Ilia Ilf si Evgheni Petrov

Vitelul de aur

Partea ntiECHIPAJUL "ANTILOPEI"

CAPITOLUL ICUM A NCLCAT PANIKOVSKI CONVENIACAPITOLUL IICEI TREIZECI DE FII AI LOCOTENENTULUI SCHMIDTCAPITOLUL IIIDUMNEATA CU BENZINA NOI CU IDEILECAPITOLUL IVO VALIZU NEOBINUITCAPITOLUL VTAINICA MPRIECAPITOLUL VI"ANTILOPA - GNU"CAPITOLUL VIIDULCEA POVARA A GLORIEICAPITOLUL VIIICRIZA GENULUICAPITOLUL IXDIN NOU CRIZA GENULUI

Partea a douaCEI DOI MAETRI

CAPITOLUL XTELEGRAMA FRAILOR KARAMAZOVCAPITOLUL XIPERSONALUL DE LA "HERCULES"CAPITOLUL XIIHOMER, MILTON I PANIKOVSKICAPITOLUL XIIIVASISUALI LOHANKIN I ROLUL LUI N REVOLUIA RUSCAPITOLUL XIVPRIMA NTREVEDERECAPITOLUL XVCOARNE I COPITECAPITOLUL XVI"JAHRBUCH FUR PSYCHOANALYTIK"CAPITOLUL XVIIFIUL RISIPITOR SE NTOARCE ACASCAPITOLUL XVIIIPE USCAT I PE MARECAPITOLUL XIXTAMPILA UNIVERSALCAPITOLUL XXCOMANDORUL DANSEAZ TANGOCAPITOLUL XXISFRITUL "CUIBULUI CAELOR"CAPITOLUL XXIIPARADA O VOI COMANDA EUCAPITOLUL XXIIIINIM DE OFERCAPITOLUL XXIVVREMEA FAVORIZA DRAGOSTEACAPITOLUL XXVTREI DRUMURICAPITOLUL XXVIPASAGER N TRENUL SPECIALCAPITOLUL XXVII"DAI - I VOIE S INTRE UNUI MERCENAR AL CAPITALULUI"CAPITOLUL XXVIII

VALUL DE SUDOARE AL INSPIRAIEICAPITOLUL XXIXGREMEACI KLIUCICAPITOLUL XXXALEXANDR IBI - IVANOVICICAPITOLUL XXXIBAGDADCAPITOLUL XXXIIPORILE MARILOR POSIBILITICAPITOLUL XXXIIIOASPETELE INDIANCAPITOLUL XXXIVPRIETENIE CU TINERETULCAPITOLUL XXXVL - AU IUBIT GOSPODINE, FEMEI DE SERVICIU, VDUVE ICHIAR O FEMEIE - TEHNICIAN DENTISTCAPITOLUL XXXVIUN CAVALER AL ORDINULUI LINII DE AUR

Partea ntiECHIPAJUL "ANTILOPEI"Cnd traversezi strada,uit- te bine n stnga i n dreapta.(Regul de circulaie)

CAPITOLUL ICUM A NCLCAT PANIKOVSKI CONVENIAPietonii reprezint cea mai mare parte a omenirii. Mai mult chiar, constituie lamura ei.

Pietonii au creat lumea. Ei au construit oraele, au ridicat cldirile cu etaje peste etaje, au fcut instalaiile de canalizare i de alimentare cu ap, au pavat strzile i le-au luminat cu becuri electrice. Ei au rspndit cultura n lumea ntreag, au inventat tiparul i praful de puc, au fcut poduri peste ruri, au descifrat hieroglifele egiptene, au pus n circulaie lama de ras, au desfiinat comerul cu sclavi i au stabilit c din boabele de soia se pot prepara o sut paisprezece feluri de mncare gustoas i hrnitoare.

i cnd totul a fost gata, cnd planeta noastr a cptat un aspect oarecum civilizat, au aprut automobilitii.

Trebuie s precizm, de altfel, c i automobilul a fost inventat de pietoni. Dar automobilitii au uitat asta numaidect i au nceput s-i striveasc pe srmanii pietoni blnzi i inteligeni. Strzile, create de pietoni, au trecut sub stpnirea automobilitilor. Partea carosabil a devenit de dou ori mai lat, iar trotuarele, de dou ori mai nguste, ajungnd pn la dimensiunile banderolelor de pe pachetele de tutun. Pietonii au nceput s se lipeasc, temtori, de zidurile caselor.

n oraele mari, pietonii duc o via de martiri. S-a introdus, pentru ei, un fel de restricie de ghetou n ce privete circulaia. Nu li se ngduie s traverseze dect la intersecii, adic tocmai acolo unde circulaia este mai intens, unde firul de pr de care atrn de obicei viaa pietonului se poate rupe mai uor dect oriunde.

n ntinsa noastr patrie, maina destinat, n concepia pietonilor care au inventat-o, s serveasc transportului panic al oamenilor i lucrurilor a cptat caracterul primejdios de proiectil fratricid. Ea scoate din aren coloane ntregi de membri ai sindicatelor i ai familiilor lor. Iar dac, uneori, pietonul izbutete s scape de sub botul argintiu al mainii, vine atunci miliia i l amendeaz pentru nerespectarea catehismului circulaiei.

n general, prestigiul pietonilor s-a ubrezit mult. Ei, care au dat lumii oameni ilutri ca Horaiu, Boyle-Mariotte, Lobacevski, Gutenberg i Anatole France, sunt nevoii acum s se strmbecum nu se poate mai caraghios ca s atrag atenia asupra existenei lor. Doamne Dumnezeule, care de fapt nu exiti, nu puteai s-i dovedeti mai bine inexistena dect lsndu-l pe pieton s ajung unde a ajuns.

Iat-l mergnd de la Vladivostok la Moscova, pe oseaua siberiana, ntr-o mn cu un steag purtnd inscripia "S reorganizm viaa textilitilor", iar pe umr cu un b la captul cruia atrn nite sandale de schimb tip "nenea Vanea" i un ceainic de tabl fr capac. Este pietonul-sportiv sovietic, plecat de tnr din Vladivostok i care, ajuns sub porile Moscovei, n pragul btrneii va fi strivit de un autocar greu, al crui numr nimeni n-o s apuce s-l rein.

Sau iat un altul, mohican european al mersului pe jos. El face nconjurul lumii, rostogolind nfaa sa un butoi. Ar fi mers el bucuros i fr butoi; dar atunci nimeni n-ar fi bgat de seam c e ntr-adevr un pieton de curs lung i ziarele n-ar fi scris despre el. Aa nct e nevoit s mping n faa sa, toat viaa, butoiul blestemat, pe care colac peste pupz (ruine, ruine!) este desenat cu galben o mare inscripie ce laud nentrecutele caliti ale uleiului de automobil: "Visul

oferului".n aa hal a deczut pietonul!Numai n micile orae ruseti pietonul mai este respectat i iubit. Numai acolo mai este stpn

al strzilor i poate clca, fr s se sinchiseasc, pe caldarm, i s-l traverseze n orice direcie, cum vrea i cnd i poftete inima.

Ceteanul despre care e vorba aici i care avea pe cap un chipiu cu fundul alb, cum poart de obicei administratorii grdinilor de var i comperii, aparinea, fr ndoial, covritoarei majoritii lamurei omenirii. El mergea pe jos, pe strzile oraului Arbatov, uitndu-se n jur, plin de curiozitate, dar puin cam sfidtor. inea n mn o valijoar, cum poart moaele. Pare-se c oraulnu-l impresionase cu nimic pe pietonul cu chipiu de artist.

Vzu vreo cincisprezece clopotnie unele albastre, altele verzui, albe i roz. i sri n ochi dubleul scorojit de pe cupolele bisericilor i observ deasupra unei cldiri publice un steag fluturnd.

Lng porile albe, cu turnuri, ale acestui ora provincial, dou btrne cu un aer auster vorbeau franuzete, plngndu-se de Puterea sovietic i amintindu-i de fiicele lor iubite. Din beciul unui lca al Domnului venea un aer rece cu miros ca de vin acru. Probabil c acolo erau depozitai cartofi.

Templul Mntuitorului ridicat pe cartofi! spuse ncet pietonul.Dup ce trecu pe sub un arc de placaj, pe care era scris cu var proaspt: "Slav celei de a

cincea conferine districtuale a femeilor i tinerelor fete", el ajunse n captul unei alei lungi, care senumea Bulevardul Tinerelor Talente.

Nu, zise el mhnit, categoric c sta nu e Rio de Janeiro, e mult mai urt.Aproape pe toate bncile de pe Bulevardul Tinerelor Talente edeau fete singuratice, cu cri

deschise n mn. Umbre ca nite zdrene gurite cdeau pe paginile crilor, pe coatele goale ale fetelor i pe bretoanele lor nduiotoare. Cnd strinul apru pe aleea rcoroas, pe bnci se produse o rumoare general. Ascunzndu-i feele pe dup crile de Gladkov, Eliza Orzesko i Seifulina, ele aruncar strinului priviri pline de team. Acesta trecu n pas de defilare pe dinaintea cititoarelor tulburate i ajunse la cldirea Comitetului Executiv, care era inta plimbrii sale.

Tocmai n clipa aceea apru de dup col o birj. Alturi de birj, inndu-se cu o mn de aripa ei prfuit i scorojit i cu cealalt fluturnd o map umflat pe care scria cu litere n relief Musique, mergea n pas alergtor un om n rubac ruseasc lsat peste pantaloni, care vorbea cu foc celui din birj, cutnd s-i demonstreze ceva. Tipul din birj, un brbat mai n vrst, cu un nasca o banan i care i i atrna ca atare, strngea ntre picioare un geamantan i, din cnd n cnd, i ddea cu tifla interlocutorului su. n focul disputei, chipiul lui ingineresc cu nur de plu verde, dinacela cu care se mbrac canapelele, i lunecase pe-o ureche. Cele dou pri n litigiu rosteau des i deosebit de tare cuvntul "salariu".

Peste puin, se auzir i celelalte cuvinte: Ai s rspunzi pentru asta, tovare Talmudovski! strig alergtorul n rubac, dnd la o

parte mna cu care inginerul i ddea cu tifla. Iar eu i spun c n astfel de condiii n-o s vin la voi nici un specialist ca lumea, rspunse

Talmudovski, pregtindu-i degetele pentru alt tifl. Iar vorbeti de salariu? O s fim nevoii s punem problema interesului meschin. Puin mi pas de salariu! Lucrez i de poman! ipa inginerul emoionat, descriind n aer

tot felul de curbe. Dac vreau, m i pensionez. Dar mai d-o dracului de iobgie! Scriu pretutindeni: "Libertate, egalitate i fraternitate", iar pe mine vor s m sileasc s lucrez n gaura asta de obolani.

Inginerul Talmudovski desfcu pumnul i ncepu s numere pe degete: Locuina cocin de porci, teatru ioc, salariu... Birjar! Mn la gar! Tr-r-r! fcu cu un glas subire omul n rubac fugind nainte i prinznd calul de drlogi.

n calitatea mea de secretar al seciei inginerilor i tehnicienilor... Kondrat Ivanovici! Rmne uzinafr specialiti... Pentru numele lui Dumnezeu... Opinia public n-o s admit una ca asta, inginer Talmudovski... Am n geant un proces-verbal.

i secretarul seciei, crcnndu-i picioarele, ncepu s dezlege repede panglicile mapei cu Musique.

Aceast impruden fu hotrtoare. Ea decise rezultatul disputei. Vznd c drumul e liber, Talmudovski se ridic n picioare i ip ct l inu gura:

Mn la gar! Nu se poate! Nu se poate! bolborosi secretarul, alergnd dup trsur. Eti un dezertor de

pe frontul muncii!Din mapa Musique zburau foie pe care scria cu cerneal violet "s-a audiat i s-a hotrt".

Strinul, care urmrise cu interes scena, mai zbovi o clip n piaa rmas pustie i zise foarte convins:

Nu, sta nu e Rio de Janeiro.Peste un minut, btea la ua ce ddea n cabinetul preedintelui Comitetului Executiv. Pe cine cutai? l ntreb secretarul, care edea la o mas lng u. Ce treab avei cu

preedintele? n ce problem?Pesemne c vizitatorul tia perfect cum trebuie s-i tratezi pe secretarii de la instituiile

publice, fie ele economice sau sociale, i nu se apuc s susin c a venit ntr-o problem strict oficial. Dimpotriv:

Ceva personal, rspunse el pe un ton sec i, fr s se mai uite la secretar, bg capul pe ua ntredeschis i ntreb: E voie?

Nu atept rspunsul, intr, se apropie de biroul preedintelui i-i zise: Bun ziua, nu m recunoatei?Preedintele, un brbat cu capul ct o bani i ochi negri, mbrcat n hain bleumarin i

pantaloni tot bleumarin, vri n cizme cu tocuri nalte, arunc vizitatorului o privire destul de distrat i declar c nu-l recunoate.

Chiar nu m recunoatei? i totui mult lume e de prere c semn ca dou picturi de ap cu tatl meu.

i eu semn cu tatl meu, i replic nervos preedintele. Ce doreti dumneata, tovare? Problema e cine-i tatl, observ melancolic vizitatorul. Tatl meu a fost locotenentul

Schmidt (Piotr Petrovici Schmidt, 1867- 1906, locotenent in flota Mrii Negre, unul dintre conductorii rscoalei din noiembrie 1905 de la Sevastopol, a matrozilor i soldailor, n urma creia a fost executat).

Preedintele se zpci i se ridic n picioare. i aminti numaidect figura legendar a locotenentului revoluionar, cu faa palid i pelerina neagr prins n catarame de bronz nfind capete de lei. n timp ce cuta s-i adune gndurile spre a pune fiului cunoscutului erou al Mrii Negre o ntrebare care s cadreze cu momentul, vizitatorul cerceta mobilierul din birou cu o privire de cumprtor pretenios.

Cndva, n timpul arismului, mobilarea instituiilor publice era fcut dup un anumit tipic. Exista un stil special de mobil pentru oficialiti: dulapuri late i nalte pn la tavan, canapele de lemn cu speteaz lcuit i groas de trei oli, birouri cu picioare burduhnoase ca ale meselor de biliard i paravane din stejar care despreau birourile de lumea agitat din afar. n timpul revoluiei, acest tip de mobil a disprut aproape complet, iar secretul confecionrii ei s-a pierdut. Oamenii uitaser cum trebuie mobilate ncperile instituiilor i prin birourile acestora au aprut obiecte care pn atunci erau considerate un apanaj al locuinelor particulare. Au aprut studiouri cuarcuri, cum au avocaii, cu o policioar de cristal pe care se puneau apte elefani de porelan, ca s aduc, zice-se, noroc, au aprut dulpioare pentru vesel, mici etajere, fotolii de piele pliante pentru reumatici i vase japoneze albastre. n biroul preedintelui Comitetului Executiv din Arbatov se rtciser, n afar de o mas obinuit de scris, dou perne mari, mbrcate n atlaz roz plesnit pe ici, pe colo, o canapelu tapiat cu o stof n dungi, o stamp de mtase reprezentnd Fuji Yama iun viin nflorit, precum i un garderob de stejar cu oglind, grosolan lucrat, de felul acelora care se vnd la pia.

"Aha, cunosc dulpiorul sta, se gndi vizitatorul. Aici nu e rost de ciupit mare lucru. Nu, stanu este Rio de Janeiro."

Foarte bine c ai trecut pe aici, zise n sfrit preedintele. Venii probabil de la Moscova? Da, sunt n trecere, rspunse vizitatorul, cercetnd cu privirea canapelua i

ncredinndu-se tot mai mult c treburile financiare ale Comitetului Executiv nu stau pe roze. El prefera comitetele executive unde gseai mobil suedez nou, fabricat de Trustul Lemnului din Leningrad.

Preedintele se gndi o clip s-l ntrebe pe fiul locotenentului cu ce scop a venit la Arbatov, dar, deodat, fr s-i dea seama de ce, zmbi albastru i spuse:

Avem aici biserici minunate. A fost de altfel i o comisie de la Direcia General tiinific, au de gnd s le restaureze.

Spunei-mi, dumneavoastr inei minte rscoala de pe crucitorul "Oceakov"? Vag, vag de tot, rspunse vizitatorul. Pe vremurile acelea de glorie eram nc foarte mic.

Un copil. V rog s m iertai, care e numele dumneavoastr? Nikolai... Nikolai Schmidt. i dup tat?"Na, c am ncurcat-o", i zise vizitatorul, care nu tia nici el care e numele cel mic al tatlui

su. Mda, fcu el trgnat, evitnd rspunsul direct. Muli nu-i mai amintesc acum de numele

eroilor revoluionari. Ameeala NEP-ului (Novaia ekonomiceskaia politika, "noua politica economic" promovat n Uniunea Sovietic ntre 192l-27, de ncurajare a micii producii i a unui comer relativ liber. Stopata de politica industrializrii radicale i a colectivizrii forate impuse de Stalin). Nu mai e acelai entuziasm! De fapt, am nimerit n oraul dumneavoastr cu totul ntmpltor. O neplcere pe drum. Am rmas fr nici o copeic.

Preedintele se bucur foarte mult de schimbarea subiectului. I se prea ruinos c uitase numele mic al eroului de pe "Oceakov".

"ntr-adevr, se gndea el, uitndu-se cu dragoste la ntruchiparea vie a eroului disprut. Cu munca asta te abrutizezi complet. Uii marile momente."

Cum ai spus? Fr o copeic? Asta e interesant. Firete c m-a fi putut adresa unei persoane particulare, spuse vizitatorul. Mie mi-ar da

oricine, dar nelegei i dumneavoastr, n-ar fi prea indicat din punct de vedere politic. Un fiu de revoluionar s cear deodat bani de la un negustor particular, de la un nepman...

Fiul locotenentului rostise ultimele cuvinte cu glasul cam spart. Preedintele ascult ngrijorat intonaiile din glasul vizitatorului. "Dac e epileptic? se gndi el. Ce belea o s cad pe capul meu!"

i-ai fcut foarte bine c nu v-ai adresat unui particular, zise preedintele zpcit de-a binelea.

Fiul eroului flotei din Marea Neagr trecu uor la chestiunea care-l interesa. Cerea cincizeci de ruble. Preedintele, constrns de dimensiunile reduse ale bugetului local, nu-i putu da dect opt ruble i trei bonuri de mas la restaurantul cooperativei "Fostul Prieten al Stomacului".

Fiul eroului vr banii i bonurile n buzunarul adnc al hainei sale gri cu picele, destul de ponosit, i ddu s se ridice de pe perna roz, cnd, deodat, se auzi de afar un tropit de picioare i glasul secretarului care voia s opreasc pe cineva.

Ua se deschise brusc i n prag se ivi un nou vizitator. Cine-i cel mai mare aici? ntreb acesta gfind i cercetnd, cu ochi de hooman, odaia. Eu, spuse preedintele. Salutare, preedinte, url nou-venitul, ntinzndu-i o mn ct o lopat. S m prezint!

Sunt fiul locotenentului Schmidt. Cine? ntreb printele oraului, cu ochii ct cepele. Fiul marelui i neuitatului erou, locotenentul Schmidt, repet cel nou-venit. Pi i tovarul care ade aici e fiul locotenentului Schmidt, Nikolai Schmidt.i preedintele, complet zpcit, l art pe primul vizitator, a crui fa cpt deodat o

expresie buimac.n viaa celor doi escroci survenise un moment extrem de delicat. n minile modestului i

credulului preedinte al Comitetului Executiv putea s sclipeasc, n orice moment, lunga i necrutoarea spad a zeiei Nemesis. Soarta le acorda numai o secund ca s nscoceasc o ieire salvatoare. n ochii celui de-al doilea fiu al locotenentului Schmidt se citea groaza.

De unde, nainte cu o clip i fcuse apariia cu o alur impuntoare i agresiv n cmaa lui de var "Paraguay", pantaloni de marinar i pantofi de pnz albstrii, acum parc se decolorase, i pierduse contururile amenintoare i nu mai putea s inspire nici un respect. Pe faa preedintelui seivi un zmbet care nu prevestea nimic bun.

i cnd celui de-al doilea fiu al locotenentului i se i prea c totul e pierdut i c teribila mnie a preedintelui se va revrsa dintr-un moment ntr-altul pe capu-i rocovan, de pe perna cea roz sosi salvarea.

Vasea! strig primul fiu al locotenentului Schmidt, srind n picioare. Frioare drag! Nu-l mai recunoti pe frate-tu, Kolea?

i primul fiu l mbria repede pe al doilea. l recunosc! l recunosc pe fratele meu, Kolea!Plcuta i neateptata lor ntlnire strni atta efuziune i att de neobinuit de puternice

mbriri, nct cel de-al doilea fiu al revoluionarului de pe Marea Neagr iei, din aceste mbriri, galben-verde. De bucurie, fratele Kolea l strnsese, mai-mai s-l sugrume.

n mbriarea lor, cei doi frai se uitau piezi la preedinte, de pe al crui chip nu disprea totui expresia acr. De aceea, ei au fost nevoii s pun n eviden i mai mult combinaia lor salvatoare i s asezoneze rscoala marinarilor din 1905 cu diferite amnunte din viaa de toate zilele i cu ntmplri inedite care au scpat istoriei Partidului. inndu-se de mini, fraii se aezarpe canapea i, cu ochii linguitori mereu la preedinte, se cufundar n amintiri.

Ce ntlnire extraordinar! exclam pe un ton fals primul fiu, poftindu-l cu privirea pe preedinte s participe la srbtoarea lor familial.

Da, zise preedintele cu un glas glacial. Se ntmpl, se ntmpl.Vznd c preedintele se mai afl nc n ghearele ndoielii, primul fiul mngie buclele

rocate, ca ale unui setter, ale fratelui su, i-l ntreb drgstos: Dar cnd ai venit din Mariupol? Unde ai stat? La bunica? Da, la ea, murmur cel de-al doilea fiu al locotenentului. i de ce mi-ai scris att de rar? Am fost foarte ngrijorat. Am fost ocupat, rspunse sec rocovanul.i, fiindu-i team ca neastmpratul su frate s nu se intereseze n grab cu ce a fost ocupat

(cnd, de fapt, principala lui ocupaie n timpul acesta fusese s stea n casele de corecie ale diferitelor republici autonome i regiuni), cel de-al doilea fiu al locotenentului Schmidt lu el iniiativa i ntreb:

Dar tu, de ce nu mi-ai scris? Eu i-am scris, rspunse pe neateptate fratele, simindu-se cuprins de o colosal voie bun.

Ba i-am scris chiar recomandat. Am i recipisele la mine.i bg mna ntr-unui din buzunarele laterale de unde scoase, ntr-adevr, o mulime de hrtii

nglbenite, pe care, Dumnezeu tie de ce, n loc s le arate fratelui, le art preedintelui Comitetului Executiv, dar i acestuia numai de departe.

Orict de ciudat s-ar prea, preedintele, la vederea hrtiuelor, se mai liniti puin i amintirile frailor ncepur s devin mai colorate. Rocovanul, care intrase perfect n rolul su, povesti destul de legat, dei monoton, coninutul brourii de mare tiraj Rscoala de pe "Oceakov". Fratele su nfrumusea expunerea lui seac cu amnunte att de pitoreti, nct preedintele, care ncepuse s nu mai asculte, ciuli din nou urechile.

La urm, el i ls pe frai s plece nestingherii i acetia ieir fuga n strad, cu o nespus uurare n inim.

Dup ce ddur colul, se oprir. Fiindc veni vorba de copilrie, spuse primul fiu. n copilrie i ucideam ct ai spune pete

pe cei ca dumneata. Cu pratia! De ce? ntreb cel de-al doilea fiu al celebrului tat.

Aa sunt legile aspre ale vieii. Sau, ca s m exprim mai pe scurt, viaa ne impune legile sale aspre. De ce ai intrat n biroul preedintelui? N-ai vzut c nu e singur?

M-am gndit... Aha, te-ai gndit? Prin urmare, dumneata mai i gndeti uneori? Eti un gnditor? i cum

te cheam, gnditorule? Spinoza? Jean-Jacques Rousseau? Marc Aureliu?Rocovanul tcea, sub apsarea ntemeiatei acuzaii ce i se aducea. Ei bine, te iert. i druiesc viaa. i acum s facem cunotin. Oricum, suntem frai, i

rudenia impune anumite obligaii. Pe mine m cheam Ostap Bender. A putea s aflu care e numele dumitale adevrat?

Balaganov, se recomand rocovanul, ura Balaganov. Nu te ntreb de profesiune, urm politicos Bender, dar bnuiesc care trebuie s fie,

probabil, ceva intelectual? Ai fost de multe ori condamnat anul acesta? De dou ori, rspunse Balaganov cu dezinvoltur. Asta nu-i bine. De ce i vinzi sufletul nemuritor? Omul nu trebuie s aib de-a face cu

justiia. E o ocupaie banal. M refer la furturi. Fr a mai vorbi de faptul c a fura e un pcat i cu siguran c n copilrie mama i-a expus aceast teorie , furtul reprezint, n plus, o cheltuial prosteasc de for i energie.

Ostap i-ar mai fi expus mult vreme teoria sa asupra vieii, dac Balaganov nu l-ar fi ntrerupt.

Uite colo, zise el, artnd spre captul plin de verdea al Bulevardului Tinerelor Talente. Vezi un om cu plrie de paie?

Vd, rspunse Ostap cu nasul n sus. i ce-i cu el? E guvernatorul insulei Borneo? Nu! E Panikovski, zise ura. Un alt fiu al locotenentului Schmidt.Pe alee, n umbra teilor maiestuoi, mergea aplecat puin ntr-o parte un cetean care nu mai

era la prima tineree. Purta, pe o ureche, o canotier, cu marginile zdrenuite. Pantalonii i erau att de scuri, nct i se vedeau ireturile albe ale indispensabililor. Sub musti i scnteia un dinte de aur, ca o igar aprins.

Cum, nc un fiu? fcu Ostap. ncepe s fie nostim.Panikovski se apropie de cldirea Comitetului Executiv, descrise ngndurat un opt n faa

intrrii, duse amndou minile la borurile canotierei, i aez plria ntr-o inut corect, i ndrept haina i, oftnd adnc, intr.

Locotenentul a avut trei fii, zise Bender. Doi detepi, al treilea, prost. Trebuie s-l prevenim.

Nu-i nevoie, se opuse Balaganov. S tie altdat ce va s zic s calci convenia. Ce convenie? Ateapt, i voi explica pe urm. A intrat, a intrat! Sunt un om n general invidios, mrturisi Bender, dar acum cred c nu e cazul s-l

invidiez. Ai asistat vreodat la o lupt de tauri? Nu? Atunci hai s ne uitm.Cei doi fii ai locotenentului Schmidt, devenii prieteni, ieir de dup col i se apropiar de

fereastra biroului preedintelui.De partea cealalt a geamului prfuit i murdar, preedintele edea i scria ceva foarte repede.

Ca toi oamenii care scriu, era ncruntat la fa. Deodat, nl capul. Ua se deschise larg i n camer intr Panikovski. Cu plria strns lipit de reverele slinoase ale hainei sale, se opri n faa biroului i mic mai mult timp din buzele-i groase. Deodat, preedintele se ridic furios de pe scaun i deschise larg gura. Prietenii auzir un ipt prelung.

Rostind "Toat lumea napoi", Ostap l trase repede pe Balaganov de la geam. Amndoi o luar la fug pe bulevard i se ascunser dup un copac.

Scoatei-v plriile, exclam Ostap, descoperii-v. Mortul e adus afar.Nu greise. ipetele preedintelui i ecoul lor nici nu se stinseser pe deplin, cnd n ua

cldirii Comitetului Executiv aprur doi funcionari sptoi care-l duceau pe Panikovski. Unul l inea de brae, cellalt, de picioare.

Corpul rposatului, fcea Ostap reportajul, a fost scos pe brae de rude i prieteni.

Funcionarii, ajuni cu fiul cel prost al locotenentului Schmidt pe treptele din faa cldirii, ncepur tacticos s-l legene. Panikovski tcea, privind cerul albastru.

Dup o scurt ceremonie... ncepu Ostap.i, n acelai timp, funcionarii, dup ce mai nti legnar ndestul corpul lui Panikovski, l

azvrlir n strad. ...rmiele pmnteti ale defunctului au fost coborte n mormnt, ncheie Bender.Panikovski se izbi de pmnt ca o broasc. Se scul repede n picioare i, aplecndu-se i mai

mult pe o parte dect nainte, o lu la fug cu o vitez uimitoare pe Bulevardul Tinerelor Talente. Ei, acum povestete-mi, zise Ostap, cum a nclcat acest ticlos convenia i despre ce

convenie e vorba?

CAPITOLUL IICEI TREIZECI DE FII AI LOCOTENENTULUISCHMIDTDimineaa att de agitat se terminase. Fr nici o nelegere prealabil, Bender i Balaganov

se deprtar simultan cu pai repezi de Comitetul Executiv. Pe strada principal, ntr-o cotig, se transporta o in lung, albastr, care fcea ca strada s rsune de un huruit att de ngrozitor, de parc cruaul n straie pescreti din pnz de cort n-ar fi dus o in, ci o tob de jaz. Razele soarelui sgetau aprig vitrina magazinului cu material didactic, unde, deasupra unor globuri, cranii i a unui ficat de beiv, fcut din carton i vopsit n culori vesele, se mbriau prietenete dou schelete. n vitrina srccioas de alturi a unui atelier de tampile i tblie, locul cel mai mare l ocupau tbliele smluite purtnd urmtoarele inscripii: "nchis pe timpul prnzului", "ntre orele 2i 3 pauz de prnz", "nchis n timpul pauzei de prnz", "Magazinul este nchis", o tbli numai cu"nchis" i, n sfrit, o tabl neagr, impuntoare, cu litere de aur: "nchis pentru inventar". Se vedea ct de colo c aceste anunuri n termeni categorici erau marfa cea mai cerut n oraul Arbatov. Cu privire la celelalte sectoare ale vieii, atelierul de tampile i tblie nu se manifesta dect printr-o singur tbli albastr: "ngrijitoarea de serviciu pentru copii".

Urmau apoi, n ir, trei magazine de instrumente de suflat, mandoline i balalaici. Trompetele de alam, de o strlucire desvrit, tronau pe treptele vitrinei acoperite cu percal rou. Deosebit defrumos era basul helicon. Era att de maiestuos i se nclzea cu atta lene la soare, rsucit ca un colac, nct n-ar fi trebuit inut ntr-o vitrin, ci n parcul zoologic din capital, undeva, ntre elefanii arpele boa, pentru ca, n zilele nelucrtoare, prinii s-i duc pe copii s-l vad i s le spun: "Iat, puiule, pavilionul heliconului. Acum heliconul doarme, dar cnd o s se trezeasc, atunci pzea ce-o s mai cnte." Iar copiii s-l priveasc cu ochii lor mari i curioi i s neleag ce minuni poate s fac trompa aceasta.

Alt dat, Ostap Bender ar fi stat s admire bucuros i balalaicile noi, mari ct o cas de la ar, i plcile de patefon, ndoite din pricina cldurii, i tobele pentru pionieri, vopsite n culori att de ndrznee, nct i sugerau ideea c glontele e floare la ureche, iar baioneta e totul dar acum nu-i ardea de asta. i era foame.

Cu siguran c dumneata te afli la marginea prpastiei financiare, i zise el lui Balaganov. Te referi la bani? ntreb ura. N-am mai vzut un ban de o sptmn. n cazul sta, tinere, ai s termini ru, spuse pe un ton de oracol Ostap. Prpastia financiar

este cea mai adnc dintre toate i te poi afunda n ea pentru toat viaa. Dar, m rog, nu mai fi amrt. Am izbutit totui s ciupesc cu ciocul meu de pasre de prad trei bonuri de mas. I-am czut cu tronc la inim preedintelui Comitetului Executiv, de cum m-a vzut.

Cei doi frai de snge ns nu reuir s profite de buntatea printelui oraului. Pe ua cantinei "Fostul Prieten al Stomacului" atrna un lact mare, acoperit cu ceva care semna a rugin i, n acelai timp, a cas de hric.

Bineneles, spuse cu amrciune Ostap, cu ocazia inventarierii nielelor, au nchis cantinapentru totdeauna. Va trebui s ne oferim trupul prad particularilor.

Particularilor le plac banii ghea, obiect Balaganov cu o voce surd. Ei, nu vreau s te mai chinuiesc. Afl c preedintele a revrsat asupra buzunarelor mele o

ploaie de aur, n valoare total de opt ruble. Dar s ii seama, stimate ura, c n-am intenia s te hrnesc de poman. Pentru fiecare vitamin pe care i-o voi oferi, i voi cere o mulime de servicii.

n ora nu exista ns un sector particular, i fraii luar masa n grdina de var a unei cooperative, unde afie speciale aduceau la cunotina cetenilor o ultim inovaie arbatovian n domeniul alimentaiei publice:

VINDEM BERE NUMAI SINDICALITILOR

Ne-om mulumi cu cvas, ce s facem? spuse Balaganov. Cu att mai mult, adug Ostap, cu ct aici cvasul este preparat de particulari care

simpatizeaz cu Puterea sovietic. Ei, i acum povestete-mi de ce anume s-a fcut vinovat babuzucul Panikovski. mi plac povetile cu ginrii.

Balaganov, care mncase pn se sturase, se uit recunosctor la salvatorul su i ncepu s povesteasc. Povestirea lui inu vreo dou ore, dar aducea informaii extrem de interesante.

n toate domeniile activitii umane, ofertele i cererile de munc sunt reglementate de organe speciale. Un actor nu va pleca la Omsk dect dup ce va afla cu precizie c nu are a se teme de concuren i c nu exist acolo ali pretendeni la rolul su de prim amorez sau de figurant care spune: "Masa e servit". Feroviarii sunt tutelai de scumpele lor comitete sindicale, care public n ziare anunuri prin care informeaz c hamalii fr lucru nu pot spera s gseasc un post la calea ferat Sizran-Veazma, sau c, pe linia ce trece prin Asia Central, e nevoie de patru cantoniere. Un expert merceolog public un anun n ziar i ara ntreag afl c exist pe lume un astfel de expert care are o vechime de zece ani n cmpul muncii i, trebuind din motive familiare s plece din Moscova, caut un post n provincie.

Totul este reglementat, totul merge pe drumuri bttorite i i urmeaz circuitul n deplin conformitate cu legea i sub ocrotirea ei.

Numai n sectorul unei anumite categorii de escroci, i anume, a celor care se dau drept fiii locotenentului Schmidt, domnete debandada. Anarhia surp din temelii corporaia descendenilor locotenentului. De aceea, ei nu puteau s trag din profesiunea lor avantajele pe care le-ar fi putut, cu siguran, avea, din rapida cunotin cu conductorii din aparatul administrativ i economic sau cu activitii pe trm social, care sunt n cea mai mare parte uimitor de creduli.

Prin toat ara circul, antajnd i cerind, fali nepoi ai lui Karl Marx, nepoi inexisteni ai lui Friedrich Engels, frai de-ai lui Lunacearski, verioare de-ale Klarei Zetkin sau, n cel mai ru caz, urmai ai celebrului anarhist, prinul Kropotkin.

De la Minsk pn la strmtoarea Behring i de la Nahicevani de pe rul Arax pn n ara lui Franz Josef, intr n cldirile comitetelor executive, coboar n gri i circul preocupate, n birje, rude ale oamenilor mari, venic grbite, venic cu foarte mult treab.

O vreme, oferta rudelor a ntrecut ns cererea i s-a produs pe aceast pia sui generis o criz: s-a simit nevoia unor reforme. i, ncetul cu ncetul, nepoii lui Karl Marx, urmaii lui Kropotkin, ai lui Engels i alii din aceeai categorie au pus ordine n activitatea lor, cu excepia indisciplinatei corporaii a descendenilor locotenentului Schmidt care, ntocmai ca Seimul polonez,a rmas mai departe sfiat de anarhie. Aceti descendeni s-au nimerit a fi brutali, hrprei i hapsni i s-au stnjenit mereu, unul pe altul, n activitatea lor.

ura Balaganov, care se socotea primul copil al locotenentului, a fost serios nelinitit de situaia creat. ntlnea tot mai des tovari de corporaie care secaser complet sursele att de rodi-toare ale cmpiilor Ucrainei i staiunilor climaterice din Caucaz, unde el se obinuise s aib un vad serios.

i i-a fost fric de greutile crescnde? l ntreb batjocoritor Ostap.Dar Balaganov nu sesiz ironia. Sorbi din paharul cu cvas vioriu i i continu povestirea.Din aceast situaie grav nu exista dect o singur ieire: o conferin. i el a muncit toat

iarna la convocarea ei. A scris concurenilor pe care-i cunotea personal. Celor pe care nu-i

cunotea le-a transmis invitaiile prin nepoii lui Marx, ntlnii n drum. n sfrit, a izbutit s-i adune la nceputul primverii anului 1928 aproape pe toi descendenii cunoscui ai locotenentului Schmidt, ntr-o circium din Moscova, de lng turnul Suharev. Adunarea a fost numeroas; s-a constatat, cu acest prilej, c locotenentul Schmidt avea treizeci de fii ntre optsprezece i cincizeci idoi de ani, i patru fiice, proaste, cam trecute i urte.

ntr-un scurt discurs introductiv, Balaganov i-a exprimat sperana c fraii vor gsi o punte denelegere i vor ncheia n sfrit, ntre ei, o convenie pe care nsi viaa o impunea ca imperios necesar.

El a prezentat apoi un proiect dup care ntreg teritoriul Uniunii Sovietice urma s fie mpritn treizeci i patru de sectoare de exploatare, adic egal cu numrul celor adunai la conferin. Fiecare din copii urma s primeasc n folosin pe termen nelimitat cte un sector. Nici unul dintre membrii corporaiei nu mai avea ns, dup asta, dreptul s treac hotarele domeniului su i s ptrund n teritoriu strin, cu scopul de a vna ctiguri.

Nimeni n-a ridicat nici o obiecie mpotriva acestor noi principii de lucru, numai Panikovski a declarat c el poate s triasc i fr convenie. Cnd s-a ajuns ns la mprirea sectoarelor, s-au produs scene dezgusttoare. naltele pri contractante s-au luat din prima clip la ceart i nu i-au mai adresat una alteia dect njurturi.

Cearta s-a dezlnuit nu n problema ntinderii sectoarelor, ci n jurul aezrii lor geografice.Nimeni nu voia centrele universitare. Toi se lepdau de Moscova, Leningrad i Harkov,

trecute prin ciur i prin drmon.De o foarte proast reputaie se bucurau i ndeprtatele regiuni din rsrit acoperite de

nisipuri. Ele erau acuzate c habar nu aveau cine-i locotenentul Schmidt Credei c ai dat peste proti? ipa Panikovski cu o voce ascuit. Dai-mi platoul central al

Rusiei i semnez convenia. Cum? Tot platoul? i-a strigat Balaganov. Poate ai vrea s-i dm i Melitopolul ca

supliment? Sau Bobruiskul?La auzul cuvntului Bobruisk, toat adunarea a suspinat. Toi voiau s plece cu primul tren la

Bobruisk. Bobruiskul era considerat o localitate minunat, de un nalt nivel cultural. Ei bine, dac nu tot platoul, mcar jumtate, struia acaparatorul Panikovski. La urma

urmei, sunt familist, am dou familii de ntreinut.Nu i se ddu ns nici jumtate.Dup mult ceart i scandal, s-a hotrt ca sectoarele s fie trase la sori. S-au fcut treizeci i

patru de bileele, trecndu-se pe fiecare cte un nume geografic. Toate republicile, toate regiunile, iproductivul Kursk, i dubiosul Herson, i puin exploatatul Minusinsk, i Ahabadul cel aproape fr nici o perspectiv, i Kievul, i Petrozavodskul i Cita, toate au fost puse ntr-o cciul din blan de iepure i-i ateptau stpnii.

Tragerea la sori a fost nsoit de exclamaii vesele, de mormieli i de njurturi.Steaua nefast a lui Panikovski i-a pus pecetea pe bileelul lui. I-a czut regiunea Volgi.

Furios cum nu se mai poate, a semnat totui convenia. Plec acolo, a strigat el, dar v previn c, dac nu voi fi bine primit, voi nclca convenia i

voi trece hotarul!Balaganov, cruia i-a czut la sori sectorul de aur al Arbatovului, s-a nelinitit de perspectiva

nerespectrii conveniei i a declarat pe loc c nu va tolera nici o nclcare a normelor de exploatare.n tot cazul, lucrurile au fost stabilite i, dup ncheierea lucrrilor, cei treizeci de fii i cele

patru fiice ale locotenentului Schmidt au plecat la lucru, fiecare n sectorul lui. i acum, ai fost martor i dumneata, Bender, cum a nclcat porcul sta convenia, i

ncheie povestirea ura Balaganov. S-a strecurat de mult n sectorul meu, numai c pn acum n-amizbutit s-l prind.

Contrar ateptrilor lui Balaganov, Ostap nu condamn fapta urt a lui Panikovski. El edea tolnit pe scaun i privea nepstor drept nainte.

Pe zidul nalt din fundul grdinii erau desenai nite copaci drepi i cu frunziul bogat, ca ntr-o litografie. n grdin nu existau copaci adevrai, dar umbra pe care o fcea zidul rspndea o

rcoare plcut, satisfcndu-i deplin pe clienii care erau, probabil, cu toii sindicaliti, deoarece beau numai bere i nu luau nici mcar o gustare.

La un moment dat, se apropie de poarta grdinii, gfind, pcnind fr ncetare, un automobil verde, pe portia cruia era scris cu alb, n form de arc: "Hai s v plimb!" Sub aceast inscripie erau indicate condiiile plimbrii cu zgomotoasa main. Trei ruble pe or, iar pentru o curs dup nvoial. Maina era goal.

Muteriii din grdin ncepur s vorbeasc ntre ei n oapt, nelinitii. oferul privi vreo cinci minute rugtor printre gratiile grilajului i, dup ce pierdu probabil orice speran de a pune mna pe vreun client, strig sfidtor:

Taxiul e liber! Poftii, v rog!Dar nici unul din ceteni nu-i manifest dorina de a se urca n maina "Hai s v plimb!" Ba

invitaia oferului avu chiar, asupra lor, un efect ciudat. Lsar ochii n jos i cutau s nu priveasc n direcia mainii. oferul cltin din cap i o lu ncet din loc. Localnicii se uitau melancolic n urma lui. Dup cinci minute, automobilul verde trecu n goan nebun pe lng grdin, n direcie invers. oferul slta pe bancheta lui i ipa ceva, dar ce anume, nu se putea deslui. Maina era tot goal.

Ostap o urmri cu privirea i spuse: Uite ce e, Balaganov, eti un ginar. Nu te supra. Vreau prin asta s precizez exact ce loc

ocupi sub soare. Ia mai du-te dracului! fcu grosolan Balaganov. Te-ai suprat totui? Care va s zic, dup prerea dumitale, funcia de fiu al

locotenentului nu-i o ocupaie de ginar? Dar i dumneata eti un fiu al locotenentului Schmidt! ip Balaganov. Eti un ginar, repet Ostap. i fiu de ginar. Iar copiii dumitale tot ginari au s fie.

Neisprvitule! Pi ceea ce s-a petrecut azi diminea nici mcar nu poate fi numit episod, a fost o pur ntmplare, un capriciu de artist. Un gentleman n cutarea unei bancnote de zece ruble. Nu-mist n fire s umblu dup ctiguri de mizerie. i ce profesiune mai e i asta, Doamne iart-m!? Fiual locotenentului Schmidt... ct timp ai s mai poi s fii? S zicem, nc un an, nc doi. i, pe urm? Pe urm, buclele dumitale rocate or s ajung s fie att de cunoscute, nct oamenii vor ncepe, pur i simplu, s te ia la btaie.

i atunci, ce-i de fcut? ntreb tulburat Balaganov. Cum s-i ctigi pinea cea de toate zilele?

Trebuie s ai idei, spuse grav, Ostap. Pe mine, de pild, m hrnesc ideile. Eu nu ntind mna dup rubla amrt a comitetelor executive. intesc mult mai sus. Dup cum vd, dumneata iubeti dezinteresat banii. Spune-mi, ce sum te-ar aranja?

Cinci mii, rspunse repede Balaganov. Pe lun? Nu! pe an. Atunci drumurile noastre se despart. Eu am nevoie de cinci sute de mii. i, pe ct posibil,

toi banii o dat, nu n rate. Poate c ai accepta totui n rate? ntreb caustic rzbuntorul Balaganov.Ostap se uit atent la interlocutorul su i rspunse foarte serios: A accepta i n rate, dar mi-ar trebui toi o dat. Balaganov vru s fac o glum i n

legtur cu aceast fraz, dar cnd se uit la Ostap, nu mai zise nimic. Avea n faa lui un atlet cu trsturi desvrite, parc era o efigie de pe o moned antic. De-a curmeziul gtului su brun se vedea o cicatrice alb. n ochi, i strlucea o veselie amenintoare.

Balaganov se simi, deodat, cuprins de dorina nestpnit de a lua poziia de drepi. Ba simii nevoia de a-i drege glasul chihind uor, aa cum fac oamenii cu funcii nu prea nalte, cnd staude vorb cu vreun tovar mai mare n grad. i, ntr-adevr, dup ce-i drese glasul, ntreb stnjenit:

Dar pentru ce-i trebuie att de muli bani... i dintr-o dat? De fapt, am nevoie de i mai muli, rspunse Ostap. Cinci sute de mii reprezint un

minimum, vorbesc de cinci sute de mii de ruble stabilizate. Vreau s plec, tovare ura, vreau s plec foarte departe, la Rio de Janeiro.

Ai rude acolo? l ntreb Balaganov. Dar ce, semn eu a om care poate s aib rude? Nu, dar... N-am rude, tovare ura, sunt singur pe lume. Am avut un tat, supus turc, dar i el a

murit de mult, dup o groaznic agonie. ns nu-i asta chestia. nc din copilrie visez s plec la Riode Janeiro. Dumneata, desigur, nici nu tii de existena acestui ora.

Balaganov cltin ndurerat din cap n semn c nu. Dintre metropolele universale ale culturii el nu cunotea, n afar de Moscova, dect Kievul, Melitpolul i Jmerinka. i, n treact fie zis, era ncredinat c pmntul este plat ca o tipsie. Ostap arunc pe mas o foaie rupt dintr-o carte.

E o pagin din Mica Enciclopedie Sovietic. Iat ce scrie aici despre Rio de Janeiro: "1 360000 locuitori"... Aa... "Un numr considerabil de mulatri... Aezat ntr-un mare golf al Oceanului Atlantic..." Aha, uite, am gsit: "Strzile din centrul oraului nu sunt mai prejos de strzile din cele mai importante centre ale lumii n ceea ce privete luxul magazinelor i mreia cldirilor". i dai seama, ura? Nu sunt deloc mai prejos! Mulatri, golf, export de cafea, ca s zicem aa, dumping de cafea, charleston, "Ramona... chipul tu m-a fermecat" i... ce s mai vorbim! i dai i dumneata seama ce orizont. Un milion i jumtate de oameni i absolut toi n pantaloni albi. Vreau s plec de-aici. n ultimul an s-au ivit ntre mine i Puterea sovietic divergene ct se poate de grave. Ea vrea s construiasc socialismul, iar eu nu vreau. Pe mine m plictisete s construiesc socialismul. Acum pricepi pentru ce am nevoie de atia bani?

Dar de unde ai s iei cinci sute de mii de ruble? ntreb ncet Balaganov. De oriunde, rspunse Ostap. Indic-mi numai un om bogat i i iau imediat banii. Cum? Te gndeti la omor? ntreb i mai ncet Balaganov, aruncnd pe furi o privire spre

mesele vecine, unde cetenii din Arbatov nchinau unul n sntatea altuia. tii c n-ar fi trebuit s semnezi aa-numita convenie de la Suharev, spuse Ostap. Dup

cte vd, acest efort intelectual te-a epuizat ru de tot. Te tmpeti vznd cu ochii. Bag-i bine n cap, domnule, c Ostap Bender n-a ucis niciodat. El a fost, ce-i drept, asasinat. Dar, personal, e curat, n faa legii. Desigur, nu sunt un heruvim. N-am aripi, dar respect Codul penal. Asta-i slbiciunea mea.

i n ce fel te gndeti s-i procuri banii? n ce fel m gndesc s mi-i procur? Procurarea sau exproprierea de fonduri variaz dup

mprejurri. Personal, cunosc patru sute de metode relativ cinstite de a-i procura. Dar nu-i vorba de metode. Nenorocirea e c astzi nu mai sunt oamenii bogai. De aceea situaia mea e ngrozitoare. Un altul s-ar fi npustit, desigur, asupra vreunei instituii de stat lipsit de aprare, dar asta nu-mi stn obicei. Cunoti doar respectul ce-l am pentru Codul penal. Nu e nici o treab s jefuieti un colectiv. D-mi numai un individ mai bogat. Dar, din nefericire, acest individ nu exist.

Cum poi s spui una ca asta? exclam Balaganov. Exist oameni foarte bogai. i i tii? ntreb repede Ostap. Poi s-mi indici numele i adresa exact mcar a unui

singur milionar sovietic? i totui ei exist, trebuie s existe. Din moment ce prin ar circul bancnote, trebuie s existe i oameni care s le aib n cantiti mari. Dar cum s-l descoperi pe unuldin nvrtiii tia?

i Ostap oft. Se vedea c de mult visa la un individ bogat. Ce plcut e, spuse el pe gnduri, s lucrezi cu un milionar legal, ntr-un stat burghez bine

organizat, cu strvechi tradiii capitaliste. Acolo, milionarul e o figur popular. Adresa lui o tie toat lumea. St ntr-o cas boiereasc, undeva la Rio de Janeiro. Te duci de-a dreptul la el, cnd tiic e acas, i nc din antreu, numai dup ce i-ai spus bun ziua, l-ai i expropriat de bani. i toate astea bag de seam cu frumuelul, politicos: "Hello, sir, nu fii emoionat. Sunt nevoit s v deranjez un pic. All right. Gata" Asta-i tot. Civilizaie, frate, civilizaie! Ce poate fi mai simplu? Un gentleman face n societatea altor gentlemani micul su business. Numai c nu trebuie s tragi cu pistolul n lustre, ar fi de prisos. Pe cnd la noi, Doamne, Doamne! n ce ar rece trim! La noi totule ascuns, totul e clandestin. Pe milionarul sovietic nu-l poate descoperi nici mcar Comisariatul

Poporului pentru Finane, cu tot aparatul su fiscal ultravigilent. El vorbesc de milionar s-ar putea s ad acum chiar n aceast aa-zis grdin de var, la msua de alturi i s bea bere "tip-top" de patruzeci de copeici apul. S nu mori de ciud?!

Prin urmare, ntreb Balaganov dup un timp, dac ai da peste unul din milionarii tia clandestini?...

Nu mai continua. tiu ce vrei s spui. Nu, nu e ceea ce-i nchipui dumneata. Defel! Nici nu-l voi nbui cu o pern, nici nu-i voi crpa capul cu patul revolverului. i, n general, nu voi face nici un fel de prostie. Ah, numai de-a descoperi un astfel de individ! A manevra n aa fel, nct el nsui s-mi aduc banii pe o farfurioar cu chenar albastru.

Asta-i foarte frumos, zise Balaganov zmbind ncreztor. Cinci sute de mii de ruble pe o farfurioar cu chenar albastru.

Se scul n picioare i ncepu s se nvrteasc n jurul mesei. Plescia amar din limb, se oprea, deschidea gura, parc ar fi vrut s spun ceva, dar apoi se rzgndea, se aeza la mas i iar se ridica. Ostap urmrea nepstor micrile lui Balaganov.

S-i aduc chiar el? ntreb deodat Balaganov cu o voce scritoare. Pe o farfurioar? i dac n-o s-i aduc? Da' zi, unde e Rio de Janeiro sta? Departe? Nu, nu se poate ca toat lumea s umble n pantaloni albi. Las-te de aiurelile astea, Bender. Cu cinci sute de mii de ruble se poate tribine i la noi.

Fr discuie, fr discuie, rspunse vesel Ostap, se poate tri. Dar nu te ambala degeaba. De unde i iei?

Pe fruntea senin i neted a lui Balaganov apru deodat o cut adnc. El se uit ovitor la Ostap, apoi spuse:

Cunosc eu un milionar din tia.Veselia dispru ntr-o clip de pe faa lui Bender. Figura i se mpietri i cpt iari contururi

de medalie. Hai, car-te, car-te, i zise el. Nu dau de poman dect smbta, aa c nu-mi umbla cu

gogoi. Pe cuvnt de onoare, monsieur Bender... Ascult, ura, dac vrei s m iei cu limba francez, te rog s nu-mi spui monsieur, ci

citoyen, care nseamn "cetean". i, fiindc veni vorba, unde, m rog, st milionarul dumitale? La Cemomorsk. Bineneles. M ateptam la una ca asta. Cemomorsk! Acolo, chiar i nainte de rzboi,

dac un om avea 10 000 de ruble, se zicea despre el c-i milionar. Iar acum... pot s-mi nchipui! Nu, astea-s aiureli!

Las-m s-i explic. E un milionar adevrat. Ascult, Bender, nu de mult am stat acolo... la pucrie...

Dup zece minute, fraii de snge prsir grdina de var a cooperativei n care se servea bere. Marele maestru al combinaiilor se simea ca un chirurg care are de fcut o operaie extrem de serioas. Totul era gata. n casoletele electrice fierb comprese i fee, o sor de caritate, n halat alb,se mic fr s-o auzi pe pardoseala de mozaic, diferite instrumente medievale din ceramic i nichel strlucesc, bolnavul e ntins pe masa de sticl cu ochii dai languros peste cap, iar n aerul nclzit n mod special plutete un miros de gum nemeasc de mestecat. Chirurgul, cu braele ntinse n lturi, se apropie de masa de operaie, ia de la un asistent un bisturiu sterilizat i spune pe un ton sec bolnavului: "Haida, nene, leapd-i izmenele".

Totdeauna mi se ntmpl aa, spuse Bender cu scnteieri n ochi. Sunt nevoit s ncep o afacere de un milion cu o simitoare lips de valori monetare. Tot capitalul meu fix, rulant i de rezerv se ridic la cinci ruble... Cum ai zis c-l cheam pe milionarul clandestin?

Koreiko, rspunse Balaganov. Da, da, Koreiko. Superb nume. i susii c nimeni nu tie de milioanele lui? Nimeni, n afar de mine i de Prujanski. Dar, dup cum i-am mai spus, Prujanski mai are

de stat n pucrie vreo trei ani. S-l fi vzut cum se vita i bocea cnd am fost eliberat! Simea, se vede, c n-ar fi trebuit s-mi povesteasc de Koreiko.

C i-a dezvluit dumitale secretul, asta e floare la ureche. Nu din pricina asta se vita i bocea el. Presimea, pesemne, c dumneata ai s-mi povesteti mie. i asta e ntr-adevr pagub serioas pentru bietul Prujanski. Pn va apuca el s ias din pucrie, Koreiko i va afla consolarea numai n banala zictoare: "Srcia nu-i pcat".

Ostap i scoase chipiul de var i, fluturndu-l, ntreb: Am vreun fir de pr alb?Balaganov i supse burta, desfcu picioarele astfel ca ntre vrfuri s ncap un pat de arm

i, cu glasul leatului din flancul drept, rspunse: Nici unul, s trii! Atunci, o s am. Va trebui s dm btlii grele. i dumneata ai s ncruneti, Balaganov.Pe neateptate, Balaganov ncepu s rd prostete: Cum ai spus? O s aduc chiar el banii pe o farfurioar cu chenar albastru? Mie pe o farfurioar, spuse Ostap, dumitale pe o farfuriu. i cum e cu Rio de Janeiro? A vrea s umblu i eu n pantaloni albi. Rio de Janeiro este visul de aur al copilriei mele, rspunse sever marele maestru al

combinaiilor. Nu-l atinge cu laba dumitale. S trecem la fapte. Trupele de linie s fie trimise la dispoziia mea. Unitile trebuie s ajung n oraul Cemomorsk n termenul cel mai scurt. inuta de defilare. Gomiti, un mar! Parada o voi comanda eu!

CAPITOLUL IIIDUMNEATA CU BENZINA NOI CU IDEILECu un an nainte ca Panikovski s fi nclcat convenia i s fi ptruns n sectorul exploatat de

altul, n oraul Arbatov i fcuse apariia primul automobil. nti stttorul automobilismului la Arbatov a fost un ofer pe nume Kozlevici.

Ceea ce l adusese la volan era hotrrea de a ncepe o via nou. Viaa de pn atunci a lui Adam Kozlevici fusese plin de pcate. nclcase de nenumrate ori Codul penal al R.S.F.S.R. i anume articolul 162, care reglementeaz luarea pe ascuns a bunurilor altuia (furt).

Acest articol cuprinde multe paragrafe, dar Adam cel plin de pcate era complet strin de punctul "a" (furt svrit fr folosirea unor mijloace tehnice sau chei false). Acesta era prea primitiv pentru el. Punctul "d", care prevedea o pedeaps cu privaiune de libertate pn la cinci ani,nu-i convenea pentru alt motiv. Lui Adam nu-i plcea s fie prea mult vreme privat de libertate. Aa c (dat fiind, mai ales, c nc din copilrie se simise atras de tehnic), se ncadrase cu tot sufletul n punctul "c" (furt svrit prin folosirea unor mijloace tehnice, sau n repetate rnduri, sau n acord prealabil cu alte persoane, n gri, porturi, pe vapoare, n vagoane i n hoteluri).

Dar Kozlevici avea ghinion. Era prins i cnd se folosea de mijloacele tehnice preferate, i cnd nu recurgea la ele. Era prins i n gri, i n porturi, i pe vapoare, i n hoteluri. Era prins i n vagoane. Era prins chiar i cnd, n disperare de cauz, se apuca s fure bunurile altuia, n acord prealabil cu alte persoane.

Dup ce a stat la pucrie vreo trei ani cu totul, Adam Kozlevici a ajuns la concluzia c e multmai comod s aduni, pe fa, bunuri de-ale tale, dect s-i nsueti, ntr-ascuns, bunurile altuia. Aceast concluzie a domolit sufletul lui rzvrtit. A devenit un deinut model, a nceput s scrie versuri demascatoare la gazeta nchisorii, intitulat Soarele rsare i apune, i s-a apucat s munceasc cu rvn la atelierul mecanic al casei de corecie. Penitenciarul a avut asupra lui o influen binefctoare. i Kozlevici Adam Kazimirovici, n vrst de 46 de ani, fiu de ran din fostul jude Genstohov, necstorit, recidivist, a ieit din nchisoare om cinstit.

Dup ce a lucrat doi ani de zile ntr-un garaj din Moscova, i cumpr, de ocazie, un automobil att de vechi, nct apariia lui pe pia putea fi explicat numai prin lichidarea vreunui muzeu de automobile. ntruct, Dumnezeu tie de ce, automobilul se vindea mpreun cu un palmierartificial, fixat ntr-un hrdu verde, el fu nevoit s cumpere i palmierul. Cu palmierul a fost cum a fost, dar cu maina Adam avu mult btaie de cap: a trebuit mai nti s caute prin piee piesele care

lipseau, apoi s repare pernele i s fac o nou instalaie electric. n sfrit, ca o ncununare a tuturor reparaiilor, vopsi maina ntr-o culoare ca oprla. Nimeni n-ar fi putut spune ce marc era maina, dar Adam Kazimirovici susinea c este un Lorain-Dietrich i, pentru a o dovedi, fix de radiator o tbli de aram cu inscripia fabricii "Lorain-Dietrich". Nu-i mai rmnea acum dect s-otransforme ntr-un taxi particular, lucru pe care Kozlevici l visa de mult.

n ziua cnd Adam Kazimirovici se pregtea s-i scoat pentru prima oar progenitura n lume i s-o expun ntr-o staie de maini, se petrecu un eveniment trist pentru toi oferii par-ticulari. Sosir la Moscova 120 de taxiuri marca Renault, mici i negre, parc erau nite browninguri. Kozlevici nici nu ncerc mcar s concureze cu ele. Ddu palmierul n pstrare la "Versailles", ceainria birjarilor, i plec s lucreze n provincie.

Arbatovul, unde nu existau mijloace de transport auto, i plcu noului nostru ofer i hotr s rmn acolo pentru totdeauna.

Adam Kazimirovici se i vedea lucrnd cu srguin, cu voie bun i, mai ales, cu cinste, n brana taximetritilor de pia. Se nchipuia stnd dimineaa pe frig, n faa grii, i ateptnd trenul de Moscova. ncotomnat ntr-o manta de piele brun-rocat, i, pe frunte, cu nite ochelari de aviator, ofer prietenos hamalilor igri. Undeva, mai n spate, se nghesuie birjarii ngheai. Ochii le lcrimeaz de ger i-i scutur fustele lor groase de culoare albastr. Dar iat c se aude clopoelul de la gar. Semnalul! A sosit trenul. Cltorii ies n piaa grii i se opresc, ncntai, lng main. Nu se ateapt ca n acest pierdut colior de provincie s existe taximetre. Tot claxonnd, Kozlevici i duce cu cea mai mare vitez la "Casa ranului".

Nu mai prididete cu lucrul toat ziulica, fiecare fiind bucuros s foloseasc serviciile rapide ale locomoiei mecanice. Kozlevici i credinciosul lui Lorain-Dietrich particip, vrnd, nevrnd, la toate nunile, excursiile i ceremoniile din trg. Dar cel mai mult are de lucru vara. Duminica, pleac afar din ora cu maina lui familii ntregi. Rsetele senine ale copiilor sun ca nite clopoei,earfele i panglicile flutur btute de vnt, femeile flecresc vesele, iar capii de familie se uit cu respect la spinarea de piele a oferului i-l ntreab care-i situaia cu automobilele n Statele Unite ale Americii de Nord (dac este adevrat, printre altele, c Ford i cumpr n fiecare zi alt main).

Aa vedea Kozlevici viaa lui cea nou i frumoas la Arbatov. Dar realitatea drm n cel mai scurt timp castelul din Spania pe care i-l furise n imaginaie, cu toate turnuleele, podeele i flamurile lui.

Mai nti i juc renghiul mersul trenurilor. Acceleratele i expresul treceau prin gara Arbatov fr s opreasc, lund din mers fanioanele i aruncnd, tot din mers, pota urgent. Trenurile mixtetreceau numai de dou ori pe sptmn i lsau la Arbatov mai mult oameni mruni, din cei venii cu plngeri, i crpaci cu boccelue, calapoade i jalbe. De obicei, cltorii sosii cu trenurile mixte nu luau maina. Excursii i petreceri nu se fceau, iar la nuni Kozlevici nu era invitat. Arbatovenii se obinuiser s angajeze pentru nuni birjari care, n asemenea ocazii, mpleteau n coamele cailor trandafiri i crizanteme de hrtie, ceea ce plcea foarte mult nailor.

Dar, ce-i drept, plimbri n afara oraului se fceau cu duiumul. ns ele nu erau deloc aa cum le visase Adam Kazimirovici. Nici tu copii, nici tu earfe fluturnde, nici tu ciripit voios.

Chiar n prima sear, luminat de felinarele anemice cu gaz din Arbatov, patru brbai se apropiar de Adam Kazimirovici, care sttuse toat ziua de poman n piaa Spaso-Kooperativnaia. Ei cercetar ndelung cu privirea maina, fr s scoat o vorb. Apoi unul dintre brbai, un cocoat, ntreb cu glas ovielnic:

Oricine poate s se plimbe cu asta? Oricine, rspunse Kozlevici, mirat de sfiala cetenilor din Arbatov. Cinci ruble pe or.Brbaii ncepur s vorbeasc ntre ei, n oapt. oferul prinse cu urechea nite oftaturi

ciudate i cuvintele: "Ce zicei, tovari, facem o plimbare acum, dup edin? Oare cadreaz? Cte o rubl i douzeci i cinci de cciul nu e scump. La urma urmei, de ce s nu cadreze?..."

i pentru prima oar maina ncptoare primi la snul ei ceteni get-beget arbatoveni. Cteva minute, acetia nu scoaser nici o vorb, impresionai de vitez, de mirosul benzinei arse i de uieratul vntului. Apoi, cuprini parc de o presimire tulbure, ncepur s cnte ncetior

Repezi ca valul trec zilele noastre. Kozlevici bg n viteza a treia. Trecur n goan pe lng contururile ntunecate ale unei gherete de alimente i taxiul iei afar din ora, pe oseaua scldat n lumina lunii.

Zi de zi, tot mai scurt ni-e drumul spre mormnt, cntau languros pasagerii. Li se topea inima de mil de ei nii, i durea sufletul c nu fuseser niciodat studeni. Refrenul l cntau fortissimo:

Cte un phru de votc sau de rom,tirlim-bom-bom-tirlim-bom-bom.

Stai! ip deodat cocoatul. Hai napoi! M arde la inim.Se ntoarser n ora i luar mai multe sticlue albe i o ceteanc mai plinu. n cmp,

fcur un popas, se aezar la o mas stropit cu votc, iar apoi dansar polca fr muzic.Obosit de aventura aceasta nocturn, a doua zi Kozlevici moi tot timpul la volan, pe locul pe

care i-l alesese ca staie.Pe sear, se prezent iar grupul din ajun, de data asta gata cherchelii; se instalar din nou n

main i se plimbar toat noaptea afar din ora. A treia zi, povestea se repet. i chefurile nocturne ale bandei vesele de sub conducerea cocoatului durar dou sptmni n ir. Bucuriile cursei zilnice cu automobilul avur asupra clienilor lui Adam Kazimirovici un efect ciudat: feele lise umflaser i pe ntuneric se vedeau albe ca nite perne. Cocoatul, cruia i atrna din gur o bucat de salam, semna cu un vampir.

Deveniser agitai i, n toiul veseliei, uneori plngeau. Odat, cocoatul, care era capul rutilor, aduse ntr-o birj pn la main un sac cu orez. n zori, duser orezul ntr-un sat, l schimbar acolo pe samagon i n ziua aceea nu se mai ntoarser n ora. Bur Bruderschaft cu ranii, eznd pe cpie de fin. Iar noaptea, aprinser focuri de tabr i plnser cu mare jale.

n dimineaa cam mohort din ziua urmtoare, cooperativa feroviar "Linee", unde cocoatul era responsabil, iar veselii lui tovari membri ai consiliului de conducere i ai comisiei de prvlie, se nchise pentru inventar. Inspectorii fur cuprini de uimire i amrciune cnd descoperir c n magazin nu era nici fin, nici piper, nici spun de rufe, nici albii rneti, nici produse textile, nici orez. Rafturile, tejghelele, sertarele i butoaiele toate erau goale. Numai n mijlocul magazinului stteau pe jos, cu gura cscat spre tavan, nite gigantice cizme de vntoare, nr. 49, cu talp galben din carton, iar n cabina de sticl sclipea tulbure o cas de bani automat "Naional", al crei bust nichelat era presrat cu butoane de diferite culori. Curnd dup asta, Kozlevici primi acas o citaie de la procuror: era chemat ca martor n afacerea delapidrii de la cooperativa "Linee".

Cocoatul i prietenii lui nu mai aprur deloc i maina verde om vreo trei zile.Noii clieni, ntocmai ca i primii, veneau dup ce se lsa ntunericul. ncepeau i ei cu o

plimbare nevinovat afar din ora, dar le venea cheful de votc de la primii cinci sute de metri cu maina. Pesemne c cetenii din Arbatov nu-i puteau nchipui cum poi folosi automobilul n starede trezie i socoteau vehiculul lui Kozlevici un cuib de desfru, unde se cere neaprat s fii destrblat, s scoi ipete necuviincioase i, n general, s-i faci de cap. Abia acum nelese Kozlevici de ce brbaii, cnd treceau ziua prin staie, pe lng maina lui, i fceau cu ochiul i zmbeau batjocoritor.

Totul mergea altfel dect i nchipuise Adam Kazimirovici. Noaptea gonea cu farurile aprinseprin faa crngurilor din mprejurimi, auzind n spatele su hrjoana i ipetele clienilor afumai, iarziua, nuc de nesomn, edea n faa anchetatorilor i ddea declaraii. Dumnezeu tie din ce cauz cetenii din Arbatov aveau o preferin special s petreac cu banii statului, ai obtei i ai cooperativelor. i fr s vrea, Kozlevici se afund din nou prin labirintul Codului penal, n limitelearticolului 3, care vorbete de infraciuni svrite n timpul serviciului.

ncepur procesele. n fiecare din ele principalul martor al acuzrii era Adam Kazimirovici. Depoziiile lui, n totul corespunztoare adevrului, i doborau pe acuzai care, necai n lacrimi, recunoteau tot. El duse la moarte o mulime de instituii. Ultima sa victim a fost filiala Instituiei Cinematografice Regionale, care turna la Arbatov filmul istoric Stenka Razin i prinesa. Toat

filiala fu bgat la rcoare pe termen de ase ani, iar filmul, care prezenta un interes pur judiciar, fu predat "muzeului" de corpuri delicte, unde se aflau deja cizmele de vntoare de la cooperativa "Linee".

Dar asta l duse i pe Adam Kazimirovici la faliment. Oamenii ncepur s se team de mainaverde ca de buba neagr. Cetenii ocoleau pe diferite strzi piaa "Spaso-Kooperativnaia", unde Kozlevici instalase un stlp vrgat cu o tbli: "Staie de taxiuri". Timp de cteva luni, Adam nu ctig nici un ban i tri numai din ceea ce agonisise din plimbrile nocturne.

n faa noii situaii, ncepu s fac concesii. Desen cu vopsea alb pe o porti a automobilului o inscripie care i se prea foarte ispititoare: "Hai s te plimb!" i reduse preul de la 5ruble la 3 ruble pe or. Dar cetenii nu-i schimbar tactica. oferul cutreiera ncet oraul, se oprea pe la instituii i striga pe fereastr:

Ce aer minunat! S facem o plimbare, ce zicei?Funcionarii scoteau capul pe fereastr i, n cnitul Underwood-urilor, i rspundeau: Plimb-te singur. Asasinule! De ce asasin? ntreba Kozlevici aproape plngnd. Fiindc eti un asasin, i rspundeau funcionarii. Dac se plimb omul cu tine, musai apoi

s intre la prnaie. Pi n-avei dect s v plimbai cu banii votri! ipa oferul cu foc. Cu ai votri!La auzul acestor cuvinte, funcionarii se uitau amuzai unul la altul i nchideau ferestrele.

Plimbatul cu maina cu bani proprii li se prea pur i simplu stupid.Proprietarul mainii "Hai s te plimb" se cert cu tot oraul. Nu se mai saluta cu nimeni,

devenise nervos i argos. Cnd vedea pe cte un funcionar sovietic purtnd o bluz lung, cau-cazian, cu mneci bufante, se apropia de el pe la spate i cu un rs amar i striga:

Pungailor! Acui v bag ntr-un proces de-o s rmn exemplu pentru toi. La articolul 109.

Funcionarul sovietic tresrea, apoi i ndrepta cu un aer indiferent cureaua cu nituri de argint, cu care se garnisesc de obicei hamurile cailor de corvoad i, prefcndu-se c apostrofrile nu-l privesc pe el, iuea pasul. Dar rzbuntorul Kozlevici continua s mearg cu maina alturi de cel vizat i-l tot clca pe nervi, citind monoton dintr-un trebnic penal de buzunar:

"nsuirea de ctre un funcionar a banilor, a valorilor sau a altor bunuri aflate n gestiunea sa datorit funciunii pe care o deine se pedepsete..."

Funcionarul sovietic o tergea la, sltndu-i prile moi ale corpului, lite de atta ezut pe scaunul de la birou.

"...cu pedeaps privativ de libertate, i striga Kozlevici, pn la trei ani."Dar toate acestea nu-i aduceau oferului dect satisfacie moral. Treburile lui materiale

mergeau prost. Economiile i se apropiau de sfrit. Trebuia luat o hotrre. Lucrurile nu mai puteau continua aa.

Reflectnd suprat la toate astea, ntr-o zi Adam Kazimirovici edea n maina sa i se uita cu dezgust la stlpul caraghios i trcat pe care scria "Staie de taxiuri". El ncepea s neleag c viaacinstit nu i-a surs, c Mesia taximetrelor a venit prea devreme i cetenii n-au crezut n el. Kozlevici era att de cufundat n gndurile sale triste, nct nici nu bg de seam pe cei doi tineri care stteau de mai demult i-i admirau maina.

Original construcie, spuse n sfrit unul dintre cei doi. Zorile automobilismului! Uit-te i dumneata, Balaganov, s vezi ce se poate face dintr-o simpl main de cusut Singer. Dac i-ai mai pune un mic dispozitiv s-ar putea face din ea o minunat legtoare de snopi pentru colhozuri.

Pleac de aici, se burzului Kozlevici. Cum adic "pleac de aici?" i atunci de ce ai pus pe treiertoarea dumitale reclama "Hai

s te plimb!"? Poate c prietenul meu i cu mine vrem s facem o curs n interes de afaceri? Sau poate vrem s ne plimbm?

Pentru ntia oar de cnd i ducea viaa la Arbatov, mucenicul automobilismului se lumin la fa. El sari jos din main i cu o micare sprinten porni motorul ce ncepu s duduie cu putere.

Poftii, v rog, spuse el. Unde s v duc?

De data asta nicieri, rspunse Balaganov. N-avem bani. Nimic de fcut, tovare mecanic,srcie lucie.

Nu-i nimic, urcai-v! strig Kozlevici disperat V duc pe gratis. N-o s bei? N-o s dansai n pielea goal la lumina lunii? Hai s v plimb!

De ce nu, s profitm de ospitalitate, spuse Ostap, aezndu-se alturi de ofer. Vd c ai un caracter bun. Dar de ce i nchipui c noi am fi capabili s dansm n pielea goal?

Sunt aici destui din tia, rspunse oferul lund-o pe strada principal, vinovai de crime mpotriva statului.

Era chinuit de dorina de a mprti cuiva durerea sa. Desigur c cel mai bine ar fi fost s vorbeasc despre aceste suferine duioasei sale mame, o femeie cu obrazul plin de zbrcituri. Ei i-ar fi fost mil de el. Dar madame Kozlevici murise de durere, nc de cnd aflase c fiul ei, Adam, ncepe s devin cunoscut ca un ho recidivist. Aa c oferul povesti noilor si clieni tot istoricul prbuirii oraului Arbatov, sub ale crui ruine se tra acum maina lui verde.

Ce s m fac? ncheie Kozlevici cu tristee. ncotro s-o apuc?Ostap sttu cteva clipe pe gnduri, arunc o privire plin de neles rocovanului su asociat

i spuse: Toate nenorocirile dumitale vin de la faptul c eti un cuttor al adevrului. Eti pur i

simplu un mieluel, un baptist ratat. E trist s ntlneti printre oferi asemenea stri de spirit demodate. Ai o main i nu tii unde s pleci. Noi stm mult mai prost: nu avem main. n schimb, tim unde vrem s plecm. Vrei s vii cu noi?

Unde? ntreb oferul. La Cernomorsk, spuse Ostap. Avem acolo o mic chestiune intim de aranjat. Se va gsi

de lucru i pentru dumneata. i apoi, la Cernomorsk antichitile sunt la pre i oamenii dau nval bucuroi s le vad. Vino cu noi.

La nceput, Adam Kazimirovici se mulumi doar s zmbeasc, ca o vduv pe care nimic n-omai ncnt pe lume. Dar Bender nu-i precupei oferta. El zugrvi oferului ovielnic, n culorile cele mai trandafirii i azurii, perspectivele minunate care l ateapt acolo.

La Arbatov, tot ce mai ai de pierdut sunt poate lanurile de rezerv. Pe drum n-o s rabzi defoame. Rspund eu de asta. Dumneata cu benzina, noi cu ideile.

Kozlevici opri maina i, nc nehotrt, spuse ncruntat: Nu mai am dect puin benzin. Pentru cincizeci de kilometri ajunge? Ajunge i pentru optzeci. n cazul acesta e n regul. i-am mai spus c nu duc lips de idei. Exact la aizeci de

kilometri de aici te va atepta, chiar la marginea oselei, un butoi mare metalic, cu benzin de avion.i place benzina de avion?

mi place, rspunse cu sfial Kozlevici.Deodat, viaa i apru uoar i vesel. i simi numaidect dorina de a pleca la Cernomorsk. i butoiul sta, spuse n ncheiere Ostap, l vei primi absolut gratuit. Ba i pot spune ceva

mai mult. Vei fi rugat s accepi aceast benzin. Care benzin? ntreb n oapt Balaganov. Ce tot ndrugi baliverne?Ostap se uit demn la pistruii portocalii, presrai pe faa fratelui de snge, i rspunse tot n

surdin: Oamenii care nu citesc ziarele ar trebui, din punct de vedere moral, omori pe loc. i

druiesc viaa numai fiindc sper s te reeduc.Ostap nu explic ce legtur exist ntre cititul ziarelor i butoiul cel mare cu benzin care-i

atepta la margine de drum i rosti foarte solemn: Declar deschis marea curs Arbatov-Cernomorsk... Comandor al echipajului m numesc

pe mine. ofer al mainii l trecem pe... care e numele dumitale? Adam Kozlevici. Ceteanul Balaganov este numit mecanic de bord, avnd n plus i obligaiile de femeie la toate. Te rog ns unsingur lucru, Kozlevici: s acoperi imediat inscripia "Hai s te plimb!" cu vopsea. Nu avem nevoie de semne particulare.

Dup dou ore, maina, care avea acum o pat proaspt de culoare verde nchis pe una din portiere, iei greoi din garaj i trecu pentru ultima oar pe strzile oraului Arbatov. n ochii lui Kozlevici lucea sperana. Alturi de el edea Balaganov care freca srguincios cu o crpuli pieselede alam, ndeplinindu-i cu zel obligaiile noi pentru el, de mecanic de bord. Comandorul cursei sttea tolnit pe pernele rocate din spate uitndu-se cu satisfacie la proaspeii si subalterni.

Adam! strig el, acoperind scrnetul motorului. Cum i zice cruciorului dumitale? Lorain-Dietrich, rspunse Kozlevici. Ce nume mai e i sta? O main, ca i un vas de rzboi, trebuie s aib un nume propriu.

Lorain-Dietrich-ul dumitale se distinge printr-o admirabil vitez i prin frumuseea nobil a lini-ilor. De aceea, propun s dm mainii numele de "Antilopa-Gnu". Cine e contra? Perfect! S-a votat n unanimitate.

Scrind din toate mdularele, "Antilopa" verde trecu n goan pe Bulevardul Tinerelor Talente i intr n pia.

Aici, echipajul "Antilopei" vzu un tablou ciudat. Din pia fugea spre osea un om ncovoiat, cu o gsc alb sub bra. Cu mna stng i inea chipiul pe cap, s nu-i zboare. Era fugrit de o mulime de oameni care ipau. Fugarul se uita ntruna napoi i avea ntiprit, pe faa lui venerabilde actor, o expresie de groaz.

E Panikovski! ip Balaganov. Asistm la momentul al doilea al furtului unei gte, zise nepstor Ostap. Momentul trei

ncepe dup prinderea vinovatului i este nsoit de o btaie zdravn.Panikovski bnuia pesemne c se apropie momentul trei, deoarece fugea ct l ineau

picioarele. De team, nu ddea drumul gtii, ceea ce i scotea i mai mult din srite pe urmritori. Articolul 116, zise Kozlevici pe dinafar. Furtul pe ascuns ca i cel pe fa de vite mari de

la populaia agricol i cresctoare de animale.Balaganov izbucni n hohote de rs. l amuza grozav c violatorul faimoasei convenii i va

primi rsplata cuvenit.Maina trecu prin mulimea zgomotoas i se ndrept spre osea. Ajutor! strig Panikovski cnd "Antilopa" ajunse n dreptul lui. S te ajute Dumnezeu, i rspunse Balaganov, aplecndu-se peste bord.i maina l mproc pe Panikovski cu un nor de praf roietic. Luai-m i pe mine! url Panikovski cu ultimele puteri, alergnd lng main. Sunt om

de treab.Glasurile urmritorilor se contopeau ntr-un mic vuiet amenintor. Ce-ar fi s-l lum pe napan cu noi? ntreb Ostap. Nu, rspunse cu cruzime Balaganov. S tie alt dat ce nseamn s calci o convenie.Dar hotrrea lui Ostap era luat. Zvrle pasrea! i strig el lui Panikovski i, adresndu-se oferului, urm: ncetinete!Panikovski se supuse imediat. Gsca se ridic de jos nfoiat, i scutur penele i, ca i cum

nimic nu s-ar fi ntmplat, o porni spre ora. Urc sus, spuse Ostap, dracu' s te ia! Dar s nu mai pctuieti, c altfel i tai minile cu

bra cu tot.Panikovski se prinse de caroserie, se propti cu burta de bordul mainii, se rsturn n ea ca un

nottor cnd se urc n barc i, bocnind cu manetele, czu pe fund. Cu toat viteza, comand Ostap. edina continu.Balaganov aps pe claxon i din cornul de alam nir nite sunete vesele, demodate, care

se ntrerupeau brusc:

Matci e un dans minunat. Ta-ra- ta...Matci e un dans minunat. Ta-ra- ta...

i "Antilopa-Gnu" se avnt n cmpul slbatic, gonind ca s ajung mai repede la butoiul cu benzin de avion.

CAPITOLUL IVO VALIZU NEOBINUITUn om fr plrie, cu pantaloni de pnz cenuii, cu sandale de piele nclate pe piciorul

gol, aa cum poart clugrii, i n cma alb, fr guler, iei, aplecnd puin capul, pe portia scund a casei cu numrul 16. Cnd ajunse pe trotuarul pavat cu dale de piatr albstrii, se opri i zise ncet:

Azi e vineri. Prin urmare, trebuie s m duc iar la gar.Dup ce rosti aceste cuvinte, omul n sandale se uit repede n jur. Avusese impresia c n

spatele lui se afl un cetean cu mutra de zinc a unui copoi. Dar strada Malaia Kasatelnaia era absolut pustie.

Dimineaa de iunie abia se nfiripa. Salcmii tremurau, lsnd s cad pe pietrele netede rou lor rece, de cositor. Psrelele ciripeau vesel. La captul uliei, n vale, de cealalt parte a acoperiurilor, sclipea, parc turnat, marea. Uitndu-se n jur i zgriind cu labele scndura, nite cei cutau s se caere pe lzile de gunoi. Ora portarilor care fac curenie trecuse, iar ora lptreselor nc nu venise.

Era ntre cinci i ase dimineaa, cnd portarii, dup ce s-au sturat s-i vnture mturile epoase, se retrag prin brlogurile lor, iar n ora e lumin, curenie i linite, ca la Banca de Stat. n asemenea momente, i vine s plngi i s crezi c, ntr-adevr, iaurtul este mai binefctor i mai gustos dect rachiul. Dar iat c n deprtare se aude un tunet: sunt lptresele, care coboar cu bidoanele lor din trenul local. Acui se vor repezi n ora i pe palierele scrilor de serviciu vor ncepe s rsune certurile obinuite cu gospodinele. Pentru o clip vor rsri la lumin muncitori cu sacoe, ca s dispar ndat pe porile uzinelor. Din courile fabricilor vor ni trmbe de fum. Iar dup asta, vor ncepe s zdrngne, pe noptiere, sltnd de furie, milioanele de detepttoare (mai ncetior cele ale firmei "Pavel Bouret" i mai tare cele ale Trustului de Mecanic de Precizie) i s mrie, din somn, funcionarii sovietici, rostogolindu-se din paturile lor nalte de fecioar. Ora lptreselor se va termina, va ncepe ora funcionarilor.

Acum ns era prea devreme i funcionarii mai dormeau sub ficuii lor. Omul n sandale strbtu tot oraul fr s ntlneasc aproape pe nimeni. Mergea pe sub salcmii care, la Cernomorsk, aveau i unele funcii sociale: de unii atrnau cutii potale albastre cu emblema departamentului (un plic i un fulger pe ele), iar de alii erau prinse nite recipiente mici de tabl cu ap pentru cini.

Omul n sandale ajunse n gara Primorski n momentul n care ieeau de acolo lptresele. Dup ce se lovi zdravn de cteva ori de umerii lor de oel, ajunse la biroul de pstrare a bagajelor i prezent o chitan. Magazionerul se uit la chitan cu o asprime nefireasc, obinuit numai la cile ferate i i trnti repede valiza. Cltorul deschise la rndul su un mic portofel de piele, scoase dinuntru, oftnd, o moned de zece copeici i o puse pe tejgheaua fcut din ase ine vechii lustruite de attea coate cte s-au frecat de-a lungul vremii pe ele.

Ajuns n piaa grii, omul n sandale puse valiza pe caldarm, o cercet atent cu privirea din toate prile i-i pipi nchiztoarea alb. Era o valiz obinuit, lucrat grosolan din lemn i mbrcat n fibr artificial.

n astfel de valizue pasagerii mai tineri in ciorapi de a "Skeci", dou bluze ruseti, o plas pentru par, o pereche de chiloi, broura Sarcinile Comsomolului la sate i trei ou tari strivite. n afar de acestea, se mai afl, n mod obligatoriu, ntr-un col, cteva rufe murdare nfurate n ziarul Ekonomiceskaia Jizn. Pasagerii mai n vrst in n astfel de valize un costum ntreg i, separat, nite pantaloni dintr-un material n carouri, cunoscut sub numele de "a 100-a aniversare a Odesei", bretele, papuci cu limb, un flacon cu ap de colonie i o ptur alb de var cunoscut subnumele de "ptur de Marsilia". Trebuie s menionm c i n cazul acestora exist ntr-un col al valizei ceva nvelit n Ekonomiceskaia Jizn, numai c n loc de rufe murdare, e o gin fiart, galben mai mult de slbiciune dect de grsime.

Mulumit de rezultatul sumarului control fcut, omul n sandale lu valiza n mn, se urc ntr-un vagon alb de tramvai i plec pn la cellalt capt al oraului la Gara de Est, unde fcu exact inversul celor fcute cu puin timp nainte la gara Primorski. Depuse spre pstrare valiza i lude la impuntorul magazioner o chitan.

Dup toate aceste ciudate evoluii, stpnul valizei prsi gara tocmai n momentul cnd pe strzi ncepur s apar funcionarii cei mai contiincioi. El se amestec n rndurile lor dezordonate i mbrcmintea lui, n mulime, i pierdu nota de originalitate. Omul n sandale era funcionar, iar la Cernomorsk aproape toi funcionarii se mbrcau dup o mod ale crei canoane nu erau scrise nicieri, dar erau tradiionale: cma de noapte cu mnecile suflecate ct mai sus deasupra coatelor, pantaloni subiri din aceia care se dau la orfelinate, i sandale sau pantofi de pnz. Nimeni nu purta plrie sau apc. Rareori vedeai cte un chipiu, n schimb ntlneai adeseori o chic pe ct de neagr pe att de nepieptnat, i nc i mai ades chelii arse de soare careluceau ca bostanii i pe care tare ai fi avut poft s scrii ceva cu creionul chimic.

Instituia la care lucra omul n sandale se numea "Hercules" i i avea sediul ntr-un fost hotel. Ua turnant de sticl cu bare de alam, ca pe vapor, l mpinse ntr-un vestibul mare din mar-mur roz. n liftul fixat la sol pe vecie se afla instalat biroul de informaii unde se i gsea, la post, ofemeie care zmbea. Dup ce mai alerg n virtutea ineriei civa pai, nou-venitul se opri n faa btrnului portar care purta un chipiu cu un fulger de aur pe cozoroc i l ntreb cu un glas tineresc:

Ei, ce zici, btrne, te-ai hotrt pentru crematoriu? Api, tat, rspunse portarul zmbind bucuros, n columbarul sovietic, de ce nu?Ba i nsoi cuvintele i cu un gest dezarmat al braelor. Se vedea de o pot pe faa lui blnd

c e dispus s fie nmormntat n flcri chiar i n momentul acela.La Cernomorsk se vntura ideea de a se construi un crematoriu cu incinta respectiv rezervat

pentru urnele cu cenu, adic i cu un columbar, i aceast inovaie, proiectat de subsecia cimitirelor, i amuza foarte mult, nu se tie de ce, pe ceteni. Poate fiindc gseau haz n noile cuvinte crematoriu i columbar ori poate pentru c li se prea hazos nsui gndul c poi ardeun om cum ai arde un butuc de lemn. Fapt e c se legau n tramvai i pe strad de toi btrnii i de toate babele strigndu-le: "Ce te bagi, btrnico? Te grbeti s ajungi mai repede la crematoriu?" sau: "Lsai-l pe btrnel s treac nainte, e ateptat la crematoriu". Dar de mirare e altceva: c ideea incinerrii plcuse foarte mult btrnilor, i c nu se suprau deloc de glumele pe tema aceasta. n general, discuiile despre moarte, care pn arunci fuseser socotite nelalocul lor i necuviincioase, ncepuser s fie cotate la Cernomorsk tot att de bine ca anecdotele evreieti i caucaziene i s strneasc interesul unanim.

Dup ce ocoli o fecioar goal de marmur care se afla la captul de jos al scrii i inea n mna ridicat o fclie electric, uitndu-se suprat la afiul: "La Hercules, ncep comprimrile. Jos conspiraia tcerii i sistemul de acoperire reciproc", funcionarul urc la etaj. El lucra la secia financiar i de contabilitate. Pn la nceperea serviciului mai erau cincisprezece minute, dar Saharkov, Dreifus, Tezoimeniki, Muzkant, Cevajevskaia, Kukukind, Borisohlebski i Lapidus-junior se i aflau la birourile lor. Ei nu se temeau defel de reduceri i i-o spuneau reciproc mereu, dar n ultimul timp, nu se tie de ce, ncepuser s vin la serviciu mai devreme. Profitnd depuinele minute libere cte mai aveau, conversau zgomotos. Glasurile vuiau n sala uria, n care pevremuri fusese restaurantul hotelului i unde, numai acum, tavanul cu grinzi de stejar sculptate i pereii, pe care se zvrcoleau cu nite zmbete ce vrau groaza n tine diverse menade, naiade i driade, mai aminteau de acest lucru.

Ai auzit noutatea, Koreiko? l ntreb Lapidus-junior pe cel nou-venit. Chiar n-ai auzit? Zu? Ai s fii uimit.

Ce noutate?... Bun ziua, tovari! rosti Koreiko. Bun ziua, Anna Vasilievna! Nici n-o s-i vin s crezi! spuse cu satisfacie Lapidus-junior. Contabilul Berlaga a ajuns

la casa de nebuni. Ce vorbeti? Berlaga? Da' era ct se poate de normal! Pn ieri a fost ct se poate de normal, dar ncepnd de azi a devenit ct se poate de

anormal, interveni n discuie Borisohlebski. Asta e realitatea. Mi-a telefonat cumnatu-su. Berlaga

are o boal psihic grav, un deranjament al nervului de la clci. M mir c nu avem nc cu toii deranjat nervul sta, rosti sumbru btrnul Kukukind,

fixndu-i colegii prin ochelarii si ovali cu ram de nichel. Nu mai cobi, zise Cevajevskaia. Omul sta nu face dect s te indispun. Totui mi-e mil de Berlaga, intr n vorb i Dreifus rsucindu-se pe taburetul lui cu

urub, ca s se ntoarc cu faa la ceilali.Toi tcur, declarndu-se, prin tcerea lor, de acord cu Dreifus. Numai Lapidus-junior zmbi

misterios. ncepur s discute apoi despre nebuni; vorbir de maniaci, povestir cteva cazuri de nebuni celebri i apoi trecur la cei apropiai.

Eu, de pild, zise Saharkov, am avut un unchi care i nchipuia c-i n acelai timp Avraam, Isaac i Iacob! Mam, mam, ce scandal fcea!

M mir numai, spuse cu glas metalic btrnul Kukukind, tergndu-i ncet ochelarii cu poala hainei, m mir numai c nu ne nchipuim i noi toi c suntem Avraam i Isaac...

i pe Iacob unde-l lai? ntreb ironic Saharkov. Da! i Iacob! ip deodat Kukukind cu glas ascuit. i Iacob! i Iacob. C trim nite

vremuri cnd nici nu mai tii unde i-e capul... Uite, cnd lucram la Casa bancar "Sikomerski i esarevici", nu existau nici un fel de reduceri.

La cuvntul "reduceri", Lapidus-junior se scul repede, l lu pe Koreiko de bra i-l trase lng o fereastr imens, pe geamurile creia erau reprezentai, din bucele multicolore de sticl, doi cavaleri medievali.

Dar lucrul cel mai interesant despre Berlaga nu-l tii nc, i opti el. Berlaga e zdravn ca un taur.

Cum aa? Prin urmare, nu-i la casa de nebuni? Ba da, e acolo.i Lapidus zmbi discret. Aici e tot chichirezul. S-a speriat omul de comprimri i s-a hotrt s stea acolo pn se

termin balamucul. nelegi? S-a prefcut c e nebun. Sigur c acum url, aiureaz, rde n hohote. Al dracului! Pe cuvntul meu c-i de invidiat!

Dar ce-i cu el? N-are origine sntoas? A avut prini negustori? Elemente dumnoase? Da, prinii lui nu prea au fost ce trebuie, i apoi, fie vorba ntre noi, chiar i el a avut

farmacie. Cine putea s tie c o s vin revoluia? Oamenii se aranjau care cum putea, unul far-macie, altul o fabric. La urma urmelor, nu vd nimic ru n asta. Cine putea s tie?

Trebuia s tie, rspunse cu rceal Koreiko. Pi tocmai asta zic i eu, o ntoarse repede Lapidus, oameni din tia n-au ce cuta ntr-o

instituie sovietic.i dup ce se uit la Koreiko cu ochi mari, se ndrept spre biroul su.Sala se umpluse de funcionari. Fiecare ncepu s umble prin sertare i s scoat: unul o

rigl de metal, cu sclipiri argintii ca de scrumbie; altul un abac; al treilea un registru gros cu rubricile marcate cu linii roz i albastre, i toi fel de fel de alte rechizite de birou, mici i mari. Tezoimeniki rupse foaia din calendar ncepea o zi nou i civa funcionari se i grbir s-i nfig dinii tineri n sandviurile lungi cu pateu de berbec.

Koreiko se instala i el la biroul su. Dup ce-i fix pe mas coatele arse de soare, ncepu s scrie n registrul de conturi curente.

Alexandr Ivanovici Koreiko, unul dintre cei mai mruni funcionari de la "Hercules", era un brbat la ultima tineree: avea 38 de ani. Pe faa-i galben ca de cear se vedeau nite sprncene glbui ca spicul de gru i o pereche de ochi splcii. Mustcioara lui englezeasc aducea i ea la culoare cu o cereal coapt. Ar fi prut tnr de tot la chip dac obrajii i gtul n-ar fi fost brzdai de zbrcituri din acelea grosolane, ca de ctan btrn. La serviciu, Alexandr Ivanovici se purta ea un reangajat n armat: nu discuta, executa ceea ce i se cerea, era harnic i cam mrginit.

E tare sfios, spunea despre el eful seciei financiare i de contabilitate, prea umil i parc din cale-afar de devotat. Cum se anun o subscriere la mprumut, hop, el cel dinti i d leafa pe o lun. i toat leafa lui e de patruzeci i ase de ruble. Tare sunt curios s tiu cum o scoate la capt

cu banii tia...Alexandr Ivanovici avea un talent uimitor. Putea s nmuleasc i s mpart ntr-o clip, n

minte, numere cu cte trei i patru cifre. Dar asta nu-i tirbea din reputaia de om mrginit. Ascult, Alexandr Ivanovici, l ntreb colegul de alturi: ct face 836 nmulit cu 423? 353 628, rspundea Koreiko dup cteva clipe.i colegul nici nu mai controla rezultatul nmulirii, cci tia c mrginitul Koreiko nu

greete niciodat. Un altul n locul lui ar fi fcut carier, spuneau i Saharkov, i Dreifus, i Tezoimeniki, i

Muzikant, i Cevajevskaia, i Borisohlebski, i Lapidus-junior, i chiar btrnul prostnac Kukukind, ba pn i contabilul Berlaga, care se refugiase la casa de nebuni dar sta e un bleg! Toat viaa lui o s stea n slujb cu leafa de patruzeci i ase de ruble.

i, desigur, toi colegii lui Alexandr Ivanovici, ba chiar i eful seciei financiare i de contabilitate, tovarul Arnikov, i nu numai el, dar pn i Serna Mihailovna, secretara personal a tovarului Polhev, directorul lui "Hercules" ntr-un cuvnt, toi ar fi fost extrem de mirai dac ar fi aflat c Alexandr Ivanovici Koreiko, cel mai potolit dintre funcionarii instituiei, se crase, nu se tie de ce, cu o or mai nainte, de la o gar la alta, cu o valiz n care se aflau nu pantaloni tip "a 100-a aniversare a Odesei", nici vreo gin fiart i nici cine tie ce Sarcini ale Comsomolului la sate, ci zece milioane de ruble n valut strin i bancnote sovietice.

n 1915, micul burghez Saa Koreiko era un trntor n vrst de douzeci i trei de ani, unul dintre aceia care pe bun dreptate sunt numii liceeni n retragere. Nu terminase liceul real, n-avea nici o ocupaie, se nvrtea pe bulevarde i mnca la prini. De serviciul militar l scpase un unchi,funcionar la comenduire i de aceea asculta fr s tremure carnea pe el ipetele unui vnztor de ziare pe jumtate nebun care repeta:

Ultimele telegrame! Ai notri nainteaz! Bogdaproste! Muli mori i rnii! Bogdaproste!Pe vremea aceea, Saa Koreiko i nchipuia viitorul cam n felul urmtor: merge pe strad i,

deodat, lng un burlan presrat cu stele de zinc, chiar lipit de zid, se gsete un portofel viiniu, care scrie ca o a. Portofelul e plin de bani: 2 500 de ruble... Ei, i dup asta cuma pe-o ureche is fim noi sntoi!...

Se gndea la lucrul acesta att de des, nct parc i vedea cum gsete banii, ba tia i cu precizie unde i va gsi: pe strada Poltavskaia Pobeda, la colul acela asfaltat, lng burlanul cu stelue. Acolo, dedesubt, lng un muc strivit cu piciorul, zace el, binefctorul din piele, acoperit puin cu flori uscate de salcm. Saa trecea n fiecare zi pe strada Poltavskaia Pobeda, dar spre marea lui mirare nu gsea portofelul. Scormonea gunoiul cu bastonaul su de licean i se uita cu o mutr stupid la plcua smluit de pe ua de la intrarea principal: "I. M. Soloveiski Inspector fiscal." i Saa se ducea nucit acas, se trntea pe o canapea roie de plu i se gndea la bogie, asurzit de btile inimii i ale pulsului, bti repezi, furioase parc i nerbdtoare.

Revoluia din 1917 l alung pe Koreiko de pe canapeaua de plu. El i zise atunci c ar puteadeveni fericitul motenitor al unor bogtai pe care nu-i cunotea. Simise c n ntreaga ar zac acum aruncate fr nici o supraveghere grmezi de aur, bijuterii, mobil superb, tablouri i covoare, haine de blan i servicii de mas. Trebuie numai s nu pierzi momentul i s pui mna pe toat aceast avere ct mai repede.

Dar pe arunci era nc tnr i prost. Se instal ntr-un apartament mare, al crui proprietar nelept plecase cu un vapor francez la Constantinopole, i ncepu s-i duc viaa la lumina zilei, sub ochii tuturor. Timp de o sptmn cut s se ncadreze n trenul de via mbelugat a negustorului disprut; bea muscatul gsit n bufet, cu scrumbia primit pe cartel, cra i vindea la pia tot felul de bibelouri i fu foarte mirat cnd se vzu ntr-o zi arestat.

Iei din nchisoare dup cinci luni. Nu renunase la gndul de a deveni bogat, dar pricepu c lucrul acesta trebuie fcut discret, fr publicitate, i treptat. Mai trebuia pentru asta s-i pun i nite veminte de protecie, aa c Alexandr Ivanovici se echip cu o pereche de cizme nalte, portocalii, o pereche de pantaloni albatri bufani, fr fund, i o tunic lung de lucrtor n sectorul aprovizionrii cu alimente.

n acele vremuri tulburi, tot ce era furit de mna omeneasc fcea omului un serviciu mai

prost dect nainte: casele nu te aprau de frig, mncarea nu te stura, lumina electric se aprindea numai cnd se fcea cte o razie mare ca s fie prini dezertorii i bandiii, apa ajungea numai pn la parter, iar tramvaiele nu funcionau deloc. Pe de alt parte, forele naturii deveniser mai aprige imai primejdioase: iernile erau mai friguroase dect nainte, vntul mai ptrunztor i o rceal care nainte l vra pe om n pat pe trei zile, acum, n aceleai trei zile l vra n mormnt. Tineri fr ocupaie precis rtceau n grupuri pe strzi, cntnd cu nepsare cuplete n legtur cu banii ce-i pierduser valoarea:

n bodeg, pentr-un ap,Am pltit ieri, ca s scap,Zece milioane-n cap.

Alexandr Ivanovici constat cu ngrijorare c banii pe care i aduna prin numeroase subterfugii se transformau n nimic.

Tifosul dobora oamenii cu miile. Saa fcea negustorie cu medicamente furate de la un depozit. Ctig la tifos cinci sute de milioane, dar din cauza devalorizrii banului, survenit n decurs de o lun, cele cinci sute de milioane nu mai valorar dect cinci milioane. La zahr, ctig un miliard, dar inflaia fcu i din banii tia praf i pulbere.

Una dintre afacerile cele mai reuite ale lui Koreiko, n timpul acela, fu rpirea unui tren cu alimente care se ndrepta spre regiunea Volgi. El fusese comandantul trenului, care plecase din Poltava ca s ajung la Samara, dar la Samara n-a mai ajuns i nici la Poltava nu s-a mai ntors. Dispruse pe drum. O dat cu el, dispru i Alexandr Ivanovici.

CAPITOLUL VTAINICA MPRIECizmele portocalii reaprur, la Moscova, la sfritul anului 1922. Cizmele erau dominate de

o beke (hain strns n talie), ncreit verzuie, cptuit cu blan aurie de vulpe. Gulerul de blan de miel, care pe dos. semna cu o plapum vtuit, sttea ridicat i apra de frig o mutr de voinic, cu favorii la Sevastopol. Era acelai Alexandr Ivanovici pe capul cruia trona acum i o stranic cciul mioas.

La Moscova apruser ns, n acea vreme, automobile noi, cu faruri de cristal, i pe strzi circulau indivizi mbogii peste noapte, care purtau tichiue de lutru i paltoane cptuite cu biber. ncepuser s fie la mod botinele gotice, cu vrful ascuit i servietele cu mnere i curele ca geamantanele. Cuvntul "cetean" ncepuse s nlture obinuitul "tovar" i nite tineri care sesizaser repede n ce const bucuria vieii s-au lansat prin restaurante n dansuri ca one step Dixi i chiar foxtrotul Floarea soarelui. Tot oraul rsuna de strigtele birjarilor de lux, iar n cldirea mare a Comisariatului Poporului pentru Afacerile Externe, croitorul Jurkevici cosea zi i noapte fracuri pentru diplomaii sovietici care plecau peste hotare.

Alexandr Ivanovici constat cu mirare c vemintele lui socotite n provincie ca un indiciu de brbat bine i avut sunt aici, la Moscova, ca un vestigiu al trecutului i arunc o umbr com-promitoare asupra posesorului lor.

Dup dou luni, se deschise pe bulevar