MEGALZOTTAK S MEGSZOMORTOTTAK - FELJEGYZSEK A HOLTAK HZBL

Feljegyzsek a holtak hzbl

FORDTOTTAWESSELY LSZL

Els rsz

Bevezets

Szibria tvoli vidkein - sztyeppk, hegyek vagy jrhatatlan erdk kzepette - nagy ritkn egy, legfeljebb ktezer lakos, fahziks, ignytelen kisvrosokra bukkanhatunk, kt templommal: egyik a vrosban, a msik a temetben; e vroskk inkbb Moszkva krnyki mdosabb falvakra, mintsem vrosra emlkeztetnek. Rendszerint bvelkednek rendrtisztekben, lnkkben meg alacsonyabb rang kzhivatalnokokban. Szibriban, a nagy hideg ellenre, tbb szempontbl igen meleg a szolglat. Egyszer, rgi gondolkods emberek laknak erre, szzadok ltal szentestett, szilrd rend uralkodik. A kztisztviselk tltik be a nemessg szerept. E hivatalnokok rszben helyi, tsgykeres szibriaiak, vagy pedig Oroszorszgbl, fknt a fvrosbl idevetdtt idegenek, akik a fizetsen felli elltmnytl, az oda-vissza utazsra folystott magas sszegtl megszdlve s a kecsegtet jv remnyben jnnek ide. Akik meg tudjk fejteni az let titkt, boldogan gykeret eresztenek, s ksbb gazdag s des gymlcsket teremnek. De a knnyelmek, akik nem tudjk megfejteni az let titkt, hamarosan megunjk Szibrit, s bnatosan krdezgetik nmaguktl: minek is jttem ide? Alig vrjk, hogy leteljk szolglatuk trvnyesen megszabott hatrideje, mris krik thelyezsket, s Szibrit tkozva s gnyolva, hanyatt-homlok meneklnek vissza. Pedig nincs igazuk: Szibriban nemcsak szolglati, hanem sok ms vonatkozsban is gynyr az let. Az ghajlat nagyszer; igen sok a kitn, gazdag s vendgszeret keresked; sok a jmd idegen. A kisasszonyok virtanak, akr a rzsa, s roppant ernyesek. A madarak az utcn rpkdnek, szinte maguk ajnlkoznak a vadsz puskacsvre. Errefel hihetetlen mennyisg pezsgt fogyasztanak. A kavir csodlatos. A gabona helyenknt a vetmag tizentszrst adja... Egyszval, ldott fld ez itt. Csak tudni kell vele bnni. s Szibriban tudnak is vele bnni.

Egy ilyen rendkvl nyjas lakossg, vidm s elgedett kis vrosban, amelynek emlke kitrlhetetlenl szvembe vsdtt, ismertem meg Alekszandr Petrovics Gorjancsikov telepest, az orosz szrmazs nemest s fldbirtokost, akit felesggyilkossgrt msodfok knyszermunkra tltek s szmztek. Gorjancsikov a fegyintzetben letlttt jogers tz v utn csndesen meghzdva ldeglt K. vroskban. Tulajdonkppen egy krnykbeli jrsban jelltk ki tartzkodsi helyt; de a vrosban lakott, ahol hzitantskodssal szksen megkereshette kenyert. A szibriai vrosokban gyakran tallkozhatunk szmzttek kzl kikerl hzitantkkal; nem idegenkednek tlk. Legtbbnyire francia nyelvet tantanak, amely szinte nlklzhetetlen az letben, s amely a szmzttek nlkl aligha jutna el Szibria tvoli vidkeire. Alekszandr Petroviccsal els zben egy rgi, rdemds, vendgszeret kzhivatalnok, Ivan Ivanovics Gvozgyikov hzban tallkoztam, akinek t, klnbz kor, ragyog remnyekre jogost lenya volt. Alekszandr Petrovics hetenknt ngy zben foglalkozott a lenyokkal, amirt is rnknt harminc ezstkopejkt kapott. A klseje keltette fel rdekldsemet. Nagyon spadt, sovny, viszonylag fiatal, harminct v krli, alacsony termet, betegesnek ltsz frfi volt. Mindig nagy gonddal s eurpai zls szerint ltztt. Ha valaki beszlt hozz, rendkvl figyelmesen s mereven nzett az illetre, szinte minden szn eltprengett, komoly udvariassggal hallgatta a hozz intzett szavakat, s azt az rzst keltette, mintha az ember a krdseivel valami feladat el lltan vagy titkot akarna belle kiszedni; vgl vilgosan, rviden vlaszolt, de minden egyes szavt latolgatta, s ezzel annyira knyelmetlen helyzetbe hozta a beszlgett, hogy az rlt, amikor a trsalgs vget rt. Ivan Ivanovicsnl krdezskdtem felle, s megtudtam, hogy Gorjancsikov feddhetetlen, erklcss let frfi, hiszen mskpp nem is fogadta volna fel lnyaihoz, viszont szrnyen emberkerl, bjik mindenki ell; egybirnt rendkvl mvelt, sokat olvas, szkszav, s ltalban roppant nehz szra brni. Egyesek szerint nyilvnvalan bolond, br gy vltk, hogy ez a fogyatkossg lnyegben nem is olyan nagy baj; a vros szmos tisztes polgra szvesen llt mindenben Alekszandr Petrovics rendelkezsre, hiszen hasznt vehettk krvnyek meg egyebek fogalmazsnl. Rebesgettk, hogy Oroszorszgban elkel rokonsga van, taln nem is az utolsk kzl, de szmzetse ta minden kapcsolatot megszaktott velk, s emellett llhatatosan kitart - egyszval, szinte nmaga ellen dolgozik. Mindezen fell nlunk mindenki ismerte a trtnett, tudtk, hogy felesgt mg hzassguk els vben fltkenysgbl meglte, s nknt jelentkezett a rendrsgen (amit enyht krlmnyknt rtkeltek). Klnben is az ilyen termszet bnket inkbb szerencstlensgnek tekintik, s legtbbnyire sajnlkozst vltanak ki. Mindamellett ez a klnc frfi mindenkit kerlt, s csak raads alkalmval mutatkozott emberek kztt.

Kezdetben jformn fel sem figyeltem r; de magam sem tudom, mirt, lassanknt rdekelni kezdett. Volt benne valami titokzatos. Viszont a beszlgets ell kvetkezetesen elzrkzott. Termszetesen krdseimre mindig vlaszolt, mgpedig olyan arckifejezssel, mintha ez elsrend ktelessge volna; de vlaszai utn valahogy nehezemre esett tovbb faggatni, mert trsalgsunk vgeztvel arca mindig szenvedst s elcsigzottsgot tkrztt. Emlkszem, egy ragyog nyri estn egytt hagytuk el Ivan Ivanovics hzt. Hirtelen az az tletem tmadt, meghvom magamhoz, szvjunk el egy cigarettt. Le sem rhatom, milyen borzalom jelent meg az arcn; egszen elvesztette fejt, sszefggstelen szavakat mormolt, s hirtelen dhs pillantst vetve rm, ellenkez irnyban futsnak eredt. Meghkkentem. Ettl kezdve, valahnyszor tallkozott velem, gy reztem, flelemmel nz rm. De ez nem szegte kedvem; valami vonzott hozz, s egy hnappal ksbb, minden bejelents nlkl, magam kerestem fel. Mondanom sem kell, ostoba s tapintatlan lps volt. A vros legszln brelt lakst egy ids polgrasszonynl, aki tdbeteg lnyval s annak tzesztends, bjos, vg kedly, trvnytelen lnygyermekvel lakott egytt. Amikor belptem, Alekszandr Petrovics az asztalnl lt a kislnnyal, s olvasni tantotta. Amint megpillantott, annyira zavarba esett, mintha slyos bn elkvetsn kaptam volna rajta. Felugrott, s tgra nylt szemmel meredt rm. Vgl leltnk; mereven figyelte pillantsomat, mintha valami klns, rejtett szndkot gyantana benne. Ekkor dbbentem r, hogy ez az ember mr-mr az rletig gyanakv. Gyllkd tekintete szinte krdezni ltszott: Sok maradsz mg? Kis vrosunkrl, a legfrissebb hrekrl kezdtem vele beszlgetni, de dhdt mosollyal csak hallgatott; kiderlt, hogy mit sem tud a vrosban kzismert jsgokrl, st ezek nem is rdeklik. Majd vidknkre s gyes-bajos dolgaira tereltem a szt; nmn hallgatott, s oly furcsn nzett a szemembe, hogy vgl restelkedni kezdtem. Radsul szemltomst felingereltem azzal az ajnlatommal, hogy a postrl magammal hozott friss, mg felvgatlan folyiratokat s knyveket, melyeket kezemben tartottam, klcsnadom neki. Moh pillantst vetett rjuk, de szndkt rgvest megvltoztatta, s elfoglaltsgra hivatkozva, visszautastotta ajnlatomat. Vgl is bcst vettem tle, s az utcra lpve gy reztem, elviselhetetlenl nehz k esett le a szvemrl. Szgyelltem magam, s arra gondoltam, roppant ostobasg olyasvalakibe kapaszkodni, akinek legfbb gondja, hogyan bjhasson el minl jobban embertrsai ell. De a trtnteken mr nem vltoztathattam. Emlkszem, knyvet alig lttam nla, s gy nem lehetett igaz a szbeszd, hogy sokat olvas. Hanem egyprszor ks jszaka arra kocsizva vilgossgot lttam az ablakban. Mit csinlhatott hajnalig virrasztva? Tn csak nem rt? s ha igen, ht mit?

A krlmnyek hrom hnapra elszltottak kis vrosunkbl. Tlre fordult az id, mire visszajttem; megtudtam, hogy Alekszandr Petrovics meghalt az sszel. Teljes magnyban halt meg, anlkl, hogy akr csak egyszer orvost hvatott volna. A vros jformn mr el is felejtette. Laksa resen llt. Ksedelem nlkl sszeismerkedtem a megboldogult hziasszonyval, mgpedig azzal a szndkkal, hogy kiszedjem belle: mivel is foglalkozott lakja, nem rt-e valamit? Egy hszkopejksrt elhozott egy paprokkal teli szakajtt, amely a halottl maradt htra. Az regasszony megvallotta, hogy kt fzetet eltzelt. Mogorva s szfukar lvn, alig tudtam valamit kifaggatni belle. Lakjrl semmi jat nem tudott mondani. Az asszonysg szerint Gorjancsikov szinte teljes ttlensgben tlttte napjait, nha hnapok mltak el anlkl, hogy knyvet vagy tollat vett volna kezbe. Viszont jjeleken t fennhangon tprengve jrt fel s al szobjban; a kis unokt, Ktyt nagyon megszerette s ddelgette, kivlt amikor megtudta, hogy Ktynak hvjk; Katalin napjn mindig gyszmist mondatott valakirt. A ltogatkat nem szvelte; a hzat csak akkor hagyta el, mikor tantani ment; mg az regasszonyra is ferdn nzett, amikor hetenknt egyszer bement hozz, hogy kitakartsa a szobjt, s hrom v alatt jformn egy szt sem vltott vele. Ktytl megkrdeztem, emlkszik-e mg tantjra? Nmn vgigmrt, a fal fel fordult, s felzokogott. Kiderlt, hogy ez az ember mgis kpes volt szeretetet breszteni maga irnt.

Az rsait hazavittem, s egy ll napig rendezgettem. Hromnegyed rszt tiszta paprlapok, jelentktelen feljegyzsek meg tantvnyainak irki alkottk. De volt kztk egy apr betkkel telert, vaskos fzet, amelyrl taln a szerzje megfeledkezett, vagy flredobott, s gy befejezetlen maradt: Alekszandr Petrovics - elg rendszertelenl - ebben a fzetben rta le a fegyhzban tlttt tz esztendejt. Ezt a beszmolt helyenknt ms termszet elbeszls szaktotta meg, valamilyen szrny, nyomaszt lmny emlke, amelyet grcssen, egyenetlen betkkel, mintegy bels knyszertl zve vetett paprra. Ezeket a tredkeket tbbszr is elolvastam, s egyre inkbb meggyzdtem rla, hogy csakis rlt rhatta ket. De a fegyintzetre vonatkoz feljegyzseket: Jelenetek a holtak hzbl - ahogy maga nevezte valahol a kziratban - rdekesnek tltem. Egy nagyon tvoli, eddig feldertetlen vilg, bizonyos felettbb klns esemnyek s az elpusztult emberekre vonatkoz feljegyzsek magukkal ragadtak. Kvncsian merltem az egyes rszletek olvassba. Termszetesen lehet, hogy tvedek. Kezdetnek ksrletkppen kiragadok kt-hrom fejezetet; hadd tljen az olvaskznsg...

1. A holtak hza

Brtnnk az erd peremn, kzvetlen a sncrok mellett llt. A kerts hasadkn a fogoly nhanapjn kikukucsklt a nagyvilgba: nem lt-e valamit? - de az g egy cscsknl, az rok gazzal bentt magas sncnl s az jjel-nappal fel-al jrkl rnl egyebet nem ltott. Ilyenkor tstnt arra gondolt, hogy mg hossz veken t csak a kerts hasadkn nzegethet kifel, s mindig ugyanazt a sncot, ugyanazokat az rket s az gnek azt a kis cscskt lthatja, amely nem is a brtn, hanem a tvoli szabad trsgek felett hzdik. Kpzeljenek el egy ktszz lps hossz, szztven lpsnyi szles udvart, amelyet szablytalan hatszgben magas palnk, azaz mlyen a fldbe vjt, jkora, kihegyezett oszlopokon (karkon) nyugv, vzszintes deszkkkal szorosan sszefogott kerts vesz krl; ez a fegyintzet kls kertse. Egyik oldalba jjel-nappal fegyveresen rztt kaput ptettek, amelyet csak parancsra meg munkba indtskor trnak ki. Ott, a kapun kvl terlt el a ragyog szabad vilg, ahol szabad emberek ltek emberi mdon. A palnkon belliek arrl a vilgrl mint valami tndrmesrl brndoztak, mert a fegyintzetben kln, sajtos, semmivel ssze nem hasonlthat vilg honolt; itt kln trvnyek, kln ruhzat, sajt erklcsk s szoksok uralkodtak, lholtak hza ez, sehol mshol fel nem lelhet let s msfajta emberek. Ht ennek a klns zugnak a lersba fogok most bele.

A palnkon bell nhny pletet ltni. A tgas udvar bels oldaln kt, gerendkbl csolt, hossz, fldszintes plet hzdik. Barakkok. Itt lnek a foglyok kategria szerint osztlyozva. Tvolabb, az udvar mlyn egy msik faplet: a kt rszre osztott konyhatkez; odbb pedig mg egy plet, ahol a raktrak, vermek, fszerek emelkednek egy fedl alatt. Az udvar kzepe egyenletes, elgg nagy, szabad trsg. Itt sorakoznak fel a foglyok, itt folyik a reggeli, dli s esti ltszmellenrzs, nvsorolvass - az rsg bersgtl s gyors szmllkszsgtl fggen, nha tbbszr is napjban. Az plet s a kerts kztt krs-krl elgg szles sv maradt. Az emberkerl s mogorva termszet foglyok itt, az pletek mgtt stlgattak, s kedvkre tprenghettek, tvol msok tekintettl. Az ilyen stk kzben, ha szembejttek velem, szerettem belenzni mogorva, megblyegzett arcukba, s tallgattam, mifle gondolatok is jrhatnak fejkben. Egyik fegyenc legkedvesebb foglalkozsknt a palnk oszlopait szmolta szabad idejben. Szmon tartotta az ezertszz oszlop mindegyikt, s valamennyi fontos volt szmra. Egy-egy oszlop egy napot jelentett. Mindennap leszmtott egyet, s a fennmaradt oszlopok mennyisgbl szemlletesen ltta, hny napot kell mg eltltenie a brtnben bntetse lejrtig. Nagy volt az rme, ha a hatszg valamelyik oldalt befejezte. Mg sok ve volt htra: de a hossz fegyhzi vek nagy trelemre tantjk az embert. Egy zben megfigyeltem, hogyan vett bcst trsaitl egy fegyenc, aki hsz vet tlttt a brtnben, s vgl szabadlbra kerlt. Akadtak mg, akik emlkeztek r, hogyan lpett be a kapun hsz vvel azeltt, fiatalon, gondtalanul, gyet sem vetve bnre, sem bntetsre. sz, reg emberknt, komor s szomor brzattal tvozott. Betrt mindegyik barakkba, imt mondott a szentkp eltt, utna mlyen meghajolt, s krte trsait, tartsk meg j emlkezetkben. Emlkszem egy msik esetre is: estefel trtnt, hogy az egyik foglyot, egy valaha jmd szibriai parasztgazdt a kapuhoz hvtk. Fl vvel azeltt rtestst kapott, hogy felesge frjhez ment, ami nagyon elbstotta. Most eljtt maga az asszony, kihvatta beszlre, s csomagot adott neki. Mindssze kt percig beszlgettek, mindketten elsrtk magukat, s rkre bcst vettek egymstl. Lttam az arct, mikor visszajtt a barakkba... Igen, ez a hely megtantja trelemre az embert.

Alkonyatkor mindnyjunkat a barakkokba tereltek, s lakatra zrtak jszakra. Szmomra mindig nyomaszt volt a visszatrs az udvarrl a barakkba, ebbe a faggygyertyval gyren vilgtott, fojtogat szag, flledt levegj, hossz, alacsony helyisgbe. Ma nem is rtem, hogyan brtam ott tz vet elviselni. A kzs priccsen hrom deszka jutott nekem: ennyi volt az n helyem. A mi barakkunkban harminc ember aludt ugyanazon a priccsen. Tlen korn rnk zrtk az ajtt; nhny ra is eltelt, amg mindenki elaludt, de addig - zaj, lrma, nevets, kromkods, bilincsek csrrense, fst s korom, borotvlt koponyk, megblyegzett arcok, elrongyoldott rabruhk: mindenen a megalzottsg, megtiportsg blyege... bizony, szvs teremts az ember! Azt hiszem, az embert legjobban ezzel jellemezhetjk: olyan lny, aki mindent megszokik.

A fegyintzet ltszma szinte llandan ktszztven f krl mozgott. Egyesek jttek, msok idejk leteltvel eltvoztak, s voltak, akik meghaltak. Hnyfle ember fordult meg ott! gy hiszem, Oroszorszg valamennyi kormnyzsga, valamennyi vidke kpviselve volt. Akadtak idegen telepesek s egynhny kaukzusi hegylak is. Mindenkit a bn slyossga s a kirtt vek szma szerint osztlyoztak. Felteheten nincs az a bn, amelynek ne lett volna kpviselje. A fegyintzet lakinak zme polgri szmztt fegyencekbl (vagy ahogy a foglyok egygyen mondtk, cibilekbl) kerlt ki. A trsadalombl kivetett, minden emberi joguktl megfosztott bnzk voltak ezek, megblyegzett arcuk is rk kitasztottsgukrl tanskodott. Nyolc-tizenkt vi knyszermunka utn letfogytiglan Szibria valamelyik jrsba szmztk ket. Akadtak katonai fegyencek is, akiket - akrcsak az orosz bntetszzadokban szolglkat - nem fosztottak meg jogaiktl. Bntetsk ltalban rvid volt, s ennek letelte utn visszakldtk ket llomshelykre a szibriai szzadokhoz, de sokan jabb slyos bn fizetsgl csakhamar visszakerltek a brtnbe, persze most mr nem rvid idre, hanem hsz vre. Ezt a kategrit trzslakknak neveztk. Az ilyen trzslakt sem fosztottk meg teljesen elemi jogaitl. Vgl volt mg egy, a legelvetemltebb bnzkbl, fleg katonkbl kikerlt elg szp szm trsasg, ezt szigortott osztlynak hvtk. Kerltek kzjk bnzk Oroszorszg minden rszbl. rks raboknak tekintettk nmagukat, s maguk sem tudtk, hny vre szl az tlet, hiszen a trvny rtelmben a knyszermunka idejt brmikor ktszeresre, hromszorosra emelhettk. Brtnbntetsk utn mg a legslyosabb szibriai knyszermunka vrt rjuk. Nektek egyszer lejr az idtk, de mi itt grclnk, amg csak knyszermunka lesz - mondogattk a tbbi fogolynak. Ksbb hallottam, hogy ezt a kategrit megszntettk. Ugyangy megsznt brtnnkben a polgri szmzttek kategrija is; ehelyett kzs katonai fegyencszzadot ltestettek. Egyidejleg megvltozott a parancsnoksg is. gy ht n a rgmltba vesz, ma mr nem ltez, hajdani llapotokat rom le...

Rgen trtnt mindez; ma szinte lomnak tnik. Emlkszem, hogyan rkeztem meg a fegyhzba egy decemberi napon. Mr majdnem leszllt az este, az emberek ppen hazatrben voltak a munkbl, s felsorakoztak ltszmellenrzsre. Hossz vrakozs utn egy bajuszos altiszt vgre kinyitotta elttem ennek a klns telepnek a kapujt, ahol oly sok vet kellett eltltenem, ahol annyi mindent kellett elviselnem; ha nem szemlyesen tapasztalom ki, fogalmam sem lett volna minderrl. Pldul el sem tudtam kpzelni, mennyire szrny s knz rzst szl az, hogy tz v alatt egy percig sem lehet egyedl az ember. A munkn mindig rizet mellett, otthon ktszz emberrel egybezrva, s soha, de soha egy percnyi egyedllt! De hiszen ha csak ehhez kellett volna hozzszoknom!...

Voltak itt gyilkosok, akik nem szndkosan ltek, voltak hivatsosak, voltak tonllk s haramiavezrek. Akadt egyszer zsebmetsz, csavarg, uzsors, csal, meg olyan is, akirl nehz megllaptani, mirt is kerlt ide. Persze mindegyikknek megvolt a maga trtnete, kusza s nyomaszt, akr a mmor az esti ivszat utn. A mltjukrl ltalban keveset beszltek, legtbbnyire szfukarok voltak, s emlkezetkbl szemmel lthatan igyekeztek kitrlni a mltat. Ismertem mg gyilkost is, akinek harsog vidmsga, rks gondtalansga elrulta, hogy lelkiismerete soha meg nem szlalt. De akadtak komor arc, rkk hallgatag emberek is. ltalban ritkasgszmba ment, hogy valaki elmeslje lett, igaz, ott a kvncsisg nem volt divatos, sem szoksos, bevett dolog. Nagy ritkn mgis megesett, hogy valaki unalmban beszlni kezdett, trsa meg komoran, szenvtelenl hallgatta. Itt senki sem ejthette csodlatba a msikat! Mi mvelt emberek vagyunk - szerettk ismtelgetni furcsa nelgltsggel. Emlkszem, egy zben valamelyik becspett haramia (a fegyhzban is lehetett nha italt szerezni) elmondta, hogyan lt meg egy tves kisfit: elbb egy jtkszerrel maghoz csalogatta, majd bevitte egy fszerbe, s leszrta. Az egsz barakk, amely mindeddig jl mulatott a haramia trfin, most egy emberknt ordtott r, s elhallgattatta; az eltltek haragjt nem a felhborods vltotta ki, hanem az, hogy errl nem helynval, mivel errl nem szoks beszlni. Itt megjegyzem, hogy ez a npsg valban szerzett bizonyos mveltsget - mgpedig a sz szoros rtelmben. A raboknak mintegy a fele tudott rni-olvasni. Akad-e mg hely, ahol az orosz np tmegben sszegylt s tallomra kivlasztott ktszztven embernek a fele rt az rshoz-olvasshoz? Ksbb hallottam, hogy valaki effle adatokbl kvetkeztetve azt bizonygatta, hogy a tuds hajtja bnbe a npet. Ez tveds; a bnzsnek egszen ms oka van, persze azzal is egyet kell rteni, hogy a tuds fejleszti a np ntudatt. Ez termszetesen egyltaln nem baj.

A fegyencek ruhzata is klnbztt az tlet slyossga szerint: egyesek zekjnek a fele sttbarna, msik fele szrke szvetbl kszlt, akrcsak a nadrg: egyik szra szrke, msik sttbarna. Egy zben, mikzben kint dolgoztunk, egy kalcsrus lny odajtt kzel a foglyokhoz, sokig elnzegetett engem, majd vratlanul felkacagott: Ty, de ronda! - fakadt ki belle. - Nem jutott elg sem a szrke, sem a barna posztbl! Volt, akinek a zekje szrke anyagbl kszlt, csupn az ujja volt barna. Kategrik szerint borotvltk a hajat is; egyeseknek hosszban nyrtk le a fl koponyjt, msoknak pedig szltben.

m mr els pillantsra is lesen kitkztek ennek a klns csaldnak bizonyos kzs vonsai; mg a legkirvbb, a legeredetibb egynisgek is, akik akaratlanul is uralkodtak a tbbiek felett, igyekeztek alkalmazkodni a fegyhz lgkrhez. ltalban elmondhatom, hogy egynhny harsogan jkedv s ppen ezrt kzutlatnak rvend fickt kivve, ez a npsg egytl egyig mogorva, irigy, roppant hi, krked, srtdkeny volt, s a legmesszebbmenen ragaszkodott a kialakult szoksokhoz. A legfbb ernynek szmtott, ha semmin sem csodlkozott valaki. Valamennyiknek szinte beteges rgeszmje volt: milyen legyen a magatartsuk a klvilg fel. Mgis gyakran megesett, hogy a legnagyobb fennhjzst szinte egyik percrl a msikra a legmlyebb kishitsg vltotta fel. Volt ott egynhny valban ers egynisg ember; ezek egyszeren viselkedtek, nem kpmutatskodtak. De akrmilyen furcsn hangzik, mg ezek kztt is akadt egynhny hatrtalanul, szinte betegesen hivalkod ember. ltalban a hivalkods meg a klssg lett a legfbb gondjuk. A foglyok zmmel zllttek voltak, megdbbenten elaljasodtak. A pletyka, az sklds llandan folyt; pokol volt ez, egyiptomi sttsg. Mgis, a fegyintzet hzirendje meg a bevett szoksok ellen senki sem mert fellzadni. Mindenki engedelmeskedett. Akadtak a tmegbl kiemelked, nehezen alkalmazkod jellemek, de vgl ezek is megtrtek. Kerltek kznk olyanok is, akik odaknn annyira fkevesztett letet ltek, annyira megfeledkeztek minden mrtkrl, hogy szinte nem is tudtk, mit tesznek, s mrhetetlen hivalkodottsguktl ftve, mintegy lidrces kprzatban kvettk el a bntettet. De itt egykettre lecsillaptottk ket, mg akkor is, ha brtnbe kerlsk eltt egy egsz vros vagy falu rmei voltak. Az jonc, alighogy krlnzett, rgtn rdbbent, hogy nem oda kerlt, ahova szeretett volna, itt senkit sem lehet elkpeszteni; szrevtlenl beletrdtt teht sorsba, s beolvadt a tmegbe, alkalmazkodott az ltalnos magatartshoz. Kvlrl nzve ez a magatarts sajtos, egyni mltsgot hordoz viselkedst tkrztt, ez jellemezte a fegyhz szinte valamennyi lakjt. Mintha a fegyenc nv valamifle rangot, mghozz tiszteletre mlt rangot jelentene. A szgyennek vagy a megbnsnak a legcseklyebb nyomt sem lehetett felfedezni! Egybirnt valami klsdleges, mondhatni hivatalos megbklst, amolyan higgadt okoskodst is megfigyelhettem rajtuk. Elveszett emberek vagyunk - mondogattk. - Nem tudtl a szabadsggal lni, most ht irtsd az erdt, s tarts lpst a sorban. - Nem hallgattl apdra, anydra, hallgatsz most a dobszra. - Nem kellett az aranylet, cipeld ht a ktfket. Gyakran ismtelgettek efflt, mint valami erklcsi tanulsgot, pldabeszdet, szlsmondst, anlkl, hogy komolyan vettk volna; csak res szavak maradtak. Aligha akadt egyetlen rab, aki lelke mlyn elismerte volna bnssgt. De prbln meg brki, nem kzlk val a fogoly szemre vetni a bnt (itt megjegyzem, az orosz szellemmel ellenttben ll a bnsk megpirongatsa), kromkodsok znt zdtan magra. Egytl egyig nagy mesterek voltak a kromkodsban, kimvelten, mvszi tkllyel kromkodtak. gyszlvn tudomnyos fokra emeltk; nem annyira a szavakkal, mint inkbb azok srt rtelmvel, srt szellemvel, eszmjvel igyekeztek bntani - ez sokkal finomabb, de mrgezbb. A vget nem r civakodsok is egyre fejlesztettk kzttk ezt a tudomnyt. Ez a npsg botfenyts alatt dolgozott, gy ht lopta a napot, lezlltt; ha netaln azeltt rendes ember volt, a fegyhzban mindenkppen elzlltt. Egy se kerlt ide jszntbl, valamennyien idegenek voltak egymsnak.

Hrom bocskort is elnytt az rdg, amg egy csomba terelt bennnket - mondogattk. Taln ezrt divatoztak ebben a pokoli letben a pletykk, intrikk, vnasszonyos sugdolzsok, az irigykeds, civakods, gonoszsg. Nincs az a vnasszony, aki olyan hrpia tudna lenni, mint egynmely gonosztev. Ismt hangslyozom, akadt kztk nem egy ers, hatrozott jellem, flelmet nem ismer frfi, aki egsz letben parancsolshoz, msok megtrshez szokott. A tbbiek sztnsen tiszteltk ket, s noha azok fltkenyen vigyztak tekintlykre, mgsem igyekeztek msok terhre lenni, kerltk az ocsmny kromkodst, mltsgteljesen viselkedtek, jzanul gondolkoztak, s nem ktelessgtudatbl, hanem valami nma megllapods alapjn, jformn mindig engedelmeskedtek a parancsnoksgnak, felismerve az ilyen viselkeds klcsns elnyeit. Egybknt az rsg is elgg kesztys kzzel bnt velk. Emlkszem, egy ilyen rettenthetetlen s elsznt rabot, akit a parancsnoksg is jl ismert vadllati hajlamairl, valamilyen vtsgrt fenytsre szltottk. Munkaszneti, nyri nap volt. A fegyintzet kzvetlen parancsnoka, egy trzstiszt, szemlyesen jelent meg a kapu melletti rszobn, hogy rszt vegyen a fenytsnl. Ezt az rnagyot a fegyencek vgzetknek tekintettk; annyira ldzte ket, hogy reszkettek tle. Esztelen szigorsgban rveti magt az emberekre, mondtk rla a foglyok. Legjobban fltek that hiztekintettl, amely ell semmi sem maradt rejtve. Oda se kellett nznie, gy is megltott mindent. Ha tlpte a rabtelep kszbt, mris tudta, mi trtnik a tls vgben. A foglyok elneveztk nyolcszemnek. Helytelen mdszert kvetett. Eszeveszett gonosztetteivel mg jobban elvadtotta az amgy is elvadult embereket, s ha a felettes parancsnoka nem lett volna nemes lelk, jzan esz ember, aki nha mrskelte az rnagy vad kirohansait, bizony nagy bajokat okozott volna kmletlen mdszereivel. Ma sem rtem, hogyan fejezhette be plyafutst baj nlkl; lve s j egszsgben vonult nyugdjba, igaz, hogy bnvdi eljrst indtottak ellene.

A rab elspadt, mikor kiszltottk a sorbl. Rendszerint nmn s elszntan fekdt le a deresre, sztlanul trte a botbntetst, majd utna zilltan, de hidegvrrel felkelt, s blcs megadssal tekintett a vele trtnt balesetre. Igaz, hogy mindig kesztys kzzel is bntak vele. Ez alkalommal azonban gy rezte, hogy neki van igaza. Elspadt, s anlkl, hogy ksri szrevettk volna, egy les angol dikicset rejtett zekje ujjba. A ks - s ltalban minden les szerszm - a legszigorbb tilalom al esett a fegyhzban. Gyakran rendeztek slyos bntetssel fenyeget, rajtatsszer s alapos motozst, de ahogy igen nehz megtallni a tolvajnl, amit klnsen el akar rejteni, a brtnben oly nlklzhetetlen kst meg a szerszmokat a motozsok ellenre sem lehetett kiirtani. Ha el is koboztk, azonnal jabbak jelentek meg. Az egsz rabtelep a kertshez futott, s szorong szvvel lesett ki a palnk hasadkain. Valamennyien tudtk, hogy Petrov ez egyszer nem lesz hajland a deresre fekdni, s az rnagynak ttt az utols rja. De a dnt pillanatban rnagyunk a botozs ellenrzst egy msik tisztre bzva kocsijba lt, s elhajtatott. Maga az Isten mentette meg! - mondtk ksbb a foglyok. Ami pedig Petrovot illeti, a lehet legnyugodtabban trte a bntetst. Az rnagy eltvozsval dhe is elprolgott. A fogoly egy bizonyos fokig engedelmes s alzatos, de a hrt nem szabad tlfeszteni. Itt megjegyzem, nincs izgalmasabb ltvny a trelmetlensg s zgolds nha egszen klns kitrseinl. Olykor az ember vekig tr, meghunyszkodik, elviseli a legknzbb fenytseket, de valami aprsg, jelentktelen semmisg miatt hirtelen kitr. Bizonyos szempontbl ilyenkor rltnek is tarthatnk, s ezt is teszik.

Mint mr mondottam, a hossz vek sorn a megbns legkisebb jelt sem lttam ezeknl az embereknl, nyomt sem a lelkiismeret-furdalsnak, s zmkben legbell gy reztk, hogy nekik van igazuk. Ez tny. Termszetesen ehhez sokban hozzjrul a hisg, a sok rossz plda, a fenegyerekeskeds meg egy bizonyos lszemrem. Br ami azt illeti, ki llthatja, hogy kifrkszte ezeknek az elveszett embereknek lelke mlyt, s megfejtette mindazt, ami egy egsz vilg ell rejtve van? Hanem annyi hossz ven t ezekben a szvekben mgiscsak szre lehetett volna venni, megragadni valami bels bnatrl, szenvedsrl tanskod vonst. De ilyesminek nyoma sem volt. gy ht nem is ltezett. gy vlem, a bnt nem lehet adatok, elre gyrtott szempontok alapjn megtlni, s a bn filozfija sokkal bonyolultabb, mint felttelezik. Termszetesen a fegyhz meg a knyszermunka rendszere sem javtja meg a bnst; ezek csupn bntetnek, s biztostjk a trsadalom nyugalmt a gonosztev tovbbi tmadsaitl. A brtn meg a legszigorbb knyszermunka csupn gylletet, a tiltott gynyrk utni vgyakozst s szrny knnyelmsget fejleszt ki a bnzben. Szilrdan meg vagyok gyzdve rla, hogy az annyira magasztalt magnzrkarendszer is csak hamis, megtveszt clt r el. A zrka kiszvja a fogoly letnedvt, megnyomortja lelkt, legyengti, megflemlti, s vgl a lelkileg elsorvadt, flesz mmit mint a megjavuls s megbns mintakpt lltja elnk. A trsadalomra tmad bnz termszetesen gylli a trsadalmat, s nmagt jformn mindig rtatlannak, igaznak tekinti. Tegyk mg hozz, hogy a trsadalomtl mr elszenvedte a megtorlst, s ennlfogva gy rzi, hogy megtisztult, s lertta tartozst. Effle szempontok alapjn szinte igazolnunk kellene a bnzt. De a klnbz szempontok ellenre mindenki egyetrthet abban, hogy vannak bncselekmnyek, amelyek mindenkor s mindenhol, a vilg kezdete ta minden trvnykezs szerint vitathatatlanul bncselekmnynek szmtottak, s annak is fognak szmtani, amg csak az ember ember. Csupn itt, a brtnben voltam fltanja annak, hogy a legszrnybb, legmegdbbentbb bntettekrl, legiszonybb gyilkossgokrl is fesztelenl, gyermekien vidm nevetssel beszlnek. Klnsen egy apagyilkos nem megy ki a fejembl. Nemesember volt, llami hivatalt tlttt be, s hatvanves apja a tkozl fit ltta benne. Zillt letet lt, s nyakig lt az adssgban. Apja igyekezett korltok kz szortani, a lelkre beszlt; az apnak volt hza, birtoka, a fia pnzt is gyantott nla, s az rksgre vgyva meglte. Tettt csak egy hnappal ksbb fedeztk fel. A gyilkos maga jelentette be a rendrsgen, hogy apja nyomtalanul eltnt. Egy egsz hnapot a legfrtelmesebb dorbzolssal tlttt el, vgl tvolltben a rendrsg megtallta a holttestet. Az udvar egsz hosszt egy deszkval fedett, szennyvzlevezet rok szelte t. Ebben az rokban fekdt a felltztetett, megmosdatott holttest, levgott sz fejt a gyilkos visszaillesztette a trzshz, mg prnt is tett al. Bnssgt nem ismerte be; megfosztottk nemessgtl, rangjtl, s hszvi knyszermunkra szmztk. A vele egytt tlttt id alatt mindig a legvidmabb hangulatban lttam; hatrtalanul izgga, knnyelm, meggondolatlan ember volt, de tvolrl sem ostoba. A kegyetlensgnek semmi nyomt nem tapasztaltam nla. A foglyok megvetettk, de nem a bnrt, amirl itt soha nem tettek emltst, hanem bolondossgrt, oda nem ill viselkedsrt. Nha megemltette apjt. Egy zben arrl beszlgetett velem, hogy a vasegszsg csaldjukban rkld tulajdonsg, majd hozztette: Lm, szlapm sohasem panaszkodott semmilyen betegsgrl egszen lete vgig. Az ilyen vadllati kzmbssg szinte hihetetlen. Ez kirv jelensg. Itt a tudomny szmra is ismeretlen alkati hibrl, testi-lelki elkorcsosulsrl s nem bnzsrl van sz. n termszetesen nem hittem a bnssgben, de a vele egy vrosbl valk, akik az eset minden rszlett ismertk, elmondtk a trtnett. A tnyek annyira kzenfekvek voltak, hogy lehetetlen volt ktelkedni bennk.

Egy jjel a foglyok hallottk, hogy lmban gy kiabl: Szortsd le, szortsd! Vgd le a fejt, a fejt!...

Majdnem mindegyik fogoly beszlt, rmkpeket ltott alvs kzben. lmukban legtbbnyire kromkodtak, tolvajnyelven kiabltak, meg a ks, balta szavakat mormoltk. Meggytrt emberek vagyunk - mondogattk -, sztvertk a belsnket, ezrt kiablunk lmunkban.

A kincstri fegyhzi munka nem foglalatossg, hanem knyszer; a fogoly ledolgozta a magt, vagy el tlttte a kiszabott idt s visszatrt a brtnbe. Gyllettel tekintettek a munkra. Kln foglalatossg nlkl - amely egsz gondolat- s kpzeletvilgukat betlttte - senki sem brta volna ki a brtnben. De ht mikpp is tudna itt a maga akarata s kedve szerint, kell mdon s szablyszeren lni ez a szellemileg elgg fejlett, sokat lt s lni akar npsg, amelyet erszakkal tereltek ide egy csomba, s erszakkal szaktottak ki a trsadalombl, a megszokott letbl? A semmittevs hatsra olyan bns hajlamok tkztek volna ki bellk, aminkrl azeltt fogalmuk sem volt. Az ember munka s trvnyes, szablyszer ltkrlmnyek nlkl kptelen lni, elzllik, vadllatt vlik. ppen ezrt, eme termszetes ignyek sztnzsre s sajtos nfenntartsi sztntl hajtva minden fogolynak megvolt a maga mestersge vagy foglalatossga a rabtelepen. A hossz nyri napot rendszerint betlttte a kincstri munka; a rvid jszaka szinte arra sem volt elegend, hogy kialudja magt a fogoly. De tlen, alighogy alkonyodott, a rabot a rendtarts szerint be kellett zrni. Mitv legyen a hossz, unalmas esti rkban? Ezrt aztn a tilalom ellenre majdnem minden barakk hatalmas mhelly vltozott. A munka, a foglalatossg tulajdonkppen nem volt eltiltva, viszont les szerszmokat szigoran tilos volt tartani, ezek nlkl pedig lehetetlen dolgozni. Teht suttyomban dolgoztak, s gy hiszem, bizonyos esetekben a parancsnoksg szemet hunyt efelett. Igen sok fegyenc minden szakmai tuds nlkl kerlt a fegyhzba, de msoktl eltanult valamit, s mint j mesterember kerlt szabadlbra. Akadtak ott cipszek, papucsksztk, szabk, asztalosok, vsnkk s aranyozk. Volt kztk egy Iszaj Bumstein nev zsid kszersz s uzsors. Valamennyien dolgoztak, pnzt kerestek. A vrosbl kaptak rendelseket. A pnz rcbe vert szabadsgot jelent, s ppen ezrt tzszeresen drga kincs a szabadsgtl teljesen megfosztott ember szmra. Mikor csrg a zsebben, mr flig megnyugszik, ha nem is tudja elklteni. De azrt a pnzt mindig s mindenkor el lehet verni, annl is inkbb, mivel a tiltott gymlcs ktszeresen desebb. A fegyhzban mg italt is lehetett szerezni. A pipzs is szigoran tiltva volt, mgis valamennyien dohnyoztak. A pnz meg a dohny vott a skorbuttl s egyb betegsgektl. A munka meg vott a bnktl; munka nlkl a foglyok egymst faltk volna fel, akrcsak a palackba zrt pkok. Ennek ellenre, a munka s a pnz is tilos volt. Gyakran megesett, hogy jjel rajtatsszer motozst rendeztek, elkoboztak minden tiltott holmit, s akrhogy rejtegettk is a garast, olykor mgis a motozk kezbe kerlt. Ezrt aztn nem nagyon tartogattk, s a lehet leggyorsabban elittk, ezrt kerlt a fegyhzba a bor. A motozsok utn, akiket rajtacsptek, nemcsak hogy mindenket elvesztettk, de rendszerint slyos fenytst is kaptak. De minden motozs utn hamarosan ptoltk az elveszett kincseket, megjelentek az j holmik, s minden ment a rgi kerkvgsban. A parancsnoksg is tudott errl, s a foglyok sem zgoldtak a bntetsek miatt, noha az ilyen let olyan volt, akr a Vezv hegycscsn letelepedett emberek.

Aki nem tanult ki mestersget, ms mdon foglalatoskodott. Akadtak egszen eredeti mdszerek. Egyesek csupn adsvtellel foglalkoztak, s nha olyan holmin is sikerlt tladniuk, amelyet a brtn falain kvl soha senkinek eszbe nem jutott volna, hogy eladja vagy megvegye, st runak sem szmthatott. A fegyhz roppant szegny volt, s virgzott az zrkeds. A legutols rongy is rtket kpviselt, hisz valamire fel lehetett hasznlni. A nincstelensg kvetkeztben a pnznek is egszen ms rtke volt, mint a szabad letben. Fraszt s bonyolult munkt garasokkal fizettek meg. Voltak egyesek, akik sikeresen ztk az uzsorsmestersget. Az adssgba keveredett vagy tnkrement fogoly utols holmijt is az uzsorshoz vitte, amirt szrny magas kamatra nhny rzpnzt kapott. Ha hatridre nem vltotta ki, a holmija elodzhatatlanul s kmletlenl dobra kerlt; az uzsora annyira virgzott, hogy mg a kincstri, leltri holmit is - mint pldul a kincstri fehrnemt, csizmt s a tbbit - elfogadtk zlogba; olyan holmikat, amelyekre minden fogolynak brmikor szksge lehet. De az ilyen zlogosdi mellett volt persze egy msfajta zlet is, ami nem is olyan meglep; a fogoly alighogy zlogba tette holmijt, alighogy felvette rte a pnzt, se sz, se beszd, azonnal kihallgatsra jelentkezett a fegyhz napos fnknl, s bevallotta, hogy zlogba tette a kincstri holmit, amelyet azonnal elkoboztak az uzsorstl, s nem is tettek rla jelentst a felsbb parancsnoksgnak. rdekes, hogy az ilyesmirt mg veszekeds sem tmadt soha: az uzsors nmn s mogorvn visszaszolgltatta a holmit; alkalmasint szmolt vele, hogy ez lesz a vge. Meglehet, magban elismerte, hogy a zlogbaad helyn is gy tenne, s ha utna mgis kromkodott egy darabig, ez harag nlkl, csupn lelkiismerete megnyugtatsra trtnt.

ltalban szrnyen lopkodtak egymstl. Jformn mindegyiknek volt egy lakatra zrt ldja a kincstri holmik rzsre. Ezt nem tiltottk; de a ldk sem jelentettek biztonsgot. Azt hiszem, knny elkpzelni, milyen kitanult tolvajok kerltek oda. Velem is megesett, hogy az egyik fogoly, aki szinte hvem volt (ezt nem krkedsbl mondom), ellopta a Biblimat, az egyetlen knyvet, amelyet engedlyeztek a fegyhzban; mg aznap maga ismerte be tettt, nem bnbnatbl, csupn, mert megsajnlt, mikor ltta, hogy sokig keresglem. Voltak itt kocsmrosok, akik gyorsan meggazdagodtak a borkereskedssel. Az italkereskedsrl mg kln szlni fogok; a dolog elgg rdekes. Sokan kerltek fegyhzba csempszs miatt, s ppen ezrt nem meglep, hogy a motozsok meg a fegyveres rsg ellenre mgis behoztak italt. Itt megjegyzem: a csempszs jellegnl fogva sajtos bnzs. Elkpzelhet-e, hogy egyes csempszek szemben a pnz, a haszon csupn msodrend szerepet jtszik, egszen httrbe szorul? Pedig gy van. A csempsz szenvedlytl zve, hivatsbl dolgozik. Bizonyos mrtkben klt. Mindent kockra tesz, vllalja a legszrnybb veszlyeket, ravaszkodik, kifundl sok mindent, s legtbbnyire szerencssen megssza; nha szinte ihlettel dolgozik. Ez a szenvedly ppoly ers, mint a krtyajtk. A brtnben ismertem egy hatalmas termet, de nagyon szeld, csendes, jmbor termszet embert - megfoghatatlan, hogyan kerlhetett ide. Annyira szeld volt s alkalmazkod, hogy a rabsgban tlttt hossz vei sorn soha nem akasztott tengelyt senkivel. A nyugati hatr mentn szletett, csempszs miatt kerlt ide, termszetesen itt sem tudta trtztetni magt, s a fegyhzba is belopkodta az italt. Hnyszor megbntettk, s mennyire flt a bottl! Pedig a plinkacsempszs egsz jelentktelen hasznot hajtott neki. A szesz csupn a vllalkozt gazdagtotta. Ez a klnc ember a mvszetet magrt a mvszetrt szerette. Sirnkozott, akr egy asszony, s hnyszor megesett, hogy a fenyts utn eskdztt, fogadkozott, tbb nem fog csempszni. Nha eskjt frfiasan egy egsz hnapig llta, de mgsem tudott kitartani. Ht az ilyenfle raboknak ksznhettk, hogy szesz mindig akadt a fegyhzban.

Vgl, volt mg egy jvedelmi forrs, amely br nem gazdagtotta a foglyot, viszont lland s nemes jvedelemnek szmtott. Az adomnyok. Trsadalmunk felsbb osztlyainak fogalmuk sincs rla, hogy a kereskedk, kispolgrok s egsz npnk mennyire gondoskodik a szerencstlenekrl. Az adomnyok szinte szakadatlanul jttek, majdnem mindig kenyr, kalcs, stemny, nagy ritkn pnz formjban. Sokunk - klnsen a szigoran zrkban tartott eltltek - sorsa az ilyen adomnyok nlkl elviselhetetlen lett volna. Az adomnyokat a foglyok szinte vallsos htattal osztjk el egyenl mrtkben egyms kztt. Ha nem jut mindegyikre egy egsz kalcs, akkor nha hat egyenl rszre szeletelik, s mindegyik rab felttlenl megkapja a maga kis darabjt. Emlkszem az els esetre, amikor pnzadomnyban rszesltem. Rvidesen a fegyhzba val rkezsem utn trtnt. Egyedl, egy r ksretben jttem vissza a reggeli munkrl. Egy anya s tz v krli, angyalian szp kislnya jtt szembe velem. Mr lttam ket egyszer. Az anya katonazvegy volt. Frje, egy fiatal katona, vizsglati fogsgban lt, s a brtnkrhzban halt meg ppen akkor, amikor n is ott fekdtem. Felesge s a lnya eljttek, hogy utols bcst vegyenek tle. Mindketten szrnyen srtak. Mikor a kislny megpillantott, elpirult, s valamit sgott anyjnak; az asszony azonnal megllt, tarsolybl kikeresett egy negyedkopejkst, s odaadta a kislnynak, aki utnam szaladt... Fogjad, te szerencstlen, vedd el ezt a kopejkt Krisztus nevben... - hadarta, odafutott hozzm, s kezembe nyomta a pnzt. Elfogadtam az adomnyt, s a kislny igen megelgedetten szaladt vissza anyjhoz. Ezt a kopejkt hossz ideig riztem.

2. Els benyomsok

Az els hnap s ltalban brtnletem els ideje mg lnken l bennem. A ksbbi veim sokkal homlyosabban derengnek kpzeletemben. Nha teljesen elhalvnyulnak, s egyetlen slyos, fojtogat emlkk olvadnak ssze.

De mindaz, amit a fegyhzban eltlttt els napokban tapasztaltam, ma is gy l bennem, mintha tegnap trtnt volna. Ez gy termszetes.

Vilgosan emlkszem, hogy fegyencletem els heteiben legjobban az lepett meg, hogy nem talltam benne semmi klnskppen megdbbentt, rendkvlit, jobban mondva, vratlan dolgot. Mintha mindezzel mr tallkoztam volna, amikor Szibria tjait rva igyekeztem elkpzelni, milyen sors vr rm. De hamarosan a legklnsebb meglepetsekkel, a legelkpesztbb esetekkel tallkoztam jformn minden lpsnl. Ksbb, hosszabb fegyhzi tartzkodsom utn eszmltem csak r s fogtam fel teljessgben a rabletet a maga rendkvlisgben, megdbbent mivoltban, s egyre jobban csodlkoztam rajta. Bevallom, hogy ez a csodlkozs vgigksrt a fegyhzban eltlttt hossz vek sorn; sohasem tudtam megbklni ezzel az lettel.

Els benyomsom a legvisszatasztbb volt; de brmily klns is, ennek ellenre gy reztem, hogy a fegyhzban sokkal knnyebb az let, mint ahogy tkzben elkpzeltem. Noha a foglyok bilincsben voltak, mgis szabadon kzlekedtek a fegyhz egsz terletn, kromkodtak, daloltak, dolgoztak a maguk kedvre, pipztak, mg plinkt is ittak (igaz, hogy nem sokat), s jnek idejn egyesek nagy krtyacsatkat vvtak. Szmomra maga a munka nem volt tl nehz, nem volt tlsgosan knyszermunka, s csak jval ksbb dbbentem r, hogy ennek a munknak a gytrelme s bntet jellege nem annyira a munka slyossgban s szakadatlansgban rejlik, mint inkbb ktelez, knyszer voltban, s hogy radsul botfenyts mellett trtnik. gy hiszem, a szabad letben a paraszt sszehasonlthatatlanul tbbet dolgozik, klnsen nyron, mikor mg az jszakt is a mezn tlti; de sajt magnak, sszer cllal dolgozik, s ez felmrhetetlenl knnyebb, mint a fegyenc szmra teljesen haszontalan knyszermunka. Egyszer az jutott eszembe, hogy ha valakit teljesen meg akarnk semmisteni, szttaposni, a legszrnybb bntetssel akarnm sjtani, amelytl mg a legszrnybb gyilkos is megremegne s sszeroskadna, nem kellene egyebet tenni, mint a munkjt teljesen haszontalann s rtelmetlenn tenni. Ha a mostani knyszermunka rdektelen s unalmas is a rab szmra, mint munknak mgis van rtelme, a fogoly vlyogot vet, fldet s, falat hz, pt; ebben a tevkenysgben van rtelem s cl. Nha a fegyenc mg rmmel is csinlja, igyekszik minl gyesebben, szaporbban, jobban dolgozni. De ha pldul vizet ntetnnk vele csbrbl vdrbe, vagy homokot rltetnnk, a fldet egyik helyrl a msikra vitetnnk oda-vissza - gy hiszem, a fogoly egynhny napon bell felktn magt, vagy ezernyi bntnyt kvetne el, csak hogy meghaljon, s vgre megszabaduljon ettl a megalztatstl, szgyentl s kntl. Termszetesen az ilyen bntets emberknz bosszv fajulna, s elveszten rtelmt, hiszen semmilyen sszer clt nem rne el. De mivel az ilyen termszet rtelmetlen, megalz s szgyenletes knzs minden knyszermunka velejrja, gy a fegyhzi munka sszehasonlthatatlanul gytrbb minden egyb szabadon vgzett munknl, mr azltal is, hogy knyszertik r a rabot.

Tlvz idejn, december hnapban rkeztem a telepre, s gy nem lehetett fogalmam az tszrsen nehz nyri munkrl. A mi fegyhzunkban tlen ltalban kevs munka akadt. A foglyokat kitereltk az Irtis folyhoz, ahol reg kincstri uszlyhajkat szedettek szt velk, mhelyekben dolgoztattk ket, havat takartottak a kzpletek eltt, alabstromot gettek s zztak, s gy tovbb. A tli nap rvid, a munka hamar vget r, s a fogoly korn visszatr a fegyhzba, ahol jformn semmi dolga sem akad, hacsak nem szmtjuk azt, amit sajt magnak vgez. De effle munkval a foglyoknak alig egyharmada foglalkozott; a tbbiek csak henyltek, a barakkok kztt tnferegtek, kromkodtak, intrikkat szttek, kitalltak mindenfle trtnetet, s ha valami kis pnzre tettek szert, ittak; jnek idejn elkrtyztk utols ingket, s mindezt unalmukban, ttlensgkben, henyesgkben tettk. Ksbb reszmltem, hogy a fogsgon, a knyszermunkn s a brtnleten kvl van mg egy, sokkal nagyobb kn is, mint a tbbi egyttvve. Ez: a knyszer egyttls. Az egyttls tnye termszetesen megvan msutt is: de a fegyhzba olyan emberek kerlnek, akikkel nem mindenki lne egytt szvesen, s meg vagyok gyzdve, hogy ha nagy rszk nem is tudatosan, de a legtbb fegyenc rezte ezt a knt.

Az lelmet elegendnek talltam. A foglyok azt lltottk, hogy eurpai Oroszorszgban ilyen lelmet mg a bntetszzadokban sem adnak. Nem vllalkozom r, hogy ezt megtljem, mivel ott nem voltam. Mindamellett sokaknak lehetsgk nylt nll lelmezsre. A marhahs fontja egy garasba, nyron meg hrom-kopejkba kerlt. nlelmezsre tulajdonkppen csak azok rendezkedtek be, akiknek llandan volt pnzk; a fegyencek tbbsge a kincstri lelmet fogyasztotta. Egybknt a rabok elssorban a kenyrre gondoltak, mikor az lelmezst dicsrtk, s ldottk, hogy nlunk nem slyra osztjk, hanem kzsen. A sly szerinti elosztstl szinte rettegtek, mert gy az emberek egyharmada hezett volna; a kzs osztsnl viszont mindenkinek jutott elegend. A fegyhzi kenyr nlunk klnsen j z volt, s vrosszerte hres. Ezt fleg a kitnen megptett stkemencnek tulajdontottk. A kposztaleves viszont elg silny volt. Kzs stben fztk, kevs korpaliszttel feleresztve, s klnsen htkznapokon tl hgra s bjtire sikerlt. Engem fleg a levesben szkl megannyi cstny riasztott meg. A foglyok erre r sem hedertettek.

Az els hrom nap nem jrtam munkba; ez elrs volt valamennyi jonnan jtt szmra: lehetsget adtak, hadd pihenje ki az t fradalmait. Megrkezsem msnapjn kivezettek, hogy bilincset rakjanak rm. Az addigi bilincseim nem feleltek meg az elrsnak, elgg durva, halk csrgs gyrkbl lltak, gy neveztk ezt a foglyok. Kvl hordta az ember. Az elrs szerinti bilincs nem akadlyozta a munkt: nem gyrbl, hanem ngy, majdnem ujjvastagsg, hrom kis lncszemmel sszefogott vasplcbl kszlt. Ezt a nadrg alatt viselte a fogoly. A kzps gyrt egy szjhoz erstettk, melyet az ing fltt hordott derkszjhoz csatoltak.

Emlkszem a barakkban eltlttt els reggelre. A fegyhz kapujnl az rsg bresztt dobolt, s tz perc mlva a napos altiszt kinyitotta a barakkokat. A foglyok bredezni kezdtek. A hat faggygyertya pislkol fnynl a diderg foglyok felkeltek a priccsrl. Legtbbjk nma s mogorva volt, egyesek stoztak, nyjtzkodtak, s sszerncoltk megblyegzett homlokukat, Akadtak, akik keresztet vetettek, msok meg mkzni kezdtek. A leveg szrnyen flledt volt. Alighogy kinyitottk az ajtt, betdult a friss tli leveg, s gomolyg pra tlttte be a barakkot. A vizesvdr krl tolongtak a foglyok; egyms utn fogtk a mertt, szjukba vizet vettek, s gy mostk meg kezket s arcukat. A vizet elz este ksztette oda a kblis. A rendtarts szerint minden barakkban egy, a kzssg ltal vlasztott fogoly vgezte a benti hzimunkt. Ezt hvtk kblisnek, kls munkra nem jrt. Egyetlen foglalkozsa a barakk tisztn tartsa, a priccsek s a padl srolsa volt, cipelte ki-be a szennyesvdrt, s hozta a kt vdr friss vizet a reggeli mosdshoz meg egsz napra az ivshoz. Az egyetlen mertkanl lland civakods forrsa volt.

- Hov tolakodsz, te fafej! - morgott az egyik komor, tagbaszakadt, szikr, barna br fogoly, akinek borotvlt koponyjn dudorok meredeztek, s odbbtasztott egy zmk, kvr, vidm, piros arc foglyot. - Ldulj innen!

- Mit kiablsz! Itt az csorgsrt is kapjuk a fizetst; inkbb te ldulj arrbb! Honnan kerlt ide az a hrihorgas? Nzzetek r: ht van ennek emberi pofzmnya?!

A pofzmny sz megtette a hatst: sokan nevettek. Csak ez kellett a vidm, kvr rabnak, aki szemmel lthatan az nkntes bohc szerept tlttte be a barakkban. A tagbaszakadt fogoly a legmlyebb megvetssel nzett vgig rajta.

- Hasas tehn! - mondta szinte magnak beszlve. - Felhzott a fegyhzi bzakenyren! rl, hogy hshagy keddre tizenkettt fiadzik.

- Te meg mifle madr vagy? - kiltott r hirtelen a msik kipirulva.

- Az is vagyok: madr!

- De milyen?

- Ht olyan.

- Mgis, milyen?

- Egyszval, olyan.

- De ht milyen?

Szemkkel szinte tdftk egymst. A kvr vrta a vlaszt, keze verekedsre kszen klbe szorult. Valban azt hittem, hogy egymsnak esnek. Szmomra mindez jdonsg volt, s rdekldve nztem. Ksbb megtudtam, hogy ezek egszen rtatlan jelenetek, s, mint valami komdit, a kz mulattatsra jtsszk vgig; verekedsig sohasem fajul. Mindez elgg jellegzetes, s jl mutatja a fegyhzi szoksokat.

A tagbaszakadt fogoly higgadtan, flnyes nyugalommal lldoglt tovbb. rezte, hogy figyelik, s kvncsian vrjk, hogy vlaszval szgyenben marad-e vagy sem; nem volt szabad engedni a mltsgbl, be kellett bizonytania, hogy valban madr, s mifle madr. Lerhatatlan megvetssel sunytott ellenfelre, tettl talpig vgigmrte, mintha egy frget kszlne eltaposni, s lassan, tagoltan kijelentette:

- Bbic!...

Vagyis hogy bbic. Harsog kacags jutalmazta a vlaszt.

- Gazfick vagy, s nem bbic! - vetette oda a kvr; rezte, hogy minden ponton veresget szenvedett, s ez a vgletekig feldhtette.

Mieltt a szcsata komoly fordulatot lttt volna, a kt fickt sietve leintettk.

- Mit ordtoztok itt! - kiabltak rjuk a barakk minden sarkbl.

- Inkbb klre menntek, ahelyett, hogy a torkotokat kszrlitek! - harsogta valaki.

- H, fogjtok le ket, mg sszeverekednek! - kiltottk mshonnan. - Mifelnk verekeds, btor a np; ht ember nem ijed meg egytl...

Mindkett megri a pnzt! Az egyik egy font kenyr miatt kerlt a fegyhzba, a msik meg pkhas szoknyavadsz, aludttejet kosztolt egy asszonynl, s ezrt kapta a kancsukt.

- Nonono! Elg legyen - kiltott fel a rokkant, aki a rendre gyelt a barakkban, s kln gya volt az egyik sarokban.

- Vizet, fik! Petrovics, az invalidus is felbredt! Petrovics, szeretett testvrnk egszsgre!

- Testvr... Milyen testvred vagyok n neked? Mg egyetlen rubelt sem ittunk el egytt, s mgis testvr - zsrtldtt a rokkant, s betrte kpenye res ujjt.

Az emberek felkszltek a ltszmellenrzsre. Mr vilgosodott; a konyhban csak gy nyzsgtt a np, mozdulni sem lehetett. Ott nyomakodtak a bekecses, sapks foglyok a kenyr krl, amelyet az egyik szakcs szeletelt fel nekik. A szakcsokat is kzsen vlasztottk, minden konyhra kettt. Nluk volt a kenyr s hs szeletelsre szolgl konyhaks, mindssze egy darab az egsz konyhra.

A foglyok sapkban, bekecsben, derkszjjal, mr munkra kszen elhelyezkedtek a konyha zugaiban az asztaloknl. Nmelyek eltt cibervel teli fatnyr llt. A ciberbe kenyeret morzsoltak, s gy ittk. Elviselhetetlen zaj, kiabls tlttte be a helyisget, alig nhnyan beszlgettek higgadtan, halkan valamelyik sarokban.

- Minden jt az reg Antonicsnak, j reggelt kvnok! - szlalt meg egy fiatal fogoly, s odatelepedett egy bors arc, fogatlan rab mell.

- Ht ha nem trflsz, akkor neked is j reggelt! - vlaszolt a msik, s anlkl, hogy felnzett volna, fogatlan nyvel tovbb eszegette a kenyeret.

- Tudod, Antonics, azt hittem, hogy rg meghaltl, igazn.

- Azt mr nem, patkolj el te elbb, n majd utnad...

Melljk ltem le. Jobbra tlem kt megfontolt fogoly beszlgetett, lthatan igyekeztek megrizni tekintlyket egyms eltt.

- Engem bezzeg nem lopnak meg - szlalt meg az egyik -, tudod, bartocskm, n inkbb attl flek, hogy n lopok majd...

- Vigyzz, tlem aztn puszta kzzel nehogy elemelj valamit; meggeted magad...

- Ugyan mirt getnm meg! ppen olyan rab kutya vagy, mint n; ms nevnk nincs is... Van itt egy n, az teljesen megkopaszt, s mg azt sem mondja, j napot. Testvr, itt elszott az utols kopejkm is. A napokban eljtt ide az a n. Hov menjek vele? Krtem azt a hhr Fegykt, hogy odamehessek hozz; a vros vgn mg megvolt a hza, amit attl a rhes Salamon zsidtl vsrolt, aki ksbb felakasztotta magt.

- Ismertem. Grisknak csfoltk. Hrom vvel ezeltt mg ott mrte az italt egy kocsmban. Stt egy kocsma volt. Ismerem.

- Dehogy ismered, ez egy msik stt kocsma.

- Hogy lenne msik! Nem tudsz te semmit! n annyi szemtanval hozlak ssze, ahnnyal csak akarod...

- sszehozol! Azt hiszed, engem a glya klttt?

- Csak ne jrjon a szd! n mr ellttam a bajod egyprszor, mgsem dicsekszem vele, te pedig...

- Te elvertl engem? Mg nem szletett meg az, aki engem elverjen, de ha akadt is, az mr alulrl szagolja az ibolyt.

- Te benderi pestis!

- Essk beld a szibriai krsg!

- Hogy a trk szablya hastana kett!...

Egyre hevesebben szidalmaztk egymst.

- Nonono! Mr megint lrmznak! - kiltottak krs-krl. - Szabadon nem tudtak lni; most rlnek, hogy itt...

Azonnal elhallgatnak. Kromkodni, a nyelvet lesteni szabad: ez rszben szrakozs a tbbiek szmra is. De igen ritkn engedik verekedss fajulni a dolgot: az ellensgek csak kivteles esetekben kapnak hajba. A verekedsrl jelentst tesznek az rnagynak; elkezddik a nyomozs, maga az rnagy is megjelenik - egyszval, mindenkire rjr a rd, mert az ilyesmi szigoran tilos. Igaz, az ellensgek is tbbnyire szrakozsbl, a szgyakorls kedvrt szapuljk egymst. Elg gyakran gy belelovaljk magukat, hogy heves, vad veszekedsbe csapnak... Az ember azt hinn, no most biztosan klre mennek; de egy bizonyos hatrig eljutva, egyszeriben lelohadnak. Eleinte roppantul meglepett mindez. Kszakarva idztem fel az imnt a leghtkznapibb fegyhzi beszlgets pldjt. Eleinte el sem tudtam kpzelni, hogyan lehet gy kedvtelsbl kromkodni, s ebben kellemes idtltst, szrakozst tallni? Persze nem szabad elfelejteni a hisgot sem. A fifikusan kromkod nagy tiszteletnek rvend, akr egy j sznsz, csak ppen nem tapsolnak neki.

Mg elz este szrevettem, hogy sandn nznek rm.

Elkaptam egynhny stt pillantst. Tbb fogoly llandan krlttem sndrgtt, gyantottk, hogy pnzt hoztam magammal. Voltak, akik azonnal felajnlottk szolglataikat; kioktattak, hogy viseljem az j bilincset; szereztek - termszetesen j pnzrt - lakattal elltott faldikt, amelyben a kincstri holmit s a magammal hozott egynhny fehrnemt rizhettem. Mr msnap elloptk tlem, s elittk. Ksbb az egyik tolvaj lelkes hvemm szegdtt, br minden add alkalommal tovbbra is meglopott. Mindezt teljesen gtlstalanul, szinte ntudatlanul, mint valami ktelessget vgezte, s lehetetlen volt megharagudnom r.

Tbbek kztt kioktattak, hogy legyen mindig sajt tem, s ezrt szerezzek be egy teskannt, de addig is krjek klcsn valakitl, ajnlottk, hogy legyek jba a szakccsal, aki havi harminc kopejkrt brmit megfz nekem, ha valami kln kosztra htozom, s vegyek magamnak tartalk lelmiszert... Termszetesen tbben klcsnkrtek tlem pnzt, s ezek mg aznap hromszor is visszajttek hozzm, hogy jra kunyerljanak.

A fegyintzetben ltalban elg rosszindulatan s sandn nznek a volt nemesemberekre.

Noha engem mr megfosztottak vagyonomtl, jogaimtl, s teljesen egyenjog lettem a tbbi fogollyal, mgsem ismertek el soha trsuknak. Ez nem is holmi tudatos eltletbl, hanem teljesen szinte, tudat alatti rzsbl fakadt. Meggyzdsbl tovbbra is nemesembereknek tekintettek minket, br szerettek ugratni a buksunkrt.

- Annak mr vge! Egyszer hopp, msszor kopp! Aki aranyban dsklt, most szemtben turkl - hallatszottak az effle kedveskedsek.

Szinte rmmel nztk vergdsnket, mi viszont igyekeztnk elrejteni ellk. Klnsen a munka kezdetn jrt rnk a rd: legtbben nem voltunk olyan ersek, mint k, s nem lehettnk segtsgkre, ahogy duklt. Nincs nehezebb, mint a np (klnsen ha effle nprl van sz) bizalmba frkzni, s kirdemelni szeretett.

Akadt kztnk egynhny nemesember. Tbbek kzt t lengyel. Rluk majd a ksbbiekben kln beszlek. A fegyencek nem szveltk a lengyeleket, mg jobban idegenkedtek tlk, mint az orosz nemesi szmzttektl. A lengyelek (s itt kizrlag a politikai bnskrl beszlek) kifinomult, szinte srt udvariassggal kezeltk a tbbi foglyot, roppant zrkzottak voltak, s sehogy sem tudtk palstolni a fegyencek irnti undorukat, akik ezt igen jl reztk, s ugyanezzel fizettek nekik.

Jformn ktesztendei brtnlet kellett hozz, hogy megnyerjem nhny fegyenc jindulatt. Vgl tbbsgk megkedvelt, s j ember-knt tartott szmon.

Rajtam kvl mg ngy orosz nemesember lt itt. Egyikk hitvny s alantas lelk, szrnyen elzlltt fick volt foglalkozsa szerint km s besg. Mr brtnbe kerlsem eltt is hallottam rla; legels napon megszaktottam vele minden kapcsolatot. A msik a mr fentebb emltett apagyilkos volt. A harmadikat Akim Akimicsnak hvtk; ritkn lttam ilyen klnc fickt, mint ez az Akim Akimics. lesen emlkezetembe vsdtt. Magas, szikr, nehz felfogs, szrnyen tudatlan, fontoskod s nmetesen rendszeret ember volt. A fegyencek jkat mulattak rajta; egyesek fltek is sszetzni vele a kteked s civakod termszete miatt. Egy csapsra mindenkit bartjnak fogadott, egytt kromkodott, st verekedett velk. Elkpeszten becsletes volt. Minden igazsgtalansg lttn azonnal kzbelpett, mg akkor is, ha semmi kze sem volt hozz. Naivsga nem ismert hatrt; pldul a fegyencekkel vitatkozva gyakran korholta ket, amirt tolvajok lettek, s legkomolyabban igyekezett meggyzni ket, hagyjk abba a lopst. Valaha mint zszls szolglt a Kaukzusban. Mr az els napokban jba lettnk, s azonnal elmondta a trtnett. A Kaukzusban mg mint kadt kezdte plyafutst egy gyalogezrednl, sokig cipelte a puskt, amg vgre tisztt avattk, s valamilyen erdbe kldtk parancsnoknak. Az egyik szomszdos, behdolt grz herceg felgyjtotta az erdjt, s jjel tmadst intzett ellene. Ez azonban kudarcba fulladt. Akim Akimics ravaszkodva gy tett, mintha nem tudn, ki volt a tmadja. Az gyet a mg be nem hdolt grzokra hrtotta, egy hnappal ksbb pedig meghvta a herceget barti vacsorra. El is jtt, mit sem gyantva. Akim Akimics felsorakoztatta csapatt; s ott mindenki szeme eltt, fle hallatra leleplezte a herceget, s a srga fldig lehordta; bizonygatta, hogy szgyen, gyalzat erdket gyjtogatni. Utna nagy beszdet intzett hozz arrl, hogyan kell egy behdolt hercegnek viselkednie, s mindennek betetzsekppen agyonltte, amirl aztn rszletes jelentst tett felsbb parancsnoksgnak. Ezrt kerlt brsg el, amely hallra tlte, de bntetsn enyhtettek, vgs fokon msodfok fegyencknt tizenkt vi fegyhzra tltk, s Szibriba szmztk. Beltta, hogy helytelenl jrt el, s azt is megmondta nekem, hogy ezt a herceg agyonlvse eltt is tudta, akrcsak azt, hogy egy behdolt fejedelmet csak trvnyes brsg tlhet el; br mindezt tudta, mgsem fogta fel bnnek horderejt.

- De engedjen mr meg! Hiszen rm gyjtotta az erdt! Mit csinljak, megksznjem neki?! - csattant fel ellenvetseimre vlaszolva.

Br Akim Akimics bolondriit kinevettk, rendszeretetrt s gyessgrt mgis tiszteltk a foglyok.

Nem volt olyan mestersg, amihez Akim Akimics ne rtett volna. ppoly kitn asztalos, csizmadia, bocskorkszt, fest, aranyoz volt, mint lakatos, s mindezt a fegyintzetben tanulta meg. Ha egyszer valamit megfigyelt, mr meg is tanulta. Nagy mestere volt a klnbz dobozok, kosarak, lmpsok, gyermekjtkok ksztsnek, s a vrosban eladta ket. Ilyenkppen mindig szerzett pnzt, amelyet azonnal jobb fehrnemre, puhbb vnkosra s sszehajthat derkaljra klttt. Egy barakkban laktunk, s fegyhzi letem els napjaiban sok szolglatot tett nekem.

A foglyok munkba menet a fegyintzetbl kilpve a frsg eltt kettesvel felsorakoztak; a sor eltt s mgtt lesre tlttt puskval felfegyverzett rk lltak. Megjelent mg: a mszaki tiszt, a munkavezet s egynhny mszaki altiszt, akik a munkkat irnytottk. Az rsg parancsnoka megszmolta a foglyokat, s elosztotta ket munkahely szerint, ahogy kellett.

Nhny ms fogollyal engem a katonai mhelybe irnytottak. Mindenfle anyaggal telizsfolt udvaron emelked alacsony kplet volt. Itt kapott helyet a kovcs-, a lakatos-, az asztalos- s a festmhely. Akim Akimics ide jrt dolgozni a festmhelybe. ksztette az olajfestkeket, s difamintra mzolta az asztalokat s btorokat.

Amg vrakoztam, hogy rm verjk az j bilincset, elbeszlgettem Akim Akimiccsal a fegyintzetben szerzett els napi benyomsaimrl.

- Ami igaz, az igaz, a nemeseket ezek nem szeretik - jegyezte meg -, kivlt a politikaiakat elevenen felfalnk; ez rthet, krem. Elszr is maguk msfajta, hozzjuk egyltaln nem hasonl emberek, msodszor pedig a nemesek azeltt vagy fldbirtokosok, vagy katonatisztek voltak. Ebbl aztn sajt maga is rjhet, szerethetik-e a magukfajtt? Elrulom: itt nehz az let. De az oroszorszgi fegyhzban mg nehezebb, krem. Vannak nlunk, akik onnan kerltek ide, s alig gyzik dicsrni a mi fegyintzetnket, mintha a pokolbl a mennyorszgba jutottak volna. Nem a munkval van a baj, krem. Azt mondjk, hogy ott az elsfok fegyintzetekben a parancsnoksg nem egszen katonai, krem, de mindenkppen egsz ms mdon kezelik az embereket, mint nlunk. Azt mondjk, a fegyenc ott sajt hzban is lhet. n ugyan nem voltam ott, de ht ezt beszlik. A hajat sem borotvljk le; egyenruht sem kell viselnik; br egybknt gy vlem, helynvalbb, hogy mi itt rabruhban jrunk, s leborotvljk a koponynkat; mert, krem, gy mgis nagyobb a rend, s szemre is kellemesebb. Csak ht a foglyoknak ez nem tetszik. De nzze meg ket, micsoda gylevsz npsg! Vannak itt kantonistk, cserkeszek, szakadrok, pravoszlv jobbgyok, akik otthon csaldot, gyereket hagytak maguk utn, vannak itt zsidk, cignyok, no meg olyan, akirl azt sem tudja az ember, hogy ki fia, borja, s itt egytt kell lni vele bkben, brmi ron, megtallni a kzs hangot, egy tlbl enni, egy priccsen hlni. s mifle szabadsg van itt: egy jobb falatot is csak lopva lehet lenyelni, minden garast csizmba kell rejteni, s egyebet sem ismernk itt, csak a brtnt, csak a brtnt... Akarva, nem akarva megkergl az ember.

Ezt mr n tudtam. Inkbb az rnagyunkrl szerettem volna valamit megtudni. Akim Akimics nem fukarkodott a szval, s emlkszem, nem tl biztat hreket mondott.

Sorsom gy alakult, hogy kt esztendt ltem az rnagy parancsnoksga alatt. Mindaz, amit Akim Akimics meslt rla, teljesen helytllnak bizonyult, azzal a klnbsggel, hogy a valsgbl szerzett benyomsok mindig ersebbek azoknl, amit hallomsbl szerznk. Ez az ember fleg azrt volt rettenetes, mert szinte teljhatalm knyura lehetett ktszz embernek. Jmaga tulajdonkppen hebehurgya, izgga ember volt, semmi tbb. A fegyenceket eleve ellensgeinek tekintette, s ez volt els s legnagyobb tvedse. Az igazat megvallva, voltak bizonyos kpessgei, de mg a j tulajdonsgai is fonkul hatottak. Bizalmatlan, dhs termszete nha jnek idejn is behajszolta a fegyhzba, s ha szrevette, hogy valamelyik fogoly a bal oldaln, vagy hanyatt fekve alszik, reggel megbntette: Jobb oldalon aludni, ahogy megparancsoltam! rted? A fegyhzban gylltk, s fltek tle, mint a blpoklostl. Vrvrs, dhdt arca volt. Mindenki tudta, hogy csicsksa, Fegyka teljesen a markban tartja. Trezorka nev pudlikutyjt mindennl jobban szerette, s majdnem eszt vesztette, amikor Trezorka megbetegedett. Azt mondjk, gy zokogott a kutyja mellett, mintha desgyermeke volna; az llatorvost elkergette, s szokshoz hven, majdnem sszeverekedett vele, s mikor Fegyktl megtudta, hogy a fegyhzban a foglyok kzt van egy llatokhoz rt ember, aki roppant gyesen gygyt, azonnal maghoz hvatta.

- Segts! Ha Trezorkt meggygytod, aranyba foglallak! - ordtott r a fogolyra.

Ez a fogoly ravasz, okos, szibriai parasztember volt, valban gyes llatorvos, de egszen paraszti.

- Elnztem Trezorkt - meslte ksbb a foglyoknak, sok idvel az rnagynl tett ltogatsa utn, amikor mr minden feledsbe merlt -, nzem a kutyt: ott fekszik a dvnyon, fehr vnkoson; ltom, hogy gyullads emszti, egy rvgstl meg is gygyult volna, de magamban ezt gondoltam: Olyan nagy baj, ha nem gygytom ki, s megdglik? - Nemzetes uram, mondom neki, nem megy, ksn tetszett hvni; ha tegnap vagy tegnapeltt hvott volna ebben az idben, kigygytom a kutyt, most mr tehetetlen vagyok. Nem tudom megmenteni...

Trezorka el is pusztult.

Azt is elmesltk rszletesen, hogyan akartk meglni az rnagyunkat. A fegyintzetben mr nhny ve lt egy rab, aki kitnt szeld viselkedsvel. Megjegyeztk azt is, hogy jformn soha senkivel sem llt szba. Amolyan megszllottnak tekintettk. Betismer ember volt, s az utols vben a Biblit forgatta jjel-nappal. Mikor mr mindenki elaludt, gy jfltjban felkelt, meggyjtott egy templomi viaszgyertyt, felmszott a kemencepadkra, kinyitotta a knyvet, s reggelig olvasott. Egyik reggel aztn odallt az altiszt el, s kijelentette, hogy nem hajland munkba menni... Jelentettk az rnagynak, aki megdhdtt, s azonnal odavgtatott. A fogoly egy elre elksztett tglval rtmadt, de eltvesztette a dobst. Azonnal lekaptk a tz krmrl, tlkeztek felette, s megvesszztk. Mindez roppant gyorsan jtszdott le; hrom nap mlva meghalt a krhzban. Halla eltt kijelentette, hogy semmilyen dht nem rzett, csupn htozott a szenvedsre. Megjegyzem, semmilyen szakadr szekthoz nem tartozott. A fegyhzban nagy tisztelettel emlegettk.

Vgl rm raktk az j bilincset. Ezalatt egyms utn nhny kalcsrus lny jelent meg a mhelyben. Voltak kzttk egszen fiatal kislnyok. Felntt korukig rendszerint kalcsot rultak: anyjuk sttte. Mire felnttek, tovbbra is bejrtak oda, de mr kalcs nlkl; gy ht nszemly mindig akadt. Lnyok is, asszonyok is. A kalcs egy garasba kerlt. A foglyok jformn mind megvettk.

Megfigyeltem egy deresed, de mg pirospozsgs foglyot, egy asztalost, aki mosolyogva incselkedett a kalcsrusokkal. Mieltt megjelentek volna, nyakra kttt egy szp piros kendt. Egy kvr, ragys arc fiatal asszony a munkapadjra tette a kosart, s beszdbe elegyedtek.

- Mirt nem jtt el tegnap? - kezdte a fogoly ntelt mosollyal.

- Naht! Eljttem n, de magnak hlt helye volt - vlaszolt lnken a menyecske.

- Mshol volt szksg rm, klnben felttlenl a helyemen vagyok. Harmadnapja itt jrtak nlam a lnyok.

- Kicsoda?

- Itt jrt Marjaska, Havroska, Csekunda, de mg a Ktgarasos is eljtt.

- Mit jelent ez? - krdeztem Akim Akimicstl. - Tn csak nem?...

- Elfordul, krem - vlaszolta szernyen lestve szemt, mivelhogy igen szemrmes ember volt.

No igen, az ilyesmi elfordul, de elg ritkn s roppant nehzsgek rn. Az nmegtartztat let minden keserve ellenre is ltalban sokkal tbb kedvelje volt az italnak, mint ennek a dolognak. Elg nehz volt asszonyhoz jutni. Meg kellett tallni a megfelel idt, helyet, elre megbeszlni mindent, kitzni a tallkozs idpontjt, de mg ennl is bajosabb volt egy magnyos zugot tallni, s radsul: meglehetsen nagy sszeggel megnyerni az rsg jindulatt. Ksbb mgis alkalmam nylott, hogy tanja legyek szerelmi jeleneteknek. Emlkszem, egy zben, nyr idejn, hrmasban dolgoztunk az Irtis partjn valamilyen fszerben, s tglaget kemenct gyjtottunk be; embersges rk voltak velnk. Vgl megjelent kt susog, ahogy a foglyok neveztk ket.

- Nos, hol kstek ilyen sokig? Csak tn nem Zverkovknl voltak? - fogadta ket az a fogoly, akihez jttek, s aki rg vrta ket.

- n kstem? Tovbb lt a szarka a kertsen, mint amennyi ideig n ott ltem nluk - vlaszolta vidman a lny.

gy hiszem, ez volt a vilg legmocskosabb teremtse. Csekundnak hvtk. A Ktgarasos jtt el vele. t mr szinte lerni sem lehet.

- Rgen nem lttuk egymst - folytatta a fogoly, a Ktgarasoshoz fordulva. - Mintha lefogyott volna.

- Amm meglehet. Azeltt olyan kvr voltam, mint egy asztag, most meg vkony vagyok, akr a kr.

- Mg mindig a katonk utn jrnak?

- Dehogy. Biztosan a rossznyelvek hresztelik rlunk. De klnben mirt ne tennnk? Ha bele is roppan a bordm, akkor is j katont szeretni!

- Hagyjk a katonkat, minket szeressenek; van neknk pnznk...

A teljessg kedvrt kpzeljk el a jelenetet rizet alatt lev, flig borotvlt koponyja, bilincsbe vert fegyencekkel.

Elbcsztam Akim Akimicstl, s megtudva, hogy visszatrhetek a fegyhzba, szltam az rnek, s megindultam. A foglyok mr szllingztak hazafel. Elsnek a teljestmnyben dolgozk jnnek mg. A teljestmnyben kiadott munka az egyetlen, amely szorgos tevkenysgre buzdtja a foglyot; noha a norma nemegyszer tl nagy, mgis ktszer olyan gyorsan elvgzik, mintha az ebdre hv dobszig dolgoztatnk ket. Amint a kiszabott munkt befejezte, a rab akadlytalanul visszatrhet, s senki meg nem lltja.

Az ebdet nem egytt, hanem az rkezs sorrendjben fogyasztjk. Meg aztn a konyha se elg tgas, hogy valamennyinket egy idben befogadjon. Megkstoltam a kposztalevest, de kptelen voltam megenni, annyira szokatlan volt, gy inkbb tet fztem magamnak. Az asztal vgn telepedtem le, oda lt mellm egy trsam, aki, akrcsak n, szintn nemesember volt.

A foglyok jttek-mentek. Egybknt bven akadt hely, hisz nem jtt mg mindenki haza. Egy ttag trsasg kln a nagy asztal mell hzdott. A szakcs kt tl kposztalevest mertett nekik, s egy egsz tl slt halat tett eljk az asztalra. Valamit nnepeltek, s a sajt pnzkn vsrolt telt ettk. Sandn nztek rnk. Egy lengyel lpett be, s mellnk lt.

- Itthon se voltam, de mindent tudok! - kiltott fel hangosan egy magas fogoly a konyhba lpve, s tekintete vgigpsztzta a jelenlevket.

tven v krli, izmos, szikr ember volt. A kpben valami kajn vidmsg bujklt. Klnsen lebiggyed, vastag als ajka tnt fel; roppant komikus kifejezst klcsnztt arcnak.

- Er, egszsg! Mi az, nem is kszntk? ljenek a kurszkiak! - tette hozz, s odatelepedett a sajt kosztjukat evk mell. - J tvgyat! Nem knlntok meg?

- De ht, bartocskm, mi nem vagyunk kurszkiak!

- Taln tamboviak?

- Mgcsak nem is tamboviak, nincs itt semmi keresnivald, eredj inkbb a gazdag emberhez, ott krj!

- Hej, bartaim, pedig ma resen korog a bendm; ht hol l az a gazdag ember?

- Ott van Gazin, az gazdag; eredj hozz!

- Mulat ma Gazin, bartaim, leitta magt, elissza az egsz bugyellrist.

- Legalbb hsz rubelt - jegyezte meg egy msik. - J dolog a kocsmroskods, bartocskim.

- Ht akkor nem vendgeltek meg? Nos, akkor j lesz a kincstri is.

- Eridj oda, krj tet. Az urak ott isznak.

- Mifle urak? Itt nincsenek urak; most k is olyanok, akrcsak mi - szlalt meg mogorvn az egyik sarokbl egy rab, aki eddig nmn ldglt.

- Innk n tet, csak szgyellek krni; nekem is van nrzetem - jegyezte meg a vastagajk, jindulat tekintetet vetve felnk.

- Ha hajtja, megknlom - szltam oda. - Van kedve?

- Kedvem? Ht hogyne volna! - Azzal odajtt asztalunkhoz.

- Nzd csak, otthon bocskorban csak kposztalevest evett, itt mr a tet is megismerte; ri italra fj a foga - szlalt meg a mogorva fogoly.

- Mirt, taln itt senki sem tezik? - krdeztem tle, de vlaszra sem mltatott.

- No, hozzk mr a kalcsot. Megknlhatnak kalccsal is!

Egy fiatal fogoly egy egsz fzr kalcsot hozott, s ott rustotta a fegyhzban. Valamelyik kalcsrus lnytl vette t azzal, hogy minden tizedik az v lehet; gy nyerszkedett.

- Kalcsot vegyenek, kalcsot - kiltotta a konyhba lpve -, ropogs a moszkvai! Magam is megennm, de kell a pnz, nos, fik, maradt mg nhny darab; ki emlkszik mg az ldott anyai kz sltjre?

Mindnyjan nevettnk rajta, hogy az anyai szeretetre hivatkozik, s vettek is tle nhny kalcsot.

- Tudjtok, bartocskim - meslte az rus -, Gazin ma eszeveszetten mulat! Biz isten! Ez is jkor nttt fel a garatra. A nyolcszem ma biztosan betoppan.

- Majd elrejtjk. Nagyon rszeg?

- Ty, de mennyire! Dhng, ktekedik...

- Nos, addig mulat, amg el nem ltjk a bajt...

- Kirl beszlnek? - krdeztem a mellettem l lengyeltl.

- Gazinrl, az is fogoly. Plinkval kereskedik. Alighogy sszekapar egy kevs kis pnzt, azonnal elissza. Ilyenkor kegyetlen s dhng; jzanul egybknt szeld; de ha berg, nem ismerni r; kssel tmad az emberekre. De itt lecsillaptjk.

- Hogyan?

- Rrohan vagy tz trsa, s szrnyen elagyabugyljk, mindaddig tik, mg el nem veszti az eszmlett. gy is mondhatnnk: flholtra verik. Utna lefektetik a priccsre, s bekeccsel betakarjk.

- De hisz agyonthetik.

- Ms embert biztosan, de nem t. Roppant ers, a fegyhzban a legersebb s a leghatalmasabb termet ember. Msnap reggel makkegszsgesen kel fel.

- Mondja csak, krem - faggattam tovbb a lengyelt -, ott azok is a sajt kosztjukat eszik, n meg tezom, s mgis gy nznek rm, mintha irigyelnnek ezrt a tert. Mit jelent ez?

- Nem a tea miatt van - vlaszolta a lengyel. - Azrt haragszanak, mert maga nemes, s elt tlk. Sokan szeretnnek belektni magba, nagyon szeretnk megalzni, megsrteni. Mg sok kellemetlensgben lesz itt rsze. Mindnyjunknak roppant nehz a helyzete. Neknk minden tekintetben keservesebb a sorsunk. Sok hidegvr kell hozz, hogy megszokjuk. Nemegyszer zdul mg magra kellemetlensg, tkozds, a tea meg a kln koszt miatt, noha itt sokan s gyakran a sajt kosztjukat eszik, s llandan teznak. Nekik szabad, de magnak nem.

E szavak utn felllt, s eltvozott. Alig nhny perc mlva a jslata beteljesedett.

3. Els benyomsok

Alighogy M-cki (az a lengyel, akivel beszlgettem) elment, Gazin tmolygott be a konyhba holtrszegen.

Egy szigor parancsnok alatt, aki brmelyik pillanatban betoppanhat a fegyhzba, s az llandan szolglatot teljest gyeletes altiszt, az rk meg a rokkantak jelenltben, mindeme szigorsgok ellenre, fnyes nappal, htkznapon, amikor mindenki kteles munkba menni, megjelenik egy rszeg fogoly, s ittasan betmolyog: mondhatom, ez teljesen sszekuszlta a rabletrl alkotott elkpzelsemet. Csak hossz id mltn tudtam megmagyarzni magamnak ezeket az els napokban rejtlyesnek tetsz dolgokat.

Mint mr mondottam, a foglyoknak mindig volt magnmunkjuk, s ez a munka a brtnlet termszetes szksglete; de ezen tlmenen, a rab szenvedlyesen szereti a pnzt, mindennl, szinte a szabadsgnl is jobban becsli; vigaszt lel abban is, ha a zsebben csrg. Ha nincs pnze, elcsgged, szomor, nyugtalan, kishitv vlik, s ilyenkor ksz ellopni brmit, ami a keze gybe kerl, csak hogy pnzhez jusson. Noha a fegyhzban a pnz ilyen kincsnek szmtott, mgsem melegedett meg soha a boldog tulajdonosnl. Bizony nehz volt megrizni, mert vagy elloptk, vagy elkoboztk. A rajtatsszer motozsoknl az rnagy rtette a kezt, azonnal elkobozta. Meglehet, hogy ezt az sszeget a foglyok lelmezsnek javtsra fordtotta; de mindenkppen hozzkerlt. m a pnzt legtbbnyire elloptk: senkiben sem lehetett megbzni. Ksbb megtalltk a mdjt, hogyan rizhetik meg veszlytelenl a vagyont. Egy reg hitnek adtk oda megrzsre, aki a sztarodubi teleprl kerlt hozznk... Nem tudom megllani, hogy ne szljak nhny szt errl az emberrl, br egy kiss elkalandozom a trgytl.

Hatvan v krli, alacsony, sz reg volt. Mr els pillanatra ersen felkeltette rdekldsemet. Teljesen elttt a tbbi fogolytl; tekintetben volt valami csendes s megnyugtat, most is emlkszem, milyen klns rmmel nztem apr, kusza rncokkal krlvett, tiszta szembe. Gyakran elbeszlgettem vele, s mondhatom, letemben ritkn tallkoztam ilyen nyjas, nemes lelk lnnyel. Igen nagy bnrt tltk el. A sztarodubi hitek kzl egyesek visszatrtek a pravoszlv egyhz kebelbe. A kormny a megtrteket ersen prtfogolta, s latba vetette minden erejt, hogy ms szakadrokat is megtrtsen. Az reg azonban - mint mondotta - nhny fanatikussal egytt elhatrozta, hogy kill a hitrt. S amikor pteni kezdtk a pravoszlv templomot, k felgyjtottk. Az reget, minta felbujtk egyikt, knyszermunkra tltk. Jmd keresked polgrember volt; felesget, gyerekeket hagyott otthon, de emelt fvel ment szmzetsbe, mivel elvakultsgban gy rezte, hogy a hitrt szenved vrtansgot.

Aki huzamosabb ideig mellette lt, hatatlanul elgondolkodott rajta: hogyan is vlhatott lzadv ez a bks, gyermekien szeld ember? Nhnyszor elbeszlgettem vele a hitrl. Meggyzdsbl semmit sem engedett; de ellenvetseibl soha a legkisebb harag vagy gyllet sem csendlt. Pedig elpuszttott egy templomot, s nem is bnta meg. Kiderlt, hogy meggyzdse szerint dicssgnek tekinti tettt s az rte jr szenvedseket. De akrhogy figyeltem, tanulmnyoztam, a hisg vagy a bszkesg legkisebb nyomt sem fedeztem fel benne. A fegyhzban voltak ms hitek is, tbbnyire szibriaiak. Eszes, furfangos parasztok, Biblia-magyarzk, betrgk s a maguk mdjn dialektikusak; kevly, kiss fennhjz, kajn s rendkvl trelmetlen npsg volt ez. Az reget egsz ms fbl faragtk. Lehet, hogy a tbbieknl is konokabban ragaszkodott a hithez, de mindig kitrt a vitk ell. Nla sszefrhetbb jellem embert mg nem lttam. Mindig vidm volt, gyakran nevetett, de nem a fegyencekre jellemz cinikus nevetssel, kacagsa tiszta, halk volt, amelyben igen sok gyermeki egyszersg csengett, s igen jl illett sz hajhoz. Lehet, hogy tvedek, de gy rzem, egy idegen embert a nevetsrl is meg lehet ismerni; ha az els tallkozsnl kellemesnek talljuk a nevetst, akkor nyugodtan elmondhatjuk rla, hogy j ember. Az reg kztiszteletnek rvendett az egsz fegyintzetben, de ez egyltaln nem tette hiv. A foglyok nagyapnak neveztk, s soha meg nem bntottk. Ez rszben megmagyarzta, mily nagy befolyst gyakorolhatott hittestvreire. De lthat edzettsge ellenre, amellyel a rabletet elviselte, valami mly, gygythatatlan szomorsg bujklt benne, amit igyekezett mindenki ell palstolni. Egy barakkban laktunk. Egy zben, jjel kt ra utn, felbredtem, s halk, fojtott srsra lettem figyelmes; az reg ott lt a kemencn (amelyiken azeltt jjelen t imdkozott a fogoly, aki az rnagyot meg akarta lni), s kzzel rott imaknyvbl imdkozott. Srt, s hallottam, hogy idnknt gy shajt fel: Uramisten, ne hagyj el! Uramisten, adj ert! Sosem ltom tbb kicsiny, drga gyermekeimet! Le sem rhatom, mennyire elszomorodtam. Lassacskn majdnem minden rab az regnek adta oda pnzt megrzsre. A fegyhzban csaknem mindenki lopott, de arrl mindnyjan meg voltak gyzdve, hogy az reg kptelen lenne brkit is meglopni. Tudtk, hogy a rbzott pnzt eldugja, mgpedig olyan rejtekhelyre, ahol senki sem tallhatja meg. Ksbb engem meg egynhny lengyelt beavatott a titkba. Az egyik kertsgerendban egy nagy gcs volt, amely ersen belentt a fba; sikerlt kiemelnie, s a helyn egy nagyobb reget tallt. Nagyap ide rejtette a pnzt, aztn a gcst visszatette a helyre, gyhogy soha senki nem tallhatta meg.

De eltrtem elbeszlsem trgytl. Ott hagytam abba: mirt nem melegedett meg a pnz a fogoly zsebben. A fegyhzban nehz volt gyjtgetni, s sok gonddal jrt; a rab termszetnl fogva szomjazik a szabadsgra, s trsadalmi helyzetnl fogva annyira knnyelm s szertelen, hogy brmely pillanatban harsogva s muzsiklva kirgna a hmbl, elmulatn egsz vagyont, hogy legalbb egy pillanatra elfelejtse bnatt. Furcsa volt elnzni, hogy nmelyek gyakran hnapokon t meggrnyedve dolgoznak csak azrt, hogy egy nap alatt az utols garasig elherdljk, amit kerestek, s utna az jabb dzslsig hnapokon t grnyedjenek a munkn. Sokan kzlk nagy elszeretettel igyekeztek j s felttlenl klnleges holmikat beszerezni: az egyenruhtl eltr fekete nadrgot, zekt, szibriai bekecset. Nagy kelendsgnek rvendett a sznes kartoning meg a rzcsatos v. nnepnapokon kiltztek, s gy kicspve valamennyi barakkot bejrtk, hadd lssa ket a vilg. A kiltztt fogoly szinte gyermeki rmet rzett: a rabok sok tekintetben olyanok voltak, akr a gyerekek. Az is igaz, hogy a szp j holmi elg gyorsan elhagyta gazdjt, nha mg ugyanaznap este lba kelt, s garasokrt zlogba kerlt. A dzslsbe fokozatosan lendltek bele. A mulatni vgy rendszerint nnepen vagy a neve napjn tombolt. A nvnapjt nnepl fogoly a reggeli felkels utn gyertyt gyjtott a szentkp eltt, s imdkozott; utna kiltztt, s ebdet rendelt magnak. Vsroltatott marhahst, halat, csinltatott szibriai hsos derelyt; bivaly mdra teleette magt csak gy egymagban. Trsai kzl ritkn hvott meg valakit a lakomra. Ezt kvette az ital: az nnepelt ivott, mint a gdny, s tntorogva, botladozva jrt-kelt a barakkban, fitogtatta, hogy rszeg, hogy mulat, s ezzel igyekezett kirdemelni az ltalnos tiszteletet, megbecslst. Az orosz np mindentt rokonszenvez valamelyest a rszegekkel; a fegyhzban a dzsl szinte tiszteletet vlt ki. A brtnbli mulatozshoz bizonyos fajta arisztokratizmus is tartozott. A nekividmult fogoly felttlenl zent rendelt. A fegyhzban lt egy szktt lengyel katona, egy elg ocsmny fick, aki jl hegedlt, s egsz vagyona a hegedje volt. Nem rtett semmilyen mestersghez, s csak azzal keresett, hogy vidm tnczent szolgltatott a mulatozknak. Szolglata abbl llt, hogy rszeg gazdjt rnykknt kvette egyik barakkbl a msikba, s nytte a vonjt, ahogy csak brta. Arca legtbbszr unott volt, bnatos. De mikor rkiltottak: Jtssz, megfizettem rte! - jult ervel hzta a vont. A mulat rab bizonyosan tudta, hogy a tbbiek - teljesen nzetlenl - vigyznak r, ha nagyon leissza magt, idejben lefektetik, s mindig akad, aki elbjtatja a vratlanul betoppan parancsnok szeme ell. A fegyhzban tartzkod altiszt meg a rokkantak a maguk rszrl szintn teljesen nyugodtak voltak; a rszeg nem kvethet el semmifle kihgst. Az egsz barakk szeme rajta volt, s ha zajongani, tombolni kezdett, azonnal lecsillaptottk, st nha ssze is ktztk. Az alacsonyabb rang felgyelk ezrt szemet hunytak a rszegsg lttn, nem is akartk szrevenni. Nagyon jl tudtk, ha nem engedik meg az italozst, sokkal rosszabb dolgok is megeshetnek. De honnan kertettek plinkt a rabok?

Az italt benn a fegyhzban, az gynevezett csaplrostl vsroltk. Voltak egynhnyan, akik llandan mrtk az italt, mghozz sikerrel, pedig italoz s dzsl ember nem sok akadt, hiszen az ilyen mulatozs pnzbe kerlt, s a foglyok nehezen szereztek pnzt. Az italkereskeds igen eredeti mdon folyt s engedlyeztetett. Tegyk fel, valamelyik fogoly nem rtett semmilyen mestersghez, vagy ltalban nem is akart dolgozni - ilyenek is akadtak -, viszont trelmetlen ember lvn, gyorsan meg akart gazdagodni. Az indulshoz kevs pnz is elegend volt, s ha ez sszegylt, gondolt egy nagyot, s felcsapott italmrnek: mersz vllalkozs, amely nagy kockzattal jr. Knnyen megszenvedhetett ettl a hta, s egy csapsra elveszthette rujt s tkjt. De a csaplros mindenre ksz. Eleinte, amg kevs pnze van, maga csempszi be az italt a fegyhzba, s termszetesen haszonnal tlad rajta. Ezt kt-hromszor megismtli; ha nem bukik le, s ha gyorsan tlad az rujn, ezutn ttr a nagymret, igazi kereskedelemre; felcsap vllalkoznak, kapitalistnak, felfogad nhny gynkt meg segdet, gy sokkal kevesebbet kockztat, s egyre tbbet s tbbet keres. Helyette a segdei kockztatnak.

A fegyhzban mindig akad egy-kt eladsodott, utols kopejkjt eljtsz, elmulat, mestersg nlkli, sznalomra mlt s lerongyoldott ember, aki viszont bizonyos mrtkben mersz s mindenre eltklt. Az ilyeneknek egyetlen tkjk maradt: a sajt htuk; ez felhasznlhat mg valamire, s a mindent eltkozl, mulats ember ezt az utols tkjt viszi a vsrra. Odamegy a vllalkozhoz, s bell hozz szeszcsempsznek; a gazdag plinkakereskednek tbb ilyen munksa van. Valahol a fegyhzon kvl - katonk, polgrok, nha a rosszlnyok kzl - akad, aki a vllalkoz pnzn, viszonylag kis haszonrt a kocsmban beszerzi az italt, eldugja egy megbeszlt rejtekhelyen, a foglyok kls munkahelyn. A szllt jformn mindig kiprblja a plinka minsgt, s a megivott mennyisget vzzel helyettesti; veszi, nem veszi, a fogoly nem lehet tl ignyes: mg annak is rlhet, ha a pnze nem veszett el egszen, no meg aztn a kapott plinka, legyen az akrmilyen, mgiscsak plinka. A csaplrostl elre kijellt, marhabllel felszerelt csempsz jelentkezik a szlltnl. A marhabelet elbb jl kimossk, vagy megtltik vzzel, hogy megrizze eredeti nedvessgt s rugalmassgt, s idvel alkalmas legyen plinka trolsra. A fogoly, miutn a marhabelet megtlttte plinkval, magra tekeri, lehetleg teste rejtett rszei kr. Most kell megmutatkoznia igazn csempsz-gyessgnek, tolvaj-lelemnyessgnek, hiszen itt mr kockn forog a becslete is; be kell csapni a ksr rket. Be is csapja ket: egy j tolvajnl a legtbbnyire joncokbl toborzott ksr r rendszerint semmit sem vesz szre. Termszetesen elbb az rket is tanulmnyozzk. Ezen tlmenen figyelembe veszik az alkalmas idt meg a munkahelyet; pldul, ha egy klyhsmester fogoly bemszik a kemencbe, ki ltja, mit mivel ott? Az r nem bjik utna. A fegyhz kapujhoz rve mindenesetre markba szort egy tizent- vagy hszkopejks ezstpnzt, s gy vrja a kapunl az rvezett. A napos rvezet tettl talpig vgigtapogatja a munkbl hazatr foglyot, s csak ezutn nyitja ki eltte a fegyhz kapujt. A szeszcsempsz abban remnykedik, hogy bizonyos helyeken a motozs nem lesz tl alapos, de ha a napos nha mgis kitapogatja a plinkt, akkor mg ott van az egyetlen, utols ksrlet: a csempsz nmn s a ksrje figyelmt kijtszva, az rvezet kezbe nyomja a markban szorongatott pnzdarabot. Megesik, hogy ezzel a mdszerrel szerencssen bejut a brtnbe, s beviszi az italt. De nha ez sem sikerl, s ilyenkor utols vagyonval, vagyis a htval kell fizetnie. Jelentst tesznek az rnagynak, megbotozzk, alaposan elltjk a bajt, s az italt elkobozzk a kincstr javra. A csempsz mindent magra vllal, ki nem adn a megbzjt, de itt jegyezzk meg: nem azrt, mintha hitvnysgnak tartan a besgst, hanem csupn azrt, mert a besgs nem jr elnnyel szmra, hiszen a fenytst sehogy sem kerli el; egyetlen vigasza az lehetne, hogy mindkettjket megbotozzk. De a vllalkozra mg szksge van, annak ellenre, hogy a bevett szoks s az elzetes megllapods szerint a csempsz egy kopejkt sem kap a vllalkoztl a megbotozott htrt. Ami a besgst illeti, ez elgg bevett dolog. A fegyhzban a besgt nem ri semmifle megalztats; elkpzelhetetlen, hogy felhborodjanak a tettn. Nem is idegenkednek tle, tovbb bartkoznak vele, s ha netaln valaki a besgs aljassgt prbln bizonygatni a fegyhzban, meg sem rtenk. Az a nemesek kzl val, elzlltt s aljas fogoly, akivel minden kapcsolatot megszaktottam, barti viszonyban llott Fegykval, az rnagy csicsksval, s kmszolglatokat tett neki, aki a foglyokrl szerzett rteslseit azonnal kzlte az rnaggyal. Ezt mindenki tudta nlunk, de soha senki nem gondolt arra, hogy ellssa a bajt vagy akr szemrehnyst tegyen annak a csirkefognak.

De ht eltrtem a trgytl. Termszetesen elfordul, hogy az italt szerencssen behozzk; a vllalkoz tveszi a teletlttt marhabelet, kifizeti az rte jr pnzt, s szmtgatni kezd. Kiderl, hogy az ru mr j sokba kerlt neki, teht a nagyobb haszon kedvrt ttlti egy msik blbe, mikzben vzzel szinte ktszeresre hgtja, s gy felkszlve vrja a vevket. Az els nnepnapon, de nha htkznap is megjelenik a vev: valamelyik fogoly, aki hnapokig igavon baromknt dolgozott, lre rakta a garast, csak azrt, hogy az elre kivlasztott napon mindent eligya. Mr jval az htott nap bekszntse eltt a szegny rab msra sem gondolt, s lmban meg munka kzben is ez a boldog brndozs tartotta benne a lelket a sivr fegyhzi let sorn. Felvirradt vgre a ragyog nap; a pnz sszegylt, nem koboztk el, nem loptk el, s mr viszi is a csaplroshoz, aki elszr viszonylag tiszta plinkt ad neki, vagyis olyat, amit csak alig ktszer vizeztek meg; de alighogy az veg rlni kezd, a hinyt tovbbi vzzel ptolja. Egy pohr plinka tszr-hatszor annyiba kerl, mint a kocsmban. El lehet kpzelni, hny pohrral kell felhajtani, s mennyi pnzt kell rte fizetni, hogy bergjon valaki! Szerencsre a fogoly mr elszokott az italtl, a hossz nmegtartztats utn elg gyorsan lerszegedik, s rendszerint addig folytatja az ivst, amg csak a pnze tart. Ha a zsebe kirl, felldozza valamennyi holmijt; a csaplros egyben uzsors is. Elszr az jonnan beszerzett civil holmik kerlnek hozz, majd oda jut az reg holmi is, s vgl a kincstri felszerels. Mikor a rszeg mr az utols rongyig mindent elivott, lefekszik, s msnap, zg fejjel felbredvn, hiba knyrg a kocsmrosnl egy korty italrt, hogy kijzanodjon. Szomoran viseli a bajt, s mg aznap jra nekilt a munknak, verejtkezve dolgozik hnapokon t, s a mltba vesz boldog mulatozsrl brndozva lassan maghoz tr, s alig vrja azt a kvetkez, de mg tvoli napot, amely valamikor mgiscsak beksznt.

Ami a csaplrost illeti, miutn hatalmas sszeget, sok-sok tzrubelest szerzett az zleten, ismt ptolja a plinkakszlett, de ezt mr nem hgtja vzzel, mert sajt magnak sznja. Elg az zletbl: itt az ideje, hogy maga is mulatozzon! s jhet a dzsls, az eszem-iszom, a muzsika. Van mibl! Mg a kzeli rk is segtenek neki. Az effajta dzsls nha napokig tart. A plinkakszlet termszetesen hamar elfogy; ilyenkor a mulatoz a tbbi kocsmroshoz fordul, akik mr vrtk, s addig iszik, amg az utols kopejkjt el nem veri. Akrhogy vja a tbbi fogoly, a mulatoz nha mgis a brtnparancsnok, az rnagy vagy az gyeletes tiszt el kerl. Beviszik az rszobra, ha pnzt tallnak nla, elkobozzk, s betetzsl megvesszzik. Maghoz trve visszajn a fegyhzba. De alig mlik el nhny nap, jra hozzfog a csaplrosmestersghez.

Egyes, termszetesen gazdagabb mulatozk a szpnemrl lmodoznak. Nha munka helyett a j pnzen lekenyerezett rrel titokban kimennek valahov a vrosba, az erdn tlra, ott egyik vros vgi, szerny kis viskban vilgraszl lakomt rendeznek, s valban nagy sszegeket vernek el; pnzrt mg a fegyenctl sem szoks undorodni. Ahhoz is rteni kell, hogy j elre kiszemeljk a megfelel ksrt. Az ilyen rk rendszerint maguk is fegyencjelltek. Egybknt pnzrt mindent el lehet rni, s az ilyen kiruccansok jformn mindig titokban maradnak. Hozz kell tennem, hogy ezek roppant ritka esetek; nagyon sok pnz kell hozz, s a szpnem kedveli sokkal veszlytelenebb mdszerhez folyamodnak.

Brtnletem els napjaiban klnsen egy igen jkp fiatal fogoly keltette fel rdekldsemet. Szirotkinnak hvtk. Minden tekintetben elgg titokzatos lny volt. Elssorban szp arca kapott meg; nem lehetett tbb huszonhrom vesnl. A szigortott osztlyon volt, vagyis letfogytiglanra tltk, gy ht a legslyosabb katonai bnsk kz szmtott. Csendes, szeld fick volt, roppant keveset beszlt, ritkn nevetett. Vilgoskk szem, szablyos vons, gyengd, tiszta br arc, szke haj. Mg a flig leborotvlt koponya sem tudta tlsgosan elcsftani. Nem volt semmilyen mestersge, de azrt elg gyakran szert tett egy kis pnzre. Elgg lompos s szembetnen lusta fi volt. Nha egy msik fogoly szpen felltztette, megesett, hogy piros inget is adott r, s Szirotkin lthatan rlt az j ruhnak: jrt-kelt a barakkokban, mutogatta magt. Nem ivott, nem krtyzott, jformn sohasem civakodott senkivel. Zsebre tett kzzel, csendesen tndve kszlt a barakkokban. Nehz volt elkpzelni, mire gondolhatott. Nha egy-egy trsa kvncsisgbl megszltotta, krdezett tle valamit; azonnal, st a foglyoknl szokatlan tisztelettel vlaszolt, de mindig igen rviden, szfukaron; gy nzett az emberre, mint egy tzves gyermek. Ha pnzhez jutott, sosem vsrolt magnak valami szksges holmit, zekjt sem adta oda javtsra, j csizmt se vett, hanem mzeskalcsra, stemnyre klttte, s gy majszolta, mint valami htesztends gyermek. H Szirotkin! - szltak r nha a rabok. - Valban olyan vagy, mint holmi rva poronty! Szabad idejben rendszerint a barakkokban gyelgett. Jformn minden fogoly a sajt munkjval van elfoglalva, egyedl neki nincs semmi dolga. Ha valaki, rendszerint kiss trflkozva, megszltja (mg a sajt trsai is gyakran kinevettk), sz nlkl megfordul, s mris megy egy msik barakkba; de olykor, ha mr tlsgosan mulatnak rajta, elpirul. Gyakran gondoltam magamban, hogyan kerlhetett a fegyhzba ez a szeld, egyszer lny? Egy zben a krhz rabosztlyn fekdtem. Szirotkin is ppen beteg volt, s mellettem fekdt. Egyik nap, alkonyattjt, beszlgetni kezdtnk; hirtelen, mintha valami megszllta volna, beszlni kezdett magrl. Elmondta, hogyan adtk katonnak, hogy ksrte anyja zokogva, s milyen nehz joncsorsa volt. Hozztette, hogy az joncletet kptelen volt megszokni; ott mindenki rideg, mogorva, szigor, s a parancsnokok jformn mindig elgedetlenek voltak vele.

- S hogyan rt mindez vget? - krdeztem. - Mirt kerltl ide? Radsul a szigortott osztlyra... Hej, Szirotkin, Szirotkin!

- Tudja, Alekszandr Petrovics, mindssze egy vet tltttem a szzadnl; ide meg azrt kerltem, mert megltem Grigor Petrovicsot, a szzadparancsnokot.

- Hallottam errl, Szirotkin, de nem hiszem el. Ugyan kit tudnl te meglni?

- Valahogy gy esett, Alekszandr Petrovics. Mr tlsgosan nehz volt az let.

- Ht hogyan l a tbbi jonc? A kezdet persze nehz, de vgl beleszoknak, s igen rendes katonk vlnak bellk. Tged bizonyra elknyeztetett anyd, tejen meg mzeskalcson tartott tizennyolc esztends korodig.

- Az igaz, krem szpen, anym nagyon szeretett. Mikor bevonultam, anym gynak esett, s gy hallom, tbbet fel sem kelt... Vgl mr tlontl keser lett a sorsom regrutakoromban. A parancsnok nem kedvelt, s folyton megbntetett, de vajon mirt, krem szpen? Pedig mindenben engedelmeskedtem, akkurtusan ltem; plinkt nem iszom, sosem krtem klcsn semmit; mert ht igen rossz dolog az, Alekszandr Petrovics, ha az ember klcsnkreget. Krs-krl rideg kzny, szvtelensg, s mg egy zug se akadt, ahol kisrja magt az ember. Nagy ritkn megesett, hogy behzdtam egy sarokba, s ott srtam. Egy alkalommal rsgen lltam a fegyverraktr mellett. jszaka volt, szeles szi id, s olyan sttsg, hogy az ember szinte kinzte a szemt. Nagyon-nagyon elkeseredtem. Fogtam a puskm, levettem rla a szuronyt, s magam mell tettem. Ledobtam a jobb csizmm, a puska csvt a mellemnek szegeztem, s lbam nagy ujjval lenyomtam a ravaszt. Ht nem cstrtkt mondott?! Akkor megvizsgltam a fegyvert, megtiszttottam a tltst, friss puskaport tettem bele meg kovakvet, s megint a mellemnek szegeztem. S tudja, mi trtnt? A puskapor fellobbant, de a puska megint nem slt el. Mit jelent ez? - gondolom. Fogta