Charles BukowskiPotaAceasta este o oper de ciune i nu se dedic nimnui.

Serviciile Potale ale Statelor Unite Los Angeles, California. Biroul Dirigintelui Circular. 1 Ianuarie, 1970 742 COD DE ETIC. Toi lucrtorii sunt rugai s in seama de Codul de Etic pentru

angajaii potali, aa cum este expus n Seciunea 742 din Manualul Potei i de Conduit Angajailor, aa cum este descris n Seciunea 744 a Manualului Potei.

Angajaii Potei au statornicit, de-a lungul anilor, o frumoas tradiie de serviciu credincios n slujba Naiunii, nentrecut de alte categorii. Fiecare angajat trebuie s aib un profund sentiment de mndrie datorit acestei tradiii de serviciu devotat. Fiecare dintre noi trebuie s se strduiasc s-i aduc o contribuie semnicativ la permanenta dezvoltare a Serviciilor Potale spre progresul pe mai departe n interesul public.

ntreg personalul potal trebuie s acioneze cu neabtut integritate i deplin devotament fa de interesul public. Personalul potal trebuie s-i asume principiile morale cele mai nalte i s respecte legile Statelor Unite, precum i regulamentele i directivele Departamentului Serviciilor Potale. Nu se cere doar o conduit conform cu etica; responsabilii i angajaii trebuie s vegheze astfel nct s previn i s evite faptele de natur s mpiedice ndeplinirea ndatoririlor serviciilor potale. Sarcinile trasate trebuie aduse la ndeplinire cu contiinciozitate i integral. Serviciul Potal are privilegiul unic de a lua contact zilnic cu majoritatea cetenilor Naiunii i este, n numeroase mprejurri, contactul lor cel mai direct cu Guvernul Federal. Prin urmare, ecare angajat potal are prilejul i responsabilitatea deosebit de a aciona cu onoare i integritate la nlimea ncrederii publice, rsfrngnd astfel reputaia i distincia asupra Serviciului Potal i a ntregului Guvern Federal.

Toi angajaii trebuie s parcurg Seciunea 742, Manualul Potei, Standarde de Baz ale Conduitei Etice, Comportamentul Personal al Angajailor, Restricii cu privire la Activitatea Politic etc.

UNU. Funcionar nsrcinat. A-nceput ca o greeal.

Era perioada Crciunului i-am aat de la beivul din deal, care o plesnea la ecare Crciun, c angajau pe-aproape oricine se nimerea, aa c m-am dus i-nainte s-apuc s-mi dau seama aveam geanta aia de piele-n spate i m plimbam de voie. Ce mai slujb, m-am gndit. Floare la ureche! i ddeau doar un cvartal sau dou i dac reueai s termini, factorul titular i mai ddea unul, sau poate te-ntorceai i supraveghetorul i mai ddea nc unul, dar nu te grbeai, o luai la pas i bgai felicitrile alea de Crciun n fante.

Cred c era a doua zi ca sezonier de Crciun cnd femeia aia mare a ieit i a mers alturi de mine n timp ce distribuiam corespondena. Ce vreau s zic prin mare e c avea fundul mare i ele mari i c era mare peste tot pe unde trebuie. Prea un pic srit, dar m-am tot uitat la trupul ei i nu-mi psa.

Vorbea, vorbea i nu se mai oprea. Apoi a scos-o. Soul ei lucra pe o insul ndeprtat i ea se simea singur, nelegi i locuia-n csua asta din spate, fr nimeni.

Ce csu? Am ntrebat. A scris adresa pe o bucat de hrtie. i eu m simt singur, am zis. O s trec i-o s stm de vorb-n seara

asta. Eram combinat, dar combinaia era plecat-n cea mai mare parte a

timpului, pe-afar, pe undeva i eram singur pe bune. Eram singur pentru curul la mare care sttea lng mine.

n regul, a zis. Pe disear. Era o bucat ca lumea, meserie, un futai ca lumea, dar cum se-ntmpl

cu toate futaiurile dup a treia sau a patra noapte am nceput s-mi pierd interesul i nu m-am mai ntors.

Dar nu m puteam mpiedica s m gndesc, Doamne, tot ce fac potaii tia e s-i lase scrisorile-n cutii i s-o pun. Asta-i slujb care-mi trebuie mie, o, da, da, da.

Aa c am dat examen, l-am luat, am dat proba zic, am luat-o i iat-m factor potal suplinitor. A-nceput uor. Am fost trimis la Ociul West Avon i era exact la fel ca la Crciun, mai puin faptul c n-am pus-o. n ecare zi ateptam s-o pun, dar nu s-a-ntmplat. Dar supraveghetorul era O. K. i cutreieram strzile, fcnd cte-un cvartal ici, colo. Nici mcar n-aveam uniform, doar un chipiu. Purtam hainele mele obinuite. La felul cum beam, combinaia mea Betty i cu mine, nu prea rmneau bani de haine.

Apoi am fost transferat la Ociul Oakford. Superiorul era o ceaf-groas pe nume Jonstone. Era nevoie de ajutor

acolo i am neles de ce. Lui Jonstone i plcea s poarte cmi rou-nchis asta-nsemna pericol i snge. Erau apte suplinitori Tom Moto, Nick Pelligrini, Herman Stratford, Rosey Anderson, Bobby Hansen, Harold Wiley i eu, Henry Chinaski. Trebuia s ne prezentm la 5 a.m. i eram singurul beiv, pe-acolo. Beam totdeauna pn dup miezul nopii i iat-ne stnd, la 5 a.m., ateptnd s ne vin rndul, ateptnd ca vreunul dintre factorii titulari s anune c e bolnav. De obicei titularii fceau asta cnd ploua sau n timpul

unui val de ari sau n zilele de dup srbtori cnd volumul corespondenei era dublu.

Erau 40 sau 50 de trasee diferite, poate mai multe, ecare carta tor era diferit, nu reueai niciodat s nvei nici unul, trebuia s ai corespondena gata nainte de 8 a.m. pentru a expediat cu camionul i Jonstone nu accepta scuze. Suplinitorii i cartau revistele pe la coluri, sreau peste prnz i-i ddeau duhul n strad. Jonstone ne mai fcea s ne-apucm de cartat traseele cu 30 de minute ntrziere nvrtindu-se pe scaun, cu cmaa aia a lui roie Chinaski ia traseul 539! ncepeam cu o jumtate de or mai trziu, dar tot ni se cerea s rezolvm corespondena i s ne-ntoarcem la timp. i o dat sau de dou ori pe sptmn, deja sleii, rupi i futui, trebuia s facem colectrile de noapte i gracul de la avizier era imposibil camionul nu putea s mearg att de repede. Trebuia s sari peste patru sau cinci cutii n prima tur i data urmtoare erau nfundate cu scrisori i te treceau toate apele ndesndu-le-o saci. Am pus-o la meserie. Jonstone a avut grij.

Suplinitorii nii l fceau cu putin pe Jonstone supunndu-se ordinelor lui imposibile. Nu-mi ddeam seama cum i se permitea unui om de o cruzime att de vdit s ocupe o asemenea poziie. Titularilor nu le psa, tipul de la sindicat nu fcea doi bani, aa c am pus pe hrtie un raport de treizeci de pagini ntr-una din zilele mele libere, i-am trimis un exemplar lui Jonstone i l-am dus pe cellalt la Sediul Federal. Funcionarul mi-a spus s atept. Am ateptat, am ateptat i-am tot ateptat. Am ateptat o or i treizeci de minute, apoi am fost condus nuntru s m-ntlnesc cu un brbat cu prul crunt i ochi de culoarea scrumului de igar. Nici mcar nu mi-a spus s stau jos. A-nceput s zbiere la mine de cum am intrat pe u.

Eti o javr cu guri, ai? A prefera s nu-mi vorbii urt, domnule! Javr cu guri, eti una dintre javrele alea cu vocabular i-i place s

i-l etalezi! Mi-a uturat hrtiile n fa. i a zbierat: DOMNUL JONSTONE E UN OM

DE ISPRAV! Nu spunei tmpenii. E un sadic vdit, am zis. De cnd lucrezi la Pot? De trei sptmni. DOMNUL JONSTONE LUCREAZ LA POT DE 30 DE ANI. Ce-are a face asta? Am spus, DOMNUL JONSTONE E UN OM DE ISPRAV! Cred c srmanul chiar ar vrut s m omoare. El i cu Jonstone

trebuie c se culcaser mpreun. n regul, am zis. Jonstone e un om de isprav. S-o lsm balt. Apoi am ieit i mi-am luat nc o zi liber. Fr plat, bine-neles. O, Hank! Ce drgu! i-nc cum, baby! M-am vrt ling dosul ei cald i am adormit n 45

de secunde.

Cnd Jonstone m-a vzut din nou la 5 a.m. s-a rotit cu scaunul i faa i cmaa-i erau de aceeai culoare. Dar n-a zis nimic. Nu-mi psa. Sttusem treaz pn la 2 a.m. bnd i trgndu-mi-o cu Betty. M-am lsat pe spate i-am nchis ochii.

La 7 a.m. Jonstone s-a rotit din nou. Toi ceilali suplinitori primiser de lucru sau fuseser trimii la alte ocii care aveau nevoie de ajutor.

Asta a fost, Chinaski. Nimic pentru tine azi. Mi-a privit chipul. La naiba, nu-mi psa. Tot ce voiam s fac era s m

bag n pat i s dorm. Bine, Stone, am zis. Printre factori era cunoscut ca Stone {1}, dar

eu eram singurul care i se adresa aa. Am ieit, maina cea veche a pornit i curnd eram napoi n pat cu

Betty. Dar dimineaa urmtoare a fost aidoma: Asta a fost, Chinaski. Nimic pentru tine azi. A inut aa o sptmn. Stteam acolo-n ecare diminea de la 5

a.m. la 7 a.m. i nu eram pltit. Numele mi-a fost scos chiar i de la colectarea de noapte.

Apoi Bobby Hansen, unul dintre suplinitorii mai vechi ca durat n serviciu mi-a zis:

Mi-a fcut i mie aa o dat. A ncercat s m fac s mor de foame. Nu-mi pas. N-o s-l pup n cur. Plec sau mor de foame, ce-o s e. Nu-i nevoie. Prezint-te la Ociul Prell n ecare sear. Spune-i

supraveghetorului c nu primeti de lucru i te poi nscrie ca suplinitor pentru distribuii speciale.

Pot s fac asta? Nu exist reguli contra? mi luam cecul la ecare dou sptmni. Mulam, Bobby. Am uitat ora de-ncepere. 6 sau 7 p.m. Ceva de felul acesta. Tot ce

fceai era s stai cu o mn de scrisori, s iei o hart i s-i calculezi traseul. Era uor. Toi oferii stteau mult mai mult timp dect era nevoie ca s-i calculeze traseele i eu m-am potrivit dup ei. Plecm cnd pleca toat lumea i m-ntorceam cnd se-ntorcea toat lumea.

Pe urm mai fceai un traseu. Aveai timp s zboveti prin cafenele, s citeti ziare, s te simi O. K. Aveai chiar i timp pentru prnz. Ori de cte ori voiam o zi liber, o lum. Pe unul dintre trasee era tipa asta nalt care primea o coresponden special-n ecare sear. Avea o manufactur de rochii sexi i furouri i l-e purta. Te crai pe treptele abrupte de la intrarea ei pe la 11 p.m., sunai i-i ddeai special. Ea lsa s-i scape un fel de suspin din rrunchi, cum ar veni OOOOOOOOOOOOOOOhhhhhhhhhHHHH! i sttea aproape, foarte i nu te lsa s pleci pn nu o citea i apoi zicea: OOOOOoooh, noapte bun, V MULUMESC!

Da, doamn, ziceai, fcnd stnga-mprejur cu o pul ca de taur. Dar n-avea s in. A sosit cu pota dup vreo sptmn i jumtate

de libertate.

Stimate domnule Chinaski, Suntei invitat s v prezentai de urgen la Ociul Oakford. Refuzul de a v conforma va avea drept consecin o posibil sanciune disciplinar sau concediere.

A. E. Jonstone, Supr., Ociul Oakford Eram napoi pe cruce. Chinaski! Ia traseul 539! Cel mai greu din ociu. Blocuri unde numele de pe cutii erau terse sau

lipseau cu totul, sub becuri slabe pe holuri ntunecoase. Btrne stnd pe holuri, de-a lungul strzilor, punnd aceeai ntrebare de parc-ar fost o singur persoan cu o singur voce:

Ai vreo scrisoare pentru mine? i-i venea s urli, Doamn, de unde naiba s tiu cine suntei

dumneavoastr sau cine-oi eu? Transpiraia curgnd n valuri, mahmureal, orarul imposibil i Jonstone,

n cmaa lui roie, tiind ce face, bucurndu-se, pretinznd c-o face ca s menin costurile la un nivel sczut. Dar toi tiau de ce-o face. O, ce om de isprav era!

Oamenii. Oamenii. i cinii. S v spun eu despre cini. Era o zi din alea la 40 C i-i ddeam bice,

transpirnd, bolnav, delirnd, mahmur. M-am oprit la un imobil mic, cu cutia potal n josul scrii, ling trotuar. Am deschis-o cu cheia. Nu s-a auzit un sunet. Apoi am simit ceva croindu-i drum la mine-ntre picioare. Se-mpingea-ntr-acolo. M-am uitat i era un ciobnesc german, adult, cu nasul npt pe jumtate-n fundul meu. Cu un hart din flci putea s-mi reteze coaiele. Am hotrt c oamenii ia n-aveau s-i primeasc astzi corespondena i poate c n-aveau s-o mai primeasc niciodat. Frioare, chiar i vrse nasul la acolo. SNUF! SNUF! SNUF!

Am pus corespondena la loc n taca de piele, i-apoi foarte, foarte-ncet, am fcut jumtate de pas n fa. Nasul m-a urmat. Am fcut alt jumtate de pas cu cellalt picior. Nasul m-a urmat. Apoi am fcut ncet, foarte ncet un pas ntreg. Apoi nc unul. Apoi am rmas nemicat. Nasul ieise. i el sttea pur i simplu uitndu-se la mine. Poate c nu mai mirosise nimic asemntor i nu prea tia ce s fac.

M-am ndeprtat ncetior. A mai fost un ciobnesc german. Era var erbinte i a aprut SRIND

dintr-o curte din spate i apoi a PLONJAT prin aer. Dinii i-au fcut hart, ratndu-mi de puin vena jugular.

IISUSE! Am zbierat. IISUSE HRISTOASE! CRIM! CRIM! AJUTOR! CRIM!

Bestia s-a-ntors i s-a aruncat din nou. L-am trosnit bine n cap, la jumtatea traiectoriei, cu geanta de coresponden, scrisorile i revistele zburnd pe-afar. Era gata s se-arunce din nou cnd doi ini, proprietarii, au ieit i l-au prins. Apoi, n timp ce se uita i mria, m-am aplecat i am adunat scrisorile i revistele pe care a trebuit s le cartez din nou pe pragul casei urmtoare.

Bi nenorociilor, nu suntei sntoi, le-am zis celor doi indivizi, cinele sta-i un uciga. Scpai de el sau nu-l mai lsai pe strad!

M-a btut cu amndoi, dar cinele era acolo, mrind i srind ntre ei. M-am dus pe pragul urmtor i mi-am cartat din nou corespondena pe coate i pe genunchi.

Ca de obicei, n-am avut timp s iau prnzul, dar tot am ntrziat 40 de minute la ntoarcere.

Stone s-a uitat la ceas: Ai ntrziat 40 de minute. Tu nici n-ai venit, i-am zis. Asta-nseamn un referat. Negreit, Stone. Avea deja formularul potrivit n main i se-apucase. n timp ce

stteam i sortam scrisorile i m ocupam de retururi s-a ridicat i mi-a aruncat formularul n fa. Eram stul s-i citesc referatele i tiam dup excursia mea n centru c orice protest era inutil. Fr s m uit, l-am aruncat la co.

Fiecare traseu avea capcanele lui i doar factorii titulari tiau de ele. Fiecare zi era o nou nenorocire i trebuia s u mereu pregtit pentru un viol, asasinat, cini sau alt nebunie. Titularii nu i-ar spus micile lor secrete. sta era singurul avantaj pe care-l aveau n afar c-i tiau cartatoarele pe de rost. Era bucuria de pe lume pentru un nou-venit, mai ales pentru unul care bea toat noaptea, se culc la 2 a.m., se scula la 4:30, dup o noapte de futut i cntat i care o scotea la liman, m rog, oarecum.

ntr-o zi eram pe strad i traseul mergea bine, dei era unul nou i m-am gndit, Doamne, poate c pentru ntia oar-n doi ani o s reuesc s mnnc ceva la prnz.

Eram groaznic de mahmur, dar totul a mers bine-n pn cnd am ajuns la o mn de scrisori adresate unei biserici. n adres nu scria numrul, doar numele bisericii i bulevardul unde se gsea. Am urcat treptele, mahmur. N-am gsit nici o cutie de scrisori i pe nimeni nuntru. Cteva luminri aprinse. Boluri mici s-i umezeti degetele. i amvonul gol privindu-m i toate statuile, rou-deschis i albastre i galbene, ferestrele nchise, o mpuit de diminea erbinte.

Doamne-dumnezeule, m-am gndit. i am ieit. Am dat ocol bisericii i am gsit o scar care cobora. Am intrat pe o u

deschis. tii ce-am vzut? Un ir de toalete. i duuri. Dar era-ntuneric. Toate luminile erau stinse. Cum naiba-i nchipuie cineva c se poate gsi o cutie de scrisori pe-ntuneric? Apoi am vzut comutatorul. Am apsat i luminile-n biseric s-au aprins, pe dinuntru i pe dinafar. Am intrat n urmtoarea ncpere i-acolo am gsit vesminte preoeti aruncate pe o mas. i o sticl de vin.

Pentru numele lui Dumnezeu, m-am gndit, cine naiba altcineva dect mine mai putea s nimereasc n aa un cadru?

Am apucat sticla de vin, am tras o duc bun, am lsat scrisorile peste veminte i m-am ntors la duuri i toalete. Am stins luminile i m-am ccat pe ntuneric i-am fumat o igar. M-am gndit s fac un du, dar parc vedeam titlurile-n ziar: POTA PRINS BND SNGELE DOMNULUI I FCND DU, DEZBRCAT, NTR-O BISERIC ROMANO-CATOLIC.

Aa c, pn la urm, n-am avut vreme de prnz i cnd am revenit Jonstone mi-a fcut referat pentru o ntrziere de 23 de minute.

Cum am aat mai trziu, corespondena pentru biseric era lsat la casa parohial de dup col. Dar acum tiam, sigur, unde s m cac i s fac du cnd sunt pe drumuri i m trece.

A-nceput vremea ploioas. Cea mai mare parte din bani se duceau pe butur, aa c pantoi mei aveau guri n talp i haina de ploaie era veche i ponosit. Orice ploaie mai lung m ud de-a binelea i cnd zic ud, nseamn ud pn' la piele chiloii i osetele mi se-mbibau, musteau. Factorii titulari anunau c sunt bolnavi i asta la ociile din tot oraul, aa c era de lucru-n ecare zi la Ociul Oakford, la toate ociile. Chiar i suplinitorii sunau c sunt bolnavi. Nu sunam s m anun bolnav doar indc eram prea obosit ca s gndesc cum trebuie, n dimineaa aceea am fost trimis la Ociul Wently. Era una dintre furtunile alea care dureaz cinci zile, cnd ploaia coboar ca un perete compact de ap i tot oraul cedeaz, totul cedeaz, canalele nu pot nghii apa de-ajuns de repede, apa inund trotuarele i-n unele zone ajunge peste peluze i-n case.

Am fost trimis la Ociul Wently. Au spus c au nevoie de un om de ndejde, a strigat Stone dup

mine pe cnd ieeam ntr-o perdea de ap. Ua s-a-nchis. Dac maina aia veche pornea i a fcut-o, eram detaat

la Wently. Dar nu conta dac maina nu mergea, te aruncau ntr-un autobuz. Aveam deja picioarele ude.

Supraveghetorul de la Wently m-a pus n faa cartatorului. Ddea deja pe-afar de scrisori i am nceput s ndes i mai multe cu ajutorul nc unui suplinitor. N-am mai vzut aa un cartator! Trebuie c era vreo fars tmpit. Am numrat 12 racorduri {2}.

Cartatorul la trebuie c acoperea juma' de ora. nc nu aasem c traseul era compus numai din dealuri abrupte. Cine-l concepuse era dement.

I-am dat de cap i tocmai cnd m pregteam s plec supraveghetorul a venit la mine i-a zis:

Nu pot s-i dau nici un ajutor la asta. E-n regul, am spus. n regul, pe naiba. Abia mai trziu am aat c era cel mai bun tovar

al lui Jonstone. Traseul ncepea de la ociu. Prima din 12 curse. Am ieit ntr-o perdea

de ap i mi-am croit drum n josul dealului. Era partea srac a oraului case mici, curi, cutii de scrisori pline de pianjeni, cutii de scrisori atrnnd ntr-un singur cui, nuntru femei btrne rulndu-i igri i mestecnd tutun i zumzind ctre canari i uitndu-se la tine, un tmpit pierdut n ploaie.

Cnd chiloii i se ud i alunec-n jos, jos, jos i alunec, jos pe lng buci, o chestie ud care se ine-n turul pantalonilor. Ploaia a splat cerneala de pe unele scrisori; nu puteai ine o igar aprins. Trebuia s tot bagi mna-n tac dup reviste. Era prima curs i eram deja obosit. Pantoi mi-erau nglodai de noroi i atrnau parc-ar fost cizme. Mai mereu nimeream cte-o zon alunecoas i-aproape c veneam grmad.

S-a deschis o u i o btrn a pus ntrebarea pe care-o auzeam de o sut de ori pe zi:

Unde e factorul obinuit, azi? Doamn, V ROG, de unde s tiu eu? De unde naiba s tiu? Eu

sunt aici i el e undeva-n alt parte! Oh, dar ce individ uricios mai eti! Un individ urcios? Da. Am rs i i-am trntit n palm o scrisoare groas, mbibat de ap i

am mers mai departe. Poate-n susul dealului o s e mai bine, mi-am zis. Alt lele btrna, vrnd s e cumsecade, m-a-ntrebat: Nu vrei s intri i s bei un ceai i s te usuci? Doamn, nu v dai seama c n-avem timp nici s ne tragem chiloii? S v tragei chiloii? DA, S NE TRAGEM CHILOII! Am urlat la ea i m-am dus n zidul de

ap. Am terminat prima curs. Mi-a luat cam o or. nc 11 curse, asta-

nseamn nc 11 ore. Imposibil, mi-am zis. Trebuie c mi-au aruncat-o-n circa pe cea mai grea din prima.

n susul dealului era mai ru pentru c trebuia s-i tri propria greutate.

Amiaza a venit i s-a dus. Fr mas de prnz. Eram la a patra sau a cincea curs.

Chiar i-ntr-o zi uscat traseul ar fost imposibil. Era aa de imposibil c nici nu puteai s-i treac prin minte.

n cele din urm eram att de ud c mi s-a prut c m nec. Am gsit o verand pe care doar picura puin i am rmas acolo i am reuit s-mi aprind o igar. Am tras de vreo trei ori linitit cnd am auzit o voce subire de btrna n spatele meu:

Domnu' pota! Domnu' pota! Da, doamn? Am ntrebat. I SE UD SCRISORILE! M-am uitat n jos la geanta de piele i-aa era, o lsasem deschis. O

pictur sau dou czuser printr-o gaur din acoperiul verandei. Am plecat. Ajunge, mi-am zis, doar un tmpit ar ndura ce ndur eu. O

s gsesc un telefon i-o s le spun s vin s-i ia corespondena i-o las balt. Jonstone ctiga.

n clipa-n care-am decis s-mi dau demisia, m-am simit mult mai bine. Prin ploaie am vzut o cldire care dup cum arta ar putut s aib un telefon nuntru. Eram la jumtatea dealului. Cnd am ajuns jos am vzut c

era un mic snack-bar. nuntru mergea un radiator. Ei bine, ce naiba, pot s m i usuc. Mi-am scos haina de ploaie i chipiul, am aruncat taca pe podea i am comandat o cafea.

A fost o cafea foarte neagr. Reart din za vechi. Cea mai proast cafea pe care am gustat-o vreodat, dar era erbinte. Am but trei cni i-am stat acolo o or, pn cnd m-am uscat complet. Apoi m-am uitat afar: ploaia se oprise! Am ieit, am urcat dealul i-am nceput s distribui corespondena din nou. Fr s m grbesc, n ritmul meu, mi-am terminat traseul. La a doipea curs mergeam n lumina amurgului. Cnd m-am ntors la ociu, se nserase.

Intrarea factorilor era ncuiat. Am btut n ua de tabl. Un mic amploaiat ncins i-a fcut apariia i a deschis ua. Ce dracu' i-a luat atta? A urlat la mine. M-am dus la cartator i am aruncat taca ud plin de retururi,

coresponden cartat i redirecionat. Pe urm mi-am scos cheia i-am trntit-o pe cartator. Trebuia s semnezi de primire i de predare pentru cheie. Nu m-am deranjat. Tipul sttea acolo.

M-am uitat la el. Putiule, dac-mi mai spui un singur cuvnt i dac strnui numai,

s dea naiba, te omor! Putiul n-a zis nimic. Am pontat de plecare. n dimineaa urmtoare am tot ateptat ca Jonstone s se-ntoarc i s-

mi spun ceva. S-a purtat ca i cum nimic nu s-ar -ntmplat. Ploaia s-a oprit i nici un titular nu mai era bolnav. Stone a trimis trei suplinitori acas fr plat, eu ind unul dintre ei. Aproape c l-am iubit atunci.

M-am ntors i m-am proptit n fundul cald al lui Betty. Dar apoi a-nceput din nou s plou. Stone m-a bgat la o chestie care

se chema Colectarea duminical i dac te gndeti la biseric, ia-i gndul. Luai un camion de la Garajul de Vest i un clipboard cu foaia de drum. Pe foaie erau trecute strzile, orele la care trebuia s i acolo i cum s ajungi la urmtoarea cutie de golit. Cum ar veni, 2:32 p.m., Beecher i Avalon, S3 D2 (asta nsemnnd trei strzi la stnga, dou la dreapta), 2:35 p.m. i te-ntrebai cum poi goli o cutie, pe urm s avansezi cinci cvartale n trei minute i s terminat de golit alt cutie. Cteodat i lua mai mult de trei minute s goleti o cutie de duminic. i indicaiile nu erau exacte. Cteodat o alee aprea ca strad i cteodat o strad aprea ca alee. Nu tiai niciodat pe unde eti.

Era o ploaie din alea continue, nu era puternic, dar nu se oprea deloc. Zona n care conduceam mi-era necunoscut, dar cel puin aveam destul lumin ca s citesc ele de pe clipboard. Dar pe msur ce se-ntunec era mai greu s citeti (la lumina de pe bord) sau s gseti cutiile, n plus nivelul apei pe strzi cretea i de mai multe ori m-am afundat n ap pn la glezne.

Pe urm lumina de pe bord s-a stins. Nu mai puteam citi indicaiile. N-aveam idee unde m au. Fr indicaiile de pe clipboard eram ca un om

pierdut n deert. Dar ghinionul nu era total nc. Aveam dou cutii de chibrituri i-nainte s m-ndrept spre ecare nou cutie potal, aveam s aprind un chibrit, s memorez indicaiile i s pornesc ntr-acolo. Mcar o dat, fusesem deasupra Potrivniciei, acel Jonstone de sus din ceruri, privind n jos, la mine.

Pe urm am cotit, am srit afar s descarc cutia i cnd m-am ntors planeta cu foaia LIPSEA!

Jonstone din Ceruri, ai Mil! Eram pierdut n bezn i-n ploaie. Eram cumva cretin, de fapt? Eu mi provocam necazurile? Posibil. Posibil s fost retardat, s fost norocos i numai pentru faptul c sunt n via.

Clipboardul era xat cu srm de bord. Mi-am nchipuit c trebuie s zburat din camion la ultima cotitur. Am cobort din camion cu pantalonii suecai i am nceput s lipi prin ap pn la genunchi. Era-ntuneric. N-o s gsesc niciodat rahatul la! Peam mai departe aprinznd chibrituri dar nimic, nimic. Se dusese la vale. Cnd am ajuns la col mintea m-a ajutat de-ajuns ct s observ n ce parte se duce curentul i s-l urmez. Am vzut un obiect plutind, am aprins un chibrit i IAT-L! Clipboardul cu foaia. Cu neputin mi venea s-l pup. Am lipit napoi pn la camion, m-am urcat, mi-am rsucit crcii de la pantaloni napoi i-am priponit pe bune clipboardul de bord. Bine-neles, eram n urma gracului o grmad, dar cel puin gsisem nenorocitul de clipboard. Nu eram rtcit n magherniele de Nicieri. Nu trebuia s sun la vreo u i s-ntreb care-i drumul pn la garajul potei.

Parc aud vreun ccnar mormind din hol de la cldur: Mi, mi Eti angajat al Potei, nul Nu tii s-ajungi la propriul garaj? Aa c-am condus mai departe, aprinznd chibrituri, srind n vrtejuri i

golind cutii potale. Eram obosit i mnd i mahmur, dar aa eram de obicei i lipiam prin sfreal aa cum fceam prin ap. M tot gndeam la o baie erbinte, la picioarele mito ale lui Betty i ceva s m in n funciune o imagine cu mine nsumi ntr-un fotoliu, cu o butur-n mn, cinele apropiindu-se, eu mngindu-l pe cap.

Dar mai era cale lung. Opririle pe preau fr capt i cnd am ajuns jos scria Verso i-am ntors i, rete, pe partea cealalt era alt list de opriri.

Cu ultimul chibrit am ajuns la ultima oprire, am lsat corespondena la ociul indicat i a fost un plin, i-apoi am luat-o spre Garajul de Vest, napoi. Era-n vestul oraului i-n vest terenul era foarte neted, sistemul de canale nu putea face fa apei i de cte ori ploua un pic mai mult, se fcea ceea ce se numete o inundaie. Descrierea era exact.

Avansnd, apa se ridic tot mai sus. Am observat maini blocate i abandonate peste tot primprejur. Nasol. Tot ce voiam era s-ajung n fotoliul la cu paharul la de scotch n mn i s m uit la fundul lui Betty legnndu-se prin camer. Apoi la un stop am dat peste Tom Moto, unul dintre ceilali suplinitori ai lui Jonstone.

Pe unde-o iei? A-ntrebat Moto.

Distana cea mai scurt dintre dou puncte, am fost nvat, e linia dreapt, i-am rspuns.

Mai bine nu, mi-a zis. tiu zona aia. Acolo e-un ocean. Rahat, am zis, nu-i trebuie dect o r de coaie. Ai un chibrit? Am aprins i l-am lsat la stop. Betty, baby, sosesc! Daa. Apa ajungea tot mai sus, dar camioanele potale sunt construite la

distan de sol. Am luat-o pe scurttur prin cartierul rezidenial, la vitez maxim i apa zbura pe lng mine. Continua s plou, tare. Nu era nici o main prin jur. Era singurul obiect n micare.

Betty baby. Daa. Un tip stnd n verand a rs de mine i-a strigat POTA TREBUIE S

TREAC! L-am njurat i i-am artat degetul din mijloc. Am bgat de seam c apa se ridic n interior, peste praguri,

nvolburndu-mi-se-n jurul pantolor, dar am continuat s merg. Mai erau doar trei strzi!

Apoi camionul s-a oprit. Ah! Ah! Cca-m-a! Am stat i-am ncercat s-l umesc. A pornit o dat, apoi a murit. Apoi nu

a mai rspuns la comenzi. Stteam i m uitam la ap. Trebuie s avut juma' de metru. Ce trebuia s fac? S rmn acolo pn trimiteau o echip de salvare?

Ce zicea Manualul Potei? Unde e? Nu tiam pe nimeni care s vzut vreodat vreunul.

Msa-n cur! Am ncuiat camionul, am bgat cheia-n buzunar i-am pit n ap

aproape pn la talie i-am nceput s croiesc drum spre Garajul de Vest. nc ploua. Dintr-o dat, apa s-a mai nlat ase-apte centimetri. Mersesem pe o peluz i coborsem de pe bordur. Camionul era parcat pe peluza cuiva.

O clip m-am gndit c dac a nota a putea merge mai repede, apoi m-am gndit, nu, ar arta caraghios. Am ajuns la garaj i m-am dus la dispecer. Lat-m, ud pn la piele i tipul se uita la mine.

I-am aruncat cheile de la portiera camionului i cheia de contact. Pe urm am scris pe o bucat de hrtie: Mountview Place nr. 3435. Camionul vostru e la adresa asta. Mer gei i luai-l. Adic l-ai lsat acolo? Adic l-am lsat acolo. Am mers mai departe, am pontat, pe urm m-am dezbrcat la chiloi i

m-am aezat n faa unui radiator. Mi-am atrnat hainele deasupra radiatorului. Apoi m-am uitat prin camer i lng alt radiator sttea Tom Moto tot n chiloi.

Am rs amndoi. E iadu' pe pmnt, nu? A-ntrebat.

De necrezut. Crezi c Stone a pus-o la cale? Ba bine c nu! El a strnit ploaia, pe bune. Ai rmas blocat? Bine-neles, am zis. i eu. Ascult, soro am zis maina mea are doipe ani. Tu ai una nou.

Sunt sigur c sunt blocat. Ce-ar s-mi dai un ghiont s pot s-o umesc? O. K. Ne-am mbrcat i-am ieit. Moto i cumprase o main, model nou,

cu trei sptmni nainte. Am ateptat s-i porneasc motorul. Nici un sunet. Hristoase, mi-am zis.

Moto s-a dat jos. Degeaba. E mort. Am ncercat-o pe-a mea fr sperane. S-a auzit ceva de la baterie, o

scnteie, ns slab. Am apsat pedala, am mai dat o dat la cheie. A pornit. Chiar i-am dat drumul. VICTORIE! Am nclzit-o cum trebuie. Pe urm am dat napoi i-am nceput s-mping maina nou a lui Moto. L-am mpins un kilometru jumate. Nu scotea nici un pr mcar. L-am mpins ntr-un garaj, l-am lsat acolo i lund-o pe dealuri i pe strzile mai uscate, m-am ntors ling fundul lui Betty.

Factorul preferat al lui Stone era Matthew Battles. Battles nu venea niciodat cu o cma mototolit. n fapt, tot ce purta era nou, arta nou. Pantoi, cmile, pantalonii, chipiul. Pantoi-i luceau, realmente i n-avea o hain s-arate c-a fost splat, nici mcar o dat. Cnd o cma sau o pereche de pantaloni i se murdreau ct de puin le arunc.

Stone ne spunea adesea cnd trecea Matthew: Uite, sta factor! i Stone vorbea serios. Ochii numai c nu-i sclipeau de drag. i Matthew se ridica-n faa cartatorului lui, eapn i curat, scrobit i

odihnit, cu pantoi scnteindu-i triumftor i vntura scrisorile-alea-n desprituri plin de bucurie.

Eti un pota adevrat, Matthew! Mulumesc, domnule Jonstone! O dat la 5 a.m. am sosit i m-am aezat s atept n spatele lui Stone.

Arta cam drmat n cmaa aia roie. Lng mine sttea Moto. Mi-a zis: L-au sltat ieri pe Matthew. Sltat? Da, pentru furt din coresponden. Deschidea din scrisorile pentru

Templul lui Nekalayla i scotea banii. Dup cinpe ani n slujb. Cum l-au prins, cum au aat? Btrnele. Btrnele-i trimiseser scrisori lui Nekalayla cu bani

nuntru i n-au primit nici un mesaj de mulumire su rspuns. Nekalayla le-a zis celor de la Pot i Pota l-a luat la ochi pe Matthew. L-au gsit deschiznd scrisorile la vestiar, scond banii.

Pe bune? Pe bune. L-au prins la lumina zilei. M-am lsat pe spate. Nekalayla construise templul la mare i-l zugrvise ntr-un verde

scrbos. Cred c-i aducea aminte de culoarea banilor i avea o echip de 30 sau 40 de angajai care nu fceau altceva dect s deschid scrisori, s scoat cecurile i banii, s noteze suma, trimitorul, data primirii i aa mai departe. Alii se ocupau cu trimisul crilor i brourilor scrise de Nekalayla i poza lui era pe perete, una mare cu N. n haine preoeti i cu barb i un tablou cu N., tot foarte mare, supraveghind ociul, privind.

Nekalayla pretindea c se plimbase odat prin deert cnd l-a ntlnit pe lisus Hristos i lisus Hristos i-a spus tot. S-au aezat mpreun pe o piatr i I. H. i-a zis cum st treaba.

Acum le mprtea secretele celor care-i puteau permite. inea i slujbe n ecare duminic. Ajutoarele lui, care-i erau de asemenea ucenici, pontau de intrare i de ieire. nchipuii-vi-l pe Matthew Battles ncercnd s-l fac pe Nekalayla care se-ntlnise cu Hristos n deert!

I-a zis cineva ceva lui Stone? Am ntrebat. Glumeti? Am stat cam o or. Unui suplinitor i s-a dat cartatorul lui Matthew.

Ceilali suplinitori au primit alte nsrcinri. Stteam singur n spatele lui Stone. Apoi m-am ridicat i m-am dus la biroul lui.

Domnule Jonstone? Da, Chinaski? Unde-i Matthew azi? E bolnav? Capul i-a czut. S-a uitat la hrtia pe

care o avea-n mn i s-a fcut c o citete mai departe. M-am ntors i m-am aezat. La 7 a.m., Stone s-a-ntors:

Nimic pentru tine azi, Chinaski. M-am ridicat i m-am ndreptat spre ieire. Am stat puin n prag.

La revedere, domnule Jonstone. O zi bun. N-a rspuns. M-am dus la magazinul de buturi i am cumprat o sticl

de Grand Dad la un sfert pentru micul dejun. Vocile oamenilor erau la fel, oriunde duceai corespondena auzeai

mereu aceleai lucruri. Eti n ntrziere, este? Unde-i factorul cellalt? Noroc, Unchiu' Sam! Domnu' pota! Asta nu e bine-aici! Strzile erau pline de nebuni i de tembeli. Cei mai muli locuiau n

case ca lumea i nu preau s munceasc i te-ntrebai cum se descurcau. Era un tip care nu te lsa s-i bagi corespondena-n cutie. Sttea pe alee i te vedea venind de la dou, trei strzi distan i nu se clintea, fcnd semn cu mna, a refuz.

I-am ntrebat pe alii care mai fuseser pe traseul sta: Ce-i cu tipul la care st acolo i d din min? Care tip care st i d din min? Au ntrebat. i ei aveau, toi, aceeai voce.

ntr-o zi cnd am avut traseul sta, omul-care-ddea-din-mn era la o cas-n susul strzii. Vorbea cu un vecin, s-a uitat peste umr la mine cnd eram nc la distan i i-a dat seama c are timp s se se-ntoarc i s-mi ias-n cale. Cnd s-a ntors cu spatele, am nceput s alerg. Nu cred c-am mai dus vreodat pota aa repede, numai micare i avnt, fr s zbovesc, aveam s-l ucid. Bgasem scrisoarea pn la jumtate-n deschiztur cnd s-a-ntors i m-a vzut.

OO, NU, NU, NU! A urlat, N-O PUNE-N CUTIE! A fugit pe strad spre mine. Tot ce-am vzut a fost imaginea tears a

picioarelor lui. Trebuie c-a alergat sut de metri n 9,2. I-am pus scrisoarea-n mn. M-am uitat la el cum o deschide, trece prin

verand, deschide ua i intr-n cas. Ce-nsemna asta tre' s-mi spun altcineva.

Iar un traseu nou. Stone m bga tot timpul pe trasee grele, dar cnd i cnd, dup cum se nimereau lucrurile, era obligat s-mi dea unul mai puin criminal. Traseul 511 mergea cumsecade i iat-m gndindu-m iari la prnz, prnzul la care nu mai ajungeam niciodat.

Era o zon rezidenial medie. Fr blocuri. Cas dup cas, cu peluze bine ntreinute. Dar era un traseu nou i naintam ntrebndu-m unde erau capcanele. Chiar i vremea era frumoas.

Doamne, mi-am zis, o s reuesc! Prnz i napoi la timp. Viaa era, n sfrit, suportabil.

Oamenii tia nici mcar n-aveau cini. Nimeni nu-i atepta corespondena afar, N-auzisem o voce de om de ore-ntregi. Poate c-ajunsesem la maturitatea potal, orice-o fost i asta. Delam, ecient, aproape cu druire.

Mi-l amintesc pe unul dintre factorii mai vechi artndu-i spre inim i spunndu-mi Chinaski, ntr-o zi o s te prind i pe tine, o s-i ajung chiar aici!

Atac de cord? Druirea pentru serviciu. O s vezi. O s i mndru. Rahat! Dar tipul fusese sincer. M gndeam la el n timp ce peam mai departe. Apoi am avut o scrisoare recomandat cu conrmare de primire. Am urcat i-am sunat la u. O ferestruic s-a crpat n u. Nu vedeam

faa. Recomandat! F un pas n spate! A zis o voce de femeie. F un pas n spate s pot

s-i vd faa! Va s zic, asta era, mi-am zis, alt icnit. Uitai, doamn, nu e neaprat s-mi vedei faa. O s las avizul sta-

n cutie i putei s v luai scrisoarea de la ociu. Venii cu un act de identitate.

Am pus avizul n cutie i am pornit-o pe verand.

Ua s-a deschis i a ieit n goan. Avea pe ea un neglijeu din la transparent i nu purta sutien. Doar chiloi albastru-nchis. Avea prul nepieptnat i-n dezordine ca i cum ar -ncercat s-i fug de pe cap. Pielea de pe trup i era alb de parc n-ar vzut niciodat soarele i faa avea un aspect nesntos. Gura-i sttea deschis. Avea o urm de ruj; femeia arta-n felul la

Am bgat de seam toate astea pe cnd se repezea la mine. Puneam scrisoarea recomandat la loc n taca.

A zbierat: D-mi scrisoarea! Am zis: Doamn, o s trebuiasc s A smuls scrisoarea i a fugit la u, a deschis-o i-a dat buzna nuntru. La naiba! Nu puteai s te-ntorci fr s ai ori recomandat, ori o

semntur! Trebuia chiar s semnezi de primire i de predare la astea. HEI! M-am dus dup ea i mi-am vrt piciorul n u exact la timp. HEI! FIR-AI! Pleac! Pleac! Eti un om ru! Ascult, doamn! ncearc s-nelegi! Trebuie s semnezi pentru

scrisoarea aia! Nu pot s te las s-o iei aa! Jefuieti corespondena Statelor Unite!

Pleac, om ru! Mi-am lsat toat greutatea pe u i m-am mpins n camer. Era-

ntuneric nuntru. Toate storurile erau trase. Toate storurile din cas erau trase.

N-AI NICI UN DREPT S-MI INTRI-N CAS! IEI! i dumneata n-ai nici un drept s jefuieti corespondena! Ori mi dai

scrisoarea napoi, ori semnezi pentru ea. Dup-aia plec. Bine! Bine! O s semnez. I-am artat unde s semneze i i-am dat un pix. M-am uitat la snii ei i

la restul i m-am gndit, ce pcat c e nebun, ce pcat, ce pcat. Mi-a dat napoi pixul i semntura ei era doar o mzglitur. A deschis

scrisoarea, a-nceput s-o citeasc n timp ce m-ntorceam s plec. Apoi a fost n faa uii, cu braele desfcute. Scrisoarea era pe podea. Om ru, ru, ru! Ai venit aici s m violezi! Doamn, las-m s trec. AI RUL SCRIS PE CHIP PESTE TOT! Crezi c nu tiu? Acum las-m s ies de-aici! Cu o min am ncercat s-o dau la o parte. Mi-a-npt ghearele pe-o parte

a feei, adnc. Mi-am scpat geanta, mi-a czut chipiul i cnd mi-am scos o batist s-mi opresc sngele a srit i mi-a zgriat cealalt parte.

PIZD NENOROCIT! CE DRACLP AI? Vezi? Vezi? Eti ru! Sttea-mpins n mine. Am apucat-o de cur i

mi-am lipit gura de a ei. Snii ia se-mpingeau n mine, se-mpingea toat-n mine. i-a tras capul pe spate, ferindu-se

Violator! Violator! Violator ru!

Am cobort cu gura, i-am apucat unul din sfrcuri, apoi m-am mutat la cellalt.

Viol! Viol! M violezi! Avea dreptate. I-am dat chiloii jos, mi-am desfcut liul, am bgat-o,

apoi am dus-o cu spatele pn la canapea. Am czut peste ea. i-a ridicat picioarele sus. VIOL! A ipat. Am terminat, m-am ncheiat la li, mi-am luat taca i-am ieit, am

lsat-o contemplnd n linite tavanul Am ratat prnzul, dar tot n-am reuit s m-ntorc la timp. Ai ntrziat 15 minute, a zis Stone. N-am zis nimic. Stone s-a uitat la mine: Doamne snte, ce-ai pit la fa? Tu ce-ai pit la a ta? Cum adic? Las-o balt. Eram iar mahmur, era alt val de ari o sptmna cu 40 de grade zi

de zi. Butele continuau n ecare noapte i dimineile devreme i-n timpul zilelor era Stone i neputina a tot i toate.

Unii dintre biei purtau caschete de soare africane i ochelari de soare, dar eu, eu eram cam la fel, pe ploaie sau senin haine ponosite i pantoi att de vechi, nct cuiele-mi intrau tot timpul n tlpi. Puneam buci de carton n panto. Dar n-a fost de folos dect pe moment curnd cuiele-mi rodeau iar clciele.

Whiskey-ul i berea curgeau din mine, nind de la subiori, i-i ddeam nainte cu povara aia-n spate ca o cruce, trgnd dinuntru reviste, distribuind mii de scrisori, cltinndu-m, sudat de marginea soarelui.

O femeie a ipat dup mine: DOMNU' POTA! DOMNIT POTA! ASTA NU E BINE-AICI! M-am uitat. Era la jumtate de strad-n josul dealului i eram deja-n

ntrziere. Doamn, lsai scrisoarea afar din cutie! O s-o lum mine! NU! NU! VREAU S-O IEI ACUM! O agita deasupra capului. Doamn! VINO S-O IEI! NU E LA LOCUL EI AICI! O, Doamne. Am dat drumul la geant. Apoi mi-am scos chipiul i l-am aruncat pe

iarb. S-a rostogolit n drum. L-am lsat i-am cobort spre femeie. Juma' de strad.

Am cobort i i-am nfcat aia din min, m-am ntors, am pornit-o-napoi.

Era o reclam! Coresponden de clasa a treia. Ceva despre o vnzare de haine la jumtate de pre.

Mi-am ridicat chipiul din drum, l-am pus pe cap. Mi-am pus geant pe partea stng a coloanei, am luat-o iar la pas. 40 de grade.

Am trecut pe lng o cas i o femeie a ieit n fug dup mine. Domnu' Pota! Domnu' Pota! N-ai o scrisoare pentru mine? Doamn, dac nu v-am pus nici una-n cutie, asta-nseamn c n-avei

scrisori. Dar tiu c ai o scrisoare pentru mine! Ce v face s spunei asta? Fiindc sora mea a sunat i-a spus c-o s-mi scrie. Doamn, n-am nici o scrisoare pentru dumneata. tiu c ai! tiu c ai! tiu c-i acolo! S-a-ntins dup o min de

scrisori. NU ATINGE CORESPONDENA STATELOR UNITE, DOAMN! NU E

NIMIC ASTZI PENTRU DUMNEATA. M-am ntors i m-am ndeprtat. TIU C AI SCRISOAREA MEA! Alt femeie sttea-n verand. Ai ntrziat azi. Da, doamn. Unde-i factorul obinuit azi? Moare de cancer. Moare de cancer? Harold moare de cancer? Aa-i, am zis. I-am ntins corespondena. FACTURI! FACTURI! FACTURI! A ipat. ASTA-l TOT CE POI S-MI

ADUCI? FACTURILE-ASTEA? Da, doamn, asta-i tot ce v pot aduce. M-am ntors i-am pit mai

departe. Nu era vina mea c foloseau telefonul i gazul i lumin i-i cumprau toate lucrurile pe credit.

Cu toate astea, cnd le aduceam facturile ipau la mine ca i cum eu i pusesem s-i instaleze telefon sau s comande un televizor de 350 de dolari n rate.

Urmtoarea oprire era un mic imobil cu etaj, destul de nou, cu vreo 10 sau 12 apartamente. Cutia era-n fa, sub acoperiul verandei. n sfrit, puin umbr. Am bgat cheia-n ncuietoare i-am deschis-o.

SALUT, UNCHIULE AM! CUM MERGE TREABA? Vorbise tare. Nu m-ateptam s-aud vocea tipului sta-n spatele meu.

Uriae la mine i ind mahmur eram nervos. Am srit, curentat. Era prea mult. Am scos cheia din cutie i m-am ntors. Tot ce-am vzut a fost o u de plas. Cineva era n spatele ei, nuntru. Cu aer condiionat i nevzut.

Dracu' s te ia! Am spus, nu-mi zice mie Unchiu' Sam! Nu sunt Unchiu' Sam!

A, eti unu' de-ia mecheri, ai? S vezi c ies i-i dau eu ie! Mi-am luat taca i-am dat cu ea de pmnt. Reviste i scrisori s-au

mprtiat n toate prile. Trebuia s recartez toat cursa. Mi-am scos chipiul i l-am izbit de ciment.

IEI DE-ACOLO, PORC CE ETI! MAM, DOAMNE, CHIAR TE ROG! IEI DE-ACOLO! IEI, IEI DE-ACOLO!

Eram gata s-l omor.

N-a ieit nimeni. Nu s-a auzit un sun M-am uitat la ua de plas. Nimic. Era c cum apartamentul ar fost gol. O clip m-a: gndit s intru. Apoi m-am ntors, m-am las n genunchi i-am nceput s-mi cartez di nou scrisorile i revistele. Treab grea f cartator. Dup douzeci de minute avea corespondena aranjat. Am ndesat cte scrisori n cutie, am lsat revistele pe veranda am nchis cutia, m-am ntors, m-am ui din nou la ua de plas. La fel, nici un sune Am terminat traseul, mergnd, gndindu-m, da, o s sune i-o s-i spun h Jonstone c l-am ameninat. Cnd ajung napoi mai bine s u pregtit pentru ce e m! Ru.

Am deschis ua i Stone era la biroul Iu citind ceva. Am rmas pe loc, uitndu-m la el di picioare, ateptnd. Stone i-a ridicat ochii la mine, apoi i i-a cobort la ce citea. Am rmas n continuare pe loc, ateptnd. Stone citea mai departe. Deci, am spus n cele din urm, care treaba? Care treab? A ridicat Stone privire: CU TELEFONUL! ZI-MI TOT DESP TELEFON! NU STA AA I-ATT! Ce telefon? N-ai primit un telefon despre mine? Un telefon? Ce s-a-ntmplat? Ce-ai fcut? Nimic. Am pit mai departe i am pontat. Tipul nu sunase. Nu de generos. S-a gndit probabil c o s m-ntorc

dac sun. Am trecut pe lng Stone cnd m-am ntors a cartator. Ce-ai fcut azi, Chinaski? Nimic. Purtarea mea l-a zpcit pe Stone aa de tare c a uitat s-mi spun c

am ntrziat 30 de minute sau s-mi fac un referat pentru asta. Sortam ling G. G. ntr-o diminea. Aa-i ziceau: G. G. Numele lui real

era George Greene. Dar de ani de zile i se zicea doar G. G. i dup o vreme arta a G. G. Era factor de pe cnd abia trecuse de douzeci de ani i acum se apropia de aptezeci. Vocea-i pierise. Nu vorbea. Croncnea. i cnd croncnea, nu spunea mare lucru. Nu era nici simpatizat, nici antipatizat. Era pur i simplu acolo. Faa-i era zbrcit, ca. Vrtejuri i movile de carne urta. Nici o lumin nu-i licrea p chip. Era un btrn tovar btucit care-s fcuse treaba: G. G. Ochii-i artau ca nite buci inerte de lut ndesate-n orbite. Era m bine s nu te gndeti sau s te uii la el Dar G. G., ca veteran, avea unul dintre cele mai uoare trasee, chiar la margine cartierului bogat, n fapt, puteai s-i zic deja cartierul bogat. Casele, dei vechi, era mari, cele mai multe cu etaj. Peluze larg tunse i inute-nverzite de grdinari japonezi. Cteva staruri de cinema locuiau acolo. Un celebru autor de benzi desenate. Un scrii tor de bestseller-uri. Doi foti guvernatori. Nimeni nu-i vorbea n zona aia. Nu vedea niciodat pe nimeni. Singurul moment i care mai zreai pe cte cineva era la-nceputul traseului, unde erau case mai puin scumpe i aici copiii te sciau. Vreau s zic, G. G. era burlac. i avea uierul la. La-

nceputul traseului, se-ndrepta din ale, i scotea uierul, unul mare i su-n el, mprocnd scuipat n toate direciile. Asta era ca s anune pe copii c a sosit. Avea bomboane pentru copii. i veneau fugind i le dade bomboane pe cnd nainta pe strad. Bunul btrnul G. G.

Am aat de bomboane prima oar cnd am primit traseul. Lui Stone nu-i convenea s-mi dea un traseu aa uor, dar cteodat n-avea ce s fac. Deci mergeam i bieelul la vine i m-ntreab:

Hei, unde mi-e bomboan? i eu i-am zis: Care bomboan, putiule? i putiul a spus: Bomboana mea! Vreau bomboana mea! Ascult, putiule am zis tre' s i srit. Mama ta te las s umbli

aa de capul tu? Putiul s-a uitat la mine ciudat. Dar ntr-o zi G. G. a avut probleme. Bunul, btrnul G. G. A dat peste

fetia aia nou-n cartier. i i-a dat nite bomboane. i-a zis O, ce feti drgu Mi-ar plcea s i fetia mea!

Mama ascultase la fereastr i-a fugit afar ipnd, acuzndu-l pe G. G. de molestare de minori. Nu tia despre G. G., aa c, atunci cnd l-a vzut dndu-i fetei bomboane i fcnd armaia aia, a fost prea mult pentru ea.

Bunul, btrnul G. G. Acuzat de molestare de minori. Am intrat i l-am auzit pe Stone la telefon, ncercnd s-i explice mamei

c G. G. e o persoan onorabil. G. G. sttea pur i simplu-n faa mesei lui de cartare, mpietrit.

Cnd Stone a terminat i a-nchis, i-am zis: N-ar trebui s te ploconeti n faa femeii leia. Are-o minte bolnav.

Jumtate din mamele din America, cu pizdele lor mari i nepreuite i cu fetiele lor nepreuite, jumtate din mamele din America au mini bolnave. Spune-i s-o lase moart. Lui G. G. nici nu i se-ntrete, tii bine.

Stone a dat din cap: Nu, publicul e dinamit! Asta-i dinamit! Asta-i tot ce-a putut s spun, l mai vzusem pe Stone nainte

cocondu-se i cerind i explicndu-i ecrui cnit care suna n legtur cu oriice

Sortam ling G. G. pe traseul 501, ceea ce nu era tocmai ru. Trebuia s m lupt s-i dau de cap cu aranjatul corespondenei, dar era posibil i asta-i ddea speran. Degeaba-i tia G. G. cartatorul cap-coad i-napoi, minile-i ncetineau. Pur i simplu introdusese prea multe scrisori toat viaa pn i trupul lui cu simurile moarte se revolt, n cele din urm. De mai multe ori n cursul dimineii l-am vzut poticnindu-se. Se oprea i ovia, intr-n trans, apoi se scutur i mai punea nite scrisori. Nu m-nnebuneam dup el. Viaa lui nu fusese una viteaz i s-a dovedit, mai mult sau mai puin, o grmad de rahat. Dar de cte ori se poticnea, ceva-n mine se cltina. Era ca un cal credincios care nu mai poate s mearg. Sau ca o main veche, cednd pur i simplu ntr-o diminea.

Era o coresponden grea i uitndu-m la G. G. m-a luat cu frisoane. Pentru prima oar n mai bine de patruzeci de ani risca s rateze distribuia

de diminea! Pentru un om att de mndru de slujb i de munca lui ca G. G., asta putea o tragedie. Ratasem o mulime de distribuiri de diminea, i-a trebuit s duc sacii la cutii cu maina mea, dar atitudinea mea era un pic diferit.

S-a poticnit din nou. Dumnezeule, m-am gndit, nimeni nu mai observ asta-n afar de

mine? M-am uitat n jur, nimeni nu era preocupat. Toi declaraser, ntr-un

moment sau altul, ct le e de drag G. G. e un tip de treab. Dar bunul, btrnul se prbuea i nimnui nu-i psa. La urm aveam n fa mai puin coresponden dect G. G.

Poate c-l pot ajuta s-i aranjeze revistele, m-am gndit. Dar a venit un funcionar i mi-a mai pus un teanc de scrisori n fa i eram din nou aproape la acelai nivel ca G. G. O s e la limit pentru amndoi. M-am poticnit o clip, apoi am strns din dini, mi-am ndeprtat picioarele, m-am aplecat ca un tip care tocmai a luat un pumn puternic i am nceput s cem maldrul de scrisori.

Dou minute nainte de ora fatidic i eu i G. G. terminasem, cu revistele clasate i mpachetate, cu scrisorile par-avion ordonate.

Aveam s-o scoatem la capt amndoi. mi fcusem griji degeaba. Atunci a venit Stone. Ducea dou mnunchiuri de uturai. I-a dat un mnunchi lui G. G. i pe cellalt mie.

Trebuie lucrate i-astea, a zis, apoi s-a crat. Stone tia c n-aveam cum s ne ocupm de alea i s m gata la timp

pentru distribuie. Am tiat, excedat, sforile din jurul uturailor i am nceput s-i sortez. G. G. sttea pur i simplu i se uita la mnunchiul la de uturai.

Apoi i-a lsat capul jos, i-a lsat capul pe mini i a-nceput s plng ncet.

Nu-mi venea s cred. M-am uitat n jur. Ceilali factori nu se uitau la G. G. i aezau scrisorile, le legau, vorbind

i rznd unii la alii. Hei, am zis de cteva ori, hei! Dar nu se uitau la G. G. M-am dus la G. G. L-am atins pe bra: G. G., am zis, cu ce pot s te-ajut? A srit de la locul lui, a fugit n sus pe scar la vestiar. M-am uitat la el

cnd se ducea. Nimeni nu prea s observe. Am mai bgat nite scrisori, pe urm am fugit i eu pe scri.

Era acolo, cu capul pe brae la una dintre mese. Doar c acum nu mai plngea n linite. Plngea cu sughiuri i se tnguia.

Tot corpul i se zguduia, n convulsii. Nu se mai oprea. Am alergat jos pe trepte, am trecut pe lng toi factorii pn la biroul

lui Stone. Hei, hei, Stone! Doamne, Stone! Ce e? A-ntrebat.

G. G. a clacat! Nimnui nu-i pas! E sus i plnge! Are nevoie de ajutor!

Cine-i preia traseul? Ce conteaz? i zic, i e ru! Are nevoie de ajutor! Tre' s gsesc pe cineva s-i preia traseul! Stone s-a ridicat de la birou, s-a-nvrtit pe-acolo uitndu-se la factori de

parc-ar mai putut vreunul n plus pe undeva. Pe urm s-a-ntors grbit la biroul lui.

Ascult, Stone, cineva tre' s-l duc pe omul la acas. Spune-mi unde st i-o s-l duc chiar eu acas ct ai zice pete. Pe urm o s-i preiau nenorocitul de traseu.

Stone a ridicat privirea: Cine preia masa ta? Las-o naibii de mas! DU-TE I F-I TREABA! Apoi a vorbit cu alt supervizor la telefon: Alo, Eddie? Ascult, am nevoie de un om aici N-aveau s mai e bomboane pentru copii n ziua aia. M-am ntors. Toi

ceilali factori plecaser. Am nceput s aez uturai. Alturi pe masa lui G. G. era legtura lui uturai nedesfcui. Eram iar

n ui Fr main de expediie. Cnd am ajuns ntrziere n dup-amiaza aia, Stone fcut referat.

Nu l-am mai vzut pe G. G. niciodat. Nimeni nu tia ce i s-a-ntmplat. Nici n-a mai vorbit cineva despre el vreodat. Tipi de treab. Omul druit serviciului. Cu gtul tiat peste o mn de uturai de la un magazin local cu oferta lui special: o cutie spun de rufe de rm gratis, la prezentarea cuponului, pentru orice cumprai peste 3 dolari.

Dup trei ani am ajuns permanent. Asta-nsemna concedii pltite (suplinitorii: erau pltii pentru vacane) i sptmna de lucru de 40 de ore, cu dou zile libere. Stone a fost de asemenea obligat s m desemne ca nlocuitor pe cinci trasee diferite, era tot ce trebuia s duc cinci trasee diferite. Cu timpul, o s-nv sectoarele, plus scurtturile i capcanele ecare traseu. Fiecare zi care vine va uoar. A putea s-ncep s-mi cultiv aerul la degajat.

Totui, ntr-un fel, nu eram prea fericit. Nu eram unul care s caute cu intenie suferina, slujba era tot destul de grea, dar i lipsea ntr-un fel farmecul de pe vremuri al zilelor mele ca suplinitor s nu-stii-ce-naiba-se-va-ntmpla-n urmtoarea clip.

Civa titulari au venit i mi-au strns lina. Felicitri, au zis. Mda, am zis eu. Felicitri pentru ce? Nu fcusem nimic, cum eram membru al clubului.

Eram unul dintre biei. Puteam s stau acolo ani ntregi, n cele din urm s-mi cer traseul meu. S primesc cadouri de Crciun de la oamenii de la mine din zon. i cnd sunam s m anun bolnav, i-ar spus vreunui nenorocit de

suplinitor: Unde e factorul obinuit azi? Ai ntrziat. Cel obinuit nu-ntrzie niciodat.

Deci, iat-m. Apoi a venit o circular im c nici un chipiu su echipament nu trebuie s e puse pe masa de cartare a factorilor. Cei mai muli dintre biei i puneau chipiurile acolo. Nu-ncurcau cu nimic i economiseai un drum pn la vestiar. Dup trei ani n care-mi pusesem chipiul acolo, mi se comand s nu fac aa. Aa, va s zic, ajungeam tot mahmur i nu-mi sttea mintea la lucruri cum ar chipiul. Deci chipiul meu era tot acolo, n ziua de dup sosirea ordinului.

Stone a venit alergnd cu referatul. Spunea c e mpotriva normelor i regulamentelor s ai orice fel de echipament deasupra cartatorului. Am bgat referatul n buzunar i am continuat s-mi vd de scrisori. Stone s-a aezat, nvrtindu-se cu scaunul i uitndu-se la mine. Toi factorii-i puseser chipiurile la vestiar, n afar de mine i de unul Marty. i Stone s-a dus la Marty i a zis:

Marty, ai citit ordinul. Chipiul nu trebuie inut pe masa de cartare. Oh, mi cer scuze, domnule. Obinuina, tii. Scuze. Marty i-a luat chipiul i a fugit cu el sus la vestiar. n dimineaa urmtoare am uitat iar Stone a venit cu referatul. Spunea c e mpotriva normelor i regulamentelor s ai orice fel de

echipament deasupra cartatorului. Am bgat referatul n buzunar i mi-ai vzut de scrisori. n dimineaa urmtoare, cnd am intrat l-am vzut pe Stone uitndu-se

la mine. El se uita la mine n modul cel mai deliberat. Atepta s vad ce-o s fac cu chipiul. L-am lsat s atepte o vreme. Apoi mi-am scos chipiul i l-am pus deasupra.

Stone a venit fuga cu referatul. Nu l-am citit. L-am aruncat n coul de gunoi, mi-am lsat chipiul acolo

i mi-am vzut de scrisori. L-am auzit pe Stone la maina de scris. Era furie n sunetul clapelor. Cum o -nvat s bat la main? M-am ntrebat. A venit din nou. Mi-a-ntins un al doilea referat. M-am uitat la el. N-am nevoie s-l citesc. tiu ce spune. Spune c n-am citit primul

referat. Am aruncat al doilea referat la co. Stone a fugit la maina lui de scris. Mi-a-ntins un al treilea referat. Ascult, am zis, tiu ce spun toate astea. Primul referat a fost pentru

c-mi ineam chipiul pe mas. Al doilea a fost pentru c nu l-am citit pe primul. Al treilea e pentru c n-am citit primul sau al doilea referat.

M-am uitat la el i-apoi am aruncat referatul n co fr s-l citesc. Deci pot s arunc astea tot att de repede ct poi tu s le bai. Poa'

s in aa ore-n ir i curnd unul din noi o s-nceap s-arate caraghios. De tine depinde.

Stone s-a-ntors la fotoliul lui i s-a aezat. N-a mai btut la main. Sttea pur i simplu i se uita la mine.

Nu m-am prezentat n ziua urmtoare. Am dormit pn la prnz. N-am sunat. Apoi m-am dus la sediul federal. Le-am zis care mi-e problema. M-au dus n faa biroului unei femei slabe, n vrst. Avea prul crunt i un gt foarte subire, care se aplec brusc, n fa, de la jumtate. Se uita pe deasupra ochelarilor, cu capul mpins nainte.

Da, v rog? Vreau s-mi dau demisia. S v dai demisia? Da, demisia. i suntei factor potal titular? Da, am zis. , , , , a fcut ea, scond sunetele astea cu buzele ei uscate. Mi-a dat formularele potrivite i am nceput s le completez. De ct timp suntei n serviciile potale? Trei ani i jumtate. , , , , a fcut, , . i asta a fost. M-am ntors acas la Betty i-am desfcut sticla. Nu-mi trecea prin gnd c n civa ani o s ajung din nou funcionar i

c o s lucrez cocoat pe un scaun aproape doipe ani. DOI. ntre timp, lucrurile au continuat. O lung bucat de vreme am avut

mn bun la curse. Am nceput s capt ncredere. Urmreai un anumit prot n ecare zi. Ceva ntre 15 i 40 de dolari. Nu cereai prea mult. Dac nu-i intr devreme, pariai un pic mai mult, destul ca, n cazu-n care calul ieea-nvingtor, s ai marja de prot. Am inut-o aa, revenind zi de zi ctigtor, fcndu-i lui Betty semnul victoriei cnd intram pe alee.

Apoi Betty i-a gsit o slujb ca dactilograf i cnd o combinaie din asta i gsete o slujb, observi diferena imediat. O ineam ntr-o but n ecare noapte i ea plec naintea mea dimineaa, complet mahmur. Acum o s vad i ea cum e. M sculam pe la 10.30 a.m., mi beam fr grab ceaca de cafea i-nghieam nite ou, m jucam cu cinele, irtam cu tnra nevast a unui mecanic care locuia-n spate, schimbam o vorb prieteneasc cu o stripteuz care locuia-n fa. Eram la hipodrom la 1.00 p. m pe urm-napoi cu ctigul, i-afar cu cinele n staia de autobuz ateptnd-o pe Betty i se-ntoarc. Era o via c lumea.

Apoi, ntr-o sear, Betty, dragostea mea mi-a servit-o, la primul pahar: Hank, nu mai suport! Nu mai supori ce, scumpete? Situaia. Ce situaie, scumpo? Eu s muncesc i tu s atrni. Tot vecinii cred c te-ntrein. La naiba, eu munceam i tu atrnai. Asta-i altceva. Tu eti brbat, eu sin femeie.

A, nu tiam. Aveam impresia c voi caelor, ipai dup drepturi egale!

tiu ce se-ntmpl cu dolofana aia din spate, de se fie prin faa ta cu ele pe-afar

Cuitele pe-afar? Da, ELE! ele alea mari i albi de vac! Hmmm Sunt aa de mari. Iat! Vezi! Ce dracu', acuma? Am prieteni primprejur. Vd ce s petrece. ia nu sunt prieteni. Sunt doar nite brtori farnici. i curv din fa care se d dansatoare. E curv? Ar fute orice are-o pul. Te-ai cnit. Nu vreau ca oamenii tia s cread c te-ntrein. Toi vecinii D-i dracu' pe vecini! Ce ne pas ce cred? Nu ne psa-nainte. n plus,

eu pltesc chiria. Eu cumpr mncarea! Cu ce ctig la curse. Banii ti sunt ai ti. Nu i-a mers niciodat aa bine.

Nu, Hank, s-a terminat. Nu mai suport! M-am ridicat i m-am dus la ea.

Hai, scumpo, suntem doar un pic prost dispui n seara asta. Am ncercat s-o apuc. M-a mpins. Bine, s dea dracu', am zis. M-am ntors n fotoliu, mi-am terminat paharul, mi-am turnat altul. S-a terminat, a zis, nu m mai culc cu tine din noaptea asta. Bine. Po' s-i ii pizda. Nu-i aa ceva nemaipomenit. Vrei tu cas sau vrei s te mui? Ia tu casa. i cu cinele? Ia cinele, am zis. O s-i lipseti. M bucur c o s-i lipsesc cuiva. M-am ridicat, m-am dus la main i an nchiriat primul loc n care-am

vzut ui anun. M-am mutat n noaptea aia. Tocmai pierdusem trei femei i un cine. Urmtorul lucru pe care mi-l amintesc! ineam n poal o jun din

Texas. Nu intru-i amnunte despre cum am cunoscut-o. Oricum, asta era. Avea douzeci i trei de ani. Eu aveam treizeci i ase.

Avea un pr lung, blond i carnea-i era tare, cum trebuie. Nu tiam, la vremea aii c avea i bani grmad. Nu bea, dar ei beam. Ne-am distrat din greu, la-nceput. i am fost mpreun la curse. Era o bucic i de cte ori m-ntorceam la locul meu gseai cte un labagiu vrndu-se din ce n ce mai aproape de ea. Erau cu zecile. Pur i simpli veneau din ce n ce mai aproape. Joyce sttea. Trebuia s m descurc cu ei ntr-un din astea dou moduri. Fie s-o iau pe Joye i s ne mutm, e s-i spun gagiului:

Ascult, prietene, asta e ocupat. Acum car-te! Dar s m lupt cu lupii i caii n acelai-timp era prea mult pentru mine.

Pierdeam. Un profesionist se duce singur la curse. O tiam. Dar m-am gndit c

poate sunt o excepie. Am descoperit c nu sunt deloc o excepie, mi puteam pierde banii la fel de repede ca oricine.

Apoi Joyce a cerut s ne cstorim. Tot dracu' la mi-am zis. Oricum sunt mncat. Am dus-o la Vegas pentru o cstorie ieftin, apoi am adus-o direct

napoi. Am vndut maina cu 10 dolari i urmtorul lucru de care-mi aduc

aminte e c eram ntr-un autobuz spre Texas i cnd ne-am dat jos aveam 75 de ceni n buzunar. Era un orel foarte mic, populaia era, cred, sub 2 000 de locuitori. Oraul fusese ales de experi, ntr-un articol naional, drept ultimul ora din S. U. A. pe care orice inamic l-ar ataca cu o bomb atomic. i-am neles de ce.

n toat vremea asta, fr s-mi dau seama, mi croiam calea napoi spre pot. Maica aceea.

Joyce avea o csu n ora i ardeam gazul pe-acolo, ne-o trgeam i mncam. M hrnea bine, m-a-ngrat i m-a slbit n acelai timp. Nu-i ajungea niciodat. Joyce, soia mea, era nimfoman.

Fceam scurte plimbri prin ora, singur, ca s scap de ea, cu urme de dini peste tot, piept, gt i umeri i nc undeva, unde m-ngrijora mai tare i era chiar dureros. M mnca de viu.

ontciam prin ora i ei se chiombeau la mine tiind ce-i cu Joyce, pofta ei de sex. i tiind de asemenea c tatl i bunicul ei aveau mai muli bani, pmnt, lacuri, rezervaii de vntoare dect ei toi la un loc. Le era mil i m urau n acelai timp.

O piticanie mi-a fost trimis-ntr-o diminea s m scoale i m-a plimbat peste tot, artndu-mi colo i colo, acestea sunt ale domnului Cutare, tatl lui Joyce, i-acestea sunt ale domnului Cutare, bunicul lui Joyce

Am mers cu maina toat dimineaa, Cineva-ncerca s m sperie. M plictiseam. Stteam pe bancheta din spate i piticania-i nchipuia c sunt un napan, care mi-am croit drum chitit pe milioane. Nu tia c a fost un accident, c eram un fost factor potal cu 75 de ceni n buzunar.

Piticul, sracul de el, avea o boal de nervi i conducea foarte repede i mai tot timpul l apuca tremuratul i pierdea controlul mainii. Mergea dintr-o parte-n alta a drumului i o dat s-a frecat de un gard o sut de metri nainte s-i recapete controlul.

HEI! UUREL, METERE! Am ipat la el de pe bancheta din spate. Asta era. ncercau s-mi fac felul. Era evident. Piticania era nsurat cu

o fat foarte frumoas. Cnd era adolescent i-a rmas blocat o sticl de Cola n pizd i a trebuit s mearg la doctor s i-o scoat i, ca n orice ora mic, s-a dus vorba despre sticl de Cola, sraca fat a fost stigmatizat i piticul era singurul pretendent. A pus mna pe cea mai bun bucat din ora.

Mi-am aprins un trabuc pe care mi-l dduse Joyce i i-am zis piticaniei:

Destul, metere. Acum du-m-napoi. i condu-ncet. Nu vreau s m-nec la mal.

Fceam pe napanul ca s-i fac plcere. Da, domnule Chinaski. Da, domnule! M admir. Credea c sunt un

mare napan. Cnd m-am ntors, Joyce a-ntrebat: Ei, ai vzut tot? Am vzut destul, am zis, viind s spun c-ncercau s-mi fac felul.

Nu tiam dac Joyce e bgat-n asta sau nu. Apoi a-nceput s-mi scoat hainele i s m-mping spre pat. Pi, stai un pic, scumpete! Am fcut-o deja de dou ori i nu e nc

nici dou dup-mas! Doar a chicotit i m-a-mpins mai departe. Tatl ei chiar m ura. Credea c umblu dup banii lui. Nu voiam banii lui

nenorocii. i n-o voiam nici mcar pe blestemata lui de ic nepreuit. Singura dat cnd l-am vzut a fost cnd a intrat n dormitor ntr-o

diminea pe la 10:00. Joyce i cu mine eram n pat, trgndu-ne suetul. Din fericire tocmai terminaserm.

M-am holbat la el de sub marginea pturii. Apoi n-am putut s m abin. I-am zmbit i i-am fcut cu ochiul.

A zbughit-o din cas bombnind i-njurnd. Dac puteam dat la o parte, sigur o s se ocupe de asta. Bunicul era mai ca lumea. Mergeam la el i beam cu el whiskey i-

ascultam discurile lui de cowboy. Nevasta lui era pur i simplu indiferent. Nici nu m plcea, nici nu m ura. Se certa cu Joyce o grmad i i-am inut partea btrnei o dat sau de dou ori. Asta a cucerit-o, pe undeva. Dar bunicul era ca lumea. Cred c era bgat i el n conspiraie, Fuseserm la cafeneaua aia i mncaserm, cu toat lumea gudurndu-se-n jurul nostru i cscnd gura. Eram bunicu', bunica, Joyce i cu mine.

Pe urm ne-am urcat n main i am pornit mai departe. Ai vzut vreodat vreun bizon, Hank? M-a-ntrebat bunicu'. Nu, Wally. N-am vzut. i spuneam Wally. Ca nite vechi tovari de pahar. Vezi s nu! Avem, pe-aici. Credeam c-au cam disprut. O, nu, avem cu zecile. Nu cred. Arat-i, tticule Wally, a zis Joyce. Cea proast, i spunea Tticu'

Wally. Nu era tticu' ei. Bine. Am condus pn la cmpul la gol, mprejmuit. Terenul era nclinat i nu

se vedea cellalt capt. Avea mai muli kilometri-n lung i-n lat. Nu era nimic altceva dect iarb verde, scurt.

Nu vd nici un bizon, a zis.

Vntul bate din direcia bun, a zis Wally. Urc-te acolo i f civa pai. Tre' s faci civa pai ca s-i vezi.

Nu era nimic pe cmp. Se credeau din cale-afar de amuzani s pcleasc un gurant de la ora. M-am crat peste gard i am intrat.

Deci, unde-s bizonii? Am strigat la el. Sunt acolo. Du-te. La naiba, aveau de gnd s fac vechea fars cu plecatul. Fermieri

nenorocii. Or s-atepte pn-ajung acolo i pe urm or s-o taie umndu-se de rs. Bine, i las s-o fac. Puteam s m-ntorc pe jos. O s pot s m odihnesc, departe de Joyce.

Am naintat foarte repede n cmp, ateptnd s-o-ntind. Nu-i auzeam plecnd. Am pit mai departe, apoi m-am ntors, mi-am fcut minile plnie la gur i-am ipat spre ei:

PI UNDE-l BIZONUL? Rspunsul a venit din spatele meu. Le-am auzit copitele pe pmnt. Erau trei, mari, exact ca-n lme i

alergau, veneau REPEDE! Unul avea un uor avans fa de ceilali. Nu prea-ncpea-ndoiala spre cine se-ndreptau.

Rahat! Am zis. M-am ntors i-am nceput s-alerg. Gardul la prea foarte departe.

Prea imposibil. N-aveam timp s m uit napoi. Asta putea s e hotrtor. Zburm, cu ochii belii. Chiar mncam pmntul! Dar ei se apropiau n ecare clip! Simeam terenul zguduindu-se mprejur pe cnd tropiau, dnd nval drept spre mine. Auzeam cum le curg balele, le auzeam respiraia. Cu ultimele puteri am forjat i am srit gardul. Nu m-am crat. Am planat peste el. i-am aterizat pe spate ntr-un an cu unul din ia ntinzndu-i capul peste gard i uitndu-se la mine.

n main, rdeau cu toii, i ziceau c e cel mai amuzant lucru pe care l-au vzut n viaa lor. Joyce rdea mai tare dect toi.

Animalele idioate s-au nvrtit de cteva ori, apoi au plecat n galop. Am ieit din an i m-am urcat n main. Am vzut bizonii, am zis, acum hai s lum ceva de but. Au rs tot drumul pn-acas. Se opreau i apoi cineva-ncepea i atunci

ncepeau toi. Wally a trebuit s opreasc maina la un moment dat. Nu mai putea conduce. A deschis ua i s-a tvlit pe jos, rznd. Chiar i bunica-i lua poria, alturi de Joyce.

Mai trziu povestea s-a-mprtiat prin ora i mersul meu i-a pierdut ceva din semeie. Trebuia s m tund. I-am spus lui Joyce.

Mi-a zis: Du-te la frizer. i eu am zis: Nu pot. Bizonii. i-e fric de ia de la frizer? Bizonii, am zis. M-a tuns Joyce. Groaznic. Dup-aia Joyce a vrut s ne-ntoarcem n ora. Cu toate neajunsurile, cu

sau fr tuns, orelul la era mai bun dect viaa-n ora. Era linite. Aveam cas noastr. Joyce m hrnea bine. O grmad de carne. Carne zemoas, bun, bine gtit. Tre' s-i recunosc asta ticloasei. tia s gteasc. tia s

gteasc mai bine dect orice femeie pe care-am cunoscut-o. Mncarea face bine la nervi i la starea de spirit. Curajul vine din burt restul e disperare.

Dar nu, voia s plecm. Mam' mare se lua tot timpul de ea i ea era ofticat. n ce m privea, mi convenea s m dau mecher. i luasem faa vrului ei, durul local. Nu se mai ntmplase aa ceva pn-atunci. De ziua blugilor toi din ora trebuiau s poarte blugi, sau altfel s e aruncai n lac. Mi-am pus singurul costum i cravat i ncet, ca Billy the Kid, cu toate privirile aintite asupra mea, m-am plimbat, ncet, prin ora, uitndu-m la vitrine, oprindu-m s iau trabucuri. Am frnt oraul de la jumtate ca pe un chibrit.

Mai trziu, m-am ntlnit pe strad cu doctorul oraului, mi plcea de el. Era tot timpul luat pe substane. Nu le aveam cu prafurile, dar n caz c a avut nevoie s m ascund cteva zile de mine nsumi, tiam c pot obine orice voiam de la el.

Tre' s plecm, i-am zis. Ar trebui s stai aici, a zis, e-o via c lumea. Vnat i pescuit la

discreie. Aerul e bun. i nici o problem. Oraul e-al tu mi-a zis. tiu, doctore, dar ea ine hurile. Aa c bunicu' i-a scris lui Joyce un cec baban i pe-aci i-e drumul. Am

nchiriat o csu pe-un vrf de deal i Joyce a scos chestia asta moralizatoare tmpita:

Amndoi ar trebui s ne gsim de lucru, a zis Joyce, s le dovedim c nu umbli dup banii lor. S le dovedim c ne descurcm singuri.

Scumpo, asta e ceva de coal primar. Orice prost poa' s cear o slujb, acolo; tre' s i iste ca s te descurci fr s munceti. La treaba asta unii zic parazitism. Mi-ar plcea s u un bun parazit.

Nu voia. Pe urm i-am explicat c nu puteai s-i gseti o slujb dac n-ai o

main s circuli. Joyce a luat telefonul i bunicu' a trimis banii. Pe urm tiu c stteam ntr-ui Plymouth nou. M-a trimis pe strzi mbrca ntr-un costum nou, super, panto de 41 de dolari i mi-am zis, ce mama dracul o s-ncerc s-o lli. Lucrtor la expediii asta eram. Cnd nu tii s faci nimic, ajungi lucrtor la expediii, la recepie magazioner. Am luat dou anunuri, m-ai dus n dou locuri i-n amndou m-au angajat. Primul mirosea a munc, aa c l-ai ales pe-al doilea.

Aa c iat-m, cu aparatul meu de etichete, lucrnd ntr-un magazin de art Era uor. Era de lucru doar o or-dou pe zi Ascultam radioul, mi-am amenajat un mic birou din furnir, mi-am tras o mas veche telefonul i o ardeam citind Buletinul hipic M mai plictiseam cteodat i o lum n jos pn la cafenea i stteam acolo, bnd cafea, mncnd plcinte i irtnd cu osptria.

oferii de camionete apreau: Unde-i Chinaski? E la cafenea.

Veneau pn-acolo, i luau o cafea i urm ne duceam i ne fceam treaba, luai cteva cutii din camionet i le-aruncai nuntru. Ceva cu un aviz de nsoire a mri.

Nu m ddeau afar. Chiar i tipul de la vnzri m simpatiza, l furau pe boss prin spate, dar eu nu spuneam nimic. Era jocul lor Nu m interesa. Nu eram eu genul de ho mrunt. Voiam toat lumea sau nimic.

Adia a moarte n locul la de pe deal. Am tiut-o de prima oar cnd am ieit pe ua de plas n curtea din spate. Zumziala i bzitul m-au izbit drept n fa: 10 000 de mute s-au ridicat n aer dintr-o dat. Mutele-astea erau n toate curile de-acolo era iarba aia verde i nalt i ele-i fceau culcu n ea, le plcea la nebunie.

O, lisuse, mi-am zis i nici un pianjen 10 kilometri-mprejur! Cum stteam acolo, cele 10 000 de mute au nceput s coboare napoi

din cer, aezndu-se la loc n iarb, pe gard, pe pmnt, la mine-n pr, pe brae, peste tot. Una dintre cele mai curajoase m-a mucat.

Am njurat, am fugit i-am cumprat cel mai mare spray contra mutelor care exist. M-am luptat cu ele ore-ntregi, eu i mutele i la urm, tuind i bolnav de la inspirat insecticidul, m-am uitat n jur i erau la fel de multe mute ca-ntotdeauna. Cred c Pentru ecare pe care o omorsem au cobort n iarb i au ieit dou. M-am dat btut.

Dormitorul avea o despritoare-mprejurul patului. Avea deasupra ghivece i-n ghivece erau mucate. Cnd m-am bgat n pat cu Joyce prima oar i ne-am pus pe treab, am observat c marginile-ncep s se clatine i s se zglie.

Apoi, trosc. A, ah! Am zis. Ce mai e? A-ntrebat Joyce. Nu te opri! Nu te opri! Iubito, tocmai mi-a picat un ghiveci cu mucate peste cur. Nu te opri! D-i-nainte! Bine, bine! Am bgat iar crbuni, mergea binior, cnd A, rahat! Ce e? Ce e? Alt ghiveci de mucate, iubito, m-a poc nit n ale, mi s-a rostogolit

pe spate pn' la cur, apoi a czut. D-le naibii de mucate! D-i-nainte! D-i-nainte! Of, bine Ct a durat aciunea ghivecele alea tot cdeau peste mine. Era ca i

cum ncercai s-o pui n timpul unui atac aerian. Pn-la urm am reuit. Mai trziu am zis: Uite, iubito, tre' s facem ceva cu mucatele astea. Nu, las-le acolo! De ce, iubito, de ce? Iese mai bine. Iese mai bine? Da.

A chicotit i-att. Dar ghivecele au rmas acolo. n cea mai mare parte a timpului.

Apoi am nceput s vin acas suprat. Ce-i cu tine, Hank? Trebuia s m-mbt n ecare sear. E managerul, Freddy. A-nceput s uiere un cntec. II uier cnd

ajung dimineaa i nu se oprete deloc, i-l uier seara cnd plec acas. O ine aa de dou sptmni!

Cum se cheam cntecul? n jurul lumii-n optzeci de zile. Nu mi-a plcut niciodat cntecul

sta. Pi, ia-i alt slujb. O s-o fac. Dar rmi acolo pn-i gseti alt slujb. Tre' s le dovedim c Bine. Bine! M-am ntlnit cu un beiv de demult pe strad-ntr-o dup-amiaz. l

tiam de pe cnd eram cu Betty i fceam mpreun turul barurilor, Mi-a zis c acum era lucrtor la Pot i c e oare la ureche.

A fost una dintre cele mai mari i mai groase minciuni ale secolului. L-am cutat pe tipul la ani de zile, dar m tem c altcineva l-a gsit primul.

Aa c iat-m dnd din nou examenul pentru serviciul public. Doar c de data asta am bifat pe foaie lucrtor n loc de factor.

La momentul n care-am primit anunul s m prezint pentru ceremonia depunerii jurmntului, Freddy se oprise din uierat n jurul lumii-n optzeci de zile, dar eu abia ateptam slujba aia uoar la Unchiul Sam.

I-am zis lui Freddy: Am o mic problem de rezolvat, aa c s-ar putea s-mi iau o or

sau o or jumate la prnz. O. K., Hank. Nu-mi nchipuiam pe-atunci ct o s dureze prnzul la. Eram ceva oameni adunai. 150 sau 200. Erau formulare lungi i

plicticoase de completat. Pe urm ne-am ridicat toi i ne-am aezat cu faa la drapel. Tipul cu care-am depus jurmntul era acelai cu care l depusesem data trecut.

Dup depunere, tipul ne-a spus: Bine, avei o slujb bun. Ferii-v de belele i suntei asigurai

pentru toat viaa. Asigurai? Erai asigurat i-n nchisoare. Trei metri ptrai i fr chirie

de pltit, fr cheltuieli cu-ntreinerea, fr impozit pe venit, fr pensie alimentar. Fr taxe pentru numrul de nmatriculare. Fr tax de drum. Fr sentine pentru condus but. Fr pierderi la curse, ngrijiri medicale gratis. Camaraderie cu cei cu interese similare. Biseric. Paz. nmormntare gratis.

Dup vreo doipe ani, din cei 150-200, aveam s rmnem doar doi. Aa cum unii nu pot taximetriti sau peti sau tracani de droguri, muli ipi i ipe la fel, nu pot lucrtori potali. i nu-i acuz. Pe msur ce trec anii,

i vd cum continu s mrluiasc n cohorte de 150 sau 200 i rmn doi, trei, patru din ecare grup destul ct s-i nlocuiasc pe cei care ies la pensie.

Ghidul ne-a plimbat prin toat cldirea. Eram att de muli c a fost nevoie s ne mpart n mai multe grupuri. Am folosit liftul n ture. Ne-a artat bufetul angajailor, subsolul, toate tmpeniile astea.

Dumnezeule, m-am gndit, de s-ar grbi. Prnzul meu s-a prelungit deja cu peste dou ore.

Apoi ghidul ne-a nmnat crdurile de acces. Ne-a artat aparatele de pontaj.

Acum, iat cum pontai. Ne-a artat cum s facem. Apoi a zis: Acum, trecei voi. Dup doipe ore jumate am ieit. A dracului ceremonie de depunere a

jurmntului ce-a mai fost i aia. Dup nou-zece ore pe oameni a-nceput s-i ia somnul i s alunece

sub mesele de cartare, oprindu-se n ultima clip. Lucram la corespondena pe zone. Dac pe scrisoare scria zona 28 o bgai n oriciul nr. 28. Era simplu.

Un negru masiv a srit n picioare i a-nceput s-i roteasc braele ca s rmn treaz. A-nceput s se mite de colo-colo, cltinndu-se.

La dracu'! Nu mai suport! i era ditamai bruta foroasa. S-i foloseti aceiai muchi, iar i iar,

era realmente obositor. M durea tot corpul. i la captul culoarului dintre rnduri sttea un supraveghetor, alt Stone i avea expresia aia pe chip cred c-o exersau n faa oglinzii, toi supraveghetorii aveau expresia asta pe chip se uitau la tine ca i cum ai fost o bucat de rahat. Dei intraser pe aceeai u. Fuseser odat lucrtori sau factori. Nu puteam s-o-neleg. Erau bulangii unul i-unul.

Trebuia s ii un picior pe podea tot timpul. Cellalt se odihnea pe rezemtoare. Ceea ce numeau rezemtoare era o mic pern rotund aezat pe un suport. N-aveai voie s stai de vorb. Dou pauze de zece minute n opt ore. Notau ora la care plecai i ora la care te-ntorceai. Dac stteai 12 sau 13 minute, i se atrgea atenia.

Dar salariul era mai bun dect la magazinul de art. i, m-am gndit, a putea s m obinuiesc.

Nu m-am obinuit niciodat. nainte aa de tare, am lsat-o puin mai moale. Apoi supraveghetorul ne-a dus n alt arip. Sttusem acolo 10 ore. nainte s-ncepei, a zis, vreau s v spun ceva. Fiecare tav din asta

trebuie umplut n 23 de minute. sta e gracul de producie. Acum, aa, de faz, hai s vedem dac putem s ne-ncadrm n gracul de producie! Acum, un, doi, trei I!

Ce dracu' mai e i-asta? Mi-am zis. Sunt obosit. Fiecare tav era lung de 60 de centimetri. Dar ecare coninea un

numr diferit de scrisori. Unele aveau de dou sau de trei ori mai mult coresponden, n funcie de dimensiunea scrisorilor.

Braele au nceput s zboare. Teama de eec. Am luat-o lejer. Cnd terminai prima tav, luai alta. Chiar i ddeau silina. Apoi

sreau i luau alt tav. Supraveghetorul a ajuns n spatele meu. Iat, a zis, artnd spre mine, aici, la omul sta producie. E la

jumtate din tava a doua! Eram la prima tav. Nu tiu dac ncerca s m ia la mito. La 3:30 a.m. cele 12 ore ale mele ajunseser la capt. La vremea aia

suplinitorilor nu li se pltea o dat i jumtate pentru orele suplimentare. Erai pltit ca pentru orele normale. i erai angajat ca lucrtor suplinitor temporar pe timp nedenit.

Am pus ceasul n aa fel nct s u la magazinul de art la 8 a.m. Ce s-a-ntmplat, Hank? Ne-am gndit c ai avut un accident cu

maina. Te-am tot ateptat s te-ntorci. Plec. Pleci? Da, nu poi condamna pe nimeni c vrea ceva mai bun. Am intrat n birou i mi-am luat cecul. Eram iar la Pot. ntre timp, Joyce i mucatele ei i cteva milioane dac rezistam. Joyce

i mutele i mucatele. Lucram n tura de noapte, 12 ore i ea-i ngea ghearele-n mine-n timpul zilei, ncercnd s m fac s prestez. Dormeam i m trezeam cu o mn pe mine. Pe urm trebuia s-o fac. Draga de ea, sraca, era nebun. Apoi am ajuns acas-ntr-o diminea i mi-a zis:

Hank, s nu te superi. Eram prea obosit ca s m supr. Ce-i, scumpo? Am luat un cine. Un celu. O. K Drgu. Nu-i nimic n neregul cu cinii. Unde e? E-n buctrie. L-am botezat Picasso. M-am dus i m-am uitat la

cine. Nu vedea. Prul i acoperea ochii. M-am uitat la el cum merge. Pe urm l-am

ridicat i m-am uitat la ochii lui. Bietul Picasso! Scumpo, tii ce-ai fcut? Nu-i place? N-am zis c nu-mi place. Dar e retardat. Are un I. Q. de vreo 12. Ne-

ai adus un cine complet tmpit. Cum i dai seama? Po' s-mi dau seama doar uitndu-m la el. Chiar n clipa aia Picasso a nceput s se pie. Picasso era plin de piat.

Se scurgea n ricele lungi, galbene, umate pe podeaua de la buctrie. Pe urm Picasso a terminat, a alergat i a nceput s examineze ce-a fcut.

L-am ridicat. terge. Deci Picasso era nc o problem.

M sculam dup o tur de noapte de 12 ore cu Joyce fredonndu-m pe sub mucate i-ntrebndu-m Unde e Picasso?

Ah, las-l naibii pe Picasso! Coborm din pat, gol, cu chestia aia mare n fa.

Iar l-ai lsat n curte! i-am spus s nu-l lai afar-n curte-n timpul zilei!

Apoi ieeam n curtea din spate, gol, prea obosit ca s-mi pun ceva pe mine. Era destul de ferit. i ddeam peste bietul Picasso, copleit de 500 de mute, cu mute-nvrtindu-se-n jurul lui n cercuri. Alergam afar cu chestia aia (cobornd de-acum) i-njuram mutele alea. i stteau n ochi, sub pr, n urechi, pe prile genitale, n gur Peste tot. i el sttea i zmbea la mine. Rdea la mine, n timp ce mutele-l devorau. Poate c tia mai multe dect oricare dintre noi. l ridicm i-l aduceam n cas.

Celul a rs la una ca asta; i farfuria a ntins-o cu lingura. D-o naibii, Joyce! i-am spus de o mie de ori. Pi, tu l-ai nvat s cear afar. Tre' s ias s fac caca! Da, dar cnd e gata, adu-l nuntru. N-are destul minte ca s vin

singur. i cur rahatul cnd a terminat. Faci s e raiul mutelor afar. Apoi de ndat ce aipeam, Joyce se apuca iar s se mping n mine.

Pn la milioanele alea era cale lung. Stteam ntr-un fotoliu, pe jumtate adormit, ateptnd masa. M-am ridicat s-mi iau un pahar cu ap i exact cnd intram n buctrie

l-am vzu pe Picasso ducndu-se la Joyce i lingnd pe glezn. Eram descul i ea nu m-a auzi Purta tocuri. S-a uitat la el i toat faa-i e o masc de ur provincial din cea mai pur mai aprins. L-a lovit cu putere ntr-o parte cu vrful pantofului. Bietul de el a-nceput fug n cercuri mici, scheunnd. Vezica i-a dat drumul la piat. Am intrat dup pahar de ap. Am inut paharul n mana i apoi, nainte s-apuc s-l umplu cu ap l-am aruncat spre bufetul din stnga chiuvetei. Sticla a srit n toate prile. Joyce de-abia a avut timp s-i acopere faa. Nu mi-a psat, am luat cinele i am ieit. M-am aezat pe fotoliu cu el i l-am mngiat. Strpitur s-a uitat mine i-a scos limba i m-a lins pe ncheietur. Coada i flfia i i se agita ca un pete care moare-ntr-o plas.

Am vzut-o pe Joyce n genunchi, cu o pung de hrtie, adunnd sticla. Apoi a-nceput s plng. A-ncercat s-o ascund. S-a-ntors cu spatele la mine, dar puteam s-i vd zguduielile, cum se cutremur, cum o sfie.

Baby. Baby, nceteaz! Am apucat-o din spate. Era moale. Baby, mi pare ru mi pare ru. Am strns-o-n brae, cu mna pe

burta ei. Am frecat-o pe burt ncet, uurel, ncercnd s-i opresc convulsiile. Uor, scumpo, uor. Uor S-a linitit un pic. I-am dat prul pe spate i am pupat-o dup ureche.

Era cald acolo. i-a tras capul. Cnd am pupat-o acolo nc o dat nu i-a mai tras capul. Am simit-o cum trage aer n piept, apoi a dat drumul unui suspin. Am ridicat-o i am dus-o-n camera cealalt, m-am aezat pe un fotoliu cu ea

n poal. Nu voia s m priveasc. Am pupat-o pe gt i pe urechi. Cu o mn dup umerii ei i cu cealalt deasupra oldului. Mi-am micat mna de deasupra oldului n sus i-n jos o dat cu respiraia ei, ncercnd s scot energia negativ.

n cele din urm, cu cel mai slab zmbet n lume, s-a uitat la mine. M-am ntins i am mucat-o de vrful brbiei.

Cea nebun! I-am zis. A rs i apoi ne-am pupat, cu capetele micndu-ni-se nainte i napoi.

A-nceput iar s plng. M-am tras napoi i-am spus NCETEAZ! Ne-am pupat iar. Apoi am luat-o i-am dus-o-n dormitor, am pus-o pe

pat, mi-am scos pantalonii i chiloii i pantoi repede, i-am tras pantalonii peste panto, i-am scos un pantof i pe urm cu un pantof scos i unul nu, i-am pus-o cum nu mai avusese parte de luni de zile. Toate ghivecele cu mucate s-au prbuit de pe suport. Cnd am terminat, am strns-o-n brae uor, m-am jucat cu prul ei lung, i-am vorbit dulce. A tors. n nal s-a ridicat i s-a dus la baie.

Nu s-a-ntors. S-a dus n buctrie i a-nceput s spele vasele cntnd. Doamne, nici lui Steve McQueen nu i-ar ieit mai bine. Aveam doi Picasso n grij. Dup cin sau prnz sau ce-o fost cu cele 12 ore ale mele de noapte

nu mai eram sigur ce i cnd se-ntmpl i-am spus: Ascult, scumpete, mi pare ru, dar nu-i dai seama c slujba asta

m scoate din mini? Ascult, hai s-o lsm balt. Hai s zcem i s facem dragoste i s ne plimbm i s stm de vorb. Hai s mergem la Zoo. Hai s ne uitm la animale. Hai s ne urcm n main i s mergem s vedem oceanul. Sunt numai 45 de minute pn-acolo. Hai s ne jucm la jocuri mecanice. Hai s mergem la curse, la Muzeul de Art, la meciurile de box. Hai s ne facem prieteni. Hai s rdem. Viaa-n felul sta e viaa pe care-o duc toi: ne omoar.

Nu. Hank, tre' s le demonstrm, tre' s le demonstrm Vorbea putoaica dintr-un orel texan de provincie. M-am dat btut. n ecare sear cnd m pregteam de plecare, Joyce mi ntindea

hainele pe pat. Toate erau din ce se gsea mai scump. Nu purtam niciodat aceeai pereche de pantaloni, acelai tricou, aceeai pereche de panto dou seri la rnd. Erau mai multe duzini de costume diferite, mi puneam ce-mi pregtea ea. Cum fcea mama.

N-am ajuns foarte departe, mi ziceam i apoi mi trgeam oalele alea pe mine.

Aveau chestia aia creia-i zicea clas pregtitoare i aa, timp de 30 de minute-n ecare noapte, mcar nu trebuia s sortm coresponden.

Un italian zdrahon s-a suit pe o platform s ne spun cum st treaba. Deci nimic nu se compar cu mirosul de sudoare ca lumea, curat,

dar nimic nu-i mai ru ca mirosul de sudoare sttut

Doamne snte, mi-am zis, aud bine? Chestia asta e sancionat de guvern, nendoielnic. Tembelul sta umat mi spune mie s m spl sub bra. N-ar face una ca asta unui inginer sau concertmaistru. Ne njosete.

Aa c facei o baie n ecare zi. Aspectul exterior o s conteze pentru promovarea voastr la fel de mult ca i producia.

Cred c voia s foloseasc la un moment dat cuvntul igien, dar pur i simplu nu dispunea de el.

Apoi a cobort de pe platform i a desfurat o hart mare. i cnd zic mare, vreau s spun mare. Acoperea jumtate din scen.

O lumin a fost aprins peste hart. i italianul zdrahon a luat un arttor cu vrf de cauciuc ca alea folosite-n coala primar i l-a ndreptat spre hart.

Uitai, vedei toat partea asta VERDE? E o grmad. Uitai-v. A luat bagheta i a frecat-o nainte i napoi peste zona verde. Erau sentimente antiruseti un pic mai puternice pe vremea aia dect

sunt acum. China nu-ncepuse s-i ncordeze muchii. Vietnamul era doar o mic petrecere cu articii. Dar tot m gndeam, cred c-am nnebunit! N-aud bine? Dar nimeni din public n-a protestat. Aveau nevoie de slujbe. i, dup Joyce i eu aveam nevoie de o slujb.

Apoi a zis: Uitai-v aici. Asta-i Alaska! i aici sunt ei! S-ar zice c pot s sar

dintr-o parte-n cealalt, nu? Da! A zis un gheroi cu creierul splat din rndul nti. Italianul a rulat harta care a plonjat sec n ea nsi, prind cu furie

rzboinic. Apoi tipul s-a dus n fa i-a-ndreptat spre noi arttorul cu sfrc de

cauciuc. Vreau s-nelegei c trebuie s ne-ncadrm n buget! Vreau s-

nelegei c FIECARE SCRISOARE PE CARE O SORTAIN FIECARE SECUND, FIECARE MINUT, FIECARE OR, FIECARE ZI, FIECARE SPTMNA FIECARE SCRISOARE-N PLUS PE CARE O SORTAI PESTE NORM E DE AJUTOR PENTRU VICTORIA MPOTRIVA RUILOR! Aa, acum, asta a fost pentru azi. nainte s plecai, o s primii ecare diagrama.

Diagrama. Ce mai era i asta? Cineva a venit cu nite foi. Chinaski? A zis. Da? Ai zona 9. Mulumesc, am zis. Nu mi-am dat seama ce spun. Zona 9 era cel mai mare ociu din ora.

Unii au primit zone subiri. Era la fel ca i cu tvile de 60 de centimetri n 23 de minute pur i simplu i le-ndesau pe gt.

n noaptea urmtoare cnd mutau grupul din cldirea principal n cldirea unde se fcea pregtirea, m-am oprit s vorbesc cu Gus, btrnul vnztor de ziare. Gus fusese odat candidat cu ansa a treia la categoria semi-uoar, dar n-a ajuns niciodat pn la campion. Lovea cu sting i,

cum se tie, nimnui nu-i convine s se bat cu un stngaci tre' s-o iei de la capt cu antrenamentul. De ce s-i bai capul? Gus m-a luat nuntru i-am tras un gt din sticla lui. Pe urm am ncercat s-ajung grupul din urm. Italianul atepta n prag. M-a vzut cnd veneam. Ne-am ntlnit la jumtatea drumului n curte.

Chinaski? Da? Ai ntrziat. N-am spus nimic. Am mers spre cldire mpreun. M bate gndul s-i trntesc un avertisment. O, v rog nu facei asta, domnule! V rog! Am spus n timp ce

peam unul lng altul. Bine a zis o s te iert de data asta. V mulumesc, domnule, am spus, i-am intrat mpreun. tii ceva? Bulangiul putea. Cele 30 de minute erau consacrate acum pregtirii pentru diagram.

Ne-au dat ecruia un pachet de e s le-nvm i s le distribuim n desprituri. Ca s treci de faza asta trebuia s distribui 100 de e n nu mai mult de 8 minute cu o precizie de cel puin 95 la sut. Aveai dreptul la trei ncercri i dac greeai a treia oar, i ddeau drumul. Erai concediat, vreau s spun.

Unii dintre voi n-or s reueasc, a zis italianul. Atunci poate c suntei fcui pentru altceva. Poate o s ajungei preedinte la General Motors.

Pe urm am scpat de italiano i a venit instructorul nostru simpatic care ne ncuraja:

Putei s-o facei, biei, nu-i aa de greu pe ct pare. Fiecare grup avea propriul instructor i acetia primeau graticaii i

dup procentajul din grupurile lor care trecea proba Fusesem repartizai la tipul cu procentajul cel mai sczut. Eram ngrijorat.

Nu e mare lucru, biei, trebuie doar s i ateni. Unii dintre biei aveau pachete subiri Aveam pachetul cel mai gros

dintre toate. Stteam acolo-n hainele mele noi, ic Stteam cu minile-n buzunare. Chinaski, care-i problema? A-ntreba instructorul. tiu c tu poi s-o

faci. Mda. Mda. Chiar acum m gndesc. La ce te gndeti? La nimic. i m-am ndeprtat. O sptmn mai trziu stteam tot acolo cu minile-n buzunare i un

suplinitor a venit la mine. Domnule, cred c sunt gata s fac sor tarea acum. Eti sigur? L-am ntrebat. Am avut 97, 98, 99 i de cteva ori 100 la pregtire.

Tre' s-nelegi c am cheltuit o grmad de bani cu pregtirea ta. Vrem ca treaba asta s mearg fr cusur!

Domnule, cred realmente c sunt pre gtit! Bine i-am strns mna atunci d-i drumul, biete i s ai baft. V mulumesc, domnule! A fugit spre camera de sortare, un acvariu de sticl-n care te bgau ca

s vad dac tii s-noi n apele lor. Bietul petior. Ce prbuire de la statutul de mecher ntr-un ora de provincie. Am intrat n camera de pregtire, am scos banda de cauciuc de pe e i m-am uitat la ele prima oar.

Ah, ccat! Am zis. Civa ipi au rs. Apoi instructorul a zis: Cele 30 de minute s-au ncheiat. Acum v-ntoarcei la lucru. Adic napoi la cele 12 ore. Nu reueau s in destui oameni ca s expedieze corespondena i cei

care rmneau trebuiau s fac toat treaba. Pe orar apream la lucru dou sptmni la rnd, dar apoi ar urmat s primim patru zile libere. Astea ne inea pe picioare. Patru zile de odihn, n ultima noapte dinaintea celor patru zile libere, s-a auzit interfonul.

ATENIE! TOI SUPLINITORII DIN GRUPA 409 L. Eram n grupa 409. CELE PATRU ZILE LIBERE AU FOST ANULATE. SUNTEI PROGRAMAI

S V PREZENTAI LA LUCRU N CELE PATRU ZILE! Joyce i-a gsit o slujb taman la Departamentul de Poliie al

Comitatului. Triam cu un gabor! Dar cel puin era-n timpul zilei, ceea ce-mi oferea un rgaz fa de minile alea drgstoase numai c Joyce a cumprat doi perui i nenorociii nu vorbeau, scoteau doar nite sunete toat ziua.

Joyce i cu mine ne-ntlneam la micul dejun i la cin totul era foarte pe fug i mite aa. Dei mai izbutea s m violeze cnd i cnd, era mult mai bine, n afar de perui.

Ascult, scumpo Ce mai e? Bine, m-am obinuit cu mucatele i cu mutele i cu Picasso, dar

trebuie s-nelegi c muncesc 12 ore pe noapte i-nv o diagram pe lng asta, i-mi molestezi vlaga care-mi mai rmne

Molestez? Bine. Nu m exprim cum trebuie, mi pare ru. Ce vrei s zici cu molestez? Am zis, las asta! Ascult, e vorba de perui. Deci acum sunt peruii! i ei te molesteaz? Da. Cine st deasupra? Ascult, las poantele. Las porcriile, ncerc s discut ceva cu tine. Acu-mi spui tu mie ce s las!

Bine