举重若轻的学术随笔 !#$xmwb.xinmin.cn/xmwb/resfile/2017-06-11/a18/a18.pdf2017/06/11 ·...
TRANSCRIPT
!"#$
责任编辑∶杨晓晖 视觉设计∶黄 娟
新民网:www.xinmin.cn 24小时读者热线:962555 编辑邮箱:[email protected] 读者来信:[email protected]年6月11日 星期日
读书 /
! ! ! ! !提问诸子丛书"#!"种$
郭志坤%陈雪良编著&上海人
民出版社出版
此丛书包含 !提问孔子"!提
问孟子"!提问庄子"!提问老子"
!提问墨子"!提问荀子"!提问孙
子"!提问商子"!提问韩非子"!提
问吕不韦"十种图书#不同于一般
的叙述方法$ 丛书采用了名家访
谈的形式$ 将先圣请到 %前台&$
以第一人称的形式就各种 %提
问& 作出回答$ 使读者面对此
书$ 犹如在听古圣人接受 %访
谈&# 通过这种生动的形式$丛书
将先秦诸子的思想脉络和各自自
成一体的理论体系$ 与后世学者
对他们的研究和阐发有机地结合
在一起$全方位'多角度'深入浅
出地剖析了先秦诸子著作中精
妙'细微之处$并展示他们的生平
经历和对后世的影响$ 使读者在
不断的追问' 探索中$ 感知到形
象'立体的先秦诸子#
!爱这个世界'汉娜(阿伦
特传"#美$ 伊丽莎白)扬#布鲁
尔 著 &上海人民出版社出版
汉娜(阿伦特是西方政治思
想史上杰出的女性思想家$ 政治
理论家# !爱这个世界"围绕阿伦
特与%世界&的互动与交流$客观
系统地向读者展示一个立体的'
多面的阿伦特# 此前$上海人民
出版社已出版了!人的境况"!政
治的应许"!反抗 %平庸之恶&"
)文景*等多部相关著作# 新版序
言对阿伦特思想进行了清晰的
梳理和介绍# 此书获得!洛杉矶
时报"传记类图书奖'美国国家
犹太图书奖# 作者为阿伦特学
生# +++看%亲情'友情'爱情$如
何塑造出 !"世纪最重要的女性
政治哲学家, &
!假作真时"黄昱宁著&译
林出版社出版
此书是沪上知名作家'译者'
外国文学资深编辑黄昱宁的最新
随笔集$ 也是她 !"#$ 年+!%$&
年间发表于各大媒体刊物的佳作
结集# 第一部分%遗忘之前&是回
忆性随笔$那些家族故事'听过的
歌'难忘的人'吃过的家常食物$
都在作者笔下呈现出非虚构文体
的迷人张力- 第二部分 %讲述之
后&则是关于小说和电影的评论$
侧重于探讨文学和影像之间的
%转译&$探讨故事的变身$为我们
示范了一种文本精读的技巧# 两
个部分互为诠释$ 构成了一幅虚
实无间的立体拼图$ 也展现出作
者成熟的文学观#
!射雕的秘密"郑保纯著&
生活)读书)新知三联书店出版
此书以金庸武侠小说中的
%射雕三部曲&为例$旨在运用结
构主义理论与神话+原型批评的
方法$对武侠文化展开探求# 笔者
认为$存在一个以%大武侠&与%全
媒体&为特征的武侠结构$这一结
构发源于华夏神话$道家+道教+
丹道学系统是其演变与发展的%主
导因素&$侠客是%侠&'%武&'%义&
三位一体的%调节者&$武侠小说的
基本叙事语法就是%义&的实践#它
们与华夏神话与道家+道教+丹
道家系统相连接$以%武侠&的方
式$在当代大众文化中变形置换$
与科学和民主等观念交会$ 形成
以金庸武侠小说为代表的新的武
侠文本$更新了华夏神话#
! ! ! !作为洋洋大观的“笔记”一部分,古代的学术随笔也曾留下过许多益人心智、沁人心脾的名篇佳作。这些作品,大多题旨集中,论点新颖,或考订、或记事,或议论,而形式灵活,文笔隽永,深得读书人喜爱。古代的学术笔记,与现代人的学术随笔,可谓一脉相承。可惜的是,随着现代学术体制的建立,其所谓规范性的要求,以及学术考核制度的压力等诸多原因,使得这类短小作品无法得到学者的重视。即便他们愿意去读,但也少有人能腾出精力自己来写。而光启文库工程启动伊始,就推出光启学术随笔,第一批包括了孙周兴、彭小瑜、李剑鸣、张广智等国内著名哲学
家、历史学家撰写的随笔集,可谓是在当今凝重的学术氛围中,吹来了一股清新之风。
限于篇幅,这里只谈李剑鸣老师的集子。李老师随笔集名《学术的重和轻》,其自序中,引用意大利作家卡尔维诺关于小说的“轻”与“重”话题谈正规论文与学术随笔的轻重关系,我也顺势借来,发挥一些想法。
提出学术的“重和轻”问题,首先意味着作者方法论的自觉。对作者来说,这当然是在讨论一种可能,要把厚重论著中的内蕴用一种更轻快的形式(既是结构的,也是语言的),解放出来。而李老师自身的集子,他的写作实践,就已经证明了这种可能。不过,我考虑的不是厚重论文的内容,是否可以用随笔形式表达,从而更容易让人接受,更能对圈外人产生吸引。我考虑的是,从文体的差异性特征,我们可以发现的是内容的特异性。比如,作者在写自己的正式论文和论著时,其对方法论的思考,一般不会在论文内
部来展开详谈的,这样,通过学术随笔的方式,来专门谈一点方法论问题,就和正式论文间,形成了理解的互文关系,也使得对论文本身的理解,超越了对某个具体问题的解决。他集中的《外国史研究中的材料问题》,就是从方法论来谈史料的发现、占有和理解,也谈及自身在研究中面临的史料制约问题,这样平实的甘苦之谈,使得随笔的灵活性与内容的经验性,得到了很好的平衡。而《美国早期的国家构建及其启示》以及《“复数化”的美国革命》,都是从辨析概念入手,处理的却是美国早期历史的宏大叙事问题,虽然篇幅短小,但文笔灵动、思想新锐,能给人以很大的理论启发,有着举重若轻的效果,显然符合学术随笔的较高境界。即使对普通读者来说,也不失阅读之趣味。
从科研成果的总结交流角度看,相对于正规的论著,撰写的学术随笔显然处于边缘位置。而正是这种边缘,才给研究成果的所谓中
心,营造了氛围、设置了背景。集子中有几篇文章,是谈史学界的师承、谈史学刊物、谈教研室以及谈在美国留学生的一个特殊群体。这些内容,在有些习惯撰写高头讲章、鸿篇大作的学者来看,可能近乎小儿科。但是,我们不应该忽视的是,这种看似碎片化的内容,却成了研究自身的鲜活历史,当严肃的学术论著从学术界呈现时,它似乎可以藏之名山、传之后世时,这一研究本身,似乎也与研究者当下的生活发生了断裂。这样,如何通过各种形式把研究者自身的历史唤醒、激活,使得研究对象的历史与研究者自身的学术生涯连成一条通道,撰写学术随笔,可能是一种很好的形式。而李剑鸣老师集中的这些篇章,同样有着这方面的价值。我们切不可以其貌似的碎片化,来忽略其对构成研究者自身整体历史的重要意义。
#李剑鸣!学术的重和轻"商务
印书馆 $"!%年$
举重若轻的学术随笔———从《学术的重和轻》谈光启学术随笔丛书
! ! ! !王安忆早年从事儿童文学,现于复旦大学开设创意写作课程,于实践、教育两方面都有极为丰富的经验。这本《给孩子的故事》!中信出版社出版",精心甄选汪曾祺、张洁、余华、苏童、迟子建等 #$ 篇适合孩子阅读的作品。通过恢复讲述故事的传统,重返人类文学的起源。所选作品除短篇小说外,也包括数篇散文,目的在于拆除形式的藩篱,让故事以个人独立文明史的面貌呈现,从而交给孩子一个有头有尾、保有美学本能的文本。
我们知道,一个孩子在成长过程中接触大量的故事,沉迷在故事中,无论是听还是读,都是人生最有意义的一种享受。奇趣的历险和细腻的梦幻伴孩子入睡,一些奇异
而美好的东西慢慢进入到他们的心底。这些种子会发芽、开花、结出新的果子,变成新的种子。当孩子读完 #$个故事,开始思考每一个故事对自己有什么意义时,这个故事就有了它应有的生命。王安忆说:“我可以为这些故事负责,它们不会使读故事的人失望,无论在怎样的不期然的地方出发,一定会到达期然;掉过头来,在期然中出发,则在不期然中到达。”
王安忆为孩子提供衡量人生价值标准的范例,通过讲述如何治愈亲人离世带来的痛苦、如何认识友情的珍贵、如何感受恋爱的萌芽等故事,赋予孩子未来的经验一种形式,并提供处理这些经验的方法和美的范例。王安忆提出给孩子的
好故事应存有一种天真,不是抹杀孩子复杂性的幼稚,而是能够澄澈地照映世界,让孩子懂得明辨是非,体验生命的厚度。
王安忆通过展示各式各样的故事中不同的人物命运,展现人内心深处的悲伤、喜乐和梦想。让孩子于虚构中体验真实,在与故事人物同喜共悲的情感共鸣中,重新观看与感受自己的生活,滋养心灵的成长。
王安忆主张一种平起平坐的视角,将社会、人性、欲望、友情等等冷静而又不失温情地展示给孩子。如阿成的《春雨之夜》,写老驼天生残疾,永远驼背,让他始终看着在向这个世界低头,可他的心从未屈服;他贫穷,他连一间贫民区的平房都不曾拥有,终年靠租房度
日,他的开锁生意惨淡,生计成问题;他病魔缠身,需要昂贵的胰岛素维持生命,甚至,最终死于买不起治疗的药剂。可是,他却开锁技艺超群,“我”都曾赞叹过,如果老驼做贼一定所向披靡。老驼就在这样的生活窘境下维护着他的尊严,守住他的底线。
王安忆给孩子一个有头有尾的故事,似乎试图回到人类的童年时代,漫长的冬夜,围着火炉听故事。作为人类经验的浓缩体现,书中所收故事带着文化的印记,在浓缩作家才华的同时,实现了讲故事方式的高度纯粹,具有打动人心的真挚情感。而这,诚如编者序言所说,希望追求一种天真,一种认识世界的是非观!
! ! ! ! #%&'年史蒂夫·麦奎因导演的电影《为奴十二年》横扫各路颁奖典礼,甚至拿到了金球奖和奥斯卡奖的最佳影片,可谓红极一时,风光无限,然而这却是一部让人陷入深思的沉重题材。这部电影根据所罗门·诺瑟普的自传体小说《为奴十二年》改编,是真实的故事,一个人的伤痛可以让众人清晰地看见人性的黑暗和光明,越真实就越有震撼人心的力量。
&('&年,美国非裔自由人所罗门·诺瑟普在纽约州被人用音乐演出为利诱幌子而被绑架,彻底失去自由人身份,一路辗转被贩卖至美国南部种植园成为黑奴,他忍辱负重十二年,历经多次生死存亡的艰辛时刻,直到 &($)年在加拿大人巴斯的好心帮助之下,辗转坎坷,才重获自由,与家人团聚。他根据亲身经历写作出版了自传体小说《为奴十二年》,
成了一个废奴主义者。诺瑟普受过教育、去过很多地
方、会拉小提琴,小说以他的视角,观察美国的南方与北方,控诉了奴隶制的黑暗。在为奴十二年里,诺瑟普一直争取保持尊严,从开始是有社会地位的自由黑人,到努力开荒为明天而生存的黑奴,再到摘棉花、砍甘蔗苟延残喘争取逃命,深刻体会到生为黑人不得不为奴的这种苦难命运的不公平,最后为反抗奴隶制愤而著书。诺瑟普始终用平实的文字描绘那段记忆,没有对苦难进行刻意的夸大或渲染,甚至是在刻意地隐藏自己而将笔触放在周围的人群,这种克制令人心存敬意,亦更倍觉沉重,也因此对他的遭遇有更深的理解和怜悯。本书拓宽了人们对美国黑奴制度的理解,扑面而来的令人窒息的绝望感和生命厚重感,让人动容。
&*&+ 年黑奴制度在美国生根发芽,历经几百年,其法律相当严苛残酷。黑奴被白人屠杀、奴役、刑辱,这些远非常人所能忍受的痛,黑人们都一一亲身经历,触目可见皆是地狱般的黑暗与一幕幕的人间惨剧。黑人们如同机器般被榨取生命力。虽然书中奴隶主对奴隶有着截然不同的态度,有的会给奴隶念圣经,有的只会念奴隶法规,有像提比兹、埃普斯这种残暴不仁的奴隶主,也有像威廉·福特、麦考伊小姐这种善良温存的好奴隶主,前者只会摧残和虐待黑奴,后者则对奴隶表现出了怜悯同情和帮助保护。可再好的奴隶主依然是奴隶主,黑奴们始终没有为人的资格和尊严,他们不过只是奴隶主手中的商品而已。
除了主角诺瑟普,书中还有很多出彩的配角。帕希是诺瑟普在第三个奴隶主埃普斯种植园里的年轻
女奴隶,她年轻漂亮,双手灵巧会干活,充满活力,不幸被色迷迷的埃普斯看上沦为性奴,同时又被埃普斯妻子所嫉妒,她努力干活却随意被鞭打、毁容,她的人生早已没什么生趣,竟连去死都是种奢求。伊莱扎是与诺瑟普一同被贩卖的女奴,原本与奴隶主生的一儿一女被不同人买走,母子不得不分离,她终因思念被迫分离的子女郁郁而终。
&($)年诺瑟普重获自由身,可此时离美国废除奴隶制度还有很长一段时间。&(*&年林肯签署《解放奴隶宣言》为废奴制铺路,经过几年艰辛的南北内战后,直到 &(*$
年美国国会签署《美国宪法第 &)
条修正议案》才真正标志着奴隶制在美国的终结。&+*%年黑人运动风起云涌,直到 #&世纪奥巴马作为第一位黑人总统上台,成为美国黑人民权史转折性的时刻。时代在进步,但即便如此,黑人被歧视的不平等就像阳光下的阴影从未完全消失, 诺瑟普的遭遇也可能是发生在其他人身上,通往自由的路始终是最漫长的旅程。
故事:王安忆编选“儿童读本”的钥匙! 中 梅
! 詹 丹
通往自由的漫长旅程! 林微云