medina, carlos, al calor del tropel

8/13/2019 MEDINA, Carlos, Al Calor Del Tropel

1/135

CARLOS MEDINA GALLEGO

AL CALOR DEL TROPELU.N.: Historia de una dcada

Ciudad Universitaria, un da cualquiera


2/135

A Consuelo Ramrez,que apareci un da en mi vidapara motivarme a escribir estoy desapareci sin dejar rastro.


3/135

Y entonces una voz en la garganta con sabor a vida fue construyendo sobrela piel la despedida mientras sus ojos recitaban al final, dejando en sus labios

la humedad de otro combate por la vida, era el eco de Manuel desbordandouna bandera. Tal vez ir a donde Omaira no sea una respuesta que llene deoptimismo, porque quiz el hijo de las entraas es ms importante para el

simbolismo de un compromiso... que seguir, que el mismo hijo ya evidente alque se le busca parecido.

A veces queremos perdernos en la urgencia de desnudarnos por completo y

el lenguaje de la historia ayuda a declinar las sensaciones. Nos encontramosde repente con una ilusin que podemos construir como lectores pero que se

nos desbarata cuando el sueo al escucharlo tan real......

Como una ficha desencajada, extraa al laberinto de los misterios la verdaddel movimiento estudiantil nos rompe el mito, no hace olvidar los golpeteos

de Camilo en el vientre de Manuel y los pasos de Omaira atravesando lamontaa.

MANUEL RESTREPO

(Notas de bolsillo)

PRESENTACION


4/135

No es fcil decidir la publicacin de un texto que al momento de editarse,esta a punto de cumplir doce aos de escrita su primera versin. Es difcil,

porque la Universidad Nacional de la dcada del noventa esta desprovista delos lugares en que se desarrolla la historia ac contada, el temperamento desus estudiantes es distinto, como son distintas sus preocupaciones yangustias : Qu podra decirles un trabajo como ste a quienes no hayansentido circular por la sangre la cotidianidad de las residencias estudiantiles?,a quienes no tengan en su organismo las cicatrices que fueron dejando lascolas y la comida de cafetera?, la cita con el miedo en cada pedrea?, laangustia del encierro?, los problemas de la militancia? Posiblemente nada...

La Universidad Nacional de hoy, sin ser totalmente distinta, s es diferente.Quienes vivimos en ella la historia de los setenta, nos sentimos extraos

cuando regresamos a transitar los espacios que en nuestra dcada estabaniluminados con otros colores, que tenan otro sabor y cuyo color hoy a duraspenas alcanza a recordar nuestro olfato porque, sin ninguna duda, nosotrostampoco somos los mismos.

Este trabajo lo escrib como un reto de investigacin que se fuedescomponiendo en las cidas aguas de mi temperamento y cuyo nico frutofue "Crnicas de Violencia", sobre la historia del 8 y 9 de junio de 1929 y1954, publicado en 1983 por el Comit de Solidaridad de los PresosPolticos. "AL CALOR DEL TROPEL", no es una novela, no cometera eseirrespeto con la literatura. Tampoco es historiografa. Jaime Arocha, me

sugiri, en el III Simposio de Violencia en Colombia, crear una corriente de"Cronistas Contemporneos": este trabajo es una crnica novelada de lahistoria del "Movimiento" Estudiantil de la Universidad Nacional en la dcadade los setenta.

Pienso que lejos de la angustia de esos aos y antes de que losacontecimientos se precipiten por las grietas del olvido, con la aparicin deeste trabajo, se rescata, para quienes vayan a escribir del MovimientoEstudiantil, el espritu de la dcada.

Quiero expresar mis agradecimientos a todos aquellos que aportaron sus

testimonios y parte de sus vidas para que yo cometiera este atropello. A losque leyeron el trabajo en los ltimos meses y me sugirieron dejarlo tal y comoestaba. En particular a los profesores Fanny Corts, Manuel Restrepo yLeonor Bahamn, quienes en su momento hicieron anotaciones muypuntuales.

No tengo con que agradecer a Jairo Alvarez, amigo y hermano de siempre,quien encontr los espacios suficientes para pensar y darle nuevoordenamiento a este trabajo de tal forma que se hiciera ms gil su lectura,


5/135

La presentacin final es mrito suyo y en alguna manera lo convierte en co-autor.

Santaf de Bogot D.C., Diciembre de 1991.


6/135

PRIMERA PARTE


7/135

MANUEL

anuel se cruz la bufanda alrededor del cuello, meti las manosen los bolsillos de la chaqueta, mir a lado y lado de la calleantes de atravesarla y se encamin lentamente hacia la puertade la Universidad. Haban transcurrido dos meses desde laltima vez que estuvo all, dos meses lejos de un medio que,cada da, senta ms ajeno. Contempl las consignas escritas

en las paredes y sinti nostalgia ; algunas parecidas haba plasmado lmismo cinco o seis aos durante su poca de activista. Pens que las cosasall no cambiaban mucho, las pintas se repetan con cierta periodicidad sobrelos muros, como si un aguacero lavara las paredes y dejara las consignaslimpias ; se dijo as mismo, como para consolarse, que si los problemas

seguan siendo los mismos no tenan por qu cambiar las consignas. Ocupel puesto que le corresponda en la larga cola de estudiantes recostada sobrelas paredes de la cafetera y se qued observando rostros ycomportamientos.

Hay das, pens, que la angustia se mezcla con la noche que empieza aprecipitarse y le da a la cola un aspecto nostlgico. "Los rostros dicen ms dela gente que lo que ella misma puede decir - mentir con sus palabras", lehaba dicho una vez Omaira, y all contemplndolos pensaba que era cierto,cada uno su mundo aparte, distinto, formado de los mismos elementos, delas mismas necesidades, pero distinto, cada cual cargando su lcera y sus

amarguras :Compaeros, monstruos de la intelectualidad llenos de acadmicaignorancia, tratando de mostrarse como ms y sintindose como menos, alborde del desequilibrio emocional prembulo de la locura ;"perseguidos" pordeformados maestros petrificadamente cientficos, que allanan con susconocimientos tericos el paraso de sus sueos convirtindolo en el infiernode sus pesadillas, con sus ojos mirando este infinito mundo interior de suscrisis existenciales, afirmando con su desespero el "pienso, luego me resisto"hasta el da que dejan de pensar.

Compaeros dueos de la verdad absoluta de su militancia poltica, parados

sobre su pedestal cargando a sus espaldas pesadas camndulas desectarismo, predicando con dogmtico oscurantismo una verdad que lamayora de veces no alcanza a entender : con una respuesta para cadapregunta, con una cita en cada pgina, con una solucin terica para cadaproblema y un problema para cada solucin, prefabricando revoluciones,trasladando esquemas incuestionables, enmaraando el camino, perdidos enel maravillosos mundo del radicalismo verbal, combatiendo con demagogia lademagogia, parados como porteros a la entrada del proceso gritando que seencuentran agotadas las localidades de un lugar que se encuentra vaco.

M


8/135

Compaeros suscriptores de Partido : los que defienden la legalidad amedias y la combaten a medias : los que marchan a la zaga de los

acontecimientos inventndose en organismo para cada reunin, unaplataforma para cada discusin, una discusin para cada acuerdo ; los quelas cosas andan bien si son ellos quienes las dirigen ; los de las retiradastcticas ; los dueos de la representatividad ; los suicidas del paracaidismo ;los que siempre estn donde no deben estar y se ausentan de donde losnecesitan.

Compaeros anarcos, que le dieron a la discusin forma de piedra, de llama,de orgasmo destructivo ; que no estn con nadie ni con nada ; que creen quela organizacin sobra y se visten de una valenta sin lmites, valenta decarnaval, los hombres fsforo, lo de "ya y ahora", los que creen que la

poltica tiene su centro de operaciones en los cojones, los de ni Dios, niEstado, ni mierda.

Los sealadores, las orejas largas, los cazadores de sospechosos ; los queestn en la nmina del servicio secreto estatal destinados a perseguir elhambre y la miseria por subversiva ; los que intimidan la poesa y la msica,desnudan conciencias, espan romances y lechos ; los que amamantan elengao, saben dnde estn los desaparecidos y dnde los que hay quedesaparecer ; los que entristecen madres y novias y arrebatan a los nios lascaricias de sus padres, su besos y sus promesas.

Los compaeros de lucha, que organizan y combaten, pedazos de Guevara yde Camilo, que sienten el hambre ajena como propia, que no soportan laignominia de los barrios y de las fbricas ; constructores de maanas,reivindicando nios y mujeres, sembrando la vida de ilusiones y esperanzas ;que no simpatizan con el sectarismo ni los dogmas ; los que se sabe queestn, pero no se sabe dnde.

Todos ah, pegados a la pared, caminando en el mismo sentido, unidos en sudesunin por la nica coyuntura capaz de agruparlos tres veces al da : elhambre...

Manuel los mir, crey distinguirlos en los indicios que le dejaban suscomportamientos, sus palabras, sus gestos ; pens que se equivocaba, queno era cierto lo que pasaba por su mente, que no poda haber tantasdivergencias frente a un mismo problema ; busc explicaciones distintas a lastradicionales de los libros, y no las encontr.

Una mano en el hombro lo sac de su ensimismamiento...

Hola Manuel, hace das que no venas a comer!Qu hubo hermano!... s, he estado ocupado.


9/135

Tampoco vienes a clase.Ya no tengo que hacerlo, estoy preparando el trabajo de grado y para eso

no hay necesidad de venir a la Universidad ; ac es muy poco lo que sehace, y es ms el tiempo que se pierde.

De todas formas, la Universidad no es solamente las clases y el trabajo degrado, es tambin Omaira... con ella no creo que se pierda el tiempo... Teha estado preguntando. Cuando te pierdes tanto tiempo, como lo hashecho ahora, ella se afana.

Lo s, ms tarde voy a ir a buscarla, hace das que no la veo y la heextraado.

No ms que ella.Es posible...Mira Manuel, no me gusta meterme en tus cosas, ni en tu relacin con

ella, pero la he visto ltimamente tan bajita de nimo... pienso.. es buenoque reflexiones un poco sobre lo que estas haciendo ; creo que debesparar, dedicarle tiempo a la Universidad, a Omaira, a tus amigos y a timismo. Ands en unos trotes tan extraos, a toda hora de afn, mediocomiendo, medio durmiendo... yo no s qu es lo que tanto haces que note deja tiempo para nada...

Trabajo...Dos tiquetes... Gracias. En qu?Por ah, en lo que aparezca.Ganas bien?...No, no es un trabajo remunerado.

Cmo as?... Estoy Trabajando en los barrios, con la gente, organizndola,

colaborndole en lo que uno puede, aportndole ideas, haciendo cositas,ellos no pueden pagarle a uno... porque por esas cosas no se paga, perouno se siente bien.

Ah! qu bueno... y entonces de qu vives?de la caridad?No... de la solidaridad.Bueno, es tu vida y puedes hacer de ella lo que quieras, pero es una

lstima que una persona como t se desperdicie.Lo mismo digo yo de ti.

La cola avanza lentamente por las escaleras hacia el segundo piso. Alvaro yManuel guardan silencio durante un rato, el olor de la comida inunda elambiente. No es un olor agradable, es ms bien empalagoso. La segregacinde saliva se une a la produccin de gases, la proximidad de la comidaestimula la accin natural del organismo, un nudo se hace en el estmago yla angustia de la espera es ms intensa. La banda mecnica sube lasbandejas con comida desde la cocina ; all, los estudiantes las esperanansiosos. Manuel trata de distraerse, no le gusta sentir esa sensacin, leparece desagradable, le resta alientos.


10/135

Hblame de la Universidad -le dijo a Alvaro- cmo van las cosas?...

A trancones. Hace unos das los compaeros de la salud comenzaron amoverse por el hospital de la Horta ; como que el gobierno quiereentregarle el hospital a la Universidad, pero en una crisis financiera queapenas lo tiene medio funcionando, La Beneficencia de Cundinamarcaquiere descargarse de la responsabilidad... no conozco muy bien elproblema... pero estos das la agitacin ha sido intensa, tienen preparadauna marcha desde la Universidad hasta el hospital ; marcha de batasblancas o algo as.

Qu bien! y las dems facultades qu piensan?...Hasta ahora se han mantenido al margen, pero tengo entendido que el

prximo jueves hay una asamblea general en el auditorio... deberas

asistir.Voy a hacer lo posible. Solucionar en parte el problema de la salud es

importante, an cuando lo cierto es que nuestro pueblo no tendr saludhasta que no haya cambiado el sistema.

Nunca entonces!...S, algn da, por eso trabajamos, no?Seguramente...Los tiquetes.

Tomaron las bandejas y se dejaron escurrir por entre las mesas a buscarpuesto en alguna de ellas, se sentaron al pie de uno de los ventanales que

deja ver la entrada de la calle 26...

La comida todos los das esta peor -coment Manuel-Es cierto, pero la necesidad nos obliga a comer ac... la gente vive

enferma... a veces deja de comer para descansar... pero no habiendoms... o mejor, no habiendo cmo... uno termina aceptando esto.

Cunta resistencia tiene el pudor y la dignidad humana!. En los barriosdonde estoy, la mayora de veces la comida es muy modesta, enocasiones ni siquiera la hay, pero cuando se consigue, sin ser abundante,es muy rica ; la preparan con cario, con calor de hogar.

Claro, eso lo sabe todo el mundo, la mejor comida que existe es la del

restaurante mam... Mira quin viene all.Ya la vi... Est muy linda, no?Podra estar mejor, pero tus ausencias la acaban.Es una buena china.No me lo cuentes a m que la conozco.

Omaira se aproxim a la mesa, vena vestida como a Manuel le gustaba,"disfrazada de hombrecito" : con bluyin de pana, una camisa de cuello sobre


11/135

la que amarraba un buso de lana que nicamente se colocaba cuando el frode la noche comenzaba a entumecerla y sus botas de goma de amarrar.

Hola Manuel! cmo has estado? -salud al llegar-Ms o menos, china.Alvaro.Qu hubo?...Salen ya? -sugiri ms que preguntSi -repondi- Alvaro mientras acomodaba la loza en la bandeja.Vamos entonces -dijo ella y ech a andar adelante.

Entregaron la loza y bajaron despacio las escaleras. Manuel se detuvo a leeruno de los carteles que estaban pegados en la pared y luego se reuni conellos en la puerta.

Bueno, yo los dejo -dijo Alvaro- Manuel, hermano, no te pierdas, djate vercon ms frecuencia, ven a la pieza para que conversemos.

All ir a tomar tinto, deja que me desocupe y los visito.Hasta luego Omaira... y sonre, que como ves, no se ha muerto.

Omaira sonri, y Alvaro comenz a alejarse. Caminaron despacio, ensilencio ; muy cerca ,pero sin tocarse. La noche se tornaba fra y oscura ; losinmensos rboles de la Universidad, como monstruos prehistricos, parecanobservarlos ; los estudiantes se escurran entre el humo de sus cigarrillosrumbo a Gorgona, cargados de promesas, de deudas acadmicas, de

aoranzas, de risas y palabras, de esperanza... entre la sombra cmplice dealguna esquina las parejas le robaban besos a la vida, compaa, calorcitohumano, promesas de amor, de orgasmos y sudores, las manos inquietasapresaban la carne en la eternidad de una caricia reprimida...

Manuel, te quiero... te extrao mucho y me afano cuando no apareces.Lo se china, para m los das son interminables cuando no te veo.A veces pienso que no es as, que slo represento para ti algo sin valor,

que soy tu compaera de raticos agradables pero no ms... me siento unestorbo.

Pero, qu dices china?...

Mralo as ; nunca compartes tus cosas conmigo, siempre ests de afn,nunca conversamos de lo que tanto te angustia y preocupa, yo quisieraayudarte, que me ayudaras, tengo tanto que decirte, tanto que contarte.

Es que...S, es que yo no sera capaz de entenderte, de acompaarte, no es eso?No...A veces pienso que me menosprecias.No, no es cierto, lo que pienso es que an no ests preparada...


12/135

Preparada para qu?, para aceptar tus cosas?, para correr tusriegos?, para compartir tus hambres y tus miedos?... Claro que no estoypreparada y nunca lo voy a estar si me quedo ac esperando que t meayudes.

Pienso que debes ir despacio... sin afanarte, ya llegar la hora,S, claro, y mientras tanto... Angstiate! Deja que las ideas se te metan en

la cabeza y te llenen de temores. Manuel, t eres lo ms importante queha pasado en mi vida y no quiero perderte sin disfrutarlo, sin haberaprendido de ti toda esa cantidad de cosas que tienes para ensearme.Yo no te quiero para m por siempre... no. Mira que ni eso te pido, yo sque tus cosas te exigen tiempo, dedicacin, pero creo que tambin hagoparte de ellas, que tengo los mismos derechos : yo tambin quiero tuspalabras, tus besos, tu compaa, no me puedo apagar cada vez que te

vas, para encenderme cuando regresas... te necesito.

A Manuel no le salieron palabras, ella se le arrim ms y le tom la mano, lallev a los labios y la bes tiernamente ; dej que dos lgrimas se leescaparan de los ojos y se precipitaron sobre la planicie rosada de susmejillas hasta desembocar en la palma de la mano de l. Manuel sinti lahumedad como una herida y slo atin a decir :

China...Te quiero, Manuel, te quiero, me siento sola, me haces mucha falta. S

que no debera quererte as, pero no puedo evitarlo.

Lo s linda... lo s.

Caminaron sobre una nube de incertidumbre, atravesaron las distintasfacultades hasta llegar a la concha acstica para tomar la carretera amplia yrecta que conduce a Gorgona, esa mole de concreto inmensa yfantasmagrica que sirve de residencias a los estudiantes. Subieron laescalera y dejaron que la luz tenue de los pasillos los iluminara, cruzaron eledificio y se dirigieron a las residencias Camilo, donde Manuel tena sucuarto individual. Al entrar, l encendi la luz y el desorden apareci en lapieza. Omaira mir a Manuel y sonri.

Si no te queda tiempo para arreglar la pieza, menos para m, verdad?Un descuido, pero ya le pongo orden.No, deja, yo lo hago.Ests tratando de conquistarme?Estoy tratando de ayudarte...

Manuel la mir, se le acerc sonriendo, la tom por los hombros, la peg a sucuerpo y la bes tiernamente. Ella se aferr a ese beso con todas las fuerzasacumuladas en la espera.


13/135

Cre que no lo ibas a hacer -le dijo luego.

Cre que no tena derecho -respondi l.Tonto!... Te amo, de verdad que te amo, lo que pasa es que no s como

hacrtelo comprender, pienso que te lo podra decir en dos palabras, asde fcil, pero tendra que correr el riesgo de que no me lo creyeras. Ahora,para m, resulta mejor demostrrtelo con los hechos, pero igual me tocaracorrer el riesgo que no me entendieras, te quiero, te lo digo as conpalabras y te lo voy a demostrar con hechos...

No tienes necesidad, yo te creo -repuso ella.

La bes de nuevo, dej que sus manos se escurrieran por su espalda hasta

aferrase a su cintura como un par de tenazas, la apret con fuerza parasentir su estremecimiento, para saborear la tierna diferencia de sus cuerpos,para sentirla suya y sentirse de ella. Dej transcurrir un par de segundosantes de iniciar la anhelada excursin a travs de su naturaleza femenina.Comenz por aflojar las manos y ordenarles recorrer las parcelasconquistadas, la recost contra la pared y como si la pieza se hubiese vueltocmplice se oscureci de pronto.

Djala encendida -dijo ella. Hoy quiero verte por todo el tiempo que voy adejar de hacerlo.

La tom en los brazos y la condujo a la estrechez de la cama, la dejdescansar en ella y retorn para encender la luz. Se recost contra la pared yse qued observndola. Omaira no era una de esas mujeres de las que sepuede afirmar que es bonita, pero de las que si se tiene la seguridad de quees atractiva, capaz de halar miradas y arrancar suspiros. Era su compaera yeso le bastaba.

Qu van a pensar tus compaeras si no llegas esta noche?...Que estoy contigo.No te importa?Te importa a ti?

No..A m tampoco. Sabes qu creo? que son prejuicios muy tontos para una

persona como t.Pienso en ti.Gracias... pero, por qu no me regalas una noche bien linda, que es otra

forma de pensar en mi?...S, es cierto, perdona... quieres que deje la luz encendida?Claro! quiero inventariar cicatrices.Tonta...


14/135

El reloj marc la hora del acelere, los segundos se hicieron caricias, los

minutos inventariaron poros y paisajes, las horas transcurrieron a lavelocidad de un orgasmo. El pudo por fin recorrer todas sus planicies, escalartodas sus alturas, sumergirse en cada uno de sus abismos y experimentar elcambio de sus temperaturas. Sinti el termmetro de su cuerpo aproximarseal xtasis y ahogo sus explosiones en el vrtice de un beso que le supo aeternidad.

Manuel...Si?Qu es para ti el amor?Qu?

Que para ti, qu es el amor?El amor?S...El amor eres t.No, en serio.Crees que lo digo en broma?... Para m el amor eres t.Bueno, pero defnelo.Amor, dos puntos, uno sesenta y siete de estatura, ojos claros, cabellos

largo, doscientos kilos de peso...Manuel...El amor es algo muy concreto, es una relacin como la nuestra, que es

real, tangible, son nuestros besos, nuestras caricias, nuestras tristezas yalegras ; es el que me extraes y te agrade estar conmigo, es tusolidaridad y tu compaa, es tu sudor y tus olores ; son cosas como esasque uno puede medir y sentir... el otro, es el amor de los poetas, elininteligible.

Un mordisco es amor?Si viene de ti, s.Entonces, te puedo morder?...Me puedes amar.Me puedes amar?... no es mejor nos podemos?Eso quise decir.

Me gusta mucho estar aqu contigo.Me gusta ms a m.No te me pierdas.Slo cuando haga falta.Manuel... Gracias.Por qu?...Por quererme.Por quererte? cre que habamos quedado en que nos ambamos.Segn tus conceptos, no los mos.


15/135

Bueno, qu es entones el amor para ti?Besarte, pero besarte as... acariciarte as... sentirte as... no extraarte

ahora, ni nunca ; sentirme tuya y saberte mo.Bueno, cul es la diferencia?Ninguna.Y entonces...Es un pretexto.

PROBLEMAS

imn sac de la camisa un cigarrillo y lo encendi. Tomo el jarrocon tinto y bebi un poco ; quiso comenzar a hablar, pero pensque no era el momento oportuno. Juan no terminaba de leer,acostado sobre la cama, pareca estar ausente ; Reinaldoplanchaba la ropa que habra de colocarse al da siguiente.

Estoy de acuerdo con lo de la marcha - dijo Juan suspendiendo la lectura -pero creo que no puede ser slo de batas blancas, es necesario articular aella toda la Universidad.

Cmo? - pregunt Reinaldo y agreg : la Universidad est en un perodode dispersin del que es muy difcil sacarla.

Es un problema de despertar en las dems facultades inters de lucha porsus propias reivindicaciones - repuso Juan.

Quin hace ese trabajo? - pregunt Reinaldo, mientras le haca seas a

Juan para que se acercara.Nosotros - exclam Juan.Nosotros? no sabemos nada de los problemas de otras facultades,

alcanzamos escasamente a comprender los nuestro - intervino de nuevoReinaldo.

Es que no vamos a hablar de sus problemas en particular si no de los quenos competen a todos, de la crisis que vive la Universidad, y vamos ahacer que ellos sientan la necesidad de discutir sus propios problemas.

Juan ve todo muy fcil, pero venga le digo una cosa : por ms buenavoluntad que uno tenga para organizar y movilizar la gente en torno a suspropias reivindicaciones est de por medio el problema poltico. Cuntas

organizaciones cree usted hermano que se mueven en la U?No s, unas diez, pienso...Y cuntas divisiones existen en cada una?, y cuntos grupos de

"independientes"?...No s...Pues le voy a decir una cosa, compa : en la U. parece ser que cada

activista es una organizacin, cada cual plantea lo que cree que escorrecto, y si no sabe lo que cada grupo propone, entonces se bombardeael trabajo para que las cosas no salgan bien.

S


16/135

Tampoco se puede ser tan escptico, yo creo en el movimiento estudiantil.Yo tambin, pero el movimiento estudiantil no es un ser abstracto. No es

Dios para que usted crea a ciegas, es algo concreto donde se mezclanmultitud de intereses sociales, polticos, culturales y eso es lo que lo haceser como es. No todo el mundo marcha en el mismo sentido, ni estdispuesto a hacerlo.

De todas formas hay que ampliar la base del movimiento y en quin si noen los estudiantes podemos encontrar apoyo.

Eso es cierto... se trata de buscar frmulas de organizacin que, sin sertotalmente representativas, s lo sean en alguna medida. Hay que devolveral estudiantado la confianza en s mismo, en su capacidad de organizaciny movilizacin... Hay que superar la crisis del 71... El problema escmo?.

Deberamos probar la representatividad - intervino Simn - la organizacindebe nacer en las discusiones de cursos, de carreras, de facultades, enlas que se nombren representantes a una coordinadora general de laUniversidad que cuente con el respaldo de todo el estudiantado.

No, compita! - repuso Reinaldo - es ms fcil unir la izquierda, o sentar enla misma mesa de discusin a trostkistas y stalinistas, debemos comenzarcreando un organismo que aglutine a todos los activistas que por mscriterios encontrados que tengan, estn dispuestos a llegar a acuerdossobre la base de una discusin amplia y profunda.

Yo no estoy muy de acuerdo con esa forma de concebir las cosas - objetSimn - eso equivale a separar la cabeza del cuerpo, por eso es que

nosotros marchamos en un sentido y la base en otro. Nosotros trazamosplanes de lucha sin consultar con la gente, slo la utilizamos... Hay queconstruir la organizacin, pero hay que hacerlo por la base y al calor de lalucha... Esta coyuntura nos brinda esa oportunidad.

Cuando una organizacin se construye al calor de una coyuntura, dura loque dura la misma, porque eso es tanto como entregarle banderas a cortoplazo. Es necesario superar el coyunturalismo para crear una organizacinpermanente, estable, que no sea el resultado de la necesidad de darlerespuesta a un problema que surge de repente, sino a todos losproblemas que van apareciendo a los largo de los aos. Yo estoy deacuerdo con que se construya por la base, de curso en curso, de

departamento en departamento, de consejo en consejo, de facultad enfacultad, hasta que d como resultado una organizacin fuerte que cuentecon el respaldo de la mayora de estudiantes - dijo Juan.

Para m lo fundamental es politizar las bases - intervino Reinaldo - questa entienda que la organizacin somos todos y no la direccin delmovimiento...

Bueno, compa!- interrumpi Simn - ah est parte de la solucin, ustedmismo la plantea, hay que trabajar polticamente a la base, hay que


17/135

educar a los estudiantes en la necesidad de la organizacin, eso no esuna tarea para despus, sino para ahora.

Y cmo propones usted que se haga?, con una ctedra alterna?.Educar al estudiantado en la defensa de sus intereses es un trabajo largocomo usted lo insina. Mire lo que est pasando con los comunicados : loscompaeros los cogen, los miran, observan quin los firma, los doblan ylos meten en el bolsillo de atrs, esperando estar solos para deshacersede ellos... Unos mismo lo hace ; la pereza para la lectura nos estdevorando, compa.

Bueno, pero entonces, usted que propone? - pregunta Juan a Reinaldo,mientras el tinto que le acaba de traer Simn.

Lo que ustedes han propuesto ya, slo que pienso que no va a darresultado.

Tanto escepticismo no nos lleva a ninguna parte, - reprocho Simn - yopienso que si de todas maneras no va a salir de ac una propuesta deorganizacin que llene todos los gustos, s es importante que nosubiquemos en el momento que estamos viviendo. Hay un problema porresolver : es el de la salud y una base por ganar, que es el conjunto delestudiantado. Veamos qu es lo que se puede hacer...

Estoy de acuerdo con eso -dijo Juan. Nosotros tenemos una enfermedad,que es como un tumor canceroso : gastarle tiempo a discusiones que noaportan mucho y s retardan el trabajo.

Si para ustedes no es importante discutir las cosas, interrumpi Reinaldoponindose de pie- para m s, no creo en el practicismo irracional, lo que

no es meditado y es resultado del espontanesmo, la mayora de las vecesno conduce por el camino del triunfo, sino de la derrota.

Creo hermano que nos interpreta, ni Simn ni yo estamos en contra de lasdiscusiones ; estamos en contra del empantanamiento de las mismas. Sinosotros sabemos que usted no va a cambiar su forma de concebir lascosas, porque considera que esa es la forma correcta de hacerlo, qusentido tiene que nosotros tratemos de convencerlo de lo contrario, yusted a nosotros?, cuando las dos partes creen tener la razn, lo mejor esponerse de acuerdo en cosas que se puedan realizar al margen de ellas...

Qu tal si miramos ms bien la forma de ganar el Movimiento Estudiantilpara resolver el problema de la salud? de pronto, quin puede decir lo

contrario? resuelto de paso el problema de la organizacin.Hay que empezar agitando el problema curso por curso, invitando a

reuniones de departamento, que desemboquen en asambleas de facultad,y estar, a la vez, en una gran asamblea general de la Universidad para elda que se tenga programada la marcha -anot Simn, que buscaba evitarel enfrentamiento entre Juan y Reinaldo.

Quines van a hacer la agitacin curso por curso? -pregunt Reinaldo.


18/135

Usted ya lo haba anotado, convoquemos antes a una reunin deactivistas, clarifiquemos puntos y distribuyamos el trabajo -respondiSimn. Reinaldo accedi con la cabeza.

ADIOS A LAS LEYES

n los costados de la Plaza Francisco de Paula Santander, losestudiantes le maman gallo a su inmadurez y aburrimiento. Sonalgunos de los que bautizaron esa misma plaza "Che Guevara".No obstante, all sobre el pedestal de concreto, como una

venganza, el general los mira y se re, parece tener, a flor delabios, la frase clebre de "las armas nos dieron la independencia,

las leyes nos darn la libertad".

Una libertad que los estudiantes vemos cada da ms lejos, ms difcil dealcanzar porque el nico presupuesto con que se cuenta para ello es elhambre, el analfabetismo, la insalubridad, el fro que produce la falta devestido y vivienda. Y coma mierda, con eso nadie construye nada, ni unarevolucin porque se necesita adems tener ideas"... haba dicho Antoniouna tarde sentado en uno de los costados de la plaza. Ese muchachitotierno que, apenas despuntando la vida, cambi la academia por la

poltica, para convertirse, con el tiempo, en una carga de conciencia paraaquellos que fueron sus amigos de conspiracin, pero que no quisieronconvertirse en sus compaeros de lucha...

"Porque hermano, una cosa es trompiar ac con la polica y la otra es irsea mamar hambre al monte, nosotros no estamos para eso, hay cosas enlas que uno no se debe meter y esa es una de ellas, ac uno tiene elmerco y un cuarto donde arruncharse,all se tiene a toda hora la repre alas espaldas..." Aseguraba el santandereanouna noche discutiendo enresidencias sobre cul deba ser el papel del estudiante en el proceso decambio social.

Mire Antonio -le dijo- yo creo que uno cumple su papel ac a travs de ladenuncia y la agitacin... el monte es para verracos, no para nosotros quesomos unos habladores de mierda ; que hacemos cosas para cumplir connosotros mismos, pero hay veces que hasta una pedrea nos quedagrande...

Yo no estoy diciendo que nuestra participacin en el proceso tenga queser necesariamente en el monte, no. Nosotros podemos participar ac,desde la Universidad, pero hacerlo correctamente, creo que debemos

E


19/135


20/135

En diez minutos deben estar llegando.

El juglar trep al pedestal y se coloc sobre los hombros de Santander, sacun pauelo y se hizo el que lo sonaba, luego meti el dedo en la oreja y loagit como para remover la cera, mmicamente se dio a la tarea de llenar untarro con la cera que supuestamente iba extrayendo de los odos delGeneral.

"Ah viene", seal la Mona. Los estudiantes se incorporaron ; ella seadelant para hacerle el pare ; la gra se detuvo y en cuestin de segundosel chofer se vio rodeado de estudiantes que le obligaron a abandonar elvolante del carro con la amenaza de "armas" que insinuaban debajo deperidicos y chompas. Un estudiante tom la cabrilla y condujo el vehculo

con el conductor hasta el interior de la Universidad. En le momento que lagra irrumpi en la plaza, el Juglar tena de caballito a Santander. Losestudiantes reaccionaron sorprendidos al ver la gra desplazarse sobre laplaza hasta localizarse cerca de la estatua. Un estudiante la envi un lazo alJuglar para que la amarrara, ste la at por el cuello, y descendi delpedestal. El carro comenz a halar. La cabeza de Santander, con leyes ytodo, se vino al piso, pero el cuerpo qued en el lugar en que se encontraba.El juglar subi nuevamente y amarr las cadenas de la gra a la cintura deSantander, el chofer tom el mando del vehculo y comenz a halarlentamente hasta que Santander se vino al suelo, "squenlo a la veintisis",gritaban los estudiantes, y as lo hicieron. Santander fue izado en el puente

peatonal de la Universidad sobre la autopista El Dorado y la plaza dejo dellevar su nombre para llamarse "Che Guevara". Nadie volvi a ver al Juglar ;algunos afirman que era el Negro que ahora tena en sus ojos el brillo de losde Antonio.

Sultela, marica, que la enteca!Bgamo! Impotente! Hambriento!Camine como un hombre, gevn, o es que le pesa el culo?Pacho, saludes de mi hermana : que vaya a recoger el nio o a llevarse

los pantaloncillos!

Son algunas de las frases con que atropellan los estudiantes a los que pasanpor la plaza despus de la hora de almuerzo, as matan su aburrimiento ymaduran su inmadurez.

SEMILLA


21/135

lara fue a sentarse al lado de Omaira en la salita de estudio deresidencias femeninas, sac de su bolso un libro y lo coloc

encima de la mesa.

Casi no lo consigo -dijo- la gente de toda la carrera est detrsde l

Hasta cundo tenemos para regresarlo a la biblioteca? -pregunt Omairatomando el libro en las manos.

Maana a las siete de la maana debe estar de regreso a su hogar -repuso Clara.

De modo que no hay forma de evadrsele hoy al trabajo.No hay forma -dijo Clara, colocndose de pie- Lo mejor es que vayamos a

comer temprano y nos regresemos a trabajar.

S, es lo mejor.

Salieron de la salita y se enrumbaron a la cafetera central ; atravesaron lafacultad de Ciencias Humanas que, a esa altura de la tarde, ya estabacompletamente vaca ; pasaron por frente a Sociologa y desde allobservaron la cola de la cafetera.

Est corta -dijo Clara, y aliger el paso.

Fueron a ocupar puesto cerca de los ventanales de las salas de ping-pong.El fro obligaba a que los estudiantes, en forma inconsciente, hicieran la cola

ms recogida.

Alvaro me coment que te habas encontrado con Manuel hace unosdas...

S, la semana pasada -repuso Omaira- estuvimos hablando largo rato.Bueno, me imagino que aprovecharas para decrselo, no?No, no pude...Pero por qu?, l tiene derecho a saberlo.S, pero no ahora... est muy ocupado... y tiene mucho en qu pensar... no

puedo afanarlo adems con esto.Adems?!Cmo as?, luego no es sto lo ms importante para ti?

Para m, si...Bueno, pues para l tiene que serlo.Nunca hablamos de los hijos... creo que llegamos aun acuerdo tcito de

ignorarlo... de no conversar de eso como problema...Es que no es un problema.Ya lo s... pero no quiero molestarlo. Las cosas no andan muy bien.Tampoco andaban bien cuando supe lo de Jos y yo no se lo ocult, se lo

dije en el mismo momento en que lo supe.Qu te dijo l?

C


22/135

Nada, me bes y me dio las gracias.Manuel es un buen hombre, yo s que se va a poner muy contento

aunque, como es lgico, se preocupar tambin.Los primeros das son difciles... de ahora en adelante vas a tener que

cuidarte, comer bien, dormir bien y sobre todo, vas a tener que dejar depreocuparte.

Eso es el problema, cada que Manuel desaparece por algn motivo, yosiento que enviudo... vuelvo a la vida cuando regresa ; por eso lo amo contanta intensidad cuando podemos compartir, l a veces se confunde..."Qu te pasa china", me pregunta cuando me ve llorando. "Estoyreivindicando el sentimiento", le contesto... Sabes que no me he podidoacostumbrar a la militancia?... yo s que esto es lo que quiero, que mi vidano tendra sentido si la ordeno de otra forma, me siento bien trabajando,

siento que aporto... pero no s, algo me falta...A todos nos pasa lo mismo al comienzo, despus uno se acostumbra y la

angustia se vuelve cotidiana, termina uno aprendiendo a vivir con ella... astienen que ser... pienso yo.

Dime una cosa, Omaira, t tienes pesadillas?S, claro ; al principio, ahora ya no, ya no son pesadillas, sino sueos... a

veces se las comentaba a l y sabes lo que haca? escriba con ellas uncuento y me lo mandaba por correo, despus estaba pendiente de micomentario. Terminaron as siendo parte de mi vida. Y t, tienespesadillas?

No, hace ya tiempo que dej de tenerla, cuando l se fue las tena

seguido, despus ya no...Lo extraas?A veces me siento sola, pero el vaco que dejo l, lo llena nuestro hijo.Por qu se fue? Nunca me hablaste de eso.No tiene importancia, se fue y eso es lo que cuenta.Bueno, pero debi haber un motivo...Por poltica, pienso. Tal vez por el alineamiento internacional... una

maana se qued mirndome fijamente y dijo : "Clara, yo s que ahora novas a entender esto, pero con el tiempo lo hars ; te am mucho y te amotodava, entiendes? pero... debo irme, no quiero seguir viviendo contigo,el amor que siento por ti no es suficiente para casar nuestras

organizaciones... yo los respeto a ustedes, pero no me identifico con suforma de actuar... cuando estoy contigo siento como si pesara sobre muna doble militancia... y yo no puedo si no con una"... y se fue. El va avolver, yo s que el va a volver algn da.

Y... no quisiste probar con alguien de nuevo?S, lo intent un par de veces, con compaeros muy buenos, pero no s,

no result... creo que soy demasiado fiel... y que lo amo a pesar de todo.Es lindo amar de esa forma, no?S, pero... bueno, se lo vas a decir o no?


23/135

S, creo que lo har.Va a ser hermoso, ya vers cmo todo sale bien.

La cola sigui su recorrido y arrastr con ellas. Omaira medio prob lacomida, la necesidad de ver y hablar con Manuel le quitaba el apetito.

Tienes que comer -le dijo Clara- acurdate que ahora tienes que hacerlopor dos.

Omaira sonri, pero la angustia no la dej dibujar la mueca sobre el rostro,se qued a la luz de un parpadeo. La noche fue larga, el estudio la absorbipor completo y slo un momento antes de dormirse en la madrugada volvi arecordar a Manuel y con l al hijo que tomaba forma en sus entraas.

A PESAR DE TODO

a Universidad fue despertando lentamente a la movilizacin :economa, derecho, ciencias humanas, las ingenieras y las otrasfacultades comenzaron a discutir sus respectivos problemas. Eldepartamento de educacin reaccionaba ante el cierre que se levena encima. Poco a poco, se fue haciendo un inventario generalde problemas, con el fin de estructurar un programa de lucha que

aglutinara a todo el estudiantado ; las asambleas comenzaron a darse enforma permanente ; se fomentaba la discusin, tratando de evitar en ellas el

enfrentamiento poltico cargado de sectarismo dogmtico.

Yo particularmente pienso que eso es imposible -anotaba Simn frente alos planteamientos que haca Reinaldo de evitar hasta donde fuera posiblela participacin de las organizaciones polticas de lucha- Dejemos queparticipen, pero que se sometan a lo que disponga la coordinadora delrea de la salud.

Eso es una utopa -replic Juan a lo que acababa de anotar Simn- Losactivistas de los diferentes partidos buscarn por todos los mediosabanderarse del movimiento... Ahora mismo esto est siendo jalado porlos eme-eles, ningn movimiento que se produce al interior de la

Universidad es hurfano, ni es generado por el espritu santo, detrs detodo agite hay una organizacin que lo produce y eso es lo que estpasando ahora.

A m no me interesa quin est detrs de todo esto -interrumpi Reinaldo-a m lo que me preocupa es que se pongan los intereses de losestudiantes por debajo de los intereses particulares y partidarios de losque jalonen.

Ah! eso es distinto -intervino Simn- que no se piense que porque unapersona milita en equis organizacin tiene que marginarse de los

L


24/135

movimientos que se producen en el sector en que se mueve... Lo que sme parece impreciso es que se afirme que esto lo estn jalonando los

eme-eles, porque ms amplitud de participacin para dndeNo, no hay tal amplitud -discrep Reinaldo- a la gente del Partido, lo

mismo que a la de la Unin Revolucionaria se les ha bombardeado ; ayerno ms en economa casi se pasa de la palabra al hecho.

Lo que pasa, compita -quiso aclarar Simn- es que esos compaerostrabajan por criterio de partido... si no le ponemos freno, vamos a caer enlo que usted mismo hace un momento deca que deba evitarse, estemovimiento no es patrimonio de nadie, es de todos y as debeentenderse...

Es ms compa -continu Juan- es tal la magnitud de este movimiento quede l depende que el hospital ms importante de Bogot, si no del pas,

permanezca abierto y en servicio... total, esta lucha no la tienen queadelantar nicamente los estudiantes, sino que tienen que articularse aella toda la ciudadana.

Cuando yo digo que deben mantenerse las organizaciones, al margen,digo que en lo posible -quiso explicar Reinaldo- yo s que resulta muydifcil hacerlo, entiendo que el debate se tiene que dar, que tienen queadelantarse discusiones y llegar a acuerdos, pero no es de ayer para hoyque se consigue ; Quin une al MOIR con el partido? o a ste conaqul?, an cuando sea un escptico... es que es as, porque eso nodepende de nosotros, ni siquiera de ellos, ese problema tiene su raz en elorden poltico internacional... y, hasta all, nuestras buenas intenciones no

alcanzan... debemos trabajar la asamblea, disearla de tal forma que nose vaya a empantanar con los discursos polticos, sino que se realicedentro de las posibilidades que ofrece el marco de lo que se discute.

Yo pienso -intervino Simn- que debamos mirar la posibilidad de sacar lamarcha despus de la asamblea, contando con que haya disposicin denimo y buena asistencia...

En caso de que podamos iniciar la asamblea a las diez de la maanacomo est programada, lo posible es que est terminando a las dos de latarde, si es que antes el almuerzo no la descompone -coment Juan.

Que los compaeros de cooperacin hagan lo que les sea posible para norepartir el almuerzo hasta cuando haya terminado la asamblea... la

autorizacin para utilizar el auditorio central ya la tenemos, nos hace faltael sonido. Cmo estn nuestras relaciones con el sindicato?

As -dijo Reinaldo, abanicando la mano- los compaeros tienen suspropios problemas, pero nosotros no hemos podido llevarnos bien conellos, los compas no colaboran, pero no s, algo pasa...

A nivel personal no llevamos bien con algunos compaeros -repuso Juan-yo pienso que podemos conseguir con ellos un megfono.

Es difcil -interrumpi Simn- ellos tienen preparada una marcha por todala Universidad agitando la defensa del pliego.


25/135

Otra! -exclam Reinaldo- Va a abrir hueco!V, compa? por eso es que los compaeros asumen esa posicin que

tienen frente a los estudiantes.Era por tomar del pelo -dijo Reinaldo como justificando lo que acababa de

decir.Ni en broma... -anota Juan.Bueno, cmo vamos a solucionar lo del sonido? -pregunt Simn, y

coment- porque si no conseguimos nada nos toca utilizar el decooperacin.

Listo... yo propongo que se elaboren, para la asamblea maana por todaslas facultades, algunos carteles invitando al auditorio y que se distribuyauna chapola.

Quin firma? -interrog Reinaldo, con cierta preocupacin.

El Comit de la salud -contest Simn.Estoy de acuerdo.


26/135

CAFETINES

En la cafetera de sociologa como en la de ciencias humanas, los estudiantesconspiran ilusiones y transpiran angustias, ubicadas en la parte ms baja de lasedificaciones parecen stanos sin serlo. All entre cigarrillos y tinto, palabriteros ycrucigramas, discusiones de tcticas y estrategias, noticias y horscopos losestudiantes viven, sienten y padecen la vida universitaria. Los cafetines son el sitioms importante de la universidad, all se aprende tanto o ms que en los salones ylas bibliotecas, se comentan los textos, se reflexiona sobre los problemasacadmicos y polticos, y se mata el tiempo de entre clases en forma productiva.

Leste a Grammsci?... Que aburrido me parece, esquemtica su posicinsobre el partido ; es mil veces superior lo de Trosky, y te advierto que no soy

troskista...A mi el marxismo no me interesa, sabe? me parece que hay que superar esa

concepcin tan estrecha de la vida... No cree que no podemos seguir viviendocon ideas que fueron expuestas hace ms de un siglo?... el capitalismo de hoyes otro, es el siglo XX, casi del XXI, hay que estudiar las nuevas corrientes delpensamiento, ste no se estanc con Marx.

Se escucha comentar a dos estudiantes rodeados de compaeros que respaldan yrechazan opiniones. En las mesas de enseguida se entrecruzan parlamentos dedistintos temas.

Weber es muy objetivo, yo me atrevera a afirmar que con l la sociologa seencamina por donde debe ir...

Estuve leyendo a Onetti, lo conoces, no? ...Qu es para ti el amor?, una atado de mierda?... Hay que matricularse en la

ternura, el tecnicismo no puede matar el sentimiento...A mi no me llama la atencin el suicidio, creo que a pesar de todo es mejor la

tortura...Mire mija, la verdad es que yo prefiero abortar que planificar... el riesgo del

embarazo me sirve de afrodisiaco... es como jugando a la ruleta... unas vecesganas y otras veces abortas.

Ayer la mont en el trencito del olvido, pero se me descarrilo el hijo de puta.

El profe dice que nosotros somos los futuros cientficos de las ciencias sociales.Cmo diablos puede uno convertirse en cientfico tomando tinto einventariando culos?

Los pases de Amrica Latina si bien presentan diferencias en su formacin yevolucin, padecen los mismos males : concentracin del ingreso,analfabetismo, desnutricin, dependencia, etctera...

Definitivamente, si las mujeres manejaran los destinos del mundo, las cosas noandaran as...

Esa es una posicin machista...A mayo del 68 no lo derrot la polica sino el exilio de los brassieres.


27/135

Y despus de la revolucin que vamos a hacer con las putas, los maricas y losmendigos...Se los mandamos a Gardeazabal para que los organice o a VargasLlosa para que los indemnice?...

Qu hubo, le cortaron el prstamo de la Caja Agraria?Ahora estoy viviendo en la Candelaria, es un barriecito muy acogedor, sabe?...

Bohemio, hay gente de toda clase, escritores, poetas, msicos, teatreros y clarotambin ladrones y congresistas...

A travs de los ventanales la gente vigila sus parcelas en el jardn de Freud. Allentre las facultades de Ciencias Humanas, Sociologa y Derecho acostados sobreel pasto le crean emboscadas al amor, al hambre y a la muerte, construyenpoemas y canciones, aplauden y se gozan a los compaeros que se han vueltolocos y deambulan se saln en saln, de cafetera en cafetera, mostrando lo que

es capaz de hacer la academia. Como un cncer que padece la universidad, loshijos del putas adoran con incienso el sacrificio de sus mentes, se sientan yescuchan una cancin que canta el "delfn" en un ingles rolo acompaado de unaguitarra desafinada y rota. Consumen largos cigarrillos de marihuana empacadosen Marlboro a los que se les ha decapitado el filtro, despus hablan de Rotherdan,Shakespeare, Dante, Sartre, Gibran o cualquier otro que resista un comentario sinofenderse. Nunca comentan de los vivos porque uno no sabe que pueda pasarcon ellos. Los ms malitos, los que no resisten conversacin alguna se entretienenrascndose las gevas o mirndose el pene que parece haberse muerto denostalgia, sus compaeras los miran y dejan escurrir lgrimas como en un velorio,en lo ltimo brillo de sus ojos se alcanza a percibir que les miran las manos como

negndose a perder las esperanzas. Uno quisiera sentir lstima pero no puede,ellos piensan que es mejor la lstima que la rabia, es ms rentable dicen, "esmejor que le digan a uno cieguito y no tuerto hijueputa", no le parececompaero?

Tiene un cigarrillo?Nikolas Ostrosky me volvi mierda, es un libro muy pesado para los que no

hacemos nada.El jueves hay pedrea, seguro que la hay, porque sin no la hay yo la armo, ac la

gente no se mueve sino le queman el culo...Yo no creo el cuento ese de la crisis existencial, es un problema de inseguridad

heredado del complejo de Edipo, es que muchos aunque ya no estn pegadosa la teta todava maman.

Quin le dijo a usted que el marxismo era un fusil?Que bien! despus de leerme setecientas pginas de Bourdie Chamboredon y

Parsenon sobre el oficio del socilogo, acabo de comprender que me equivoqude profesin.

Estoy leyendo a Rafael Pombo, es fantstico.Sin tanto protocolo, quiere ser mi novia?NO.Ayer so que me mora, esta maana cuando despert estaba muerto.Por qu no usas preservativos? vienen en colores... As no te equivocas : los

azules para Rosalba, los amarillos para Teresa, los rojos para Nidia.


28/135

Todo era tan bello... Yo la amaba, ella me amaba ; yo la quera, ella me amaba ;yo la acompaaba, ella me amaba ; yo la repudiaba, ella me amaba ; hasta queun da me dije, No joda me voy, sta mujer no evoluciona...

Vas a ser socilogo?... De qu vas a vivir?Yo no soy celosa, sabe? creo que los celos son inmadurez, s, es Focoult :

"Vigilar y castigar"A mi lo nico que me hace rer es un payaso...Como me hubiera gustado vivir en la edad media... todo era tan romntico...Si hermano yo le creo... pero me regala seis pesos para almorzar...Sin Bakunin la vida no tiene sentido...Vamos a clase?Tiene un fsforo compa?No, los foquistas son los de la otra mesa.

Si le a Juan Jos Sebreli : "Buenos Aires : vida cotidiana y alienacin", esosargentinos son la cagada.

No se por qu cuando camino por la Sptima pienso en Malthus.

LA CIUDAD

Mira lo que escrib sobre la ciudad :Antes se poda decir que, socialmente Bogot estaba dividida en dos grupos : los

del norte y los del sur. Ahora toca hablar de tres : los que comen, los que trabajan,y los que aguantan. El viejo esquema de los cinturones de miseria ya no funciona,la ciudad entera se ha convertido en un estmago vaco. Los nios caminan comoborrachos por las calles tratando de atar la anhelada imagen del pan para que nose les vuele en la cometa del costo de la vida. : la pregunta que se formulan ahoralos nutricionistas no es cuntas caloras tiene un roscn, sino cuntas tiene unabotella de gasolina ; las cajas de cartn y los peridicos asaltan la ciudad y suscorredores, convirtiendo cada rincn en un lecho de miseria ; los puentesdescongestionan el trnsito y brindan habitacin, eso debe ser lo que losurbanistas llaman completa utilizacin del espacio. Los inquilinos se pelean con loscasatenientes que se confabulan con jueces y policas para producir desalojos

relmpago. Las salas de espera de los hospitales se amplan, los cuartos sereducen al mismo ritmo que crecen los ofrecimientos de lotes en los cementerioscon novsimos sistemas de pago. Las funerarias progresan bajo la administracinde curas tradicionales, obispos y cardenales, han perdido la vergenza ; lascrceles se politizan ; los raponeros y ladrones van a mitades con la justicia : losunos trabajan, los otros los roban ; los fabricantes de mentiras elevan las dietas yfrenan los salarios. El pas entra en la era espacial, gracias al costo de la vida, Lashuelgas proliferan por todas partes al margen de la ley. Se prohibe sonrer poroptimismo, se requisa la tristeza. En el hipdromo ministerial el gran derby lo ganael desempleo. Las quiebras las pagan los obreros de las fbricas, las escuelas secierran, es ms importante sostener los batallones que darle muerte a la


29/135

ignorancia. Un inmenso y espeso mar de mierda e inmundicia inunda los barriosresidenciales en forma de perfumes, collares, coloretes y abrigos de visn ; autos

ltimo modelo corren veloces en los autdromos apostando el sudor de losobreros, los premios estn preados de droga, coitos y menstruaciones de seda,vino y hoteles elegantes, putiaderos cinco estrellas. Los nios montan en suspatines, bicicletas, motos o amiguitas nuevas, mientras los choferes montan en lasseoras viejas para cuadrar salarios. All levantaron un monumento al dinero, ac,uno al bostezo. La gente calla, acumula ira en su mirada, enmudece su hambre,maldice sus enemigos, pero... permanece quieta... espera, aguanta...

Qu te parece?...Que estas loco

EL BARRIO

Manuel, te has dado cuenta cmo se est llenando el barrio de locos?Si, vienen a buscar comida al basurero, luego no tienen aliento con qu irse.No crees que son un peligro?Todo ser humano, con hambre, lo es.S, pero es que con ellos es distinto, ya se desquiciaron, ahora se vuelven

agresivos con mayor facilidad, no se controlan, la violencia es su mecanismo de

defensa.No solamente ellos, en todo el mundo, lo cierto es que hay que hacer algo,

sobre todo por los nios... ya veremos qu se puede hacer... Dime una cosa,cmo va lo de las estufas?

Bien, la gente esta muy contenta, se han clavado los tubos al piso y los gasesestn subiendo... Cunto crees que dure el depsito de gas?

No s, lo que dure la basura en descomponerse completamente, pienso..., detodas formas creo que esto es mejor que cocinar con bateras, no?

S, claro, adems el combustible es permanente y no hay Esso ni Texaco que locobre, a no ser que pidan una concesin del basurero municipal para laexplotacin de "gas natural".

Dime una cosa Negro, cmo sigue el hijo de Marina?Ya no sigue, el viernes lo enterramos.Lo mato la pulmona?No... bueno, s y no. Mira hermano, te nos perdiste el martes y hasta hoy

vuelves a aparecer; el nio empeor el mircoles, lo llevamos a la Horta conMarina, pero all haba un problema y no pudimos entrar, fuimos a laSamaritana y ah medio lo miraron, haba que hospitalizarlo pero no tenancamas; fuimos al San Jos, al San Ignacio, al Lorencita y el mismo cuento: queno tenan camas, toda la plata que tenamos nos la tiramos en bus... me acordde la doctora, esa amiga tuya, la llam y no estaba. Hermano, hay das en quela vida se ensaa con uno, nos toc venirnos para ac de nuevo, yo la dej en


30/135

la casa y me fui a buscarte a ver si nos podas ayudar, no te pude hallar. Volvpor la noche a la casa de Marina, la o llorando, le ped que me abriera la puerta

y no quiso, me dijo que me fuera que el nio ya no necesitaba nada, que estababien. Hermano yo estuve toda la tarde con l, saba cmo estaba, no me iba acomer el cuento de que estaba bien, le dije que si no me abra la puerta laechaba abajo. Comenz a gritar, a decirme que me fuera, que no la jodierams, que la dejara tranquila... Como pude, derrib la puerta. Manuel,hermano, con lo que m encuentro...! ella estaba en la cama, casi calva dehalarse el pelo, con los dedos en la boca y los ojos desorbitados mirando alnio... lo revent contra el piso, hermano, contra el piso...

Los dos guardaron silencio. El Negro se haba alterado y ahora trataba deequilibrar la respiracin, caminaron un par de calles ms sin decirse nada. Manuel

sinti que la rabia de la impotencia se iba apoderando de l, sentirse intil lomolestaba, eran tantas las necesidades del barrio y tan especializados susconocimientos que se senta imposibilitado de cualquier cosa, se necesitabanodontlogos, mdicos, arquitectos, ingenieros, abogados, enfermeras, y aunque lse haba esforzado en ser todo eso, haba terminado siendo la esperanza de todoel mundo y su propia desesperanza.

A dnde vamos? - pregunt el Negro.Ya no s... - respondi Manuel.

DESEO...

uando Ismael lleg al curto que comparta en las residencias Camilo, elsol comenzaba a ocultarse. Vena sudado, haba terminado la tarde enel gimnasio, como era de costumbre. Entr, se desvisti y baj a uno delos baos a ducharse. Al subir la escalera se encontr con Gloria ; ellale hizo dos bromas y sigui de largo, a l se le alegro la tarde. Gloriasignificaba algo especial, aunque nunca haba salido con ella y su

relacin no pasara del saludo, l se senta atrado. A veces la esperaba hastaaltas horas de la noche para verla pasar antes de dormirse, Le disgustaba sentirseextrao los das que, esperndola, no llegaba. Le agradaba la formadescomplicada de vestirse sus bluyines desteidos, las camisas grandes, de

hombre, que se pona, su ruana carmelita, sus zapatos de pana con suelas degoma y su bufanda. Le llamaba la atencin el hecho de que no se pintara yanduviera siempre con su mata de pelo amarrada a la espalda. En momentos enque la libido lo sorprenda, la imaginaba desnuda caminando por su cuarto. Enocasiones espiaba, con disimulo, a travs de las aberturas de la camisa laredondez de sus senos para recordarlos en los momentos en que apagaba lanecesidad instintiva de su apetito sexual en algn rincn de su soledad. Despusse odiaba por haberlo hecho y pasaba un largo tiempo sin esperarla, paracastigarse. Nunca la miraba a los ojos, pues tema que ella descubriera algo en lossuyos. Una noche es esas que los compaeros confidenciaban sus historias deirresistibles seductores, Javier le haba preguntado por el eterno silencio que

guardaba siempre que se tocaban temas de esos, si le gustaba alguien en

C


31/135

especial, l los mir y un poco apenado dijo que por ahora el gran amor de su vidaera su madre ; todos lo miraron extraados ; el Mono se atrevi a preguntar en

broma cundo se pensaba casar, Ismael lo mir con ira y le dijo : "Pirata hijueputa,el da que enviude la tuya". El Mono no le dio importancia, a penas sonri yexclam : "elcompaero es muy sensible, se disgusta con nada".

Ismael sali de la pieza y camin casi hasta media noche ; a su regreso abri lapuerta tratando de hacer el menor ruido posible, se acerc al colchn que habatirado en el piso en el que dorma el Mono, lo movi con una mano ; cuando elMono abri los ojos se ech hacia atrs y le pregunt qu pasaba.

Quiero pedirle disculpas -dijoTranquilo, hermano, yo no tengo nada de qu disculparle.

Lo de pirata -dijo Ismael- ac todos somos piratas.

En ese momento Javier encendi la luz, Ismael y el Mono voltearon a mirarlo, y lles dijo :

Por qu no se dan un beso? se ven tan tiernitos."Parranda de maricas" -dijo Juancho desde debajo de las cobijas- no dejan

dormir, uno esperando golpes y ellos parecen un par de novios... Acabemos deespantar el sueo con un tinto.

Despus de aquella noche los tres compaeros de pieza de Ismael supieron lo de

Gloria.

Es una buena china -le dijo el Mono- no tiene sino un solo problema, tienecompaero.

Total, adems de su timidez eso lo haba mantenido alejado de ella.

Ismael... IsmaelQu pasa hermano?Necesito que me haga un favor.De qu se trata?

Hermano voy a traer una compita esta noche ac a la pieza y bueno... es muyverraco delante de ustedes.

S, fresco. A que hora puedo llegar?Despus de las doce, hermano.Listo... Habl con Juancho y el Mono?Claro! Cmo cree?

Ismael fue a comer, se llev con l un libro y se sent despus de esperar en elhall de Gorgona a que fueran las doce la noche. Estuvo viendo televisin u rato yluego se puso a leer,. Los estudiantes venan e iban al cafetn, las luces de lashabitaciones se fueron apagando poco a poco, slo los noctmbulos se quedaron


32/135

con su insomnio a cuestas, leyendo y caminando. La lectura lo consol por largorato. De pronto escuch que alguien se acercaba. Levant la cara y vio a Gloria.

Hola -dijo ella- leyendo?S, un poco -contest Ismael.Qu lees?...A Herman Hesse..., Sidartha.Que bien!, te gusta Hesse?No s... creo que es para leer en un momento especial.Es lo mismo que ocurre con Kafka, lo has ledo?..."Carta al padre", no ms.Te gust?...S, creo que s.

Bueno, voy a ver si ya lleg el compa, dej las llaves adentro.Quieres que te acompae? claro, si l no se molesta.Por qu habra de molestarse?...

Caminaron hacia la habitacin. En el trayecto se cruzaron con Javier que sala consu compaa.

De dnde eres? -pregunt Ismael.Del Lbano.Del Lbano?S, por qu?

No, por nado... all termin mi bachillerato.Soy del Lbano pero siempre he vivido en Ibagu, mis padres se trasladaron all

despus del 57.Perseguidos?Digamos que expropiados, pap tena una finca y, bueno ya sabes cmo fueron

las cosas en esa poca. Yo era muy pequea, cumpla los dos aos cuando mellevaron.

Por qu no estudiaste en la Universidad del Tolima?Lo hice, pero me echaron.Por qu?Haces muchas preguntas.

Te molesta?A veces, es una larga historia. Algn da te la cuento.Habr otro da para nosotros?Claro, por qu no?

Gloria subi las escaleras y golpe varias veces en la puerta del cuarto, dej notarun gesto de desagrado, pero lo acompa enseguida de una sonrisa que Ismaelagradeci.

No ha llegado -dijo.Ser que no viene esta noche? -pregunt Ismael.


33/135

Humm -repuso ella- voy a tener que ir hasta las femeninas a quedarme all.Si quiere... -trat de decir Ismael, pero se cort, slo atin a exclamar : No!...

No qu? -pregunt Gloria.Una estupidez que iba a decirte.Dila, a mi me gustan las estupideces.No, pues pens que podas quedarte en la pieza de nosotros. No te parece un

atrevimiento mo?No, por qu?...All vivimos cuatro, claro, ahora no hay nadie, pero no demoran en llegar.Tienes cama?...Claro.Listo! nos acostamos los dos.Los dos?

S, por qu no? no vamos a hacer nada.Bajemos entonces.

La pieza estaba vaca, la ventana abierta haba permitido que la brisa entrara abarrer el olorcito de amor que haban dejado Javier y su compaera. Ella repascon su mirada todos los rincones, se detuvo en cada uno de los afiches, oje porun instante los libros y luego lo mir.

Cmo te llamas? no quiero dormir con un desconocido.Ismael. Y t?Gloria

Bonito nombreReligioso pienso yo... Cul es tu cama?AdivinaLa del rincnS, es esa.A m me gusta dormir contra la pared, y a ti?A m tambin.Bueno, yo soy la invitada.Tranquila, hay dos colchones, yo puedo dormir en el suelo.Lo haras?Claro, voy a bajarlo

No, djalo ah... No vamos a pelear por el rincn, no?No, claro que no.Te importa si me desvisto? no puedo dormir con ropa.Humm, que tonto soy, voy a baarme los dientes y a vigilar que nadie entre.

Quieres ponerte mi pijama? puedo dormir en pantaloneta.Te lo agradecera.Toma, ya regreso.

Ismael sali con el corazn que se sala del pecho. Entr al bao y se enjuag losdientes, calcul el tiempo que ella poda gastar en ponerse su pijama y regres ala pieza. Abri la puerta y la encontr entre las cobijas, se haba soltado el pelo y


34/135

tena los brazos cruzados al pecho. Ella se qued mirndolo como lo miraba ysinti l que lo perpetuaba, la vio inmensamente bella ; termin de cerrar la puerta

y se acerc para sentarse a los pies de la cama.

Eres muy bonita -le dijo.Eres muy amable -respondi ella.

La contempl un instante y luego comenz a desvestirse, se sinti incmodo y ellase dio cuenta.

Cierro los ojos? -pregunt, y l no supo qu contestar.

Se puso la pantaloneta y se meti en el campo que ella le haba abierto. Sinti su

tierno cuerpo y caliente pegarse al suyo, sinti unas ganas inmensas de besarla,pero se detuvo. Apag la luz.

A qu hora vendrn tus compaeros?No s.No se molestarn?No, son buenos compaeros.Te puedo hacer otra pregunta?Claro.Tienes compaera?No.

Eres un buen compaero... lo intuyo.Me esfuerzo por serlo.Hasta Maana.

l no durmi, dej que su imaginacin trabajara, mientras ella dorma. Disfrutosegundo a segundo su calor, su presencia, su visita.

El Mono, Javier y Juancho no llegaron esa noche.


35/135

SEGUNDA PARTE


36/135

ESPERA

anuel y Omaira se haban citado esa tarde en la esquina de ElTiempo. Ella lleg cinco minutos antes de la hora, se par frente aledificio y mir el inmenso reloj electrnico. Luego volte la cara amirar el de la iglesia ; not que se llevaban una diferencia de diezminutos, pero en ninguno de los dos eran las seis. Estuvo observandola gente, le entusiasmaba verla esperando, andando, meditando,

conversando, le brindaba la oportunidad de sentir que sus angustias erancompartidas. Mir nuevamente el reloj y pens que el tiempo se estaba acabando,que tendra que decirle a Manuel lo del nio ese da, que pronto no lo podraseguir ocultando, pens cmo hacerlo, los trminos que usara, lo ensay una yotra vez como si se tratara de una funcin de teatro. Esper el cambio del

semforo y atraves la calle en el preciso momento en que el reloj marcaba lashora de la cita. Se par en frente de la puerta del edificio y comenz a observarpara todo lado, esperando descubrirlo en la multitud que transitaba.

El da haba sido largo, las horas se le haban hecho eternas, nunca haba estadotan ausente en las clases. La cita con Manuel haba resultado ser lo msimportante del da y al fin estaba all en el lugar y hora sealados, dejando que susojos miraran para descubrirlo. Cmo vendr hoy? se pregunt, alegre?, triste?,meditabundo como la mayora de veces?, habra dormido lo suficiente?, seestara alimentando?... Haca una semana que no lo vea, por eso cuando Alvarole dijo, la noche anterior, que lo esperara all sinti que el calorcito de su presencia

la posea. No debe demorar, pens, es muy cumplido, se enoja cuando uno llegatarde, nunca dice nada, pero se le ve en la cara que no le agrada esperar. Lanoche comenz a extenderse, lentamente las luces se fueron apropiando de laciudad, los avisos luminosos rompieron su silencio iniciando su fiesta de colores.El trnsito se congestion, los paraderos se fueron llenando de usuarios quebrotaban de los edificios con la angustia de haber cumplido. Los lagartos de lagobernacin de Cundinamarca se enrumbaban con la esperanza del maana aconsumir cigarrillos y tinto en los cafetines de la carrera Novena o a buscar losbillares de la Trece, para conseguir algo ms para llevar a la casa, adems de laamargura del desempleo. Los trajinados esmeralderos tiraban las ultimasmonedas al piso buscando "enguacarse" en el bolsillo de alguno de sus

compaeros. La escuelita distrital de teatro abra la puerta a los quijotes de lacultura, los stanos de la Jimnez , como una inmensa ratonera oscura y hmeda,los converta en artistas bohemios cuya nica para a su esfuerzo era el hambreque vestan con la aureola de superioridad del ser artista. Omaira vio escurrirse elreloj entre los segundos, lo vio pasar de los cinco a los diez minutos y pens queya no vendra. Esper otro poco, sinti que un sentimiento de soledad se ibaapropiando de ella, acompaado de una angustia mayor. Trat de darleexplicacin a la demora, de excusarlo, pero un torrente de lgrimas quecomenzaba nublarle los ojos la obligaba a moverse. Cogi la Sptima hacia elnorte, una ola de calor se fue apropiando de su cuerpo, quiso refrescar su rostro yaceler el paso para hacerse cerca de la fuente luminosa del parque Santander

con la intencin de que el agua la humedeciera. Se sinti ms fresca y tranquila,

M


37/135

con ganas de andar un rato, tom nuevamente la Sptima y dej que suspensamientos se fueran apoderando de su espritu ; no se percat del recorrido

que haca y apenas s se daba cuenta de las calles que estaba atravesando.Cuando lleg a la avenida Diecinueve, se detuvo un momento mientras cambiabael semforo, de pronto sinti que una mano se depositaba en su hombro, se diovuelta y se encontr con el rostro confundido de Alvaro.

No vino? -pregunt l.No -contest ella y le abraz para ocultar el llanto que nuevamente se precipita

por su rostro.Debi ser que se le present algo -quiso disculparlo, pero se dio cuenta que no

haba caso, que ya todas las disculpas estaban dadas. Trat de animarla.Ya que estamos ac, te invito a un cine, es la primera y, tal vez, nica

oportunidad que tengo de salir contigo, a ver si nos distraemos hoy, maana lva a aparecer, te dar una explicacin, y todo seguir como hasta ahora, estbien?

No, no est bien, eso es precisamente lo que no quiero. Que l maanaaparezca, me d una explicacin y todo siga como hasta ahora ; esto tiene quecambiar Alvaro, no puede seguir igual, yo no puedo seguir esperandoeternamente a que l se desocupe para ocuparse de m y de nuestro hijo.

Hijo?! -pregunt Alvaro sorprendido.S -dijo ella y mir la cara confusa de Alvaro escondiendo la mirada en el

semforo que acaba de cambiar.Mira, esto s que es una noticia nueva y grata... un hijo... es una gran

responsabilidad. Qu dice l?, estar feliz me imagino.No lo sabe todava, hoy pensaba decrselo, pero como ves no se pudo.Hace cunto que lo sabes?Dos semanas.Y por qu se lo vas a decir hasta ahora?No ha habido la oportunidad de hacerlo.Pues bien, maana yo voy a buscarlo y te lo voy a enviar para que apagues tu

angustia. Ahora me vas a poner atencin : quiero ver en ese rostro lindodibujarse una sonrisa, te ves muy fea cuando ests triste. Quiero que vayamosa comer ; imagino que por cumplir la cita no alcanzaste a hacerlo en lacafetera ; despus nos metemos a la cinemateca, estn en un buen ciclo de

cine polaco, y por ltimo te llevo a residencias. Se acab la tristeza. No quierover aparecer a mi ahijado con una mueca de nostalgia en el rostro... comadre!-termin de decir Alvaro y se quedo mirndola.

Gracias... Alvaro -dijo ella y le apret la mano.Entonces no soy compadre? -pregunt Alvaro.S, claro que s... el mejor compadre del mundo -repuso ella.


38/135

SOLO HUMO

e humo y consignas se fue llenando el auditorio. Las distintasfacultades haban respondido positivamente al llamado. Losorganizadores, acomodados en la mesa, esperaban el momentooportuno para iniciar la asamblea ; las consignas se entrelazaban unasa otras dndole forma a un programa de necesidades que se dilua enel aire. Activistas y grupos polticos repartan chapolas con informes,

denuncias y anlisis de la situacin. Decenas de alternativas de accin fueronapareciendo.

El primero en intervenir en la asamblea fue un trajinado y querido profesor demedicina, envejecido en la lucha por un sistema nacional de salud al servicio del

pueblo. Expuso, con la claridad y la seguridad propias de una ciruga, elsignificado de las luchas que se adelantaban, la importancia que, para laUniversidad, revesta la defensa de la Horta como hospital universitario y lo queste representaba para los sectores marginados de la poblacin.

"... Siempre que haya un estudiante de medicina de la Nacional en el hospital, noimporta cul sea el estado del mismo, ni el abandono en que lo tenga el gobierno,nuestro pueblo puede estar convencido de que all, pese a todo, encontrarngente joven cargada de profunda sensibilidad social dispuesta, hasta donde le seaposible, a aliviar su dolor. Sin embargo, es una obligacin del Estado sostener elhospital, como un derecho que tiene el pueblo de gozar de atencin medica y

hospitalaria. Nos hemos lanzado a este movimiento, convencidos de quecontamos con el apoyo y el concurso no solamente de todos los estudiantes de laNacional, sino de todo nuestro pueblo". Los aplausos acompaaban laintervencin del maestro, las consignas le daban tiempo de respirar y el silencio lerenda un homenaje cada vez que continuaba su intervencin. La conviccin desus planteamientos despertaron entusiasmo y solidaridad.

Los estudiantes de la salud informaron de qu manera estaba funcionando elhospital, los problemas que existan con las directivas, la crisis presupuestal, laactitud de la Beneficencia de Cundinamarca frente a la Horta y a la Universidad...

"Mientras dure el movimiento, afirmaban los estudiantes, Urgencias estar enservicio y nosotros responderemos por la vida y atencin de los pacientes, pero nose puede seguir hospitalizando, porque no hay con qu hacerlo. El gobierno estasesinando a la Horta..." Se plante la necesidad de articular toda laproblemtica universitaria a la coyuntura del rea de la salud, pero... " debemosconstruir una organizacin fuerte, que sea el resultado de la sentida necesidad dela base estudiantil. Una organizacin engendrada al calor de la lucha", proponauno de los muchos estudiantes que se sucedan en las intervenciones ; otrocomplementaba : " la organizacin no se construye al calor de la precipitud, debeser el resultado de un trabajo largo y paciente, sin dogmas ni sectarismos de lasorganizaciones polticas que tienen activistas en el movimiento estudiantil..."

D


39/135

En el ir y venir de los discursos se pas el tiempo, se enfrentaron mil posicionesque hicieron la atmsfera cada vez ms pesada, el bulto de anzuelos se ech a

rodar.

..."Nadie que se plantee seriamente el problema de la organizacin puede dejard la do el problema de la representatividad que es, en ltimas, la razn de serde la misma", deca uno.

"Nosotros no podemos permitir que organizaciones polticas que se hancaracterizado por bombardear la organizacin y entorpecer el avance delmovimiento estudiantil vengan ahora a darse golpes de pecho", interrumpiotro.

"La organizacin es una utopa, hay que crear organismos intermedios quecoordinen y dinamicen la actividad estudiantil, que tengan capacidad de

convocatoria y movilizacin", discrepaba alguien."Hay que aprender de la experiencia histrica. Hay que extraer de ella lo mejor,

descubrir qu ha funcionado y qu no lo ha hecho y por qu... slo en esamedida podemos disear una estructura orgnica que se adapte a lasnecesidades y condiciones actuales del movimiento estudiantil, lo dems eshipottico, preconcebido y en la dinmica de los movimientos no siemprefuncionan esquemas de este tipo...", expona otro estudiante antes de serinterrumpido por los gritos cada vez mayores de marcha! marcha!!! con lo quealgunos comenzaban a presionar.

Una mocin de procedimiento.Una mocin de suficiente ilustracin.Una mocin para que ya no haya ms mociones.Es que no podemos, en aras del afn, castrar el debate porque...Yo propongo...Yo no estoy de acuerdo...Marcha! Marcha!! Marcha!!!Compaeros por favor!!! Ah! qu verracos!Marcha! Marcha!!Almuerzo!!... Almuerzo!!!Abajo la lnea cuchuco!!!

La mesa propone lo siguiente : ...Tercero... que el da lunes se realice una marcha de toda la universidad hasta la

Horta, en la que se pase por la gobernacin donde se har un gran mitin.

La asamblea lleg a su fin cuando una gran parte de la asistencia se habaretirado. El largo camino de la "discusin" los hizo desertar... los activistas todavaseguan perdindose en la engaosa fluidez de las palabras.


40/135

DUDA

l Mono se reuni con el grupo de Antonio y el Negro en una de laspiezas de Gorgona. El Santandereano lo haba invitado "porque es queese compa es un tropelero". Cuando Antonio entr, dej dibujar en surostro una mueca de desacuerdo con la presencia del desconocido ; elSantandereano se apresur a presentarlo y le explic que l queraestudiar y trabajar con ellos. Antonio los contempl un rato, puso

atencin a la conversacin que desarrollaban, se tom un tinto que le alcanz unode los del grupo y luego, cuando vio que lo poda hacer, pregunt si alguno deellos haba asistido a la asamblea. Todos lo haban hecho, cada uno emiti suopinin sobre la misma, dejando notar en ella un gran entusiasmo por loacontecido. Antonio le pidi al Negro que lo acompaara a traer cigarrillos y hacer

una llamada. Bajaron al cafetn, all se tomaron un tinto, mientras conversaban.

Qu hace ese tipo en la pieza? -pregunt Antonio al Negro.El Santandereano lo llev... l ya explic, no?S, pero es que nadie, adems de los del grupo, debe ir a la pieza... eso se

debe discutir antes.Bueno, y que vamos a hacer?... ya est all... Hay algo contra l?No, es que no es bueno que la gente se relaciones sin antes saber con quin lo

est haciendo. La Universidad est llena de tiras, gente que conoce la teora,habla bien y estn documentados, carnetizados mejor.

Crees que el Mono es...

No. No creo nada.Bueno, y entonces?No s... digamos que no me inspira confianza.Pues est hecho... que l trabaje con su grupo y sostenga la relacin con

nosotros a travs del Santandereano, hasta que nosotros encontremos aalguien de confianza que lo acredite. Es una anarquista... no creo que sea ms.

Bueno, encrguese de eso... Qu se ha dicho de la marcha?,cmo va a sernuestra participacin?

No hemos hablado de eso. Lo estbamos esperando.Deshagmonos del Mono y conversamos.Est bien.

Regresaron a la pieza ; el Negro se puso a hacer tinto en el pequeo reverberoelctrico, mientras Antonio conversaba con el grupo.

De dnde es usted Mono? -pregunt Antonio.De Boyac -le respondi.De qu parte? -insisti Antonio.Del Norte.No son muy conservadores en esa regin?Algunos pueblos, otros son liberales.De ese lado es que son los famosos chulavitas?

E


41/135

No de la parte que vengo yo... Mire compa, usted no confa en m... No escierto?, por qu no me lo dice? a usted no le gust encontrarme ac, se midecada vez que habla y a uno le da la impresin de estar sobrando.

Mire compa, lo que usted dice es cierto, pero si el Santandereano confa enusted... yo tambin.

Hace bien en desconfiar, no piense que me ofende, hay mucho tira en laUniversidad. As que lo mejor para su tranquilidad es que yo me vaya y eso eslo que voy a hacer.

El Mono sali sin mediar palabra, detrs de l sali el Santandereano, bajaron lasescaleras en silencio, al llegar al primer piso el Santandereano dijo :

Mono lo invit a tomar tinto al cafetn antes de que se meta a su pieza.

Listo...Que cagada este incidente!, no?Fresco, no es nada.Siempre cre que se iban a llevar bien.Lo hacemos, creo que empezamos mejor de lo que pens. Ahora, gracias a la

desconfianza de l, puedo confiar en ustedes.Es un buen compaero.No lo dudo. Se preocupa de la seguridad y eso est bien.De verdad cree que hay tantos tiras como l imagina?Hay muchos ms...Dos tintos hermano... quiere fumar?

S, el de irse a dormir.Qu van a hacer ustedes en la marcha del lunes?Nada. Protegerla hasta donde nos sea posible.Protegerla de quien?De los provocadores, vamos a evitar a toda costa el enfrentamiento.Creo que lo estoy oyendo mal. Dice que van a proteger la marcha?S, eso dije.Bueno, pero por qu?Porque cuando hay movimiento de masas, nosotros no vamos a ponernos al

margen de l, ni vamos a permitir que, por culpa nuestra, golpeen a loscompaeros.

Y los anarcos?...usted cree que la brigada "Llamarada" se va a quedar conlos brazos cruzados?

No, claro que no.Como van a hacer para controlarla?Ya lo hicimos. La "Llamarada" no es un banda de pirmanos irracionales. Ellos

van a estar con nosotros, ya est acordado. Los nicos que estn por fuera aunson ustedes... y por lo visto el compaero Antonio no creo que est de acuerdocon producir el enfrentamiento.

No hemos conversado an.Ya lo harn... l sabe que en el tiempo en que se mueve la gente nosotros

estamos vigilantes y cuando deja de hacerlo es cuando nosotros entramos a


42/135

operar. Solo hay un grupo que nos preocupa, el de los "Burritos". Con ellos lanica discusin posible son las trompadas... a ellos y a los tiras son a quienes

hay que vigilar.Esa marcha va a salir bien, ya ver... bueno hermano me voy a dormir.Nos hablamos pues.

El santandereano regres a la pieza, el Negro le alcanz un pocillo de tinto yAntonio le dio el cigarrillo que acababa de encender.

Bueno ya estamos completos. Ahora dmosle curso a la reunin -dijo Antonio ytom la palabra. Trat de explicar lo del incidente del Mono pero elSantandereano le dijo que no era necesario, que l entenda.

Siendo as -dijo- lo que quiero que definamos ac es la participacin en la

marcha del hospital. Particularmente, pienso que ella se debe reducir nica yexclusivamente a acompaarla y a mantener el orden en la misma. Es unmovimiento de masas y como tal hay que respetarlo. Nuestra accin debe estardestinada a evitar cualquier provocacin. No estoy de acuerdo con quellevemos absolutamente nada, ni que tratemos de impulsar nada, estoy porquenos pleguemos a lo que el comit coordinador disponga.

Todos estuvieron de acuerdo. Se cuadraron los mecanismos de participacin enlos trminos expuestos por Antonio y la gente se fue a dormir. El Santandereanose acerc a Antonio que se haba sentado a estudiar sobre la mesa de concretode la pieza. La luz de la lmpara caa sobre el texto que lea.

Quiere ms tinto? -le pregunto.No hermano, la ulcera me esta jodiendo -le respondi Antonio.Cuando va a ir al servicio mdico?No s... en estos das.No se descuide. Squele tiempo a la salud que ella se lo retribuye... Antonio,

Por que no confa en el Mono?No, no es que no confe, lo que pasa es que hay que tener cuidado. Sabe qu dijo? que gracias a usted ahora poda confiar en nosotros, yo no

entiendo.Que es lo que no entiende?

Pues que l parece saber ms de usted que lo que sabemos nosotros.Por qu dice eso?Es que lo que dijo hace rato sobre la participacin nuestra en la marcha, fue lo

que el me dio a entender que usted deba decir.Bueno, y qu?No, pense que... nada hermano. Por qu no deja eso para despus? -le dijo

sealando el libro- acustese a dormir que le hace falta.S, creo que tiene razn.


43/135

LO MAS IMPORTANTE

n par de manos tibias se interpusieron entre el libro y la vista de Ismael.Con un timbre extrao, una voz femenina lo invitaba a saber de quinse trataba. Ismael inventario, perfumes, sensaciones, trat de descubriren la voz un indicio que lo orientara, pero todos sus esfuerzosresultaron intiles.

No. No s -dijo- me doy por vencido.Declinas muy pronto -hablo ahora una voz que l si conoca, la de Gloria.Hola china, como estas?As... -dijo ella mirando las otras mesas de la biblioteca como esperando ver a

alguien.Que haces por ac?Estoy buscando una compaera.Ah...Como te ha ido?Bien... estudiando como ves.Estas en exmenes?S, aunque la atmsfera general de la U. es otra. El problema del hospital y la

agitacin no le dejan a uno concentrar.Que piensas de lo que esta ocurriendo?No s, yo me meto poco en esas cosas, pero por los comentarios que escucho

a los compaeros de pieza, parece que va bien.Si, pero t qu piensas al respecto?No sabra que decirte, si los compaeros de la salud tienen problemas, pues

est bien que traten de solucionarlos, yo no entiendo mucho de lo que estapasando.

S , ya veo... te invito a tomar tinto... bueno, si no interrumpo tu estudio.No, ya estaba para terminar... y tu amiga?, no la vas a esperar?Ya no creo que venga.Bien... vamos.

Salieron de la sala de estudio, atravesaron la plaza "Che" y tomaron el camino que

lleva a la calle 45 ; se desviaron por el conservatorio para buscar "El Rancho", uncafetn cerca de la facultad de economa.

Quieres tinto o gaseosa? -pregunt ella.Tinto no ms -repuso l.

Gloria se acerc al mostrador y pidi los dos tintos, l se qued contemplndola,no la vea desde la noche aquella en que se quedaron a dormir juntos. Le parecims hermosa, sin embargo le dio la impresin de que algo la afanaba.

U


44/135

Cuando ella regres a la mesa se sent frente a l, sac del bolso un paquete decigarrillos, encendi uno.

No te ofrezco porque s que no fumas, mira a ver si no se me fue la mano enazcar, cucharada y media es lo que yo acostumbro. As esta bien -dijo l yagreg-, no saba que fumaras.

No lo hago con frecuencia, slo cuando algo me preocupa. Bueno qu es eso que te preocupa que te tiene fumando?Nada de importancia.Desde que una cara tan hermosa como la tuya deja traslucir tanta angustia algo

grave debe estar pasando.Ismael, te puedo hacer una pregunta?Las que quieras.

En una relacin sentimental, qu es lo ms importante para ti?La ternura y la sinceridad.En qu orden?No tienen orden, no pueden tenerlo. Deben darse al mismo nivel, no puedo

aceptar una persona tierna pero mentirosa, como tampoco puedo aceptar lasinceridad en forma frvola, apartada de toda afectividad.

Eso est bien.Para t qu es lo ms importante en una relacin?Lo positivo que uno le pueda aportar al otro, no importa cunto dure, siempre

que la sinceridad que t pides y la solidaridad que yo reclam estn presentes.Bueno china, pero a que viene todo esto?, tienes problemas con tu compa?

Nada que no se pueda arreglar... No soporto la gente deshonesta, eso es todo.Por all no me meto a escarbar, y menos cuando veo esfumarse toda huella de

alegra en tu rostro... te propongo una cosa... por qu no dejas tus afanes paraluego y me acompaas a una conferencia que van a dictar en Derecho?, creoque te puede servir, es sobre historia laboral.

Me gustara Ismael, pero qued de reunirme ms tarde con unos compaeros yno puedo faltar ; pero ahora djame proponer a m algo... me permitesacompaarte al gimnasio maana por la tarde?, necesito prepararme para unapelea... Quieres ser mi manager?...

Qu dices!No, de verdad, quiero ir al gimnasio, me llevas?

Claro, pero que no sea para prepararte para una pelea, conversa con l y verscmo todo se arregla.

Qu tonto... para pelear con l no necesito prepararme. Oye...Qu?Gracias.Por qu?No s, por mirarme as.Cmo?Con ternura y sinceridad


45/135

SECTAS

a noche transcurri al ritmo de las discusiones. Los representantes de losdiferentes grupos polticos exhibieron lo mejor de su sectarismo, viejaspeleas se revivieron al calor de discursos desembolsados del viejo balde los rencores, nadie estaba dispuesto a ceder. La lucha era contra launidad, el anlisis de la situacin se perda en el sealamiento de hechosimperdonables. La historia una y otra vez retomada cumpla una funcin

inversa a la propuesta.

Algunos compaeros estn dando a entender que el problema de la

representatividad se mide en los marcos del poder cuantificar la militancia ; quenuestra organizacin resulta ser ms un archipilago, que una organizacin demasas ; para esos compaeros que no entienden que el problema no escuantitativo, sino cualitativo, nosotros les informamos que en el plano deldesarrollo de la vida poltica resulta ms gratificante y honesto ser unarchipilago en el mar tormentoso de la revolucin, que Groenlandia en elPacfico mar del revisionismo. No es nuestro inters aparecer como cabeza delmovimiento, porque tenemos la cualidad de ser capaces de aceptar posicionesajenas pero claras, pero tam

medina, carlos, al calor del tropel

Documents