06.01.11_19.01.11 0504 DIAGONALCULTURAS.141REPORTAJE

ANA LLURBA“Interpretación será, es ya, elverdadero thriller de la vida”

Ruben Martín G. en Thomas Pynchon. Un escritor

sin orificios.

Daniel Paul Schreber, hijo deuna acomodada familia sajona,desarrolló una meteórica carre-ra política, hasta que, hacia1893, algo empezó a andar mal.Para aligerar el estrés de sus res-ponsabilidades laborales, Paulempezó a frecuentar a un señorcon poderes especiales y unalarga barba blanca. Las cosasse pusieron complicadas cuan-do éste manifestó su deseo deconvertirle en mujer para fe-cundarlo y engendrar una nue-va raza, luego de una próximahecatombe universal.

Todo esto fue apuntado enMemorias de un enfermo de

nervios (1903) su autobiogra-fía, publicada por una editorialespecializada en espiritismo.Tiempo después, un psiquiatraaustríaco dictaminó que elcomplot místico de Schreber ysu travestimiento a manos deDios no era más que un meca-nismo de represión del deseohomosexual. Y así devino Freudmediante el caso más famosode psicosis paranoica.

Después de esta experien-cia fundante, la lectura de lasConfesiones (1719) de JeanJacques Rousseau, el paradig-ma moderno de la introspec-ción literaria, le sirve a los psi-quiatras Seriuex y Capgras co-mo modelo de la razón para-noica, inaugurando así una lar-ga serie de avistamientos deparanoias diversas en el dis-curso literario.

La sociedad de controlDurante el siglo XX, desde lafabricación seriada de ciuda-danos “neumáticos”, descritapor Aldous Huxley en BraveNew World (Un mundo feliz,1932), hasta los detalles buro-cráticos del totalitarismo ex-presados en 1984 de GeorgeOrwell (1948), diferentes au-tores elucubraron complejasdistopías donde la paranoiaomnipresente indica el adve-nimiento de una nueva ame-naza: la sociedad de control.

Sin embargo Philip K. Dickes el escritor que exploró conmás dedicación, aunque sinninguna elegancia estilística,este imaginario. Ya en sus pri-meros cuentos, el reconocidoautor de ciencia ficción, plasmóuna amplia paleta de delirios depersecución. Desde abduccio-nes marcianas, sustitucionespor clones o entidades extrate-rrestres, hasta lisérgicos mun-dos paralelos habitados por se-res mesiánicos y yonquis, estosdelirios tienen lugar entre susdescosidas tramas narrativas,condicionadas por el contextodel macartismo y la invencióndel enemigo interior como po-lítica interna de EE UU en laGuerra Fría.

Por eso, a diferencia de lasedulcoradas intrigas contem-poráneas de un Dan Brown ysus archiexplotados enredosentre corporaciones internacio-nales y sociedades secretas, enPhilip K. Dick aún nos encon-

tramos con la candidez de undiscurso contracultural, dondeduermen críticas oblicuas a lareal politik de la Casa Blancadurante los goldies ‘50. A pesarde ello, los complots metafísi-cos y extraterrestres de Dick nopueden rivalizar contemporá-neamente con las suculentas

redes conspirativas de los tec-no-thrillers de un Tom Clancy.

Sin embargo, que los segun-dos no dejen de funcionar comofórmulas editoriales rentables,no quiere decir que la gesta bé-lica y las grandes conspiracio-nes de la historia sólo estén re-lacionadas con el lado oscurode la fuerza. En tal sentido, unacelebridad como Thomas Pyn-

El enemigoíntimo: laliteratura del complotLee unas páginas del ‘Código Da Vinci’ y notaque una sombra se cuela en su vagón. Temecruzar la mirada con el intruso pero está segurode que le espía. Si alguna vez le ha pasado algoasí, en este artículo encontrará respuestas.

chon es más conocido por la fa-mosa broma gastada al juradodel National Book Award en1974, que por su paso volunta-rio por la Marina o su trabajocomo redactor técnico en la ae-ronáutica Boeing. Una relacióníntima con el ejército america-no y la tecnología militar que

inspirara la que quizás sea suobra cumbre hasta el momento,El Arco Iris de La Gravedad(1973). Si Pynchon tiene un ca-rro de combate en el patio de sucasa suburbana no lo sabemos.Pero, lo que sí podemos afirmares que, a diferencia de los long-sellers del mainstream paranoi-co, en su obra los complots seconvierten en una faraónica pa-

rodia del mundo contemporá-neo. Por lo tanto, las conspira-ciones entre corporaciones in-ternacionales, sociedades se-cretas y grupos paramilitaresdevienen sátiras pantagruéli-cas, así como las leyes de la ter-modinámica, la cibernética y lateoría del caos se invisten comodisparatados motores de la es-peculación sociológica postmo-derna en sus novelas. En clavede epígono pynchoniano, debe-mos celebrar la traducción alcastellano de Stone Junction deJim Dodge por Alpha Decay(fue publicada en el 2007 por lamisma editorial, bajo el nombrede Introitus Lapidis). Novela deaprendizaje, a la vez que hila-rante road movie, en la que unasociedad secreta, la Alianza deMagos y Forajidos, inicia al pro-tagonista en una experienciaalucinante (y alucinógena) en laque se devela el extravagantelado oculto de la realidad.

Por lo tanto, desde las Con-fesiones de Rousseau a la au-

tobiografía de Schreber, pa-sando por los delirios perse-cutorios de Philip K. Dickhasta llegar el maximalismoparanoico en Pynchon, la lite-ratura no ha agotado su capa-cidad de escarbar en el imagi-nario de las conspiracionesmísticas, extraterrestres o mi-

litaristas. Sin embargo, nonos caben dudas de que todasestas ficciones son controla-das por un poder oculto de-trás de los grandes emporioseditoriales y la industria cul-tural, desde donde acechanlas tentaculares redes de losque saben qué estamos pen-sando exactamente en estemomento. //

Recomendamos a los que esperan lasseñales del Más Allá, conseguirse unejemplar de Valis (Minotauro, 2007) laepifanía autobiográfica de Dick. Encambio, a los aspirantes a pragmáticosescritores, sugerimos ingresar en Creatu propia novela de Dan Brown, unadivertida web interactiva que nos invitaa personalizar una versión aleatoria dealgún complot internacional. Para loscuriosos pero desafectados del tema,la accesible conferencia de RicardoPiglia, Teoría del complot (2001). Porúltimo, prescribimos a los lectores delfan-dome, un manifiesto y una reseñaapócrifa, a la vez que una advertenciainquietante acerca del uso de la famamaquinada por Rubén Martín G. enThomas Pynchon: un escritor sin orifi-cios (Alpha Decay, 2011) y ¡elijan supropia aventura paranoica!

Para conspirar alcalor de la estufa

Ya en sus primeroscuentos, Philip K. Dick plasmó unaamplia paleta dedelirios de persecución

No sabemos sinThomas Pynchon tiene un tanque deguerra en el patio de su casa suburbana

La literatura no ha agotado su capacidad de escarbaren el imaginario de las conspiraciones

RESEÑASMÚSICA

ARTURO OCHOA En su carrera paralela a Los Deltonos, Hendrikha decidido explorar las raíces de la música es-tadounidense y aquí tenemos su segundo acer-camiento. De un modo mucho más intimista yfolkie, con predilección por lo acústico, en estascomposiciones nos muestra una docena de his-torias con grandes dosis de melancolía, cuyosprotagonistas no son precisamente unos triun-fadores. La sombra de Johnny Cash o SteveEarle (entre otros) planea en algún momento

sobre sus canciones, pero ésta se queda más en una sensaciónque en una evidencia. El disco se acompaña además de un EP enel que se aventura en la ejecución de Bluegrass junto a la WestBluegrass Band, demostrando que son pocas cosas las que se leresisten. Con este trabajo se afianza como referente de un estiloque, pese a tener bastantes seguidores, aún hay pocos que seatrevan a practicarlo. //

La senda americana

No temáis por miHendrik Rover Guitar Town

A. O.Hace ya más de un año protagonizaron su particu-lar Regreso a la escena del crimen y dejaron claroque si volvían era porque tenían algo que decir. Locual les honra, sobre todo si echamos un vistazo alos numerosos regresos de muchos de sus compa-ñeros de generación. La sensación que dejaron en-tonces, por lo menos para quien escribe, fue muybuena, y con este disco no hacen sino reforzarla.Recuperan su sonido de donde lo dejaron aparca-do hace 12 años, pero no sólo el sonido, tambiénlos textos que tan característicos les hicieron y que

demostraron que los punks que empiezan gritando consignas facilo-nas pueden llegar a escribir grandes canciones. La voz de Víctor esalgo que siempre echaremos de menos, pero más lo echarán ellos enfalta que nosotros. Con En la Zona Zero demuestran que su miradaestá orientada hacia adelante. Desde luego, si todos los grupos queestán volviendo se dedicaran a hacer lo que está haciendo Vómito,más de uno podría echarse a temblar. //

Esto va en serio

En la Zona ZeroVómitoPotencialhardcore

RAMÓN CALANDRIA Quien siga el programa 180 grados de Radio 3 yasabrá quién es Eli ‘Paperboy’ Reed; la esperanzadel rhythm n blues, el último héroe del soul… estaclase de etiquetas se le quedan cortas a este tipo,al que ni siquiera le hace falta impostar la voz deun negro para ganarse a un público que va de loestrictamente nostálgico a los rockeros en proce-so de desacomplejarse. No es que Reed sea nece-sario porque el soul necesite nuevos héroes –enel panteón hay discos suficientes para gastar unavida– pero hacía falta ver a alguien capaz de con-

seguir que nos olvidemos completamente de la palabra ‘revival’cuando escuchamos temas como Explosion. Reed no nos devuelvea épocas doradas, no se trata de actualizar, no es una de esas pro-ducciones que plagian con sofisticación la música negra, al estilodel Back to black de Amy Winehouse. Con ‘Paperboy’ Reed vuel-ven, sin más, los tiempos del disfrute. Y Dios sabe que hace falta. //

Nada de revival

Come and get itEli ‘Paperboy’ReedCapitol Records

A. O.Da gusto encontrarse con discos como éste, aun-que si tenemos en cuenta la trayectoria de losBellrays, hay pocos motivos para extrañarse. Yallevan unos cuantos años demostrando que hay vi-da más allá del Detroit de los Stooges o los MC5.

Van a muy buen ritmo en lo que a edición dediscos se refiere, y más viendo la calidad de losmismos. De los directos ya ni hablamos, porqueda la sensación de que lleven por lo menos cin-co años de gira continuada. Este BlackLightning es un regalo para los oídos y un reen-

cuentro con el rock n’ roll de alto octanaje para quien a estas al-turas ya hubiera tirado la toalla y no los conociera. Su mezcla desoul con el guitarreo rockero sigue ahí pero quizá ahora se hancentrado más en su vertiente más cañera, aunque en los temasque cierran ambas caras del disco el salvajismo de Lisa Kekaulase torne en fuerza y calidez soulera. La mejor definición de su so-nido la hizo un crítico inglés cuando los definió como la mezclade Aretha con Stooges, agachemos la cabeza y levantemos el pu-ño porque con eso queda todo dicho. //

El rayo que atraviesa

Black LightningThe Bellrays2Fer/Solid Gold

LIBROS

ELEONORA PASCALEVeintisiete Letras recopila los cuentos de RodolfoWalsh, un periodista, militante y gran escritorque en pleno auge profesional (Argentina, 1970)decidió priorizar la acción política y abandonarla literatura por considerarla incapaz de interve-nir efectivamente en la realidad.

Aunque el estilo de Walsh sea ágil, conciso, efi-caz, directo, “absolutamente diáfano” (como élpretendía), su literatura se nos revela como espa-cio para la sospecha, una suerte de vergel enma-rañado donde las palabras dicen mucho con loque no dicen, donde habrá que descifrar secretos,donde hay cosas que no pueden ser nombradaspero están allí siendo contadas rotundamente.

Quizás conozcamos a Walsh por OperaciónMasacre, Quién mató a Rosendo, o por su valiente Carta abierta a laJunta Militar enviada el 24 de diciembre de 1977 donde explicita elmodus operandi, los fundamentos, la demencia y la perversidad de ladictadura argentina. O porque al otro día un grupo de tareas de la ES-MA le asesinó. Ahora toca conocerlo también por estos cuentos quelo confirman en ese imperativo de decir, de sacar a la luz, de meterlemano a lo oscuro. Recuerda su mujer que el 31 de diciembre de 1976,casi tres meses antes de ser asesinado, minutos antes de fin de año sepuso a escribir y sólo dejó de hacerlo ya pasadas las doce. “Así queríaempezar este año, escribiendo contra esos hijos de puta”. //

Meter mano a lo oscuro

CuentoscompletosRodolfo WalshVeintisiete letras 21,50 euros648 páginas

ALBERTO GARCÍA-TERESAEsta antología realizada por David González pre-senta a 13 mujeres poetas, con edades comprendi-das entre los 26 y los 38 años, de poca obra editadaen libros, de las cuales se recogen otros 13 poe-mas, que comparten el uso de blogs para la difu-sión de sus creaciones. Pero también se le suma, aesa importante novedad en la producción y recep-ción literaria, una serie de coincidencias temáticas,como es la fuerte conciencia femenina y feminista;una determinada postura enfrentada a la desigual-dad entre sexos, por la dignidad. Se trata de unaposición de gran firmeza, combativa, expresadamediante distintos modos de enunciación, peroque señalan (en la selección de textos del libro) di-ferentes vías de expresión crítica que no se agotanen sí mismas, sino que disparan otras reflexiones.La obra incluye igualmente un DVD, realizado por

Patty de Frutos, que contiene la puesta en escena (o en acción) depoemas del volumen. Con diferentes registros, se fusionan la decla-mación de los versos con la comunicación visual en una interesantey original propuesta.

Así, se recopilan textos de Silvia Oviedo, Ester García Camps,Gloria Gil Romera, Deborah Vukusic, Lucía Fraga, Ana Vega, NuriaMezquita, Ana Pérez Cañamares, Cristina Morano, Inma Luna,Begoña Paz, Isabel Bono y Lola Lugo. //

CARLOS VALDÉSEn Santiago se mojan. El Cineclube de Compostelacontribuye a la disección de ese cadáver aún dema-siado vivo que es la “superestructura ideológica delmodo de producción dominante, la cultura del es-pectáculo y la propiedad intelectual privatizada”con una herramienta multiusos compuesta por 23textos (más uno) en los que Benjamin, Lenin, deSica, Zizek, Gopegui, Rancière, Brecht, Weiss,Dreyer, Debord y otros muchos recorren el estadoactual de las cosas, transitando desde lugares con-cretos, como el hoy en peligro CSO Casa de lasAtochas, en A Coruña, o Marinaleda, en Sevilla,hasta el sumidero de la autoría.

Atlas a partir del que empezar a hacer, el li-bro responde y pregunta, abre posibilidades yseñala territorios desconocidos o pasados poralto. Este libro no sólo se lee, también se digiere,se debate, se discute, se levanta con una mano yse arroja sobre la mesa con la otra. Articulado en

torno a conceptos como representación, autoría, resistencia, arte,expropiación, etc., este “artefacto de urxencia” supone una gene-rosa llamada a no reconciliarse, a no conciliar, a no tragar, en de-finitiva, sin antes plantearse que, como dijo Jean-Luc Nancy “elcapitalismo, en el cual o con el cual, si no como el cual, germinóla democracia, es ante todo, en su inicio, la elección de un modode evaluación: por la equivalencia”. //

Dominación,resistencia, dignidad

Artefacto de urgencia

Non conciliados.Argumentos paraa resistenciacultural (libro +Cd)VV AAGenèric213 páginas6,50 euros

La manera derecogerse elpelo. GeneraciónBloggerVV AABartleby320 páginas20 euros

AMAIA ARRAZOLA