-
夜雨A06 2018年2月3日 星期六主编 胡万俊 责编 钟斌 美编 陆晓霞 制图 张文敏 责校 蒋国敏 陆晓霞公共邮箱 [email protected] / 夜雨邮箱 [email protected] / 编辑电话 023-63907328
让生活 下来慢
感悟人生
重庆市渝中区文化产业发展专项资金资助项目
“你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起。如果有一种从心灵深处满溢出来的，不懊悔也不羞耻的，平和与喜悦，那就是真实。”电影《无问西东》里清华校长回答学生的话恬淡、平静、有力，是全片的魂，也道破短短数十载生命的真相。若每一个当下都叩问本心，笃定行之，便是也无风雨也无晴。
青春
这是一部关于青春的电影。它书写了上世纪20年代、40年代、60年代和现代各色人群的青春。在宏大的时代背景下，每一代人都有着自己的芳华岁月和无悔选择。彷徨是每个青春之子必经的阶段。
20年代的吴岭澜初入清华，英语文学满分，物理却名落孙山。他不知忙碌为何，只是把自己交给书本，获得“盲目”的踏实。自己真实的未来如何？不得而知。
40年代的沈光耀出身名门，外形俊朗、成绩优异、待人真诚，是天之骄子。双亲不求他富贵，但求平安健康。但彼时
“华北之大，却容不下一张平静的课桌”，战火纷飞，饿殍遍野，沈光耀究竟会否弃笔从戎？
60年代的王敏佳、陈鹏和李想单纯天真，各自怀揣着自己的青春梦想。可小小的虚荣谎言竟酿成了时代悲剧。
现代的张果果对虚伪丑陋的世道充满厌恶，商场中尔虞我诈的利益之争，
甚至生活中遭遇的“缺斤少两”，都让他充满犹豫。面对麻烦和诱惑，他该如何选择？
情怀
情怀，可大可小，可刚可柔。本片宏大得可装下家国情怀、民族大义，也可小到个体人生方向的选择；有为同胞慷慨赴死的刚毅，也有为挚爱托起希望的柔情。
而今写字间办公楼中穿行的西装革履，道路上或飞驰或堵塞的车水马龙，光影斑驳的时尚男女……人群越来越富足的是金钱，越来越贫瘠的是情怀。
那个年代的物质是贫瘠的，精神却是润泽的。泰戈尔、徐志摩和林徽因这“岁寒三友”的诗作遍传天下，传递真理；西南联大学子在炮火中孜孜不倦地学习知识，在国家需要时穿上军装奔赴战场；为挚爱等待守候，给她展示最真实自我的包容和力量；面对一时犯下的错误，用生命去弥补的这份担当……上世纪的百年社会，时代变迁，却诞生出更多激情、真诚、质朴、坚固的青春情怀。
传承
本片四个年代的人物故事看似纷繁，到后来才看到每个时代传承的脉络。20年代的吴岭澜在清华校长和泰戈尔等精神领袖的影响下，终于找到自己的人生道路，在清华大学做了一名教师。传道授业十几载后，与40年代的沈光耀相遇，言传身教对沈不无影响。沈光耀驾驶的战斗机甘冒被摧毁的风险，数次同一航线为忍饥挨饿的孩童投下食物和糖果，其中一个孤儿便是60年代的高材生陈鹏。陈鹏救下了受难的爱人，是为有情，更毅然投身“两弹一星”研发，是为有义；好友李想羞愧于一时的逃避和背叛，支援边疆时，为救同行男女而牺牲自己的生命。李想救下的正是现代的张果果的双亲。
在恩人墓前，张果果的父亲坚定地告诉果果：不论遭受多少世俗的丑恶，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。果果默默承担起照顾病体四胞胎的善行，四胞胎会健康地长大，享受这个世间最美好的——蓝天、阳光和草地。也许传承还在继续……
选择
吴岭澜选择成为清华大学的先生，授业育人，纵然头顶敌机轰炸，匿身于洞窑中的他饱含深情地诵读泰戈尔的诗句，淡定从容！名门子弟沈光耀毅然投身
飞行员行列，不为富贵，但求报国。当他驾驶破败的战机冲向敌国
军舰时，躯体灰飞烟灭，却给了更多人灵魂深远的一击。陈鹏为家为国洒下眼泪热血，李想输给了残酷的风雪，却赢得两代人的感念与铭记。张果果拒绝了名利场的诱惑，面对可能的“长期纠缠”依然伸出援手，他终究得到的是充满感恩的馈赠和释怀。
不管他们遭遇了什么，都是幸福的。看清了真实的自己，求仁得仁，此生快意无悔。
尾
这个时代缺的不是完美的人，缺的是从自己心底里给出的真心、正义、无畏和同情。幸福的内涵和存在的意义其实只是一种选择，在审视了自身，问过自己真正想要，并付诸于行动去追寻，去坚守，人生的幻光将永恒闪耀。
此情此景，何似苏轼的《定风波》：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相
迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。（作者系重庆散文学会会员）
我已是在外游荡几十年的游子了。前几日，儿时的同学发来相片，说
是小学同学的合影。终究是时过境迁，相片里好些同学都不识了。但奇怪的是那古镇、小河、玩伴，好像就在眼前呢。
小时候住的中山镇，有近千年历史了。古镇就独独一条巷，长约三公里，宽不过三五米，石板铺就，上坡下坎的，时有弯儿，有地名：半边街、一人巷、庙坝子……镇上房屋大多为木板房，由青瓦片盖住，即使在夏日，整个儿也是青幽幽的。镇的旁边有笋溪河流过，临河建造的民居，由大而结实的圆木支撑着，这就是吊脚楼了。从河对岸眺望这房屋，古色古香地悬在半空中。
镇上最热闹的是七天一轮的赶场日。村民们从乡下带来柑子、洋芋、红苕，到镇上换取油盐。窄窄的巷道是箩筐触着人脚，背篓挂着人衣。独独的巷道也分上街与下街，两街小孩在一起就玩“关山大马”，以人高威猛者作先导。记得有一外号“钟毛儿”的，个子高，身子骨也硬，常作“大马”，个子不高者就骑在“大马”头上。伙伴们拥簇着“大马”相互缠斗，结果都玩瘫倒在巷道内。第二天，就有小孩肩上挎着书包一瘸一拐走在上学路上。
每每早晨，我拿了课本到河边去，坐在大而圆的石上朗读课文。不远处的河上有一桥名卷洞桥，一头连着山，一头连着古镇。山那边有石板路，从桥头一直延伸到山顶，时有水雾把这山峦罩了，石板路就如飘浮着的淡白色带子。又从这带子中分出一些小带子来，连接着些许农家。这时的古镇、石板路山腰处的农家，忽隐忽现，这景象，如传说中的天庭一般，而我，就是天庭中的书童了。
夏日到来时，放学后，我们就约到河里去浪。到了河边，把衣服裤子脱得精光，一个个
“扑通、扑通”跳入河中。大多时候，我们依例要在水里汇成两排，用手掌把水推向对方。水打在身上很难受，到最后以一方退却为止，这玩法叫“打水仗”。还有就是“登江山”，玩伴们在水中找一石，这石因河水冲刷已成光滑样，每人为立足于这石上，相互拉、牵、扯，用尽办法把同伴推入河中。
在河里玩累了，就到河边软软的河沙里跳、唱……天色向晚，
吊脚楼人家有人探出头喊：幺儿，这么晚了回家吃
饭啦；阿旺，还不回家，老子要
用竹片打屁股了……同伴们听到喊声，胡乱地在岸边抓了衣服套在身上。
回家时，那幽暗的路灯，已在窄窄的巷道中摇曳。
“红萝卜，咪咪甜，看到看到要过年”，记得小时唱这首儿歌时，“年”就离这镇上不远了。“年”真的到来时，镇上的房屋已打扫干净，门楣已挂上红灯笼，门前贴了红春联。我们穿新衣服，吃大米饭、肥猪肉、炖母鸡，但和这些好处比起来，总觉得那从初一到十五玩的龙灯最要紧。那由竹木编就的龙骨，用毛纸糊在上面，画上龙头、龙鳞、龙尾，点上龙的眼睛，近十米长的龙就成了。
夜晚，由镇上选出七、八个健硕男子，戴着草帽，打着光胴胴，用竹杆撑着这龙就舞起来。人们拿着花筒、大圆盘火炮，对准龙身和舞龙的男子，不停放炮、不停喷火，从花筒里喷出的火星子红红的亮亮的，火炮的噼啪声整个巷道都能听到。
我们很惊异于那小小的花筒呢，总在想：它是怎样装下那么多火星子的呢？白天，就去了制作花筒的赵家老屋，大人们说“小娃儿，屋外去”。难道花筒里装有很大的秘密？
龙灯从下街舞到上街，从初一玩到十五，我们小孩也跟着闹了十五个夜晚。初十五晚上，大家把龙灯置于笋溪河边给烧了，谓之
“罢龙”，男人们用舞龙时得来的喜钱大餐一顿，是吃
“龙肉”。之后，这过年玩龙灯的习俗才算完结。
小伙伴们又得扳着指头计算，这玩龙灯什么时候再来。
（作者单位：成都市公安局禁毒支队）
川渝两地有句俗话：“咸菜臜得好，饭都多吃两碗。”
咸菜，主要分三类，一种是普通的泡咸菜，一种是蒸肉炒肉用的干咸菜，一种是工序多、用料考究、成本高的豆瓣咸菜。豆瓣咸菜，用晒得半干的胡豆瓣或豌豆瓣拌上醋、食盐、酱油、清油，再捂上一两个月，直到捂出混着辣香甜香酱香的浓香来，才把晾干水气的洋姜、生姜、大刀豆、大蒜、大头菜放进去泡，泡熟了，一缸咸菜就是一缸浓郁的馥香。
吃饭时，有了它，胃口大开，食欲陡增。在当年农村，来了客人，只有讲究的家庭才抓得出这类咸菜。
小时候，印象最深的是，每次家里来了客人，一碗咸菜往桌子上一端，在堂屋里坐的，或在地坝边做事的，一闻到那股扑面而来辣味中带一丝儿酱香和生姜、大蒜、洋姜的咸菜味儿，就知道快开饭了。
大家往拢一坐，一圈人对桌子中央那碗咸菜，立马两眼放光，都忍不住要多看几眼，深深地呼吸几下那股浓浓的香气。
这时队上扛着锄头、铁耙，驾着犁从地坝边路过的男人，背着满满一背篼牛草、猪草的妇女，就会高声赞美道：“哈，这咸菜臜得好香啊！”
母亲便会响响亮亮地按辈分称，“大爹，就在这里吃吧！”“二嫂，回去难得走，莫走了，添人添筷子！”
对方知道是礼节话，也会客客气气地说：“一样一样，屋里也煮好了哦——！”
在川渝做客，稍懂点常识的，都不会向主人要吃的，但来我家的客人，不论是德高望重
的老人还是父亲的堂哥，只要一到吃饭时间，就会
提醒母亲：“糜秀尔（小名），把你那个咸菜，抓点出来哟！”
每次几个表哥表弟来，明明知道母亲会把最好的东西煮给他们吃，一进门，常常第一句话也是：“哈，二姑（或舅妈）家的咸菜真香啊，我们在路上都闻到了啰！”
偶尔我们嘴里像有了馋虫，也会趁大人不在家，悄悄抓出一颗大蒜、两丫生姜，和弟弟妹妹们分着吃。尽管辣得“哧哧”伸舌头，直流眼泪，一个个小家伙还偷着乐。母亲回来，耸耸鼻子，便一清二楚：“咸菜是下饭的，光吃咸菜，今后会咳得尿都夹不到！细娃儿，养成偷嘴的毛病，要不得，家里来个客人，咋端得出手？”
母亲的能干与爱脸面，可见一斑。然而，母亲脸上最光彩的，还是每当某家至亲要给父母办大寿，而女主人手艺又难上台面的时候，母亲就会一声叹息，唉，一个农村，来十多桌客人，还抓不出点像样的咸菜，像个啥家庭嘛！边说边揭开咸菜缸缸，把平时舍不得给我们吃、存了两三年、香气四溢的咸菜抓出一盆，赶紧用一张洗得干干净净的白塑料纸蒙上扎紧送过去。
开饭时，人们一上桌子，即便是穿得干干净净的村干部，收拾得体体面面的老太婆，打扮得漂漂亮亮的年轻媳妇，就会不快不慢举起筷子来，看着饭桌正中的那碗咸菜，拈起一片洋姜或一丫大头菜，先咬一点点一嚼，“吧哧吧哧”一品，准会有人问：“这咸菜是哪家的？”当听到主人说是母亲臜的，十之八九都会说：
“这咸菜臜得好！”年岁大些的会点头称赞：“这媳妇能干！”
懂行的人都知道，这类咸菜小气，讲的是气正、味纯。除做法选料讲究外，臜咸菜和抓咸菜的人，不管男女，碰咸菜前都得先把手洗净擦干，手上不能沾水带汗染腥气。
一句话，咸菜爱干净，日久天长，捂在坛子里的咸菜才香气浓厚、醇正味美。
（作者单位：四川日报集团消费质量报记者站）
也无风雨也无晴张曦月
幸福的内涵和存在的意义其实只是一种选择，在审视了自身，问过自己真正想要，并付诸于行动去追寻，去坚守，人生的幻光将永恒闪耀。
故土
我们穿新衣服，吃大米饭、肥猪肉、炖母鸡，但和这些好处比起来，总觉得那从初一到十五玩的龙灯最要紧。
家乡年味 师永刚食为天
咸菜爱干净，日久天长，捂在坛子里的咸菜才香气浓厚、醇正味美。
母亲的咸菜 蒋兴强
