一抹乡愁寄竹林 - yfdzb.ycnews.cnyfdzb.ycnews.cn/yfdz/20200524/html/2d94dda47b08f3a... ·...

1
岳母 滕天罡 平凡人生 钻空子 王威 漫画 心有余香 生活感悟 刊头摄影: 杨国美 题字: 赵守阳 顾畅 小米 人间亲情 漫画 心有余香 心灵深处 春晖常忆 时长云 人间亲情 平凡人生 老家屋后有一片竹林 老家屋后有一片竹林十分茂盛 十分茂盛这片 这片 竹林是由我亲手栽种而成 竹林是由我亲手栽种而成结缘竹子 结缘竹子还是五十多年前的事了 还是五十多年前的事了在我上小学的时候 在我上小学的时候有一个南舍的同学 有一个南舍的同学我一样大 我一样大他时常邀我去玩 他时常邀我去玩他家屋旁长有 他家屋旁长有 竹林 竹林我第一次看见竹子 我第一次看见竹子青青的 青青的挺拔修 挺拔修 风吹竹摇 风吹竹摇十分好看 十分好看从此 从此我就喜欢上 我就喜欢上 了竹子 了竹子便从同学家挖了一根 便从同学家挖了一根移栽在屋 移栽在屋 经我浇水 经我浇水管理 管理这棵竹子居然成活 这棵竹子居然成活 且越长越葳蕤 且越长越葳蕤经多年的繁衍生息 经多年的繁衍生息长成了一片繁茂的竹林 长成了一片繁茂的竹林春天的雨后 春天的雨后竹笋出土了 竹笋出土了像一枚枚包 像一枚枚包 裹着褐色外衣的火箭 裹着褐色外衣的火箭直冲云霄 直冲云霄待竹子 待竹子 渐渐长高 渐渐长高笋壳散落一地 笋壳散落一地修长秀丽的竹 修长秀丽的竹 随风摇曳 随风摇曳煞是好看 煞是好看便也成了路人随 便也成了路人随 行欣赏的一道特有的风景 行欣赏的一道特有的风景竹深树密虫鸣处 竹深树密虫鸣处时有微凉不是风 时有微凉不是风夏天的竹林 夏天的竹林是我们玩耍 是我们玩耍纳凉的好去处 纳凉的好去处竹林里的鸟虫特别多 竹林里的鸟虫特别多这儿唧唧 这儿唧唧那儿啾 那儿啾 知了的叫声很响 知了的叫声很响好像要与其他鸟虫比 好像要与其他鸟虫比 声音似的 声音似的我记得小时候 我记得小时候放学后或周末 放学后或周末竹林是 竹林是 我们每天必去玩耍的地方 我们每天必去玩耍的地方几个同龄孩子 几个同龄孩子把一根竹子断开 把一根竹子断开分成几段 分成几段抓在手上挥来 抓在手上挥来 舞去 舞去当成练功的棒子 当成练功的棒子或在竹林里 或在竹林里追逐 追逐 打闹 打闹那欢乐与刺激令人难以忘怀 那欢乐与刺激令人难以忘怀冬天 冬天竹子上 竹子上落满了雪 落满了雪压得枝头全都垂下 压得枝头全都垂下些爱玩的孩子们 些爱玩的孩子们在竹林里 在竹林里乘人不备 乘人不备晃竹子 晃竹子雪砸下来 雪砸下来灌了一脖子 灌了一脖子乐呵间 乐呵间还会惊起许多鸟雀 还会惊起许多鸟雀竹林给我留下了太多 竹林给我留下了太多 美好的记忆 美好的记忆乡下人喜欢种竹 乡下人喜欢种竹不外乎是因竹子用 不外乎是因竹子用 途广泛的缘故 途广泛的缘故那个年头 那个年头家家需要盖房 家家需要盖房 房子在上梁后 房子在上梁后都要罩上一层竹篾 都要罩上一层竹篾是一些竹竿 是一些竹竿才能放瓦 才能放瓦所以种上一些竹 所以种上一些竹 应该也是为了建房的需要 应该也是为了建房的需要在乡下 在乡下竹子被用来编竹箩 竹子被用来编竹箩竹匾 竹匾竹篮 竹篮竹笼 竹笼做刀柄 做刀柄铲柄 铲柄扁担 扁担撑船的 撑船的 竹篙 竹篙梯子等 梯子等用竹子做的叉子柄 用竹子做的叉子柄既轻 既轻 又好用 又好用而村姑则会用苗条匀称的竹 而村姑则会用苗条匀称的竹 编成五花八门的篱笆 编成五花八门的篱笆煞是好看 煞是好看竹制 竹制 品编多了 品编多了还会拿到集市上卖 还会拿到集市上卖换些零用钱 换些零用钱 回来 回来竹子对于农家的用途其实还有很 竹子对于农家的用途其实还有很 比如菜园里 比如菜园里黄瓜豆角丝瓜搭个架子 黄瓜豆角丝瓜搭个架子夏天撑个蚊帐 夏天撑个蚊帐厨灶间 厨灶间编个蒸笼 编个蒸笼床架上 床架上编个竹席子等 编个竹席子等举不胜举 举不胜举竹子的药用价值不可低估 竹子的药用价值不可低估在那缺医 在那缺医 少药的年代 少药的年代有人感冒咳嗽了 有人感冒咳嗽了他们就会来 他们就会来 屋后的竹林里摘竹叶回去煎茶喝 屋后的竹林里摘竹叶回去煎茶喝止咳效 止咳效 果很好 果很好本草纲目 本草纲目记载 记载竹汁具有祛 竹汁具有祛 风解热 风解热祛痰健胃 祛痰健胃生津利尿 生津利尿养血益阴 养血益阴窍明目 窍明目消毒镇痛 消毒镇痛抑制肿痛 抑制肿痛延缓衰老等 延缓衰老等 功用 功用被明代 被明代 药王 药王李时珍誉为 李时珍誉为 炎家之圣 炎家之圣 大热者仙品 大热者仙品即使现在 即使现在也时常有老 也时常有老 人挎着竹篮来屋后采竹叶 人挎着竹篮来屋后采竹叶回去冲茶喝 回去冲茶喝口味不错 口味不错有清香味 有清香味跟茶叶茶似的 跟茶叶茶似的竹子 竹子 浑身是宝 浑身是宝竹笋还是很好的食材 竹笋还是很好的食材千磨万击还坚劲 千磨万击还坚劲 任尔东西南北 任尔东西南北 竹子的顽强与坚韧是无物能比的 竹子的顽强与坚韧是无物能比的人钦佩 人钦佩资本主义 资本主义尾巴的那阵 尾巴的那阵屋后 屋后 的那片竹林厄运难逃 的那片竹林厄运难逃成了被割的对象 成了被割的对象一群凶神恶煞的人手持砍刀 一群凶神恶煞的人手持砍刀硬是砍掉 硬是砍掉 了那片竹林 了那片竹林第二年 第二年一场春雨过后 一场春雨过后尖尖 尖尖 的竹笋奋力掀翻石块 的竹笋奋力掀翻石块瓦砾 瓦砾以势不可挡的 以势不可挡的 姿态又从泥土里冒了出来 姿态又从泥土里冒了出来屋后的那片竹林还是老屋的守护神 屋后的那片竹林还是老屋的守护神每当狂风暴雨袭来 每当狂风暴雨袭来它们像一排排坚强不 它们像一排排坚强不 屈的卫士 屈的卫士紧紧团结在一起 紧紧团结在一起守护在老屋的 守护在老屋的 身边 身边狂风吹不断 狂风吹不断暴雨压不垮 暴雨压不垮竹子不畏 竹子不畏 严寒酷暑 严寒酷暑迎风斗雪 迎风斗雪古今文人墨客 古今文人墨客爱竹 爱竹 咏竹者众多 咏竹者众多称竹与梅 称竹与梅松为 松为 岁寒三友 岁寒三友清代画家郑燮一生爱竹 清代画家郑燮一生爱竹擅长画竹子 擅长画竹子他在 他在 晚年的杰作 晚年的杰作 竹石图 竹石图上题 上题四十年来画竹 四十年来画竹 日间挥写夜间思 日间挥写夜间思冗繁削尽留清瘦 冗繁削尽留清瘦到生时是熟时 到生时是熟时后来外出求学 后来外出求学离开了家乡 离开了家乡也离开了 也离开了 我喜欢的竹林 我喜欢的竹林在外的日子 在外的日子时常想起屋后 时常想起屋后 的那片竹林 的那片竹林扶疏的竹影时常摇曳在我的 扶疏的竹影时常摇曳在我的 梦里 梦里一年里难得几次回家 一年里难得几次回家我都一定会 我都一定会 去竹林里待上一会儿 去竹林里待上一会儿捋一捋我亲手栽下 捋一捋我亲手栽下 的绿竹 的绿竹寻觅我儿时遗落的梦 寻觅我儿时遗落的梦屋后的这片竹林 屋后的这片竹林成了我浓得化不开 成了我浓得化不开 的一抹乡愁 的一抹乡愁“天罡,今天星期天,你们回来吃饭 啊。煮菜饭,炖鸡蛋。没事,你们忙,挂了、 挂了啊。”岳母在电话里大声说着,挂电话 前,还顿了顿,电话里传来岳父的声音:“早 点回家!”岳母说: “孩子忙完了就回家。” 做校长后,回家的时间确实少了很 多,但是岳母一打电话,怎么也会抽空回去 的,与老人聊天,喝点茶,吃顿家常饭菜,心 情放松不少。 回想当初,我的婚姻,岳父百般阻挠, 就是不同意。1996 年,我中师毕业,每月工 资也就430元左右,想买一辆自行车都买不 起。与妻子谈恋爱,1998 年工作的她,工资 与我相差无几。岳父担心我们吃饭都成问 题,谈何组建家庭?岳母从中斡旋,她说: “国家肯定不亏读书人,经济好了,有他们 工资高的一天。” 如今,工资上调,我们买了房,买了 车。逢节假日,我开车带老两口去马家荡 湿地风景区、九龙口风景区游玩时,岳母 就在岳父面前重提旧事,说还是她眼光 准。 岳父是村里数一数二的能人,人民 公社时期,他是村里的第一个拖拉机手, 分田到户后,他又做粮食生意,家里有四 个“孩子”,其中一个是小姑子,她比他们 的大女儿小1岁。小姑子8岁随岳母生 活,26 岁出嫁,穿衣读书,学手艺,都是大 哥大嫂一手操办。妻子的爷爷患了眼疾 双眼失明,奶奶生小姑子后得了产后中 风。妻子幼时常抱怨岳母,她的衣服是 三手货,人家孩子穿个二手的就要吵就 要闹,她的衣服是小姑子穿过,大姐再 穿,最后才轮到她。岳母就说:“你是妹 妹,就应该穿姐姐的,衣服旧怕啥,我再 给你绣上两朵花,不是就不一样了吗?” 经岳母的手绣了花的旧衣,妻子也高高 兴兴穿上了。 后来,家里两个孩子都上了学,妻子 念师范学校,小舅子考上中医骨伤学 校。在家族里算人丁兴旺,日子过得风 生水起。村民们遇上烦事难事都喜欢找 岳父商量,岳母从不拖后腿,倒是常常 说:“哪家没个难事?找到你,能帮就帮 帮!” 邻居家人口多,日子紧巴巴的,岳母让 岳父不要他家船油钱,从外地为他家捎回 便宜稻子,加工成米,去市场上卖,把日子 往好里过。 村里一直是泥路,一到下雨天,路面 滑,大人孩子走起来七跌八撞,怨声载道; 农忙时,更是乱成一锅粥似的,烂泥巴把车 子堵塞了,推稻把的又跌跟头了……是岳 母拿的主意,她对岳父说:“你找找村里,再 发动发动大伙凑凑钱,众人拾柴火焰高,修 条路出来,你受点怨话,不要紧,修桥筑路 是好事!” 2015年村里修路了,岳母又督促岳父 做监工,耿直的岳父得罪了包工头,恼了小 老板,但一条高质量的水泥路修成了,老人 小孩也走得方便了,农忙时各种农车好走 了,村里人常夸:“孙大爷能干,孙大妈更是 人好心善!” 如今,年近 70 岁的岳母,被内风湿病 痛缠身,手脚关节肿胀疼痛,走路困难,穿 衣脱衣都费劲。尽管这样,家里洗衣做 饭,洒扫庭除,给小舅子带孩子,她一样没 落下。 为着岳母的身体,小舅子利用自己的 所学给岳母针灸配药疗,疗效甚微;又到 江南江北访名医,绞尽脑汁找好药,也是 没法根治。小舅子常常感慨自己是名不 副实的骨科主任,都治不好自己母亲的 病。岳母却肯定地说:“为定(小舅子的名 字)治好了好多人的病,无锡、北京的病人 都送来了锦旗,水平肯定很好,我这疑难 杂症,不怪儿女!”她说她的病自己有数, 不用为她操心。 当年,他们做粮食生意,两人乘一条水 泥船,岳父开船掌舵,岳母顶风坐船头。风 里来雨里去,秋天穿棉大衣,都冻得瑟瑟发 抖;寒天竹篙子上滴水成冰,手一摸,皮都 掉了,钻心地疼,长此以往,寒气侵蚀肌肤, 落下病根。 他们又有几次冬天跳河救人的经历, 一次是救家里的小叔子,一次救的是自己 的儿子为定,还有一次是救邻居张阿毛。 岳母说,每一次下水都是大冬天,冻得上下 牙齿打架,浑身疼得跟刀砍上来似的,但自 己的家人孩子是命得救,别人的孩子也是 命,也得救。 …… 浏览网页,看到网络上提到别人家岳 母,要房要车要百万,真是让我顿生幸运 之感,遇上这样一位岳母,是我一生的福 分。 五月,繁花似锦,草木葱茏。 走着走着,不经意间1700多个日 夜已悄然划过,在思念和回忆中,母 亲离开我们已近五年。那些曾经生 活中母亲给予我们的点点滴滴早已 浓缩,永远地烙在我的生命里—那 是母亲的味道,似甘露,醇厚、浓郁、 沁人心脾;胜春晖,温暖、炽热、回味 悠长…… 上世纪六七十年代,每个公社一 般设有一到两处集市,每十天有一个 集,赶集是农人们商品交换的最好去 处。如果家里急需买些什么了,妈妈 就会拎上一个竹箬子或淘箩子,背上 自家地里长的番茄、青椒、梨子等一些 当时农村能长的土特产到集市上去 卖,换些生活必需品回来。必需品对 于年少的我来说似乎关系不大,我关 心的是从集市回来的妈妈能给我带回 什么好吃的。心里估算着赶集的妈妈 差不多要回来了,就会踮着脚翘首以 盼,一旦看到妈妈的身影,就会撒开腿 跑去,看到妈妈一脸的笑意,我会乖巧 地帮她拎东西,妈妈总会逗小女儿一 番,当我迫不及待地掀开那盖着毛巾 的竹箬子,呈现在眼前的不是黄灿灿 的油条,就是圆鼓鼓的油饼,或是白嫩 嫩的糖三角,再不就是切有菱形条纹 的黄烧饼,那个油香、那个甜味,早已 让几岁的孩子垂涎欲滴。 小时候,农村一般每过一段时间 就会在大队部广场上放一场电影,这 是我们童年时代最快乐的事情。每至 放电影的那天,妈妈再忙都会放下手 中的农活,早早给我们炒好葵花子或 黄豆或玉米花,只待放学回家的我们, 赶紧吃完晚饭,搬上小板凳,口袋里装 上满满的零食,飞奔向广场。 平常日子里,母亲总是精打细算, 可每当我们过生日或者遇到什么节 日,她一定会想方设法给我们改善伙 食,虽没有山珍海味,但怎么着也要大 碗小盘地摆上好几样,看那色、闻那 香、尝那味,对我们来说简直就是美味 佳肴! 母亲的味道,对于儿时的我们, 也许就是一根香香的油条,一枚甜甜 的糖块,一块脆脆的饼干,饥饿时的 一顿饱餐,逢年过节时的那桌盘盘碗 碗…… 几十年来,无论物质生活发生多 么大的变化,在我的灵魂深处从来不 敢把它丢掉,它让我对今天的幸福有 了更深的认识和感悟,不追求富丽堂 皇,不攀比山珍海味,唯有思想的富 有、精神的高贵、奋斗的意志和创造幸 福的行动,才是人生最大的财富,而这 正是母亲的味道带给我的人生思考。 如今,母亲走了,而母亲的味道却 深深地留在我的记忆里! 侄女叫小米,起这个名字的原因是 我姐属鸡。 第一次与她见面是在她出生的第二 天,我从来没有见过这么小的小孩,丑丑 的,但是又很柔软,小小的一个团子看起 来就已经十分娇嫩和脆弱。尽管我知道 她压根就是个弱弱的小人儿,我本能地 想离她远一点,但是凭着我对病床那头 我姐的革命友谊,加上这层我从来没有 体验过的血缘关系,我尝试放下偏见,以 一种平静的、克制的目光看着她。我凝 视着她软塌塌的五官,虽然她闭着眼睛, 但我依旧看到了她大而深的双眼皮。我 一阵欣慰,这个小丫头还挺会长的,遗传 的尽是优点,周围的亲戚朋友也都在夸 她,说她将来长大一定会是个大美女。 小米是在四月出生的,而我那时候 已经处在高二的尾声了,虽然整个高三 都一直关注着她的成长,但毕竟学业繁 重,每次对小米的印象都是简单的几张 照片和“天呐!她怎么又长大了这么 多?”至于我是怎么了解小米的近况,全 归功于我姐彻底“沦陷”了的朋友圈,不 是带娃日常就是发她女儿的各种照片, 而我也只好“啧啧”两声。 我真正开始与小米进行深入接触已 经是在高考结束后,那时候小米才一岁 多,会走会跑,会自己乖乖地用小勺吃东 西,但不会说话。她睁着她那又大又圆 的眼睛,冲着我笑,就算不喜欢小孩,我 的心也会柔软一下。虽然我依然不懂该 如何愉悦地与她相处,而我姐挺着二胎 的肚子,正教育小米不要再随便把手放 进嘴里。我看着小米很敷衍地点点头, 不顾我姐的“炸毛”继续我行我素,不禁 有些哑然失笑,第一次觉得其实小孩有 时候也挺好玩的。 去年夏天,我姐生下了小米的弟 弟。前段日子我姐约我出去吃饭,我到 她家的时候正是一团糟,一边的浴室里 她在为小米洗澡,水花四溅;另一边的卧 室里的弟弟哭声嘹亮,余音绕梁。等好 不容易把两个小孩搞定后,她疲倦地让 我照看一下他们,自己再去洗掉忙了一 身的汗。 不知道什么时候开始,小米把家里 的床当成了蹦床,光是一蹦一蹦地就很 开心,我跟着她跳了起来,她看见我跳便 蹦得更欢了,还发出“咯咯”的笑声。我 和她就一直像比赛一样幼稚地跳来跳 去,跳着跳着我突然也就释然了。是啊, 我现在何尝不也是幼稚的吗? 我姐擦干头发走进卧室,催促我们 可以出发了,小米突然重重地往床上一 扑,吓得我措手不及,她却好像达到目的 似的,大笑起来。我姐把她抱走去换好 看的新衣服,她依然盯着我看,笑着朝我 挥手。我也回以微笑,没关系,虽然我还 没有找到和你最合适的相处方式,但我 们可以慢慢来,小米。 一抹乡愁寄竹林 谢建骅 心灵深处 张家港市是一个充满活力的年轻 城市,原名沙洲县,1986 年 9 月撤销沙 洲县,以境内天然良港张家港命名设 立张家港市。张家港市与如皋、靖江 隔江相望,属于吴越风情,小桥流水, 青石路,白墙黛瓦,是典型的江南水乡 特色。 傍晚时分,我行走在乡间小道 上,欣赏阳春三月江南水乡这特有的 嫩绿美景,看着远方的缕缕炊烟飘向 天空,寻觅着牧童和短笛的归来,倏 然间我感觉到一滴水从我脸庞滑过, 像顽皮的孩子顺手摸了我一下。此 时的我抬眼望去,远处的山和村庄被 雾气笼罩着,若隐若现,宛若仙境,原 来不知不觉中天空已飘起小雨,形成 了雾锁江南。 我走在江南水乡特有的青石路 上,看到小雨中的白墙黛瓦,石板拱 桥,舟行碧波上,仿佛看到温柔而多 情的少女,身着吴越少女的服饰,手 撑油纸伞,迈着轻盈的步伐,行走在 青石板和白墙黛瓦之间,若隐若现, 我惊叹雨之江南,竟然如此美丽,如 画如诗,江南之雨,更是多情。 我感受到烟雨江南的美其实是 江南特有的绿、小桥流水、青石路、白 墙黛瓦的相互映衬,江南才如此引人 入胜。江南,是一个美丽而真实的梦 境。 天色渐渐暗下来,雨也渐渐密 起来,雾也更浓了。近处的小桥、河 中的游船都被笼罩在一片雨雾之 中。远处的山、塔和河中的水早已 在雨雾的浸淫下糅为一色,如一幅 绝美的江南烟雨水墨画。恍惚间, 烟雨中的江南犹如伸开的臂膀,把 我紧紧地拥入怀中。于是,我便在 这紧拥的臂膀之中融进了山水一色 的国色江南。 麋鹿 2020年5月24日 星期日 电子信箱:[email protected] 责任编辑:周湛军章芸芸 电话:88303591 3

Upload: others

Post on 07-Jul-2020

16 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: 一抹乡愁寄竹林 - yfdzb.ycnews.cnyfdzb.ycnews.cn/yfdz/20200524/html/2d94dda47b08f3a... · 晃竹子,雪砸下来,灌了一脖子。乐呵间, 还会惊起许多鸟雀。竹林给我留下了太多

岳 母 ○滕天罡平凡人生

钻空子 王威 作

烟雨江南

○○黄爱群

生活感悟

漫 画

心有余香

生活感悟

刊头摄影:杨国美题字:赵守阳

○○顾畅小米

人间亲情

漫画

心有余香

心灵深处

春晖常忆 ○○时长云人间亲情

驻足

王健民

平凡人生

老家屋后有一片竹林老家屋后有一片竹林,,十分茂盛十分茂盛,,这片这片竹林是由我亲手栽种而成竹林是由我亲手栽种而成。。

结缘竹子结缘竹子,,还是五十多年前的事了还是五十多年前的事了。。在我上小学的时候在我上小学的时候,,有一个南舍的同学有一个南舍的同学,,与与我一样大我一样大,,他时常邀我去玩他时常邀我去玩,,他家屋旁长有他家屋旁长有竹林竹林。。我第一次看见竹子我第一次看见竹子,,青青的青青的,,挺拔修挺拔修长长,,风吹竹摇风吹竹摇,,十分好看十分好看,,从此从此,,我就喜欢上我就喜欢上了竹子了竹子,,便从同学家挖了一根便从同学家挖了一根,,移栽在屋移栽在屋后后。。

经我浇水经我浇水、、管理管理,,这棵竹子居然成活这棵竹子居然成活了了,,且越长越葳蕤且越长越葳蕤,,经多年的繁衍生息经多年的繁衍生息,,竟竟长成了一片繁茂的竹林长成了一片繁茂的竹林。。

春天的雨后春天的雨后,,竹笋出土了竹笋出土了,,像一枚枚包像一枚枚包裹着褐色外衣的火箭裹着褐色外衣的火箭,,直冲云霄直冲云霄。。待竹子待竹子渐渐长高渐渐长高,,笋壳散落一地笋壳散落一地,,修长秀丽的竹修长秀丽的竹子子,,随风摇曳随风摇曳,,煞是好看煞是好看,,便也成了路人随便也成了路人随行欣赏的一道特有的风景行欣赏的一道特有的风景。。

““竹深树密虫鸣处竹深树密虫鸣处,,时有微凉不是风时有微凉不是风。。””夏天的竹林夏天的竹林,,是我们玩耍是我们玩耍、、纳凉的好去处纳凉的好去处,,竹林里的鸟虫特别多竹林里的鸟虫特别多,,这儿唧唧这儿唧唧,,那儿啾那儿啾啾啾,,知了的叫声很响知了的叫声很响,,好像要与其他鸟虫比好像要与其他鸟虫比

声音似的声音似的。。我记得小时候我记得小时候,,放学后或周末放学后或周末,,竹林是竹林是

我们每天必去玩耍的地方我们每天必去玩耍的地方,,几个同龄孩子几个同龄孩子,,把一根竹子断开把一根竹子断开,,分成几段分成几段,,抓在手上挥来抓在手上挥来舞去舞去,,当成练功的棒子当成练功的棒子,,或在竹林里或在竹林里,,追逐追逐打闹打闹,,那欢乐与刺激令人难以忘怀那欢乐与刺激令人难以忘怀。。冬天冬天,,竹子上竹子上,,落满了雪落满了雪,,压得枝头全都垂下压得枝头全都垂下。。一一些爱玩的孩子们些爱玩的孩子们,,在竹林里在竹林里,,乘人不备乘人不备,,摇摇晃竹子晃竹子,,雪砸下来雪砸下来,,灌了一脖子灌了一脖子。。乐呵间乐呵间,,还会惊起许多鸟雀还会惊起许多鸟雀。。竹林给我留下了太多竹林给我留下了太多美好的记忆美好的记忆。。

乡下人喜欢种竹乡下人喜欢种竹,,不外乎是因竹子用不外乎是因竹子用途广泛的缘故途广泛的缘故,,那个年头那个年头,,家家需要盖房家家需要盖房子子。。房子在上梁后房子在上梁后,,都要罩上一层竹篾都要罩上一层竹篾,,或或是一些竹竿是一些竹竿,,才能放瓦才能放瓦。。所以种上一些竹所以种上一些竹子子,,应该也是为了建房的需要应该也是为了建房的需要。。

在乡下在乡下,,竹子被用来编竹箩竹子被用来编竹箩、、竹匾竹匾、、竹竹筛筛、、竹篮竹篮、、竹笼竹笼,,做刀柄做刀柄、、铲柄铲柄、、扁担扁担、、撑船的撑船的竹篙竹篙、、梯子等梯子等。。用竹子做的叉子柄用竹子做的叉子柄,,既轻既轻巧巧,,又好用又好用。。而村姑则会用苗条匀称的竹而村姑则会用苗条匀称的竹枝枝,,编成五花八门的篱笆编成五花八门的篱笆,,煞是好看煞是好看。。竹制竹制

品编多了品编多了,,还会拿到集市上卖还会拿到集市上卖,,换些零用钱换些零用钱回来回来。。竹子对于农家的用途其实还有很竹子对于农家的用途其实还有很多多。。比如菜园里比如菜园里,,黄瓜豆角丝瓜搭个架子黄瓜豆角丝瓜搭个架子;;夏天撑个蚊帐夏天撑个蚊帐;;厨灶间厨灶间,,编个蒸笼编个蒸笼;;床架上床架上,,编个竹席子等编个竹席子等,,举不胜举举不胜举。。

竹子的药用价值不可低估竹子的药用价值不可低估。。在那缺医在那缺医少药的年代少药的年代,,有人感冒咳嗽了有人感冒咳嗽了,,他们就会来他们就会来屋后的竹林里摘竹叶回去煎茶喝屋后的竹林里摘竹叶回去煎茶喝,,止咳效止咳效果很好果很好。。据据《《本草纲目本草纲目》》记载记载,,竹汁具有祛竹汁具有祛风解热风解热、、祛痰健胃祛痰健胃、、生津利尿生津利尿、、养血益阴养血益阴、、利利窍明目窍明目、、消毒镇痛消毒镇痛、、抑制肿痛抑制肿痛、、延缓衰老等延缓衰老等功用功用,,被明代被明代““药王药王””李时珍誉为李时珍誉为““炎家之圣炎家之圣剂剂,,大热者仙品大热者仙品””。。即使现在即使现在,,也时常有老也时常有老人挎着竹篮来屋后采竹叶人挎着竹篮来屋后采竹叶,,回去冲茶喝回去冲茶喝,,说说口味不错口味不错,,有清香味有清香味,,跟茶叶茶似的跟茶叶茶似的。。竹子竹子浑身是宝浑身是宝,,竹笋还是很好的食材竹笋还是很好的食材。。

““千磨万击还坚劲千磨万击还坚劲,,任尔东西南北任尔东西南北风风””。。竹子的顽强与坚韧是无物能比的竹子的顽强与坚韧是无物能比的,,令令人钦佩人钦佩。。割割““资本主义资本主义””尾巴的那阵尾巴的那阵,,屋后屋后的那片竹林厄运难逃的那片竹林厄运难逃,,成了被割的对象成了被割的对象,,一一天天,,一群凶神恶煞的人手持砍刀一群凶神恶煞的人手持砍刀,,硬是砍掉硬是砍掉

了那片竹林了那片竹林。。第二年第二年,,一场春雨过后一场春雨过后,,尖尖尖尖的竹笋奋力掀翻石块的竹笋奋力掀翻石块、、瓦砾瓦砾,,以势不可挡的以势不可挡的姿态又从泥土里冒了出来姿态又从泥土里冒了出来。。

屋后的那片竹林还是老屋的守护神屋后的那片竹林还是老屋的守护神,,每当狂风暴雨袭来每当狂风暴雨袭来,,它们像一排排坚强不它们像一排排坚强不屈的卫士屈的卫士,,紧紧团结在一起紧紧团结在一起,,守护在老屋的守护在老屋的身边身边,,狂风吹不断狂风吹不断,,暴雨压不垮暴雨压不垮。。竹子不畏竹子不畏严寒酷暑严寒酷暑,,迎风斗雪迎风斗雪,,古今文人墨客古今文人墨客,,爱竹爱竹咏竹者众多咏竹者众多,,称竹与梅称竹与梅、、松为松为““岁寒三友岁寒三友””。。清代画家郑燮一生爱竹清代画家郑燮一生爱竹,,擅长画竹子擅长画竹子,,他在他在晚年的杰作晚年的杰作《《竹石图竹石图》》上题上题::““四十年来画竹四十年来画竹枝枝,,日间挥写夜间思日间挥写夜间思,,冗繁削尽留清瘦冗繁削尽留清瘦,,画画到生时是熟时到生时是熟时。。””

后来外出求学后来外出求学,,离开了家乡离开了家乡,,也离开了也离开了我喜欢的竹林我喜欢的竹林,,在外的日子在外的日子,,时常想起屋后时常想起屋后的那片竹林的那片竹林,,扶疏的竹影时常摇曳在我的扶疏的竹影时常摇曳在我的梦里梦里。。一年里难得几次回家一年里难得几次回家,,我都一定会我都一定会去竹林里待上一会儿去竹林里待上一会儿,,捋一捋我亲手栽下捋一捋我亲手栽下的绿竹的绿竹,,寻觅我儿时遗落的梦寻觅我儿时遗落的梦。。

屋后的这片竹林屋后的这片竹林,,成了我浓得化不开成了我浓得化不开的一抹乡愁的一抹乡愁。。

“天罡,今天星期天,你们回来吃饭啊。煮菜饭,炖鸡蛋。没事,你们忙,挂了、挂了啊。”岳母在电话里大声说着,挂电话前,还顿了顿,电话里传来岳父的声音:“早点回家!”岳母说:“孩子忙完了就回家。”

做校长后,回家的时间确实少了很多,但是岳母一打电话,怎么也会抽空回去的,与老人聊天,喝点茶,吃顿家常饭菜,心情放松不少。

回想当初,我的婚姻,岳父百般阻挠,就是不同意。1996年,我中师毕业,每月工资也就430元左右,想买一辆自行车都买不起。与妻子谈恋爱,1998年工作的她,工资与我相差无几。岳父担心我们吃饭都成问题,谈何组建家庭?岳母从中斡旋,她说:

“国家肯定不亏读书人,经济好了,有他们工资高的一天。”

如今,工资上调,我们买了房,买了车。逢节假日,我开车带老两口去马家荡湿地风景区、九龙口风景区游玩时,岳母就在岳父面前重提旧事,说还是她眼光准。

岳父是村里数一数二的能人,人民公社时期,他是村里的第一个拖拉机手,

分田到户后,他又做粮食生意,家里有四个“孩子”,其中一个是小姑子,她比他们的大女儿小 1 岁。小姑子 8 岁随岳母生活,26岁出嫁,穿衣读书,学手艺,都是大哥大嫂一手操办。妻子的爷爷患了眼疾双眼失明,奶奶生小姑子后得了产后中风。妻子幼时常抱怨岳母,她的衣服是三手货,人家孩子穿个二手的就要吵就要闹,她的衣服是小姑子穿过,大姐再穿,最后才轮到她。岳母就说:“你是妹妹,就应该穿姐姐的,衣服旧怕啥,我再给你绣上两朵花,不是就不一样了吗?”经岳母的手绣了花的旧衣,妻子也高高兴兴穿上了。

后来,家里两个孩子都上了学,妻子念师范学校,小舅子考上中医骨伤学校。在家族里算人丁兴旺,日子过得风生水起。村民们遇上烦事难事都喜欢找岳父商量,岳母从不拖后腿,倒是常常说:“哪家没个难事?找到你,能帮就帮帮!”

邻居家人口多,日子紧巴巴的,岳母让岳父不要他家船油钱,从外地为他家捎回便宜稻子,加工成米,去市场上卖,把日子

往好里过。村里一直是泥路,一到下雨天,路面

滑,大人孩子走起来七跌八撞,怨声载道;农忙时,更是乱成一锅粥似的,烂泥巴把车子堵塞了,推稻把的又跌跟头了……是岳母拿的主意,她对岳父说:“你找找村里,再发动发动大伙凑凑钱,众人拾柴火焰高,修条路出来,你受点怨话,不要紧,修桥筑路是好事!”

2015年村里修路了,岳母又督促岳父做监工,耿直的岳父得罪了包工头,恼了小老板,但一条高质量的水泥路修成了,老人小孩也走得方便了,农忙时各种农车好走了,村里人常夸:“孙大爷能干,孙大妈更是人好心善!”

如今,年近70岁的岳母,被内风湿病痛缠身,手脚关节肿胀疼痛,走路困难,穿衣脱衣都费劲。尽管这样,家里洗衣做饭,洒扫庭除,给小舅子带孩子,她一样没落下。

为着岳母的身体,小舅子利用自己的所学给岳母针灸配药疗,疗效甚微;又到江南江北访名医,绞尽脑汁找好药,也是没法根治。小舅子常常感慨自己是名不

副实的骨科主任,都治不好自己母亲的病。岳母却肯定地说:“为定(小舅子的名字)治好了好多人的病,无锡、北京的病人都送来了锦旗,水平肯定很好,我这疑难杂症,不怪儿女!”她说她的病自己有数,不用为她操心。

当年,他们做粮食生意,两人乘一条水泥船,岳父开船掌舵,岳母顶风坐船头。风里来雨里去,秋天穿棉大衣,都冻得瑟瑟发抖;寒天竹篙子上滴水成冰,手一摸,皮都掉了,钻心地疼,长此以往,寒气侵蚀肌肤,落下病根。

他们又有几次冬天跳河救人的经历,一次是救家里的小叔子,一次救的是自己的儿子为定,还有一次是救邻居张阿毛。岳母说,每一次下水都是大冬天,冻得上下牙齿打架,浑身疼得跟刀砍上来似的,但自己的家人孩子是命得救,别人的孩子也是命,也得救。

……浏览网页,看到网络上提到别人家岳

母,要房要车要百万,真是让我顿生幸运之感,遇上这样一位岳母,是我一生的福分。

五月,繁花似锦,草木葱茏。走着走着,不经意间1700多个日

夜已悄然划过,在思念和回忆中,母亲离开我们已近五年。那些曾经生活中母亲给予我们的点点滴滴早已浓缩,永远地烙在我的生命里——那是母亲的味道,似甘露,醇厚、浓郁、沁人心脾;胜春晖,温暖、炽热、回味悠长……

上世纪六七十年代,每个公社一般设有一到两处集市,每十天有一个集,赶集是农人们商品交换的最好去处。如果家里急需买些什么了,妈妈就会拎上一个竹箬子或淘箩子,背上自家地里长的番茄、青椒、梨子等一些当时农村能长的土特产到集市上去卖,换些生活必需品回来。必需品对于年少的我来说似乎关系不大,我关心的是从集市回来的妈妈能给我带回什么好吃的。心里估算着赶集的妈妈

差不多要回来了,就会踮着脚翘首以盼,一旦看到妈妈的身影,就会撒开腿跑去,看到妈妈一脸的笑意,我会乖巧地帮她拎东西,妈妈总会逗小女儿一番,当我迫不及待地掀开那盖着毛巾的竹箬子,呈现在眼前的不是黄灿灿的油条,就是圆鼓鼓的油饼,或是白嫩嫩的糖三角,再不就是切有菱形条纹的黄烧饼,那个油香、那个甜味,早已让几岁的孩子垂涎欲滴。

小时候,农村一般每过一段时间就会在大队部广场上放一场电影,这是我们童年时代最快乐的事情。每至放电影的那天,妈妈再忙都会放下手中的农活,早早给我们炒好葵花子或黄豆或玉米花,只待放学回家的我们,赶紧吃完晚饭,搬上小板凳,口袋里装上满满的零食,飞奔向广场。

平常日子里,母亲总是精打细算,可每当我们过生日或者遇到什么节

日,她一定会想方设法给我们改善伙食,虽没有山珍海味,但怎么着也要大碗小盘地摆上好几样,看那色、闻那香、尝那味,对我们来说简直就是美味佳肴!

母亲的味道,对于儿时的我们,也许就是一根香香的油条,一枚甜甜的糖块,一块脆脆的饼干,饥饿时的一顿饱餐,逢年过节时的那桌盘盘碗碗……

几十年来,无论物质生活发生多么大的变化,在我的灵魂深处从来不敢把它丢掉,它让我对今天的幸福有了更深的认识和感悟,不追求富丽堂皇,不攀比山珍海味,唯有思想的富有、精神的高贵、奋斗的意志和创造幸福的行动,才是人生最大的财富,而这正是母亲的味道带给我的人生思考。

如今,母亲走了,而母亲的味道却深深地留在我的记忆里!

侄女叫小米,起这个名字的原因是我姐属鸡。

第一次与她见面是在她出生的第二天,我从来没有见过这么小的小孩,丑丑的,但是又很柔软,小小的一个团子看起来就已经十分娇嫩和脆弱。尽管我知道她压根就是个弱弱的小人儿,我本能地想离她远一点,但是凭着我对病床那头我姐的革命友谊,加上这层我从来没有体验过的血缘关系,我尝试放下偏见,以一种平静的、克制的目光看着她。我凝视着她软塌塌的五官,虽然她闭着眼睛,但我依旧看到了她大而深的双眼皮。我一阵欣慰,这个小丫头还挺会长的,遗传的尽是优点,周围的亲戚朋友也都在夸她,说她将来长大一定会是个大美女。

小米是在四月出生的,而我那时候已经处在高二的尾声了,虽然整个高三都一直关注着她的成长,但毕竟学业繁重,每次对小米的印象都是简单的几张照片和“天呐!她怎么又长大了这么多?”至于我是怎么了解小米的近况,全归功于我姐彻底“沦陷”了的朋友圈,不是带娃日常就是发她女儿的各种照片,而我也只好“啧啧”两声。

我真正开始与小米进行深入接触已经是在高考结束后,那时候小米才一岁多,会走会跑,会自己乖乖地用小勺吃东西,但不会说话。她睁着她那又大又圆的眼睛,冲着我笑,就算不喜欢小孩,我的心也会柔软一下。虽然我依然不懂该如何愉悦地与她相处,而我姐挺着二胎的肚子,正教育小米不要再随便把手放进嘴里。我看着小米很敷衍地点点头,不顾我姐的“炸毛”继续我行我素,不禁有些哑然失笑,第一次觉得其实小孩有时候也挺好玩的。

去年夏天,我姐生下了小米的弟弟。前段日子我姐约我出去吃饭,我到她家的时候正是一团糟,一边的浴室里她在为小米洗澡,水花四溅;另一边的卧室里的弟弟哭声嘹亮,余音绕梁。等好不容易把两个小孩搞定后,她疲倦地让我照看一下他们,自己再去洗掉忙了一身的汗。

不知道什么时候开始,小米把家里的床当成了蹦床,光是一蹦一蹦地就很开心,我跟着她跳了起来,她看见我跳便蹦得更欢了,还发出“咯咯”的笑声。我和她就一直像比赛一样幼稚地跳来跳去,跳着跳着我突然也就释然了。是啊,我现在何尝不也是幼稚的吗?

我姐擦干头发走进卧室,催促我们可以出发了,小米突然重重地往床上一扑,吓得我措手不及,她却好像达到目的似的,大笑起来。我姐把她抱走去换好看的新衣服,她依然盯着我看,笑着朝我挥手。我也回以微笑,没关系,虽然我还没有找到和你最合适的相处方式,但我们可以慢慢来,小米。

一抹乡愁寄竹林 ○○谢建骅心灵深处

张家港市是一个充满活力的年轻城市,原名沙洲县,1986年9月撤销沙洲县,以境内天然良港张家港命名设立张家港市。张家港市与如皋、靖江隔江相望,属于吴越风情,小桥流水,青石路,白墙黛瓦,是典型的江南水乡特色。

傍晚时分,我行走在乡间小道上,欣赏阳春三月江南水乡这特有的嫩绿美景,看着远方的缕缕炊烟飘向天空,寻觅着牧童和短笛的归来,倏然间我感觉到一滴水从我脸庞滑过,像顽皮的孩子顺手摸了我一下。此时的我抬眼望去,远处的山和村庄被雾气笼罩着,若隐若现,宛若仙境,原来不知不觉中天空已飘起小雨,形成了雾锁江南。

我走在江南水乡特有的青石路上,看到小雨中的白墙黛瓦,石板拱桥,舟行碧波上,仿佛看到温柔而多情的少女,身着吴越少女的服饰,手撑油纸伞,迈着轻盈的步伐,行走在青石板和白墙黛瓦之间,若隐若现,我惊叹雨之江南,竟然如此美丽,如画如诗,江南之雨,更是多情。

我感受到烟雨江南的美其实是江南特有的绿、小桥流水、青石路、白墙黛瓦的相互映衬,江南才如此引人入胜。江南,是一个美丽而真实的梦境。

天色渐渐暗下来,雨也渐渐密起来,雾也更浓了。近处的小桥、河中的游船都被笼罩在一片雨雾之中。远处的山、塔和河中的水早已在雨雾的浸淫下糅为一色,如一幅绝美的江南烟雨水墨画。恍惚间,烟雨中的江南犹如伸开的臂膀,把我紧紧地拥入怀中。于是,我便在这紧拥的臂膀之中融进了山水一色的国色江南。

麋鹿2020年5月24日 星期日

电子信箱:[email protected]

责任编辑:周湛军 章芸芸 电话:88303591 3