PHILIPPA GREGORY

A

FEHR KIRLYN

A M EREDETI CME: PHILIPPA GREGORY THE WHITE QUEEN 2009 MAGYAR FORDTS: N. SIMONYI GNES MAGYARORSZGI KIADS VE: 2010

Az erd sttjben az ifj lovag mr jval azeltt meghallotta a forrs csobogst, mieltt megpillantotta a nyugodt felsznen a visszatkrzd holdfny csillanst. Mr pp kszlt elrelpni, arra vgyva, hogy belemrtsa fejt s belekortyoljon a hvs vzbe, amikor elakadt a llegzete a vz mlyn mozg stt valami lttn. Zldes rnyk szklt a forrs mly medencjben, egy risi halhoz, egy vzbe flt tetemhez hasonlatos. Azutn megmozdult s felegyenesedett, s a frfi megltta a rmiszt meztelensget: egy frdz n volt az. Ahogy felemelkedett s oldaln lefolyt a vz, bre mg a fehr mrvnymedencnl is spadtabb volt, nedves haja stt, akr egy rnyk. Meluzina volt, a vzi istenn, aki megtallhat a keresztny vilg minden erdejnek rejtett forrsaiban s vzesseiben, mg a messzi Grgorszgban is. A mr szkkutakban is szokott frdzni. Ms nven ismerik az szaki orszgokban, ahol a tavakat jg vonja be, amit megtr, amikor kiemelkedik. Szeretheti egy frfi, ha megtartja a titkt, s nem hborgatja, amikor frdzni akar, s is viszontszeretheti a frfit, amg az meg nem szegi a szavt amikpp a frfiak mindig teszik -, akkor azonban Meluzina halfarkval lesodorja a mlybe s htlen vrt vzz vltoztatja. Meluzina tragdija brmilyen nyelv beszlje is el, brmilyen dallam nekelje is meg az, hogy egy frfi mindig tbbet gr, mint amennyit tenni kpes egy nrt, akit nem tud megrteni.

1464. tavaszApm Sir Richard Woodville, Rivers br, angol nemes, fldbirtokos s Anglia igazi, Lancaster-gi kirlyainak tmogatja. Anym a burgundiai hercegek leszrmazottja, miltal ereiben Meluzina istenn vizes vre csrgedez, aki megigzett hercegi szeretjvel alaptotta meg kirlyi hzukat, s figyelmeztetst kiltva mg most is megjelenik a palota tetzetn, rendkvli bajok idejn, amikor a figyermek s rks haldoklik, a csaldra pedig pusztuls vr. Legalbbis gy mondjk azok, akik hisznek az ilyesmiben. Ezzel az ellentmondsos a szilrd angol fld s a francia vzi istenn adta szli htteremmel brmire lehetett szmtani: lehettem igz szpsg ppgy, mint htkznapi lny. Vannak, akik azt lltjk, mindkett vagyok. De ma, ahogy klns gonddal fslm a hajamat s elrendezem a legmagasabb fejdszem alatt, megfogom kt aptlan fiam kezt s mutatom a Northamptonba vezet thoz az irnyt, mindent megadnk, ha most az egyszer egyszeren ellenllhatatlan lennk. Egy olyan fiatalember figyelmt kell felkeltenem, aki egy jabb, egy legyzhetetlen ellensggel kszl csatt vvni, azrt lovagol errefel. Lehet, hogy meg sem lt. Valsznleg nem lesz kedve sem koldusokhoz, sem kacr nkhz. Fel kell keltenem a sznalmt a helyzetemmel szemben, fel kell sztanom a rokonszenvt az ignyeim irnyban, s elg hosszan meg kell maradnom az emlkezetben ahhoz, hogy mindkett gyben tegyen valamit. Olyan frfi , akire a ht minden jszakjn gynyr nk vetik r magukat, s akit szzval ostromolnak a krelmezk az ltala adomnyozhat hivatalokrt. Trnbitorl s zsarnok, az ellensgem s az ellensgem fia, de n mr jcskn tl vagyok azon, hogy a fiaimon s nmagamon kvl brkihez is h legyek. Ez az a frfi, aki ellen apm kilovagolt a towtoni csatba, aki most Anglia kirlynak nevezi magt, holott nem tbb egy krked ifjnl. Mg sosem lttam olyan megtrt embert, mint apm volt, amikor hazatrt Towtonbl: jobb karja tvrezte a zekjt, az arca fehrlett, s azt mondta, ez a suhanc sosem ltott parancsnoki ernyekkel rendelkezik, gy ht az gynk elveszett, s senki sem remlhet, amg l. Hszezer embert kaszaboltak le Towtonnl ennek a finak a parancsnoksga alatt; Anglia addig mg sosem ltott ennyi hallt. Apm azt mondta, ez nem csata volt, hanem a Lancaster-prtiak lekaszabolsa. A trvnyes kirly, Henrik, s a felesge, Anjou Margit kirlyn a rengeteg halltl lesjtva Skciba meneklt. Mi, akik Angliban maradtunk, nem adtuk meg magunkat egyknnyen. Egyre csak folytatdtak a csatk, amelyekben szembeszlltunk a hamis kirllyal, ezzel a York klykkel. A frjem alig hrom vvel ezeltt halt meg, amikor a lovassgunkat vezette St. Albansnl. gy ht megzvegyltem, s az egykor magamnak tudott fld s vagyon az anysom lett a gyztes klykkirly tantja, a kirlycsinlknt ismert nagy bbjtkos kegybl: Richard Neville, Warwick grfja, aki kirlyt csinlt ebbl a mindssze huszonkt ves, bekpzelt klykbl, s aki pokoll fogja tenni Anglit szmunkra, akik mg mindig vdelmezzk a Lancaster-hzat.

Most mr az orszg valamennyi elkel hzban York-prtiak vannak, s k adomnyoznak oda minden jvedelmez zletet, helyet s adt. Az klykkirlyuk l a trnon, s az hvei alkotjk az j udvart. Mi, a legyzttek, nincstelenek vagyunk a tulajdon hzainkban s idegenek a tulajdon haznkban, a kirlyunk szmkivetett, a kirlynnk egy bosszszomjas klfldi, aki sszeeskvst sz rgi ellensgnkkel, Franciaorszggal. Megllapodsra kell jutnunk a York zsarnokkal, mikzben azrt imdkozunk, hogy Isten forduljon ellene, s valdi kirlyunk egy hadsereggel zduljon le dlre egy jabb csatba. Mindekzben, megannyi ms asszonyhoz hasonlan, akinek a frje meghalt, az apjt pedig legyztk, apr darabkkbl kell jra felptenem az letemet. Vissza kell valahogyan szereznem a vagyonomat, noha szemltomst sem rokon, sem bart nem tud kzbenjrni az rdekemben. Valamennyinket rulkknt tartanak szmon. Bocsnatot nyertnk, de nem szeretnek bennnket. Valamennyien hatalom nlkl maradtunk. Sajt szszlmknt kell majd gyemet egy olyan fi el terjesztenem, aki olyannyira kevss tiszteli az igazsgot, hogy tulajdon kuzinja, a felszentelt kirly ellen merszel hadat vezetni. Mit lehet mondani egy ilyen vadembernek, amit megrt? Fiaim, a kilencves Thomas s a nyolcves Richard a legjobb ruhjukat viselik, a hajuk bevizezve s lesimtva, arcuk szappantl ragyog. Mellettem llnak ktoldalt, s n ersen fogom a kezket, minthogy igazi fikknt csodlatos mdon vonzzk a piszkot. Ha egy msodpercre is elengednm ket, az egyik nyomban lekoptatn a cipjt, a msik pedig elszaktan a trdnadrgjt, mindkettnek sikeresen tele lenne falevllel a haja s csupa sr lenne az arca, valamint Thomas minden bizonnyal beleesne a patakba. Mivel szortsom lehorgonyozta ket, unalmukban egyik lbukrl a msikra ugrlnak, s csak akkor hzzk ki magukat, amikor azt mondom: Csitt, ldobogst hallok. Elszr halk eskopogsnak hangzik, majd egy pillanat mlva mennydrgsszer robajj ersdik. A lszerszm csilingelse s a zszlk lobogsa, a pncling csrgse s a lovak fjtatsa, a hang, a szag s a szz, sebesen hajtott l horkantsa mindent elbort, s br elszntam magam, hogy ellpek s meglltom ket, akaratlanul is visszahklk. Milyen rzs lehet szembenzni ezekkel a frfiakkal, amikor lndzsjukat elreszegezve vgtat alabrdfalknt gzolnak vgig a csatamezn? Hogyan kpes ezzel brki is szembenzni? Thomas megltja a fedetlen szke fejet a tombols s zaj kzepette, s affle vagny kisfiknt kilt fel: ljen! -, s ltom, hogy szoprn hangja hallatn a frfi odafordtja a fejt, megpillant a fiaimmal egytt; keze megmarkolja a kantrszrat, s elbdl: llj! Egyetlen rntssal lelltott lova felgaskodik, s az egsz lovas menet forog, megtorpan, s tkozdik a hirtelen meglls miatt, majd vratlanul minden elcsendesedik, s csak a por gomolyog krlttnk. A frfi lova fjtat, a fejt rzza, de lovasa szoborknt l magas htn. Rm nz, n pedig r, s olyan csnd tmad, hogy meghallok egy rigt a fejem fltt lv tlgyfagak kzl. Hogy nekel! Istenem, olyan az neke, mint a dicsfny egy fodra, mint a hangba nttt rm. Mg sosem hallottam madarat gy nekelni, akrha rmneket dalolna.

Mg mindig a fiaim kezt fogva elrelpek, s kinyitom a szm, hogy eladjam gyemet, de ebben a pillanatban, ebben a dnt pillanatban htlenn vlnak hozzm a szavak. Pedig pp eleget gyakoroltam. Volt egy kis elksztett beszdem, de most nincs semmim. s mintha nem is lenne szksgem szavakra. Csak rnzek a frfira, s valamikpp azt vrom, hogy rtsen meg mindent a flelmemet a jvtl, a fiaimat illet remnyeimet, a pnzhinyomat s apm bosszant sznalmt, amely oly elviselhetetlenn teszi szmomra a fedele alatt lst, az gyam jszakai hidegsgt s vgyakozsomat egy jabb gyermek utn, s az rzst, hogy az letemnek vge. des istenem, mindssze huszonht ves vagyok, gyem veresget szenvedett, a frjem halott. Vajon annak a megannyi szegny zvegynek a sorsra vagyok tlve, akik letk htralv rszt valaki ms otthonban knytelenek tlteni, igyekezvn j vendgnek bizonyulni? Soha tbb nem kapok cskot? Mr soha nem fogok rmt rezni? Soha-soha tbb? A madr pedig gy nekel, mintha azt mondan, hogy az rm knnyszerrel elrhet azok szmra, akik vgynak r. A frfi int a mellette ll idsebb embernek, aki elvakkant egy parancsot, amire a katonk elfordtjk az trl a lovaikat s belptetnek a fk rnykba. A kirly azonban leugrik hatalmas lovrl, elengedi a kantrszrat, s felm meg a fiaim fel indul. Magas n vagyok, de egy fejjel flm tornyosul; jval magasabb lehet hat lbnl. A fiaim nyjtogatjk a nyakukat, hogy lssk; szmukra ris. A haja szke, a szeme szrke, napbarntott, nylt, mosolyg arca csupa bj s knnyed elegancia. Ilyen kirlyt eddig mg nem lttunk Angliban: ezt a frfit els ltsra megszeretik az emberek. Tekintett az arcomra szegezi, mintha tudnm valamely titkt, mintha rktl fogva ismernnk egymst, s rzem, hogy lngol az arcom, de nem tudok msfel nzni, csak r. Az ernyes asszony lefel nz ebben a vilgban, szemt a papucsn tartja; a krelmez mlyen meghajol, s knyrgve kinyjtja a kezt. n azonban szlegyenesen llok, sajt magamat is megdbbentve, gy bmulok, akr egy tudatlan paraszt, s azt veszem szre, hogy nem tudom levenni a szemem az vrl, a mosolyg szjrl s az arcomon izz pillantsrl. Ki ez? krdezi, mg mindig engem nzve. Felsg, az desanym, Lady Elizabeth Grey feleli Thomas fiam udvariasan, majd sapkjt lekapva trdre hullik. Richard is letrdel a msik oldalamon, s mintha nem hallank, azt motyogja: Ez a kirly? Csakugyan? letemben nem lttam mg ilyen magas frfit! Pukedliba ereszkedem, de nem tudok flrenzni. Inkbb gy tekintek fel r, ahogy egy n vethet tzes pillantst az imdott frfira. Keljen fel szlt meg a kirly. A hangja halk, csak n hallom. Velem akart tallkozni? Szksgem van a segtsgre mondom. Alig tudom megformlni a szavakat. gy rzem magam, mintha a szerelmi bjital, amelybe anym belemrtotta a fejdszemrl leoml kendt, engem hdtana el, nem t. Most, hogy megzvegyltem, nem tudok hozzjutni a hozomnyomat kpez fldhz, az zvegyi vagyonrszemhez. Mosolyg rdekldse

lttn megbicsaklik a nyelvem. zvegyasszony vagyok. Nincs mibl lnem. zvegy? A frjem Sir John Grey volt. St. Albansnl halt meg mondom. Ezzel megvallom az felsgrulst s a fiaim krhozottsgt. A kirly r fog ismerni az ellensges lovassg parancsnoknak nevre. Az ajkamba harapok. Az desapjuk a meggyzdse szerinti ktelessgt teljestette, felsg; hsges maradt ahhoz a frfihoz, akit kirlynak vlt. A fiaim mindenben rtatlanok. Kt fival hagyta itt nt? Lemosolyog a fiaimra. k a legnagyobb kincseim felelem. Richard, pedig Thomas Grey. Odabiccent a fiaimnak, akik gy bmulnak fel r, mintha valamifle elkel vrvonal l lenne, aki tl nagy ahhoz, hogy babusgassk, de olyan szemlyisg, akit htatosan kell csodlni, majd visszanz rm. Megszomjaztam jelenti ki. A kzelben van az otthona? Megtisztelne bennnket... A vele lovagol rkre pillantok. Szznl is tbben lehetnek. A kirly kuncog. k tovbbmehetnek dnti el. Hastings! Az idsebb frfi megfordul s vr. Tovbbmentek Graftonba. Majd utolrlek benneteket. Smollett itt maradhat velem, meg Forbes. gy egy ra mlva megyek majd. Sir William Hastings vgigmr, akrha egy eladsra knlt csinos szalag lennk. Kemny pillantssal nzek vissza r, amire leveszi a fejfedjt s meghajol felm, aztn kszn a kirlynak, s odakilt az rnek, hogy szlljanak nyeregbe. Hov mgy? krdezi a kirlytl. A klykkirly rm nz. Apm, Rivers br, Sir Richard Woodville hzba megynk jelentem ki bszkn, jllehet tudom, hogy a kirly fel fogja ismerni egy olyan frfi nevt, aki nagy kegyben llt a Lancaster-udvarnl, harcolt rtk, s akitl szemlyesen is kemny szavakban rszeslt, amikor a Yorkok s a Lancasterek feszlt viszonyban voltak. Mind elgg jl ismerjk egymst, de ltalnosan betartott udvariassg elfeledkezni arrl, hogy egykor valamennyien VI. Henrikhez voltunk hsgesek, amg ezek rulv nem lettek. Sir William felvonja a szemldkt kirlya pihenhely-vlasztsn. Akkor ktlem, hogy nagyon hosszasan akarnl maradni kellemetlenkedik, s tovbblovagol. Beleremeg a fld, ahogy elmennek mellettnk, s otthagynak bennnket a szvlyes csndben, mikzben lelepszik a homok. Apm bocsnatot nyert s visszakapta a cmt mondom vdekezn. n szemlyesen bocstott meg neki Towton utn. Emlkszem az desapjra s az desanyjra feleli nyugodtan a kirly. Gyerekkorom ta ismerem ket jban-rosszban. Csupn az lep meg, hogy eddig nem mutattak be nnek. El kell fojtanom egy vihogst. Ez a kirly a csbtsairl hrhedt. Akinek van egy cspp esze, nem engedi, hogy a lenya tallkozzon vele. Erre parancsoljon invitlom. Rvid stat visz apm hzhoz. Akartok lovagolni, fik? krdezi tlk a kirly. gy emelik fel hirtelen a fejket, mint kt esdekl kiskacsa. Mindketten fellhettek mondja, s elbb Richardot, azutn Thomast emeli a nyeregbe. s most

kapaszkodjatok ersen. Te a btydba, te pedig Thomas, igaz? a nyeregkpba. A karjra hurkolja a gyeplt, majd felknlja nekem a msik karjt, s gy stlunk el az otthonomhoz a fk rnykban az erdn t. Ruhaujja felhastott kelmjn keresztl rzem karja melegt. Meg kell fkeznem magam, hogy ne dljek neki. Elrenzek, a hz fel s anym ablakra, s ltom a bordval osztott vegtblk mgtt vgbemen mocorgsbl, hogy kitekintgetett, s ppen ennek a dolognak a megtrtntt hajtotta. Az ajtban ll, amikor kzelednk, mellette a csald lovsza. Anym mly pukedliba ereszkedik. Felsg mondja kedvesen, mintha a kirly mindennapos vendg lenne nlunk. Nagyon rlnk, hogy a graftoni kastlyban dvzlhetjk. A lovsz kifut s tveszi a l kantrszrt, hogy bevezesse az istlludvarba. A fiaim az utols mtereken mg belekapaszkodnak, mikzben anym htralp, s trdet hajtva beinvitlja a kirlyt az elcsarnokba. hajt egy kupa gyenge srt? krdezi. Vagy van egy pomps borunk is, burgundiai kuzinjaimtl kaptuk. Inkbb srt krek, szves engedelmvel feleli bartsgosan a kirly. Megszomjazik az ember lovagls kzben. Tavaszhoz kpest nagyon meleg van. J napot, Lady Rivers. A nagyterem f asztaln a legjobb poharak sorakoznak egy kors sr s egy kancs bor mellett. Vendgeket vr? krdezi a kirly. Anym rmosolyog. Nincs a vilgon olyan frfi, aki el tudna lovagolni a lenyom mellett mondja. Amikor kzlte velem, hogy maga akarja az gyt felsged el trni, a legjobb srnkbl csapoltattam. Sejtettem, hogy meg fog llni. A kirly nevet anym bszkesgn, s mosolyogva hozzm fordul. Csakugyan vaknak kell lennie annak a frfinak, aki el tud lovagolni n mellett jelenti ki. Mr ppen valami kis megjegyzst kszlk tenni, amikor jbl megtrtnik. Tallkozik a tekintetnk, s nekem nem jut eszembe semmi, amit mondhatnk neki. Csak llunk, egy hossz pillanatig egymsra meredve, mg vgl anym odaad neki egy poharat, s csendesen gy szl: Egszsgre, felsg! Megrzza a fejt, mint aki lmbl bred. Az desapja is itthon van? krdezi. Sir Richard tlovagolt a szomszdainkhoz mondom. Vacsorra vrjuk haza. Anym fog egy tiszta poharat, feltartja a fny fel, s ccg, mintha foltot ltna rajta. Bocssson meg mondja, s kimegy. Magunk vagyunk a kirllyal a nagyteremben, a nap beramlik a hossz asztal mgtt lv nagy ablakon, a hz nma, mintha mindenki llegzet-visszafojtva figyelne. A kirly az asztal mg lp, s lel a hzigazda szkbe. Foglaljon helyet, krem mondja, s a mellette lv szkre mutat. A jobbjra lk le, mintha a kirlynja lennk, s hagyom, hogy tltsn nekem egy kupa gyenge srt. Meg fogom vizsglni a birtokaira vonatkoz krelmt mondja. Sajt hzat szeretne? Nem szeret itt lakni az desanyjval s az desapjval? Nagyon kedvesek hozzm felelem. De hozz vagyok szokva a sajt hztartsomhoz s ahhoz, hogy magam irnytom a sajt birtokaimat. s a

fiaimnak semmijk sem lesz, ha nem tudom visszaszerezni az apjuk birtokait. Az az rksgk. Meg kell vdenem a fiaimat. Nehz idket lnk szgezi le. De ha meg tudom tartani a trnomat, gondom lesz r, hogy Anglia kt partvidke kztt jbl rvnyesljn a birtokjog, s a fiai gy fognak felnni, hogy nem kell hborskodstl tartaniuk. Megbiccentem a fejem. Hsges Henrik kirlyhoz? krdezi. Hsges Lancaster-prtiknt kveti a csaldjt? A trtnelmnket nem lehet letagadni. Tudom, hogy dz vitk folytak Calais-ban e kirly akkor mg csupn ifj York hercegfi s az apm akkor az egyik legnagyobb Lancaster-prti lord kztt. Anym volt az els szm udvarhlgy Anjou Margit udvarban; nyilvn tucatszor tallkozott s flnyeskedett York jkp fiatal fival. De ht ki tudta volna akkor, hogy a vilg a feje tetejre llhat, s hogy Rivers br lnynak knyrgnie kell majd ugyanennek a finak, hogy visszakaphassa a tulajdon birtokait? Anym s apm elkel helyet foglaltak el Henrik kirly udvarban, de a csaldom s jmagam most mr az n trvnyeit fogadjuk el sietek kijelenteni. Elmosolyodik. Ez mindnyjuk rszrl blcsessgre vall, mivel n gyztem mondja. Elfogadom a hdolatukat. Halkan felkuncogok, s arca azonnal meglnkl. Hamarosan vget kell rnie, ha Isten is gy akarja mondja. Henriknek egyebe sincs, mint egy maroknyi kastlya a trvnnyel szembehelyezked szaki vidken. Csak tonllkat tud sszeszedni, mint brmely trvnyen kvli, de nem tud tisztessges sereget toborozni. s a kirlynja sem hozhatja be egyremsra az orszg ellensgeit, hogy a tulajdon npe ellen harcoljon. Azok, akik rtem kzdenek, jutalmat kapnak majd, de mg az ellenem harcolk is azt fogjk tapasztalni, hogy igazsgos leszek diadalomban. s uralmamat mg szak-Anglira is ki fogom terjeszteni, keresztlhatolok mg az erdtmnyeiken is, fel, egszen Skcia hatrig. Most szakra megy? krdezem. Belekortyolok a knny srbe. Ez anym legjobb ksztmnye, de van nmi csps ze; hozzadott nhny cseppnyi tinktrt, egy szerelmi bjitalt, amely serkenti a vgyat. Nekem semmi sem kell. Mr gy is elllt a llegzetem. Bkre van szksgnk szgezi le a kirly. Bkre Franciaorszggal s a sktokkal, a fivrek s a kuzinok megbklsre. Henriknek be kell hdolnia; a felesge vget kell hogy vessen annak a gyakorlatnak, hogy az angolok ellen harcol francia katonkat hoz ide. Nem lehetnk tbb megosztottak, egymssal szemben ll Yorkok s Lancasterek: mindnyjunknak angoloknak kell lennnk. Semmi sem betegt meg jobban egy orszgot, mint amikor sajt npe tagjai harcolnak egyms ellen. Ez tnkreteszi a csaldokat; nap mint nap ez gyilkol bennnket. Ennek vget kell vetni, s n vget is fogok vetni ennek. Mg ebben az vben. Elnt az a beteges flelem, amelyet ennek az orszgnak a npe csaknem egy vtizede ismer. jabb csatnak kell kvetkeznie? Elmosolyodik. Igyekszem majd tvol tartani az otthontl, asszonyom. De ennek meg kell lennie, mghozz hamarosan. Megkegyelmeztem Somerset hercegnek s a bartsgomba fogadtam, pedig most jra Henrikhez futott kpnyegforgat Lancaster, htlen, mint minden

Beaufort. A Percyk fellrmzzk ellenem szakot Gyllik a Neville-eket, nekem pedig a Neville csald a legnagyobb szvetsgesem. Olyan ez most, mint egy tnc: a tncosok a helykn vannak; el kell jrniuk a lpseiket. Csatzni fognak; ezt nem lehet elkerlni. A kirlyn serege errefel fog jnni? Noha anym imdta t s els szm udvarhlgyeknt szolglt, meg kell mondanom, hogy serege rmiszt hader. Zsoldosok, akik cseppet sem trdnek az orszggal; bennnket gyll francik; valamint szak-Anglia vademberei, akik termfldjeinket s virgz vrosainkat pusztn prdnak tekintik. Legutbb azzal a megegyezssel hozta be a sktokat, hogy mindazt, amit ellopnak, megtarthatjk fizetsgknt. Ezzel az ervel akr farkasokat is felfogadhatott volna. Meg tudom lltani ket jelenti ki keresetlenl a kirly. szakAngliban szllok velk szembe, s legyzm ket. Hogyan lehet ennyire biztos a dolgban? kiltok fel. Rm villant egy mosolyt, s nekem elakad a llegzetem. Mert mg sosem vesztettem csatt mondja egyszeren. s soha nem is fogok. Gyors s gyes vagyok a csatamezn; btor vagyok s szerencss. A seregem minden ms hadnl frgbben mozog; sebes menetelsre ksztetem s teljes fegyverzetben mozgatom ket. Kikvetkeztetem az ellensgem szndkt s megelzm. Nem szoktam csatkat veszteni. Szerencss vagyok a hborban s szerencss vagyok a szerelemben. Soha nem vesztettem egyik jtszmban sem. Nem fogok veszteni Anjou Margit ellen; n fogok gyzni. gy nevetek ezen a magabiztossgon, mintha nem nygzne le; de valjban elkprztat ez a frfi. Kiissza a srt s felkel. Ksznm a kedvessgket mondja. Megy? Mris megy? dadogom. Lern nekem a kvetelse rszleteit? Igen. De... A neveket, a dtumokat s a tbbit. A birtokot, amelyet sajtjnak mond s tulajdonnak rszleteit. Kis hjn megragadom a ruhja ujjt, hogy magam mellett tartsam, akr egy koldus. Hogyne, de... Akkor most isten nnel. Nem tehetek semmit, amivel marasztalhatnm, hacsak anym nem gondolt r, hogy lesnttsa a lovt. Igen, felsg, s ksznm. De nagyon szvesen ltjuk, ha maradni kvn. Hamarosan ebdelnk... vagy... Nem, mennem kell. William Hastings bartom vr rm. Persze, persze. Nem szeretnm feltartani... Elstlok vele az ajthoz. Hirtelen heves gytrelemmel tlt el a tvozsa, mgsem jut eszembe semmi, amivel maradsra brhatnm. A kszbn megfordul, s megfogja a kezem. Mlyen meghajtja szke fejt s gyengden megfordtja a kezem. Cskot nyom a tenyerembe, s ujjaimat a cskra hajtja, mintha biztonsgba akarn helyezni. Amikor mosolyogva felegyenesedik, ltom, tkletesen tisztban van vele, hogy ettl a gesztustl elolvadtam, s hogy sszeszortva fogom tartani a kezem egszen lefekvsig, amikor az ajkamhoz szorthatom. Lenz rvlt arcomra s a kezemre, amelyet akaratlanul is kinyjtok, hogy megrintsem a ruhaujjt. Ekkor megenyhl. Az elksztett listjrt

magam jvk el holnap mondja. Ht persze. Netn mskpp gondolta? Hogyan tehette? Azt hitte, itt tudom gy hagyni, hogy nem jvk vissza? Persze hogy visszajvk. Holnap dlben. Ltom akkor? Bizonyra hallja, hogy elakad a llegzetem. A pr visszaszkik az arcomba, s lngba bortja. Igen dadogom. Ho... holnap. Dlben. s ha szabad, maradok ebdre. Megtisztel bennnket. Meghajol, megfordul s lemegy az elcsarnokba, majd t a szlesre trt ktszrny ajtn, ki a ragyog napfnybe. Htrateszem a kezem, s nekitmaszkodom a nagy faajtnak. Kell is, mert a trdem tl gyenge, hogy megtartson. Elment? krdezi anym, amint csendesen bejn a kis oldalajtn. Holnap visszajn felelem. Holnap visszajn. Holnap visszajn, hogy lsson. Amikor lemegy a nap, s fiaim, szke fejket sszekulcsolt kezkre hajtva, az esti imikat mondjk tbori gyuk lbnl, anym elindul velem a hzbl, s vgigvezet a kanyargs svnyen oda, ahol a kt fapallbl ll hd tvel a Tove folyn. tmegy rajta, kp alak fejdsze srolja a belg fagakat, s int, hogy kvessem. A tls parton kezt egy hatalmas krisfra teszi, s ltom, hogy a vastag trzs durva szemcss fjra egy stt selyemfonl van tekerve. Mi ez? Gombolytsd fel. Csak ennyit mond. Mindennap gombolyts fel gy egylbnyit. Rteszem a kezem a fonlra s gyengden meghzom. Knnyen enged; a msik vghez hozz van ktve valami vilgos s kicsi. Nem ltom, mi lehet az, mert a fonl hurkot vetve ttekereg a msik oldal mly vizben megbv ndasba. Varzslat jelentem ki hatrozottan. Apm nem engedi meg ezeket a praktikkat a hzban: tiltja az orszg trvnye. Halllal lakol, akirl bebizonyosodik, hogy boszorkny: fulladsos hallt hal a vzbemrt szkben, vagy a patkolkovcs fojtja meg a falu kereszttjnl. Manapsg az anymhoz hasonl asszonyok nem gyakorolhatjk a tudomnyukat Angliban; tiltottaknak neveznek bennnket. Varzslat nyugtzza minden zavar nlkl. Hatkony varzslat egy j gy rdekben. Bven megri a kockzatot. Gyere ki mindennap, s minden alkalommal gombolyts fel egylbnyit. Mi lesz az eredmnye? krdezem. Mi van a horgszzsinrod vgn? Mifle nagy halat fogok kifogni? Rm mosolyog, s az arcomra teszi a kezt. A szved vgyt feleli gyengden. Nem szegny zvegynek neveltelek. Megfordul s visszastl a palln, n pedig megfogom a fonalat, ahogyan mondta, feltekerek tizenkt hvelyknyit, szorosan megktm jra, s utnamegyek. Akkor ht minek neveltl? firtatom, amint egyms mellett ballagunk a hz fel. Minek kell lennem? Szerinted mi a dolgok nagy rendje egy hadillapotban lv vilgban, amelyben a sejtsed s varzslatod ellenre szemltomst a vesztes oldalon rekedtnk?

Felkelben van az jhold, egy kicsinyke holdsarl. Sz nlkl mindketten kvnunk valamit, s hallom a csrgst, ahogy megfordtjuk a kis pnzrmket a zsebnkben. Arra neveltelek, hogy a lehetsged szerinti legjobb legyen belled kzli. Nem tudtam, mi lesz az, s mg most sem tudom. De nem arra neveltelek, hogy magnyos asszony legyl, aki hinyolja a frjt s kszkdik, hogy a fiait biztonsgban tartsa; olyan asszony, aki egyedl fekszik egy hideg gyban, mikzben szpsge parlagon hever. Nos, men mondom r minden teketria nlkl, szemem a keskeny sarln. gy legyen. s hozzon nekem az jhold valami jobbat. Msnap dlben htkznapi ruhmban lk a magnlakosztlyomban, amikor egy lny jn llekszakadva, s jelenti, hogy a kirly a Hall fel lovagol az ton. Ert veszek magamon, s nem futok az ablakhoz, hogy lessem, s az anym szobjban lv kovcsolt ezsttkrhz sem rohanok be. Leteszem a kzimunkmat s lestlok a nagy falpcsn, hogy amikor kinylik az ajt s belp az elcsarnokba, dersen szlljak al, mintha csak a hzimunktl szltottak volna el, hogy dvzljek egy meglepetsvendget. Mosolyogva megyek el, pedig dvzlsl udvariasan arcon cskol. rzem a bre melegt, s flig lehunyt pillimon keresztl ltom, milyen puha a tarkjn gndrd haj. A hajnak enyhe fszerillata, a nyaka brnek pedig tisztasgszaga van. Amikor rm nz, vgyat fedezek fel az arcn. Lassan engedi el a kezem, s n vonakodva lpek tle htra. Megfordulok s pukedlizem, mikzben apm s idsebb fivreim, Anthony s John elrelpve trdet hajtanak. Ebd kzben a trsalgs mesterklt, amilyennek lennie kell. A csaldom hdolatteljes ezzel az j angol kirllyal szemben; mikzben tagadhatatlan, hogy mi az letnket s vagyonunkat is beleadtuk az ellene vvott csatba, s nem a frjem az egyetlen a hznpbl s a rokonsgbl, aki nem trt onnan haza. De gy kell ennek lennie egy olyan hborban, amelyet a kuzinok hborjnak neveztek el, mert fivr harcolt fivr ellen, fiaik pedig kvetik ket a hallba. Apm bocsnatot nyert, a fivreim is, s a gyztes most gy szegi meg velk a kenyeret, mintha elfelejtenk, hogy Calais-nl diadalt aratott flttk, mintha elfelejtenk, hogy apm megfutamodott, s otthagyta a seregt Towtonnl a vrrel szennyezett hban. Edward kirly fesztelen. Elbjol anymmal s mulattatja Anthony s John csimet, majd a hozznk ksbb csatlakoz Richardot, Edwardot s Lionelt. Hgaim kzl hrman otthon vannak, s nmn, a csodlattl tgra nylt szemmel eszik az ebdjket, de megszlalni nem mernek. Anthony felesge, Elizabeth csendesen s elegnsan l anym mellett. A kirly figyelmes apmhoz: a vadllomnyrl meg a fldrl, a bza rrl meg a munkaer llandsgrl krdezgeti. Mire felszolgljk a befttet s az dessget, gy cseveg, mint a csald bartja, n pedig szkemen htradlve nzhetem. No akkor mondja apmnak. Lady Elizabeth azt mondja, elvesztette a hozomnyt kpez birtokokat. Apm blint. Sajnlom, hogy ezzel hborgatjuk, de eredmnytelenl prbltunk szt rteni Lady Ferrersszel s Lord Warwickkal. A fldeket a... megkszrli a torkt a St. Albans-i csata utn koboztk el, ugye rti. A

vejem ott halt meg. s most a lenyom nem tudja visszaszerezni a hozomnyba adott birtokait. Mg ha n a frjt rulnak tekinti is, maga a lenyom rtatlan, s legalbb az zvegyi vagyonrszt meg kellene kapnia. A kirly hozzm fordul. Lerta a birtokhoz fzd jogcmt s kvetelst? Igen felelem. Odaadom neki a paprt, pedig egy pillantst vet r. Beszlek Sir William Hastingsszel s megkrem, intzze el kzli. lesz az n szszlja. Ennyire egyszernek hangzik. Egy csapsra megszabadulok a szegnysgtl s jra lesz sajt birtokom; a fiaim hozzjutnak az rksgkhz, n pedig nem leszek tovbbra a csaldom terhre. Ha valaki felesgl kr, vagyonnal lpek be a hzassgba. Nem szorulok tbb senki jtkonysgra. Egy frfinak sem kell megksznnm, hogy felesgl vesz. n kegyes, Sire mondja apm knnyedn, s odabiccent nekem. Engedelmesen felkelek a szkemrl, s mly pukedlibe ereszkedem. Ksznm mondom. Ez nagyon sokat jelent nekem. Igazsgos kirly leszek nz apmra. Azt akarom, hogy egyetlen angolnak se kelljen szenvednie a trnra lpsemtl. Apm lthat erfesztssel nyeli le a vlaszt, miszerint nhnyunk mris szenvedett. Mg bort? vg kzbe anym sebesen. Felsg? Frjuram? Nem, mennem kell feleli a kirly. Northamptonshire-ben mindenfel toborzunk katonkat s felszereljk ket. Htralki a szkt, s mi valamennyien apm s a fivreim, anym, a hgaim s jmagam bbokknt felugrunk, amikor felll. Megmutatn nekem a kertet, mieltt elindulok, Lady Elizabeth? Megtisztel felelem. Apm szra nyitja a szjt, hogy felajnlja a trsasgt, de anym gyorsan azt mondja: Menj csak, Elizabeth -, s kettesben, ksr nlkl surranunk ki a szobbl. Nyri meleget rznk, amikor kilpnk az elcsarnok sttjbl; a kirly felajnlja a karjt, s kart karba ltve, nmn lpdelnk le a kertbe vezet lpcsn. A mrtani alakzatban beltetett kis kert krl fut svnyen indulok el, s mikzben kanyargunk, megnzzk a takarosan nyrott svnyeket s a csinos fehr kveket; mbr n semmit sem ltok. Karjval kicsit ersebben megszortja a kezemet, s n rzem teste melegt. Virgzik a levendula, rzem az illatt: des, akr a narancsvirg s csps, mint a citrom. Csak kevs idm van mondja. Somerset s Percy embereket gyjt ellenem. Henrik el fog jnni a vrbl s a hadserege lre ll, ha rendben van az elmje s kpes parancsolni. Szegny rdg, azt mondjk, most ppen esznl van, de brmelyik pillanatban jbl elborulhat. A kirlyn nyilvn azt tervezi, hogy partra szllt egy hadseregnyi francit a vdelmkre, s neknk angol fldn kell szembenznnk Franciaorszg erejvel. Imdkozni fogok nrt mondom. A hall valamennyink kzelben ott llkodik szgezi le komolyan. m lland trsa egy olyan kirlynak, aki a csatatren szerezte a koronjt, s most is harcba indul.

Megll, s n is vele. A nagy csndben csak egyetlen madr dalol. A kirly arca komoly. Elkldhetek este egy aprdot, hogy elhozza hozzm? krdezi halkan. gy svrgok n utn, Lady Elizabeth Grey, ahogyan mg egyetlen n utn sem vgydtam. Eljn hozzm? Nem kirlyknt krem, nem is gy, mint egy katona, aki meghalhat a csatban, hanem mint egy egyszer frfi, aki a leggynyrbb nhz szl, akit valaha ltott. Jjjn el hozzm, knyrgve krem, jjjn el. Lehet, hogy ez az utols kvnsgom. Eljn hozzm ma este? Megrzom a fejem. Bocssson meg, felsg, de n tisztessges asszony vagyok. Lehet, hogy tbb nem krhetem meg. Isten tudja, lehet, hogy tbb egy nt sem krhetek meg. Ebben nincs semmi becstelensg. Lehet, hogy a jv hten meghalok. Akkor sem. Nem magnyos? krdezi. Az ajka szinte srolja a homlokomat, olyan kzel van hozzm, orcmon rzem llegzete melegt. s nem rez irntam semmit? Kpes azt mondani, hogy nem akar engem? Csak egyszer? Nem akar most? A lehet leglassabban emelem tekintetemet az arcra. Pillantsom elidzik a szjn, azutn felnzek. des istenem, az enym kell, hogy legyen suttogja. n nem lehetek a szeretje mondom egyszeren. Inkbb meghalok, mint hogy meggyalzzam a nevem. Nem hozhatok ekkora szgyent a csaldomra. Elhallgatok. Aggdom, nehogy tlsgosan elkedvetlentsem. Brhogyan vgyik is r a szvem teszem hozz nagyon halkan. De akar engem? krdezi kisfisan, s hagyom, hadd lssa arcom prjt. Ah shajtom. Nem is lenne szabad elmondanom... Vr. Nem is lenne szabad elmondanom, mennyire. Ltom, szemben gyzelem villan, de sebtben el is rejti a csillogst. Azt hiszi, az v leszek. Teht eljn? Nem. Akkor ht el kell mennem? El kell nt hagynom? Nem szabad... Felm hajtja az arct, s n felemelem az enymet. Cskja oly gyengd, mintha egy madrtoll sroln puha szmat. Ajkam enyhn elnylik, s rzem, gy remeg, akr egy szoros kantron tartott l. Lady Elizabeth... Eskszm... Muszj... Egy lpst htralpek ebben a felsges tncban. , br... shajtom. Holnap eljvk mondja hirtelen. Este. Napszlltakor. Tallkozna velem ott, ahol elszr meglttam? A tlgyfa alatt? Tallkozik ott velem? Szeretnk istenhozzdot mondani, mieltt elindulok szakra. Ltnom kell jra, Elizabeth. Ha tbbszr nem is. Kell. Nmn blintok, s figyelem, ahogyan sarkon fordul s nagy lptekkel visszamegy a hzhoz. Ltom, hogy befordul a sarkon az istlludvar fel, s nhny pillanattal ksbb lova vgigviharzik az svnyen, mgtte kt aprdja sarkantyzza a magt, hogy lpst tudjon tartani vele. Eltnik a szemem ell, n pedig tmegyek a kis gyaloghdon a foly tls partjra, s megkeresem a krisfa kr tekert fonalat. Elgondolkodva legombolytok egy jabb hosszat a fonalbl, s felktm. Azutn hazastlok.

Msnap ebdnl valamifle csaldi konferencia van. A kirly kldtt egy levelet, amelyben az ll, hogy bartja, Sir William Hastings tmogatja a bradgate-i hzamra s birtokomra tmasztott ignyemet, s bizonyosra vehetem, hogy visszahelyeznek a vagyonomba. Apm rvendezik; fivreim Anthony, John, Richard, Edward s Lionel azonban lnk, fis bszkesggel egybehangzan gyanakodnak a kirlyra. Hrhedt kjenc. Bizonyra kvetelni fogja, hogy tallkozzon vele; bizonyra elhvatja majd az udvarba jelenti ki John. Nem jtkonysgbl juttatja vissza neki a birtokait. Fizetsget akar majd fzi hozz Richard. Nincs olyan n az udvarban, akit ne fektetett volna le. Ugyan mirt ne prblkozna Elizabethszel is? Egy Lancaster-prtival mondja Edward, mintha ennyi elg is lenne neknk az ellensgeskedshez, Lionel pedig megfontoltan blint. Nehz t visszautastani tndik el Anthony. sokkal vilgiasabb gondolkods, mint John; krbeutazta a keresztny vilgot, nagy gondolkodknl tanult, s a szleim mindig hallgatnak r. Azt hiszem, Elizabeth, hogy taln kompromittlva rzed magad. Attl flek, gy rzed, a lektelezettje vagy. Vllat vonok. Korntsem. Nem krek mst, mint a sajtomat vissza. Igazsgszolgltatsra krtem a kirlyt, s annak rendje-mdja szerint meg is kaptam, mint brmely ms krvnyez, akinek az oldaln ll a jog. Mindazonltal, ha rted kld, nem msz el az udvarba jelenti ki apm. Ez az ember a londoni felesgek feln keresztl kzdtte fel magt, s most a Lancaster-prti hlgyekre is sort akar kerteni. Ez nem olyan szent ember, mint az ldott Henrik kirly. s nem is olyan agyalgyult, mint az ldott Henrik kirly, gondolom, de hangosan gy szlok: Termszetesen, apm, ahogy parancsolja. les pillantst vet rm, gyans neki, hogy ilyen knnyen szt fogadok. Ugye nem gondolod, hogy szvessggel tartozol neki? A mosolyaiddal? Mg rosszabbal? Megvonom a vllam. Kirlyi igazsgszolgltatst krtem tle, nem szvessget torkolom le. Nem szolga vagyok, akinek a szolglatait meg lehet venni, nem is holmi paraszt, akit meg lehet esketni, hogy hbres lesz. J csaldbl val hlgy vagyok. Megvannak a magam hsgei s ktelezettsgei, amelyeket tekintetbe veszek s tiszteletben tartok. Ezek nem az vi. Egyetlen frfinak sem llnak rendelkezsre. Anym lehorgasztott fejjel rejti el mosolyt. Burgundia lnya, Meluzina, a vzi istenn leszrmazottja. Soha letben nem rezte gy, hogy ktelessge lenne brmit is megtenni; ahogy azt sem fogja sosem gondolni, hogy a lnya kteles lenne brmit is megtenni. Apm rpillant, majd rm, s vllat von, mint aki elismeri az nfej nk megrgztt fggetlensgt. Odabiccent John csmnek, s azt mondja: tlovagolok Old Stratford falvba. Elksrsz? s egytt tvoznak. El akarsz menni az udvarba? Csodlod t? Mindennek ellenre? krdezi halkan Anthony, amikor a tbbi fivrem sztszled a szobbl. Anglia kirlya mondom. Persze hogy elmegyek, ha meghv. Mi mst tehetnk? Taln, mert apnk azt mondta, nem mehetsz, n pedig az ellenkezjt tancsoltam.

Vllat vonok. Hallottam. Mi ms mdon rvnyeslhetne egy szegny zvegy ebben a gonosz vilgban? incselkedik velem. Csakugyan. Bolond lennl, ha olcsn adnd magad figyelmeztet. Flig lehunyt szempillim all nzek r. Egyltaln nem tervezem, hogy eladom magam mondom. Nem vagyok szalag. Nem vagyok sonkacslk. Senki szmra nem vagyok elad. Napszlltakor a zld rnykba rejtzve vrok r a tlgyfa alatt. Megknnyebblk, amikor meghallom, hogy csak egy l kzelt az ton. Ha rrel rkezett volna, tulajdon biztonsgomat fltve hazasurrantam volna. Brmennyire gyengd is az apm kertjnek hatrain bell, nem felejtem el, hogy a York-prti sereg gynevezett kirlya, s hogy k magtl rtetden erszakolnak meg nket s lik meg a frjeiket. Megkemnytette magt olyasmik ltsra, amelyeknek senki sem lehetne a tanja; maga is elkveti a legsttebb bnket. Nem bzhatok meg benne. Brmennyire szvdgleszt a mosolya s szinte a szeme, brmennyire gy gondolok r, mint olyan fira, akit a tulajdon ambcija juttatott nagysghoz, nem bzhatok meg benne. Most nem lovagias idket lnk; ez nem a stt erdt jr lovagok, a hold sttte szkkutaknl ldgl gynyr hlgyek s a szerelmi gretek ideje, amelyet a balladk rkk megnekelnek. m gy fest, mint egy lovag a stt erdben, amikor meglltja a lovt, s egyetlen knnyed mozdulattal leugrik a htrl. Ht eljtt! mondja. Nem maradhatok sok. Nagyon rlk, hogy egyltaln eljtt. Szinte zavartan nevet nmagn. Ma olyan voltam, mint egy kisfi jjel nem tudtam aludni, mert llandan magra gondoltam, nappal pedig azon tprengtem, vajon eljn-e egyltaln, s me eljtt! Megkti lova kantrt egy fagon, s a derekam kr cssztatja a kezt. des hlgyem sgja a flembe. Legyen kedves hozzm. Levenn a fejdszt s leengedn a hajt? Erre a krsre szmtottam tle a legkevsb, s dbbenetemben rgvest beleegyezem. Kezem azon nyomban a fejdsz szalagjhoz vndorol. Tudom. Tudom. Azt hiszem, n az rletbe kerget. Egsz nap csak arra tudtam gondolni, vajon megengedi-e, hogy leengedjem a hajt. Vlaszul kibontom magas, kpszer fejdszem szoros ktseit, s leemelem. vatosan leteszem a fldre, s odafordulok hozz. Gyengden, akr egy udvarhlgy, kihzogatja az elefntcsont tket, s valamennyit a zekje zsebbe dugja. rzem leoml sr hajam selymes cskjt, amint szke zuhataga az arcomba hullik. Megrzom a fejem s htravetem, akr egy sr, aranyl srnyt, s hallom, ahogy a kirly felnyg a vgytl. Megoldja a kpenyt, s a lbam el hajtja a fldre. ljn le velem! parancsolja, noha gy rti: Fekdjn le velem -, s ezt mindketten tudjuk. vatosan lelk a kpenye szlre, trdemet felhzom, karommal tlelem, finom selyemruhm lgyan redzdik krlttem. Megsimogatja leengedett hajamat, majd ujjai egyre mlyebbre hatolnak, mg mr a nyakamat cirgatja, aztn arcomat a sajtja fel fordtja, hogy megcskoljon.

Gyengden rm nehezedik, gyhogy alkerlk. Azutn rzem, hogy keze megrntja a ruhmat, felhzza, n pedig mindkt kezemet a mellre teszem, s eltolom. Elizabeth suttogja. Megmondtam, hogy nem kardoskodom. s gy is gondoltam. Eljtt a tallkozra! Megkrt r. Elmenjek? Ne! Maradjon! Maradjon! Ne szaladjon el, eskszm, nem fogom... csak hadd cskoljam meg jra. A szvem olyan hangosan dobog, s annyira kszen llok az rintsre, hogy kezdek arra gondolni, lefekhetnk vele, csak egyszer, tengedhetnm magam ennek az lvezetnek, csak egyszer... de aztn elhzdom, s azt mondom: Nem. Nem. Nem. De igen feleli hevesebben. Semmi baj nem fogja rni, eskszm. Eljn majd az udvarba. Mindent megkap, amit kr. des istenem, Elizabeth, engedje, hogy a magamv tegyem, svrgok n utn. Attl a perctl kezdve, hogy itt meglttam... Rm nehezedik; lenyom. Elfordtom a fejem, de a szja a nyakamon, a mellemen van; zihlok a vgytl, s azutn, teljesen vratlanul, hirtelen dhvel nt el a felismers, hogy mr nem lel, hanem knyszert, gy szort le, mintha holmi loty lennk egy sznakazal mgtt. Felhzza a ruhmat, mintha szajha lennk; trdt gy nyomja a lbaim kz, mintha beleegyeztem volna, s haragom olyan dhdten erss tesz, hogy jbl eltasztom, s azutn vastag brvn kitapintom tre markolatt. Mr felhzta a ruhmat s a zekjvel meg a nadrgjval matat; mg egy pillanat, s mr tl ks lesz a panaszkodshoz. Kihzom a trt a hvelybl. A fm szisszensre dbbenten feltrdel, n pedig eltekergzm tle s felugrom, kezemben a kirntott tr, a penge veszedelmesen fnylik a nap utols sugaraiban. Egy pillanat alatt talpon terem, beren ide-oda hajlong, hiszen harcos. Trt fog a kirlyra? prszkl. Tudja, hogy az ilyesmi felsgruls, asszonyom? Sajt magamra fogok trt felelem gyorsan. A hegyt a torkomhoz tartom, s ltom, hogy sszeszkl a szeme. Eskszm, ha egyetlen lpssel, egyetlen hvelykkel is kzelebb jn, a szeme lttra vgom t a torkom, s azon a fldn fogok elvrezni, ahol meg akart becstelenteni. Sznszkedik! Nem. Szmomra ez nem jtk, felsg. n nem lehetek a szeretje. Elszr igazsgrt jttem nhz, ma este pedig szerelembl, de bolond vagyok, hogy gy tettem, s bocsnatot krek az ostobasgomrt. De n sem tudok aludni, s n sem tudok msra gondolni, csak nre, s n egyre csak csodlkozom, hogy eljtt. m mg gy sem... mg gy sem szabad... Egy szempillants alatt elvehetnm ntl azt a kst fenyegetzik. Elfelejti, hogy t fivrem van. Gyerekkorom ta kardokkal s trkkel jtszom. Elvgom a torkom, mieltt hozzm r. Sosem tenn. n csupn egy n btorsgval rendelkez asszony. Tegyen prbra! Tegyen csak prbra! Nem tudja, mennyire btor vagyok. Megbnhatja, ami trtnik. Habozik egy pillanatig, a szve kalapl a dh s a vgy veszlyes keverktl, de azutn uralkodik magn, megad mozdulattal felemeli a

kezt s htralp. n gyztt mondja. n gyztt, asszonyom. s gyzelmi prdaknt megtarthatja a trt. Tessk... Lecsatolja a hvelyt, s ledobja. Vigye ezt a nyavalys tokot is, na mi lesz? A sok drgak s a zomncozott arany szikrzik a szrkletben. A szememet egy pillanatra sem levve rla feltrdelek, s felemelem. Hazaksrem mondja. Biztonsgban elksrem a kapujukig. Megrzom a fejem. Ne. Nem lthatnak meg nnel. Senkinek sem szabad megtudnia, hogy titokban tallkoztunk. Megszgyenlnk. Egy pillanatig azt hiszem, vitatkozni fog, de meghajtja a fejt. Akkor n megy ell jelenti ki. n pedig kvetem, akr egy aprd, mint a szolgja, amg nem ltom, hogy biztonsgban a kapujukhoz r. Dzslhet a gyzelmben, hogy kutyaknt kullogok n utn. Mivel gy kezel, mint egy bolondot, bolondknt is szolglom; n pedig lvezheti. A haragjval szemben nincs mit mondanom, gy blintok, megfordulok, s elindulok eltte, ahogyan rendelte. Sz nlkl ballagunk. Htam mgtt hallom kpenye suhogst. Amikor elrjk az erd vgt, s mr meglthatnak a hzbl, megllok, s odafordulok hozz. Innen mr biztonsgban vagyok. Bocsnatt kell kmem az ostobasgomrt. Nekem pedig bocsnatt kell kmem az erszakossgomrt kzli kimrten. Taln tlsgosan is hozzszoktam, hogy keresztlviszem az akaratomat. De meg kell mondanom, hogy eddig mg sosem utastottak vissza gy, hogy kst fogtak rm. Radsul a sajt ksemet. Megfordulok, s odaknlom neki a markolatot. Kri vissza, felsg? Megrzza a fejt. Tartsa meg, hogy emlkezzen rm. Ez lesz az egyetlen ajndk, amit tlem kap. A bcsajndkom. Nem ltom jra? Soha jelenti ki kereken, s miutn enyhn meghajolt, elstl. Felsg! kiltom, pedig megfordul s megll. Nem akarok haraggal elvlni ntl mondom ertlenl. Remlem, hogy meg tud nekem bocstani. n bolondot csinlt bellem mondja jeges hangon. Gratullhat magnak, mivel n az els n, akinek ez sikerlt. De n lesz az utols is. s soha tbb nem fog bolondd tenni. Pukedlibe ereszkedem, s hallom, amint megfordul s kpenye suhogva hozzr az svny kt oldalt szeglyez bokrokhoz. Vrok, amg mr nem hallom, azutn felemelkedem, s hazaindulok. Lnyem egyik rsze, az a fiatal n, aki vagyok, legszvesebben berohanna, levetn magt az gyra, s lomba srn magt. De n nem teszek gy. n nem olyan vagyok, mint a hgaim, akik knnyen nevetnek s knnyen srnak. k olyan lnyok, akikkel megtrtnnek a dolgok, s ezt nagyon a szvkre veszik. De n tbbre tartom magam egy ostoba lenyznl. n egy vzi istenn lenya vagyok. Olyan n vagyok, akinek vz folyik az ereiben s er van a neveltetsben. n olyan n vagyok, aki irnytja a dolgok megtrtntt, s akit mg sosem gyztek le. Nem gyzhet le egy fi, aki nemrg nyerte el a koronjt, s nincs az a frfi, aki abban a biztos tudatban megy el tlem, hogy nem tr vissza. Teht mg nem megyek haza. Az svnyen letrek a folyn tvel gyaloghd fel, ahol a krisfn krltekeredik anym fonala; legombolytok egy jabb szlat, ersen megktm, s csak akkor megyek haza, a keskeny hold fnyben tndve.

Azutn vrakozom. Huszonkt napon t minden este lestlok a folyhoz s meghzom a fonalat, akr egy trelmes halszasszony. Egyik nap rzem, hogy megakad, a szl megfeszl, amint a vgn lv trgy, brmi is legyen az, kiszabadul a ndasbl ott, ahol a vz a partot ri. Gyengden megrntom, mintha kapskor csvlnk, azutn rzem, hogy a zsinr ellazul, kis csobbanst hallok, amint valami kicsiny, de nehz mlyebbre esik, felbillen az ramlatban, majd mozdulatlanul hever a folymeder kavicsai kzt. Hazastlok. Anym a pontyos tnl vr rm, fejen ll tkrkpt nzegeti az alkonyi szrkesgben ezstsen csillog vzben. Kpmsa gy fest a tban, mint egy hossz, ezst, fodrokat vet hal, vagy mint egy sz n. Mgtte az eget felhk cskozzk, mint halvny selymet a fehr tollpihk. Jn fel a hold, most mr a fogy hold. A vz magasan ll ma este, megloccsan a kis kgtnl. Ahogy ott llok mellette s lenzek a vzre, azt lehetne hinni, hogy mindketten a vzbl emelkedtnk ki, mint a t szellemei. Minden este elvgzed? krdezi. Meghzod a szlat? Igen. J. Az j. Kldtt neked valami zlogot? Valamilyen zenetet? Nem vrok semmit. Azt mondta, nem akar tbb ltni. Felshajt. Vagy gy. Visszastlunk a hz fel. Azt beszlik, katonkat toboroz Northamptonban mondja. Henrik kirly Northumberlandben gyjti a seregt, s dlnek fog menetelni, Londonba. A kirlyn egy francia sereggel csatlakozik majd hozz, amely Hullban szllt partra. Ha Henrik kirly gyz, nem szmt, mit mond vagy gondol Edward, hiszen halott lesz, s az igazi kirly visszakerl a trnjra. A kezem kirppen, s azonnali ellenkezsl megragadja a ruhaujjt. Anym egy lecsap vipera gyorsasgval kapja el az ujjaimat. Mi ez? Nem brod elviselni, ha a veresgrl hallasz? Ne mondd ezt. Ne beszlj gy. Mit ne mondjak? Nem brom elviselni a gondolatt, hogy legyzik. Nem brom elviselni a gondolatt, hogy meghal. Arra krt, hljak vele, mint olyan katonval, aki a halllal nz farkasszemet. Anym lesen felnevet. Persze hogy ezt krte. Melyik hborba indul frfi llt valaha ellen a ksrtsnek, hogy egy lehetsget a legjobban kiaknzzon? Nos, n visszautastottam. s ha nem tr vissza, ezt az elutastst egsz htralv letemben sajnlni fogom. Mr most is sajnlom. rkre sajnlni fogom. Mirt sajnlnd? gnyoldik. gy is, gy is visszakapod a fldedet. Vagy Edward kirly parancsra, vagy ha meghal, s Henrik lesz jra a kirly, adja vissza a birtokaidat. a kirlyunk, az igazi Lancaster-hzi kirly. Azt hittem, neki kvnunk gyzelmet, a trnbitorl Edwardra pedig hallt. Ne mondd ezt ismtlem meg. Ne kvnj neki rosszat. Mindegy, n mit mondok, de te gondolkodj csak el egy kicsit tancsolja nyersen. Te a Lancaster-hzbl val lny vagy. Nem szerethetsz bele a York-hz trnrksbe, hacsak nem a gyztes kirly,

s ebbl a szerelembl szrmazik valami hasznod. Nehz idket lnk. A hall a trsunk, meghitt bartunk. Nehogy azt hidd, hogy hrom lps tvolsgban tarthatod magadtl. Megltod, mindig szorosan a kzeledben lesz. Elvette a frjedet; hallgass rm: el fogja venni atydat, a fivreidet s a fiaidat. Mindkt kezemet fel nyjtom, hogy elhallgattassam. Ssss, ssss. Olyan vagy, mint a hzt a frfiak hallra figyelmeztet Meluzina. Csakugyan figyelmeztetlek jelenti ki zordan. Te teszel Meluzinv, amikor mosolyogva stlgatsz, mintha az let knny lenne, azt hvn, hogy enyeleghetsz egy trnbitorlval. Nem nyugalmas idszakban szlettl. Egy megosztott orszgban fogod lelni az leted. Vren tgzolva fogsz elrejutni, s megismered majd a vesztesget. Semmi j nem vr rm? krdezem fogcsikorgatva. Szeret anyaknt semmifle jt nem jsolsz a lenyodnak? Semmi rtelme megtkozni engem, hiszen mr gy is ksz vagyok srni. Megll, s a ltnok kemny arca szeretett anym meleg vonsaiba olvad t. Azt hiszem, a tid kell hogy legyen, ha ezt akarod mondja. Jobban, mint az letemet. Kinevet, de az arca gyengd. h, ne mondd ezt, gyermekem. A vilgon semmi nem szmt annyira, mint az let. Hossz t ll eltted, s mg rengeteg leckt kell megtanulnod, ha ezt nem tudod. Vllat vonok, karon fogom; egyszerre lpve megfordulunk, s elindulunk hazafel. Amikor a csata vget r, gyzzn brki, a hgaidnak el kell mennik az udvarba mondja anym. rkk tervez. Lakhatnak a Bourchier csaldnl vagy Vaughnknl. Mr hnapokkal ezeltt el kellett volna mennik, de nem brtam elviselni a gondolatt, hogy tvol legyenek az otthonuktl, mikzben az orszgban zrzavar uralkodik, amikor sosem lehet tudni, mi trtnik legkzelebb, s kptelensg hreket kapni. De amikor vget r ez a csata, taln az let visszatr a rendes kerkvgsba, csak pp York- s nem Lancaster-uralom alatt, s a lnyok elkltzhetnek a kuzinjainkhoz, hogy mveltsgre tegyenek szert. Igen. s a te Thomas fiad is elg ids ahhoz, hogy hamarosan kirepljn itthonrl. A rokonaival kell lnie; bele kell tanulnia az riemberi ltbe. Nem mondom olyan vratlan hatrozottsggal, hogy anym megfordul, s rm pillant. Mi a baj? A fiaimat magam mellett tartom felelem. Az n fiaimat nem veszik el tlem. Szksgk van megfelel neveltetsre; egy lord hzban kell szolglatot teljestenik. Apd majd tall valakit, esetleg a keresztapjuk is... Nem ismtlem meg. Nem, anym, nem. Ez meg sem fordulhat a fejemben. Nem mennek el hazulrl. Gyermekem? A holdfny fel fordtja az arcomat, hogy tisztbban lsson. Nem vall rd, hogy hirtelen szeszly vezreljen egy semmisg miatt. s a vilgon minden anynak el kell engednie otthonrl a fiait, hogy frfiv vlhassanak.

Az n fiaimat nem veszik el tlem. Hallom, hogy remeg a hangom. Aggdom... Aggdom miattuk. Flek... Fltem ket. Mg csak azt sem tudom, mitl. De nem engedem a fiaimat idegenek kz. Meleg karjval tleli a derekamat. Ez igazn termszetes nyugtatgat gyengden. Elvesztetted a frjedet; a te ktelessged, hogy biztonsgban tartsd ket. De egy napon el kell mennik, te is tudod. Nem engedek gyengd nyomsnak. Tbb ez egy szeszlynl mondom. Inkbb olyan rzs, mintha... Ltoms lenne? krdezi nagyon halkan. Tudod, hogy trtnhet velk valami? rklted a lts kpessgt, Elizabeth? Megrzom a fejem, s feltrnek a knnyeim. Nem tudom, nem tudom. Nem tudom megmondani. De a tudatot, hogy elmennek tlem s idegenek gondoskodnak rluk, hogy felbredek jszaka, s nem tudom, hogy egy fedl alatt vannak velem, hogy felbredek reggel s nem hallom a hangjukat, a tudatot, hogy egy idegen szobban vannak, idegenek szolgljk ket, s nem lthatnak engem nem tudom elviselni. A gondolatt sem brom. A karjba zr. Ssss csitt. Ssss. Nem kell ezen gondolkodnod. Majd beszlek apddal. Nem kell addig elmennik, amg ez bnatot okoz neked. Megfogja a kezem. Ejnye, hiszen te jgg fagytl lepdik meg. Hirtelen tmadt hatrozottsggal rinti meg az arcom. Ez nem szeszly, amikor egyszerre van meleged s fzol a holdfnyben. Ez egy ltoms. Kedvesem, te figyelmeztetst kaptl a fiaidat fenyeget veszlyrl. Megrzom a fejem. Nem tudom. Nem lehetek biztos benne. Csak azt tudom, hogy soha senki nem veheti el tlem a fiaimat. Sosem engedem el ket. Blint. Jl van. Engem legalbbis meggyztl. Meglttad, hogy veszly leselkedik a fiaidra, ha elveszik ket tled. Ht legyen. Ne srj. Szoros kzelsgben kell tartanod a fiaidat, mi pedig vigyzunk a biztonsgukra. Azutn vrakozom. Vilgosan megmondta, hogy nem akar tbb ltni, teht a semmit vrom, jl tudvn, hogy a semmire vrok. De valamirt mgis knytelen vagyok vrni. lmodom rla: szenvedlyes, svrg lmokat ltok, amelyekbl a lepedbe gabalyodva, vgytl verejtkezve bredek fel a sttben. Apm megkrdezi, mirt nem eszem. Anthony gnyos sajnlkozssal ingatja a fejt. Anym ragyog pillantst vet rm, s azt mondja: Semmi baja. Majd megjn az tvgya. A hgaim suttogva krdezgetik, hogy a jkp kirly miatt emsztem-e magam, n pedig lesen azt vlaszolom: Annak nem sok rtelme lenne. s azutn vrakozom. jabb ht jszakn s ht napon keresztl vrok, mint egy mesebeli hajadon a toronyban, mint az erdei forrsban frdz Meluzina, aki arra vr, hogy a jratlan utakon odalovagoljon egy lovag, s szeresse t. Minden este egy kicsit kzelebb hzom a fonal hurkt, mg vgl a nyolcadik napon fm csrren halkan a kvn, s a vzbe nzve aranyat ltok megcsillanni. Lehajolok, hogy kihzzam. Egy aranygyr az, egyszer s szp. Az egyik oldala sima, a msikat viszont cscsosra kovcsoltk, egy korona cscsaihoz hasonlra. A tenyerembe teszem, oda, ahol a cskjt hagyta, s gy fest, mint egy miniatr korona. Jobb kezem ujjra cssztatom nem

ksrtem a balszerencst azzal, hogy a gyrsujjamra hzzam : tkletesen illik rm s jl ll nekem. Egy vllrndts ksretben leveszem, mintha nem a legjobb minsg, Burgundiban kovcsolt arany lenne. A zsebembe dugom, ott biztos helye van, s hazastlok. s ott ll minden figyelmeztets nlkl egy l az ajtban, lovasa magasan l rajta a nyeregben, feje fltt a Yorkok fehr rzss zszlajt bontogatja a szell. Apm a nyitott kapuban llva egy levelet olvas. Hallom, amint azt mondja: Mondja meg felsgnek, hogy megtisztel. Holnaputn ott leszek. A frfi meghajol a nyeregben, engem kzmbsen dvzl, megfordtja a lovt, s ellovagol. Mi az? krdezem, felfel lpdelve a lpcsn. Hadba hvs feleli apm mogorvn. jbl hborba kell mennnk. Magnak nem! mondom riadtan. Magnak nem, apm. Jaj, ne! Nem nekem. A kirly parancsa, hogy biztostsak tz embert Graftonbl, tt pedig Stony Stratfordbl felszerelve, hogy a parancsnoksga alatt a Lancaster kirly ellen vonulhassanak. t kell prtolnunk. Mint kiderlt, drga vacsort adtunk neki. Ki fogja vezetni ket? Nagyon flek, hogy azt mondja, a fivreim. Nem Anthony, ugye? Nem is John? Nekik Sir William Hastings alatt kell szolglniuk feleli. Gyakorlott katonk kz teszi be ket. Ttovzom. Mondott mg valamit? Ez hadba hvs mondja apm ingerlten. Nem meghvs mjusnnepi reggelire. Persze hogy nem mondott egyebet, csak azt, hogy holnaputn reggel vonulnak itt keresztl, s addigra az embereknek kszen kell llniuk. Sarkon fordul s bemegy a hzba, s otthagy, zsebemben a szrs, korona alak aranygyrvel. Anym a reggelinl felveti, hogy a hgaim s n, meg a nlunk lak kt unokatestvr esetleg szvesen megnznnk a sereg elvonulst s elksrnnk hborba men frfijainkat. Fel nem foghatom, mirt mondja apm morcosan. Azt hittem, mr pp elg frfit lttatok hborba menni. Jl veszi ki magt, ha kimutatjuk a tmogatsunkat feleli nyugodtan anym. Ha gyz, jobb lesz neknk, ha azt hiszi, kszsgesen kldtk el az embereket. Ha veszt, senki sem fog emlkezni, hogy nztk az elvonulst, akr le is tagadhatjuk. Fizetek nekik, nem? Felfegyverzem ket azzal, amim van. A legutbbi hadba vonulsombl megmaradt fegyverekkel, amelyeket trtnetesen ellene hasznltam. sszetoborzom az embereket, elkldm ket, s csizmt veszek azoknak, akiknek nincs. Azt hittem, elg tmogatsrl teszek tanbizonysgot! Akkor rmmel kell megtennnk mondja anym. Apm blint. Ezekben az gyekben mindig enged anymnak. Anym hercegn volt, a kirlyi vrbl val Bedford herceg felesge, amikor apm mg csupn a frje fegyvernkeknt szolglt. Anym a burgundiai kirlyi csaldbl szrmaz Saint-Pol herceg lenya s prjt ritkt udvaronc. Szeretnm, ha velnk jnnl folytatja anym. s taln tallunk a kincses kamrban egy erszny aranyat felsge szmra.

Egy erszny aranyat! Egy erszny aranyat! Hogy Henrik kirly ellen viseljen hadat? Ht most mr York-prtiak lettnk? Anym vr, amg apm haragja lecsillapodik. Hogy kimutassuk a hsgnket magyarzza. Ha legyzi Henrik kirlyt s gyztesen tr vissza Londonba, akkor az udvara s az kirlyi kegye lesz minden gazdagsg s lehetsg forrsa. fogja sztosztani a fldet, s nyjt majd prtfogst, s fogja engedlyezni a hzassgokat. s neknk igen nagy csaldunk van, sok lennyal, Sir Richard. Egy pillanatig valamennyien fejnket leszegve, dermedten vrjuk apm viharos kitrst. De csupn kelletlenl elneveti magt. Isten megldjon, kes szav sznokom mondja. Igazad van, mint mindig. gy teszek, ahogy kred, noha nincs nyemre, s megmondhatod a lnyoknak, hogy viseljenek fehr rzst, ha tallnak ilyen korn. Anym thajol hozz s arcon cskolja. A vadrzsk rgyeznek a svnykertsben mondja. Nem ugyanolyan, mintha teljesen kinyltak volna, de tudni fogja, mire clozunk ezzel, s csak ez szmt. Termszetesen a nap htralv rszben a hgaim s az unokahgaim eszeveszetten ruhkat prblgatnak, hajat mosnak, szalagokat cserlgetnek s gyakoroljk a pukedlizst. Anthony felesge, Elizabeth s kt nyugodtabb trsnnk kijelentik, hogy k nem jnnek, de a hgaim valamennyien magukon kvl vannak az izgalomtl. A kirly s udvara lordjainak tbbsge erre fog elhaladni. Micsoda lehetsg, hogy elbjoljk a frfiakat, akik az orszg j urai lesznek! Mrmint, ha gyznek. Mit veszel fel? rdekldik Margaret, ltva az izgalom irnt tanstott kzmbssgemet. A szrke ruhmat s a szrke ftylamat. Az nem a legjobb ltzeted; vasrnap is ezt szoktad viselni. Mirt nem veszed fel a kk ruhdat? Vllat vonok. Csak azrt megyek el, mert anynk azt akarja, hogy ott legynk szgezem le. Nem hiszem, hogy lesz, aki ktszer is rnk nz. Kiveszem a ruht a szekrnybl s kirzom. Karcsstott a szabsa, htul egy kis fl uszllyal. A derekamrl mlyen leoml szrke vzsinrral viselem. Nem szlok semmit Margaretnek, de tudom, hogy ez jobban ll, mint a kk ruhm. Amikor a kirly szemlyesen eljtt vacsorra a meghvsodra? kilt fel. Mirt ne nzne rd ktszer? pp elg jl megnzett mr az els alkalommal is. Bizonyra tetszel neki visszaadta a birtokodat; eljtt vacsorra. Stlgatott veled a kertben. Mirt ne jnne el jra hozznk? Mirt ne rszestene a kegyben? Mert idkzben n megkaptam, amit akartam, pedig nem mondom nyersen, s flrelkm a ruht. s mint kiderlt, nem olyan nemes lelk kirly, mint azok, akik a balladkban szerepelnek. Magas rat krt a kedvessgrt, szmomra tl magasat. Csak nem akart a magv tenni? suttogja dbbenten. De, pontosan. Te j g, Elizabeth! Mit mondtl? Mit csinltl? Nemet mondtam. De nem volt knny. Elragadan meg van botrnkozva. Erszakoskodni prblt?

Nem nagyon, de nem szmt motyogom. s nem mintha tbbet jelentettem volna neki egy tszli lenyznl. Taln nem kellene eljnnd holnap veti fel. Ha megsrtett. Mondhatod anynknak azt, hogy beteg vagy. Majd n megmondom neki, ha akarod. De, elmegyek mondom, mintha teljesen mindegy lenne. Reggelre kelve mr nem vagyok ennyire btor. Az lmatlanul tlttt jszaka s a reggelire elfogyasztott kis darab marhahsos kenyr nem javt a kinzetemen. Holtspadt vagyok, s br Margaret vrs okkerrel drzsli be az ajkamat, mg gy is fradt, ksrteties szpsgnek tnk. Szrke ruhmban s fejdszemben gy eltk ragyogan ltztt hgaimtl s unokahgaimtl, mintha novcia lennk egy apcazrdban. m amikor anym meglt, elgedetten blint. gy festesz, akr egy ri dma jelenti ki. Nem mint holmi parasztlny, aki kicspve megy a vsrba. Ez nem valami sikeres korhols. A lnyok annyira rlnek, hogy elmehetnek a szemlre, hogy cseppet sem bnjk, ha megfeddik ket tl rikt ltzkkrt. Egytt stlunk vgig a Graftonba vezet ton, s ltjuk, hogy elttnk az t szln cselleng egy tucatnyi, botokkal felfegyverzett frfi, egyiknl-msiknl dorong: apm regruti. Valamennyinek adott egyegy fehr rzss jelvnyt, s emlkeztette ket, hogy most a York-hzrt harcolnak. Korbban Lancaster gyalogosai voltak; emlkeznik kell, hogy most mr kpnyegforgatk. Persze k kzmbsek a hsg irnynak vltozsval szemben. gy harcolnak, ahogy parancsolja, hiszen a fldesuruk, mezik, hzaik tulajdonosa, szinte minden, amit maguk krl ltnak. v a malom, ahol a bzjukat rlik, a kocsma, ahol isznak, neki fizetnek brleti djat. Nmelyikk mg sosem jrt az fldjn tl. Aligha tudnak elkpzelni egy olyan vilgot, amelyben az urasg nem egyszeren Sir Richard Woodville-t, vagy utna a fit jelenti. Amikor Lancaster-prti volt, k is azok voltak. Azutn megkapta a Rivers cmet, de k tovbbra is az vi voltak, pedig az vik. Most Yorkrt kldi ket harcba, s k mint mindig meg fognak tenni minden tlk telhett. Fizetsget grt nekik a kzdsrt s azt, hogy gondoskodik az zvegyeikrl s a gyermekeikrl, ha elesnek. Csupn ennyit kell tudniuk. Ettl mg nem lesz bellk lelkes sereg, de sszevissza kiablva megljenzik apmat, s elismer mosollyal kapjk le a fvegket elttem s a hgaim eltt, felesgeik s gyermekeik pedig pukedliznak, amikor feljk tartunk. Trombitk harsannak s minden fej a hang irnyba fordul. A sarkon egyenletes getsben felbukkannak a kirly zszli s a trombitsai, mgttk a hrnkk, mgttk udvartartsnak szabad kisbirtokosai, s ennek a nagy bmblsnek s zszllobogsnak a kzepn ott van . Egy pillanatig gy rzem, eljulok, de anym ersen belm karol, s megkemnytem magam. A kirly felemelt kzzel meglljt int, s a lovas felvonuls megtorpan. Az els lovak s lovasaik mgtt fegyveresek hossz sora; mgttk ms, a mi embereinkhez hasonlan ml j regrutk, majd egy lelemmel, kszletekkel s fegyverekkel megrakott szekrkaravn, egy ngy ers igsl hzta nagy gytalp, s pnik meg nk, markotnyosnk s csavargk uszlya. Olyan, mint egy mozg kisvros: egy krlelhetetlen vroska, amely ton van, hogy rtson.

Edward kirly lendletesen leugrik a lovrl s apmhoz lp, aki mlyen meghajol. Sajnos csak ennyit tudtunk sszeszedni, felsg. De feleskdtek felsged szolglatra mondja. Ezt pedig fogadja el gye tmogatsra. Anym ellp s tnyjtja az erszny aranyat. Edward kirly tveszi, kezvel mricskli, majd szvlyes cskot nyom anym mindkt orcjra. Nagylelkek mondja. s nem fogom elfelejteni a tmogatsukat. Pillantsa anym mellett felm siklik, oda, ahol hgaimmal llok, s egytt pukedlizunk. Amikor felemelkedem, mg mindig engem nz, s van egy pillanat, amikor a sereg, a lovak s az emberek mind nmasgba merevednek, s olyan, mintha szles e vilgon egyedl csak lenne meg n. Meg sem gondolom, mit teszek, mintha szavak nlkl hvna, teszek egy lpst felje, majd mg egyet; vgl elstlok apm s anym mellett s szemtl szemben llok vele, olyan kzel, hogy meg is cskolhatna, ha akarna. Nem tudok aludni mondja olyan halkan, hogy csak n hallom. Nem tudok aludni. Nem tudok aludni. Nem tudok aludni. n sem. n sem? Nem. szintn? Igen. Mlyet shajt, mint aki megknnyebblt. Akkor ht ez szerelem? Azt hiszem. Nem tudok enni. Nem. Msra sem tudok gondolni, csak nre. Egy lpst sem tudok gy tovbbmenni; nem lovagolhatok el gy a csatba. Olyan kerge vagyok, akr egy gyerek. Megrlk nrt, akr egy gyerek. Nem lehetek meg n nlkl; nem akarok n nlkl meglenni. Brmibe kerl is ez nekem. rzem, hogy forr pr nti el az arcomat, s napok ta elszr rzem, hogy elmosolyodom. Semmi msra nem tudok gondolni, csak nre suttogom. Semmire. Azt hittem, beteg vagyok. A koronaszer gyr nehz a zsebemben, fejdszem a hajamat hzza; de csak llok, minderrl tudomst sem vve, rajta kvl semmi mst nem ltok, nem rzek mst, csak meleg lehelett az arcomon s beszvom a lova nyerge brnek illatt s az vt: fszerek, rzsavz s vertk szagt. Megrlk nrt mondja. rzem, hogy mosolyomtl felfel grbl az ajkam, amint vgre az arcba nzek. n pedig nrt mondom halkan. szintn. Akkor ht legyen a felesgem. Mi? Legyen a felesgem. Nincs ms megolds. Idegesen felnevetek. n trfl velem. Komolyan gondolom. Azt hiszem, meghalok, ha nem lesz az enym. Hozzm jn felesgl? Igen lehelem. Holnap kora reggel belovagolok. Hzasodjunk ssze holnap reggel a kis kpolnjukban. Magammal hozom a kplnomat, n hozza a tankat. Olyasvalakit vlasszon, akiben megbzik. Egy ideig titokban kell tartanunk. Akarja?

Igen. Most elszr elmosolyodik, meleg ragyogs rad szt szp, szles arcn. risten, ha most a karomba vehetnm mondja. Holnap suttogom. Reggel kilenckor mondja. Odafordul apmhoz. Megknlhatjuk egy kis frisstvel? tudakolja apm, lngol arcomrl a mosolyg kirlyra pillantva. Nem, de holnap nkkel vacsorzom, ha szabad jelenti ki. A kzelben fogok vadszni, s remlem, j napom lesz. Meghajol anym fel s felm, odakszn a hgaimnak s az unokahgaimnak, majd a nyergbe pattan. Sorakozzatok fel utastja az embereket. Rvid menetels lesz, az gy j, s kaptok vacsort, amikor meglltok. Legyetek hsgesek hozzm, s n j uratok leszek. Mg sosem vesztettem csatt, velem biztonsgban lesztek. Nagy zskmnyra viszlek, s utna biztonsgban hazahozlak benneteket. pp a megfelel dolgot mondja nekik. Mris vidmabbnak tnnek; odacsoszognak a sor vgre, a hgaim pedig integetnek a bimbz fehr rzsikkal, a trombitsok megfrjk a hangszerket, s az egsz hadsereg jbl megldul. mosolytalanul odabiccent nekem, n pedig bcsra emelem a kezem. Holnap suttogom, amint elmegy. Ktelkedem benne, mg akkor is, amikor megparancsolom anym aprdjnak, hogy keljen fel kora reggel s jjjn el a kpolnba egy zsoltr elneklsre kszen. Mg akkor is ktelkedem benne, amikor odamegyek anymhoz s elmeslem neki, hogy maga Anglia kirlya azt mondta, titokban felesgl akar venni, pedig jjjn el s legyen a tanm, s hozza magval az udvarhlgyt, Catherine-t. Mg akkor is ktelkedem benne, amikor legjobb kk ruhmban ott llok a kis kpolna reggeli hidegben. Addig a percig ktelkedem benne, mg meg nem hallom gyors lpteit a padok kzti rvid folyosn, mg meg nem rzem karjt a derekamon s cskjt a szmon, s meg nem hallom, amint gy szl a paphoz. Adjon ssze minket, atym. Siets a dolgom. A fi elnekli a zsoltrjt, a pap pedig elmondja a prdikcijt. Leteszem az eskmet, az vt. Halvnyan ltom anym elragadtatott arct s a szneket, amelyeket az lomveg ablak szivrvnyknt szr a lbunk el a kpolna kpadljra. Azutn a pap azt krdezi: s a gyr? Amire a kirly felkilt: A gyr! Milyen ostoba vagyok! Elfelejtettem! Nincs szmodra gyrm. Anymhoz fordul: Mltsgos asszonyom, klcsn tudna adni egy gyrt? , de hiszen nlam van egy mondom, mintegy magam is meglepetten. Van nlam egy. Elveszem a zsebembl a gyrt, amelyet oly lassan, oly trelmesen hztam ki a vzbl, az Anglia koronjt formz gyrt, amely vzi varzslattal kerlt el, hogy elhozza nekem szvem vgyt, s Anglia kirlya maga hzza az ujjamra jegygyrknt. s ezzel a felesge lettem. s Anglia kirlynja vagyis, mindenesetre Anglia York-kirlynja.

Karja szorosan leli a derekamat, mikzben a fi az imt nekli, azutn a kirly odafordul anymhoz, s azt krdezi: Mltsgos asszonyom, hov vihetem a felesgemet? Anym elmosolyodik, s tad neki egy kulcsot. Van egy vadszhz a folynl. Hozzm fordul. A Folyami Lak. Elksztettem nektek. Frjem blint, kiterel a kis kpolnbl, s felemel nagy vadszlovra. Felszll mgm, rzem, hogy karja szorosan lel, mikzben felveszi a kantrszrat. Lpsben haladunk a folyparton, s amikor htrahajolok, rzem a szve dobogst. Megpillantjuk a fk kztt a kis kunyht, a kmnybl fst kgyzik. Leugrik a lovrl, leemel rla, s elviszi az llatot a hz mgtti lllsba, mialatt n kinyitom az ajtt. Egyszer hely: a kandallban tz g, a fbl kszlt asztalon egy kancs menyegzi sr, hozz kt kupa, az asztal mell odaksztve kt zsmoly, hogy megehessk a kenyeret a sajttal s a hssal, s egy hatalmas fagy a legjobb lenvszon lepedkkel meggyazva. Elsttl a szoba, amikor magas fejt a gerendk alatt lehajtva belp az ajtn. Felsg... kezdem, de azutn kijavtom magam. Uram. Frjem. Felesgem mondja csendes elgedettsggel. gyba. A dleltti nap, mely oly fnyesen ragyogott a gerendkon s a meszelt mennyezeten, amikor gyba bjtunk, bearanyozza a hzikt a ks dlutnban, amikor gy szl hozzm: A Mennyek Kirlynjnek hla, hogy apd meghvott vacsorra. Elgyengltem az hsgtl. Haldoklom az hsgtl. Eressz ki az gybl, te boszorkny. Megknltalak kenyrrel s sajttal kt rval ezeltt mutatok r -, de hrom lpst sem engedtl tennem az asztalhoz, hogy idehozzam neked. Nem rtem r mondja, s visszahz meztelen vllhoz. Ahogy megrzem az illatt s megrintem a brt, rzem, hogy jbl felhorgad irnta a vgyam, s egyszerre mozdulunk. Amikor hanyatt dlnk, a szobt rzsasznre festi a naplemente, s kiszll az gybl. Meg kell mosakodnom mondja. Hozzak neked egy kancs vizet az udvarrl? Feje a mennyezetet srolja; tkletes a teste. Elgedetten nzek vgig rajta, ahogyan egy lkupec vizsglgat egy gynyr csdrt. Magas s szikr, izmai ersek, mellkasa szles, vlla ers. Rm mosolyog, s a szvem dobogni kezd tle. gy nzel, mintha fel akarnl falni mondja. Fel is akarlak felelem. Nem tudom elgondolni, hogyan csillaptsam az irntad val vgyamat. Azt hiszem, rabknt foglak itt tartani, s nap mint nap kis szeletekben foglak felfalni. Ha n tartanlak rabsgban, mohn, egyetlen falatban nyelnlek le nevetgl elgedetten. De addig nem jutsz ki innen, mg gyermeket nem nemzek neked. ! Csak most hast belm a leggynyrsgesebb gondolat. , fikat fogok neked szlni, s hercegek lesznek. Te leszel Anglia kirlynak anyja, s a York-hz anyja, amely rkk uralkodni fog, ha Isten is gy akarja. men mondom htatosan, s nem rzek sem rnykot, sem borzongst, sem nyugtalansgot. Isten kldjn haza psgben hozzm a csatdbl. n mindig gyzk jelenti ki roppant magabiztosan. Lgy nyugodt, Elizabeth. Engem nem fogsz elveszteni a harctren.

s kirlyn leszek mondom jra. Most elszr rtem meg igazn, hogy ha hazatr a csatamezrl, s a valdi kirly, Henrik meghal, akkor ktsgbevonhatatlanul ez a fiatalember lesz Anglia kirlya s n leszek az orszg els asszonya. Vacsora utn elbcszik apmtl s nekiindul, hogy Northamptonba lovagoljon. Az aprdja eljtt az istllba, megetette s megitatta a lovakat, s felksztve az ajthoz hozta ket. Holnap este visszajvk mondja Edward. Napkzben muszj tallkoznom az embereimmel s ssze kell gyjtenem a seregemet. De napszlltakor veled leszek. A vadsziakba gyere suttogom. s j felesghez illen vacsorval vrlak ott. Holnap este gri. Majd apmhoz s anymhoz fordulva megkszni a vendgszeretetket, biccent a meghajlsukra, s tvozik. felsge elhalmoz a figyelmvel jegyzi meg apm. Ne hagyd, hogy elcsavarja a fejedet. Elizabeth a legszebb n Angliban feleli r mzesmzosan anym. s a kirly szereti a csinos arcokat; de a lenyunk tudja a ktelessgt. Azutn jbl vrnom kell. Egsz este, amikor krtyzom a fiaimmal, s aztn hallom, hogy elmondjk az imikat s lefekvshez kszldnek. Egsz jjel, amikor, br kimerlt vagyok s gynyrsgesen fj mindenem, nem jn lom a szememre. Msnap egsz nap, amikor gy stlgatok s beszlgetek, mintha lomban vrnm az estt addig a pillanatig, amikor az ajtnylsban fejt lehzva belp a kicsiny szobba, a karjba zr, s gy szl: Felesgem, gyernk az gyba. Hrom jszaka telik el a gynyr kdben, mg azutn az utols reggelen azt mondja: Mennem kell, szerelmem, s majd akkor tallkozunk, amikor ennek vge lesz. Mintha valaki jeges vizet zdtott volna az arcomba, elakad a llegzetem, gy krdezem: Hborzni msz? Fel kell sorakoztatnom a seregemet, s a kmeim azt lltjk, hogy Henriknek megparancsolta a felesge, hogy menjen elje s a katoni el a keleti parton. Azonnal indulok s harcra brom Henriket, azutn pedig tovbbvonulok, hogy nyomban tallkozzam Margittal, amint partra szll. Az ingbe kapaszkodom, mikzben magra hzza. Csak nem azonnal indulsz? Mg ma tol el magtl gyengden, s folytatja az ltzkdst. De n nem brom ki nlkled. Nem ht. Mgis ki fogod brni. s most figyelj. Ez a frfi nem ugyanaz, mint hromjszaks mzeshetnk megigzett ifj szerelmese. n semmire nem gondolok, csak a gynyrnkre; viszont tervez. Ez egy kirlysgt vdelmez kirly. Vrom, hogy halljam a parancst: Ha gyzk, mrpedig gyzni fogok, visszajvk rted, s amint lehet, bejelentjk a hzassgunkat. Sokan lesznek, akik nem fognak rlni, de megkttetett, s nem tehetnek egyebet, mint hogy elfogadjk. Blintok. Tudom, hogy nagyszer tancsadja, Lord Warwick egy francia hercegnvel tervez szmra hzassgot, s Lord Warwick hozzszokott, hogy parancsolgasson ifj frjemnek. Ha a szerencse mgsem nekem kedvez, s meghalok, senkinek se szlj errl a hzassgrl s ezekrl a napokrl. Felemeli a kezt, hogy elhallgattassa a tiltakozsomat. Egy szt sem. Semmit sem nyernl azzal,

hogy egy olyan halott imposztor zvegye vagy, akinek a fejt York kapujra fogjk kitzni. Az a vesztedet jelenten. Amennyire az emberek tudjk, te olyan csald lenya vagy, amely h a Lancaster-hzhoz. Meg kell tartanod ennek ltszatt. Remlem, megemlkezel majd rlam az imidban. Ennek azonban meg kell maradnia titoknak: csak te, n s Isten tudhatunk rla. s ketten egszen biztosan hallgatni fogunk, hiszen az egyiknk Isten, a msikunk pedig halott. Anym tudja... Anyd tudja, hogy a te biztonsgodat az szolglja legjobban, ha elhallgattatja az aprdjt s az udvarhlgyt. Mr felkszlt erre, megrti, s mr odaadtam neki a pnzt. Visszanyelem a zokogst. Legyen, ahogyan akarod. s szeretnm, ha jra frjhez mennl. Vlassz egy j embert, olyat, aki szeretni fog s gondjt viseli a fiknak, s lgy boldog. Szeretnm, ha boldog lennl. Nmn gytrdve hajtok fejet. Na mr most, ha kiderl, hogy ldott llapotban vagy, el kell hagynod Anglit parancsolja. Szlj azonnal anydnak. Beszltem vele, tudja, mi a teend. Burgundia hercege uralkodik egsz Flandrin, s az anyddal val rokonsg okn meg az n kedvemrt ad neked egy sajt hzat. Fia lenyod szletik, kivrhatod az iddet, azutn krj kegyelmet Henriktl, s gyere vissza Angliba. Fia egy vre msz el, elragadan hrhedt leszel a frfiak meg fognak rlni rted. Egy halott trnkvetel gynyr zvegye leszel. lvezd a kedvemrt, erre krlek. m ha fiad szletik, az egszen ms gy. A fiam a trn rkse lesz. lesz a York rks. gyelned kell a biztonsgra. Lehet, hogy rejtegetned kell, amg annyi ids nem lesz, hogy kvetelhesse a jogait. lhet lnv alatt; lhet szegny emberekkel. Ne legyl megtveszten bszke. Rejtsd el valami biztos helyen, amg nem elg ids s ers, hogy kvetelje az rksgt. Richard s George, a fivreim lesznek a nagybtyjai s gymjai. Rjuk bzhatod a fiam vdelmt. Lehetsges, hogy Henrik s a fia korn meghalnak, s akkor a te fiad lesz Anglia trnjnak egyetlen rkse. Azzal a Lancaster nszemllyel, Margaret Beaufort-ral nem szmolok. Az n fiamnak kell a trnra kerlnie. Az az hajom, hogy legyen v a trn, ha meg tudja nyerni, vagy ha Richard s George meg tudjk nyerni neki. Megrtetted? El kell rejtened a fiamat Flandriban, s neked kell helyettem biztonsgban megrizned t. lehet a kvetkez York kirly. Igen felelem. Megrtem, hogy az rte rzett bnatom s flelmem nem magngy tbb. Ha ezeknek a hossz szeretkezsekkel eltlttt jszakknak a gymlcse egy gyermek, akkor nem egyszeren szerelemgyermek, hanem trnrks, trnkvetel, a York- s a Lancasterhzak kztt fennll hossz, hallos rivalizls jabb szereplje. Nehz ez neked mondja spadt arcom lttn. Az a szndkom, hogy ez ne kvetkezzen be. De ne feledd, Flandria a menedked, ha meg kell vnod a fiamat. Anydnl van pnz, s tudja, hov kell menned. Nem fogom elfelejteni mondom. Gyere vissza hozzm. Elneveti magt. Nem erltetett; ez egy boldog, a szerencsjben s a kpessgeiben biztos frfi nevetse. Visszajvk gri. Bzz bennem. Olyan frfihoz mentl felesgl, aki gyban fog meghalni, lehetleg azutn, hogy Anglia leggynyrbb asszonyval szeretkezett.

Kinyjtja a karjt, n teszek egy lpst felje, s rzem lelse melegt. Gondoskodj rla, hogy gy legyen mondom. n pedig gondoskodom majd rla, hogy a te szemedben mindig n legyek a legszebb n. Megcskol, m futlag, mintha gondolatai mr mshol jrnnak, s kibontakozik a szortsombl. Mr jval azeltt elindult tlem, mint amikor lehzza a fejt, hogy kifrjen az ajtn, s ltom, hogy az aprdja odahozta a lovt, s indulsra ksz. Kifutok, hogy integessek neki, s mr fent is l a nyeregben. Lova egy helyben tncol; jkora srga htasl, ers s hatalmas. Behajltja a nyakt, s gaskodni prbl Edward szoros gyeplje ellenben. Anglia kirlya felmagasodik a napba remek harci mnjn, s egy pillanatra n is elhiszem, hogy legyzhetetlen. Isten ldjon, sok szerencst! kiltom, pedig tiszteleg nekem, majd megfordtja a lovt, s Anglia jogos kirlya ellovagol, hogy megvvjon Anglia msik jogos kirlyval, nem msrt, mint magrt a kirlysgrt. Ott llok bcsra emelt kzzel, amg mr nem ltom az eltte lobog, fehr York rzsval dsztett zszlt, mr nem hallom lova patjnak dobogst, amg egszen el nem ment tlem; s akkor, legnagyobb rmletemre a fivrem, Anthony, aki mindent ltott, s aki ki tudja, mita figyel, ellp a fa rnykbl s odalp hozzm. Te szajha mondja. Rbmulok, mintha nem tudnm, mit jelent a sz. Micsoda? Te szajha. Szgyent hoztl a hzunkra, a nevedre s szegny halott frjed nevre, aki abban a csatban halt meg, amit ezzel a trnbitorlval szemben vvott. Isten bocssson meg neked, Elizabeth! Most rgtn elmondom apmnak, aki majd bedug egy apcazrdba, ha ugyan elbb meg nem fojt. Ne! Nagyot lpek elre s megragadom a karjt, de lerz magrl. Ne lj hozzm, te ribanc! Azt hiszed, rm teheted a kezed, amivel t fogdostad? Anthony, ez nem az, aminek hiszed! Netn megcsal a szemem? frcsgi dhsen. Bvlet lenne? Te vagy Meluzina? Az erdben frdz gynyr istenn, s az, aki az imnt tvozott, a szolglatodra feleskdtt lovag? Netn ez most mr Camelot? Egy becsletes szerelem? Kltszet, s nem a kanlis? Igenis becsletes! vagyok knytelen vlaszolni. Nem ismered a sz jelentst. Ribanc vagy, s amikor legkzelebb erre lovagolnak, tovbbad Sir William Hastingsnek, miknt minden cafkjval szokta tenni. Szeret engem! Miknt ugyanezt mondja mindenkinek. Szeret engem. Visszajn hozzm... Miknt mindig gri. Dhsen felje lendtem a bal klmet, pedig, szmtva az arcul csapsra, flrekapja a fejt. Azutn megltja ujjamon a megcsillan aranyat, s csaknem elneveti magt. Ezt adta neked? Egy gyrt? Meg kellene hatdnom egy szerelmi zlogtl? Ez nem szerelmi zlog, hanem jegygyr. A hzassgban kapott megfelel gyr. sszehzasodtunk. Diadalmasan teszem meg bejelentsemet, de nyomban csaldott is vlok.

des istenem, a bolondjt jratta veled mondja gytrdve. A karjba vesz, s fejemet a mellhez szortja. Szegny nvrkm, szegny bolondom! Kiszabadtom magam. Eressz el, n nem vagyok senki bolondja. Miket beszlsz? Szomoran nz rm, de szja keser mosolyra grbl. Hadd tallgassak: ez a titkos menyegz egy magnkpolnban zajlott? Nem vett rajta rszt egyetlen bartja vagy udvaronca sem? Nem szlt rla Lord Warwicknak? Titokban kell tartani? Le kell tagadnod, ha megkrdeznek? Igen. De... Te nem vagy frjnl, Elizabeth. Tged rszedtek. Ltszatszertarts volt, amelynek nincs slya sem Isten, sem az emberek szemben. Bolondd tett egy tetszets, m rtktelen gyrvel s egy ltszatpappal, hogy gyba vihessen. Nem. Ez az ember azt remli, hogy Anglia kirlya lesz. Neki egy hercegnt kell nl vennie, nem holmi koldusszegny zvegyet az ellensge tborbl, aki killt az tra, hogy kiknyrgje tle, adn vissza a hozomnyt. Ha egyltaln angol nt vesz el, az a Lancaster-udvar egyik elkel hlgye lesz, valsznleg Warwick lenya, Isabel. Nem vesz felesgl egy olyan lnyt, akinek az apja ellene harcolt. Sokkal valsznbb, hogy egy elkel eurpai hercegnt vezet oltr el, egy spanyol infnsnt vagy egy francia trnrksnt. gy kell nslnie, hogy azzal megszilrdtsa a trnjt, hogy szvetsgeseket szerezzen. Nem szerelembl vesz el egy csinos arcot. Abba Lord Warwick sosem egyezne bele. s nem olyan bolond, hogy a tulajdon rdekei ellen cselekedjen. Nem kell azt tennie, amit Lord Warwick akar! Vgtre is a kirly. Warwick bbja jelenti ki csm knyrtelenl. Lord Warwick gy hatrozott, hogy tmogatja, csakgy, ahogy Warwick apja tmogatta Edward apjt. Warwick tmogatsa nlkl sem a szeretd, sem az apja nem jutott volna semmire a trnkvetelsvel. Warwick a kirlycsinl, s tette a szeretdet Anglia kirlyv. Lgy csak biztos benne, hogy a kirlyn is az mve lesz. fogja kivlasztani, kit kell Edwardnak elvennie, Edward pedig azt a nt fogja felesgl venni. Dbbenten hallgatok. De ht nem tette. Nem teheti. Edward felesgl vett. Jtk volt, sznjtk, maskard, semmi egyb. Nem igaz. Tank is voltak. Pldul anym mondom vgl. Anynk? s az udvarhlgye, Catherine voltak a tank. Apnk tud rla? Ott volt? Megrzom a fejem. Na ugye mondja. Ki az a te sok tand? Anym, Catherine, a pap s az nekes fi sorolom. Milyen pap? t nem ismerem. A kirly rendelte ide. Vllat von. Ha ugyan pap volt egyltaln. Valsznbb, hogy valami bolond vagy komdis, aki szvessgbl papnak tettette magt. Mg ha felszentelt is, a kirly brmikor letagadhatja a hzassg rvnyessgt, s

hrom asszony meg egy fi szava ll Anglia kirlynak szavval szemben. Knnyszerrel brtnbe vettethet mindhrmatokat s ott tarthat gy egy vig, amg elveszi azt a hercegnt, akit vlaszt. A bolondjt jratta veled s anynkkal. Eskszm neked, hogy szeret engem. Meglehet adja meg magt. Mint ahogy taln szereti az sszes nt, akikkel egytt hlt, s azok szzval vannak. De aztn, amikor vge a csatnak s hazalovagol, s megpillant egy msik csinos lnyt az t szln? Egy ht alatt megfeledkezik majd rlad. Kezemmel megdrzslm az arcomat, s rzem, hogy knnyektl nedves. Megmondom anymnak, mit mondtl vetem oda ertlenl. Gyermekkorunkbl val fenyegets ez; akkor sem ijesztette meg. Menjnk oda hozz mindketten. Nem lesz boldog, amikor rbred, hogy csalrdsggal vettk r, tasztsa a lenyt a gyalzatba. Csendben ballagunk keresztl az erdn, majd t a gyaloghdon. Ahogy elhaladunk a nagy krisfa mellett, rpillantok a trzsre. A rhurkolt fonal eltnt; semmi sem bizonytja, hogy valamikor ott volt a bbj. A foly vize, ahol kihztam a gyrmet az radatbl, sszezrult. Semmi sem bizonytja, hogy a bbj mkdtt. Semmi sem bizonytja, hogy egyltaln ltezett bbj. Csak egy kis koront formz gyr van nlam, amely lehet, hogy semmit sem jelent. Anym a hz oldalba ltetett gygyfves kertben tesz-vesz, s amikor megltja, hogy csm s n konok csndben, egy lps tvolsgban, sztlanul egytt kzeltnk, felegyenesedik, kosarban a gygynvnnyel, s megvrja, amg kzelebb rnk, felksztve a gondra. Fiam dvzli csmet. Anthony letrdel az ldsrt, anym pedig rteszi kezt fia szke fejre s lemosolyog r. Fivrem felll, s kezbe veszi anyja kezt. Azt hiszem, a kirly hazudott neked s a nvremnek mondja ki kereken. A hzassgi szertarts olyannyira titkos volt, hogy nincs mrvad szemly, aki bizonytan. gy hiszem, azrt csinlta vgig az lszertartst, hogy vele hlhasson, s le fogja tagadni, hogy sszeadtk ket. , gy hiszed? krdezi anym nyugodtan. Igen feleli fivrem. s nem ez lenne az els eset, amikor sznlelt hzassgot kttt egy hlggyel, hogy az gyba vihesse. Mr korbban is eljtszotta ezt a jtkot, a n pedig ott maradt egy fattyval, m jegygyr nlkl. Anym fennklten vllat von. Hogy mit tett a mltban, az az dolga szgezi le. De lttam t meghzasodni s a nszt elhlni, s lefogadom, hogy visszajn, s felesgeknt jogot fog formlni a nvredre. Soha jelenti ki Anthony. s Elizabethet a romlsba fogja dnteni. Ha teherben maradt, vgleg gyalzat lesz a sorsa. Anym felmosolyog mogorva arc fira. Ha igazad lenne, s meg akarn tagadni ezt a hzassgot, a hgod kiltsai csakugyan silnyak lennnek hagyja r. Elfordtom tlk a fejem. Nincs egy perce, hogy a szerelmem elmondta, hogyan rkdjem a fia biztonsgn. Most ugyanezt a gyermeket a romlsomknt rjk le.

Megnzem a fiaimat szlok oda hidegen mindkettjknek. Nem hallgatom ezt, s nem beszlek rla. H vagyok hozz s is h lesz hozzm, ti pedig sajnlni fogjtok, hogy ktelkedtetek bennnk. Bolond vagy mondja csm rzketlenl. Legalbb ezt sajnlom. Anymhoz gy szl: Nagyszer jtkot jtszottl vele, pazar hazrdjtk volt; de egy kzismert hazudoz szavra tetted fel az lett s a boldogsgt. Taln mondja anym szenvtelenl. Te pedig blcs ember vagy, fiam, filozfus. De bizonyos dolgokat mg most is jobban tudok nlad. Peckesen ellpdelek. Egyikk sem hv vissza. Vrnom kell, az egsz kirlysgnak jbl vrnia kell, hogy megtudja, kit dvzljn kirlyknt, ki fog parancsolni. Anthony csm elkld egy embert szakra, dertse ki a hreket, s aztn valamennyien vrjuk a visszatrtt, hogy jelentse, megkezddtt-e az tkzet, s hogy kitartott-e Edward kirly szerencsje. Anthony szolgja vgl mjusban tr haza s elmondja, hogy messze szakon jrt, Hexham kzelben, s tallkozott egy emberrel, aki mindent elmondott. Slyos tkzet, vres csata. Az ajtnylsban tblbolok; a kimenetelre vagyok kvncsi, nem a rszletekre. Mr nem kell ltnom egy csatt ahhoz, hogy el tudjam kpzelni; olyan orszgg vltunk, amely hozzszokott a harcmezrl szl elbeszlsekhez. Mindenki hallott mr a hadllsaikban felsorakoztatott seregekrl, vagy ltta a rohamot, a visszavonulst s az elcsigzott sznetet, amely alatt trendezdtek. Vagy pedig mindenki ismer valakit, aki jrt olyan vrosban, amelyen a gyztes katonk azzal a szndkkal vonultak t, hogy tivornyznak, rabolnak s nket erszakolnak meg; mindenkinek vannak trtnetei a templomokba vdelemrt sikoltozva szalad nkrl. Mindenki tudja, hogy ezek a hbork darabokra szaktottk az orszgunkat, romba dntttk a jltnket, a szomszdok kzti barti viszonyt, az idegenekkel szembeni bizalmunkat, a testvrek kzti szeretetet, tjaink biztonsgt, a kirlyunk irnti ragaszkodsunkat; s mgis, szemltomst nincs, ami meglltan a csatkat. Egyre csak hajszoljuk a vgs gyzelmet s a diadalmaskod kirlyt, aki majd elhozza a bkt; m a gyzelem sosem jn el, a bke sem, s a kirlysg sosem llapodik meg. Anthony hrnke a lnyeghez r. Edward kirly serege gyztt, mghozz flnyesen. A Lancaster hadakat tnkrevertk, s Henrik kirly, a szegny, elveszetten vndorl Henrik kirly, aki mg a westminsterbeli palotjban sem igazn tudja, hol van, elszktt a northumberlandi mocsrvidkre, a fejre vrdjat tztek ki, mintha trvnyen kvli lenne, ksrk nlkl, bartok nlkl, mg kvetit is nlklzve, mint egy hatrvidki lzad, vadon, akr egy havasi cska. A felesgt, Anjou Margit kirlynt, anym hajdan legkedvesebb bartnjt Skciba menektettk a herceggel, a trnrkskkel egytt. Legyztk, s a frje fltt is gyzelmet arattak. De mindenki tudja, hogy nem nyugszik bele a veresgbe, sszeeskvst fog szni s mesterkedni fog a fia rdekben, ppgy, ahogyan Edward mondta, hogy nekem kell sszeeskvst sznm s mesterkednem a mi fiunk rdekben. Margit nem hagyja abba, amg vissza nem tr Angliba, s a csata jra nem kezddik. Addig nem hagyja abba, amg meg nem hal a frje s a fia, s senkije sem marad, akit a trnra ltethetne. Ezt jelenti ebben az orszgban manapsg

Anglia kirlynjnak lenni. Ez a sorsa kzel tz ve, mita a frje alkalmatlann vlt az uralkodsra, s orszga olyan lett, akr egy rmlt nyl, amelyet egy falka vadszeb el vetnek ki a mezre, pedig ide-oda szkdel. Ami mg rosszabb: tudom, hogy ugyanez vr rm is, ha Edward hazajn hozzm, s engem nevez meg mint j kirlynt, s szletik egy trnrks fiunk. A fiatalember, akit szeretek, egy bizonytalan kirlysg uralkodja lesz, nekem pedig ignyjogosult kirlynnak kell lennem. Azutn megjn. zenetet kld nekem, hogy megnyerte a csatt s megakadlyozta Bamburgh vrnak ostromt, s benz, amikor a hadserege dl fel vonul. Vacsorra jn, rja apmnak, nekem pedig egy bizalmas levlkben lefirkantja, hogy itt marad jszakra. Megmutatom anymnak a levlkt. Kzlheted Anthonyval, hogy a frjem h hozzm mondom. Semmit sem kzlk Anthonyval feleli nem tl segtkszen. Apmnak mindenesetre sikerl rvendeznie a gyztes ltogatsnak kiltsn. Jl tettk, hogy odaadtuk neki az embereinket mondja anymnak. ldjon meg rte az Isten, kedvesem. a gyztes kirly, s te ismt a gyztes oldalra irnytottl bennnket. Anym rmosolyog. Lehetett volna fordtva is, mint mindig feleli. s Elizabeth az, aki elcsavarta a fejt. t jn megltogatni. Van valamennyi, kell ideig felakasztva rlelt marhahsunk? tudakolja apm. n Johnnal meg a fikkal kimegyek solymszni, s hozok neked egy kis vadhst. J vacsort fog kapni nyugtatja meg anym. Azt azonban nem rulja el apmnak, hogy nagyobb oka is van az nneplsre: mgpedig, hogy Anglia kirlya felesgl vett. Hallgat, n pedig eltndm, vajon is gy vli-e, hogy a kirly ktszn jtkot jtszik velem. Nem ltszik jele, mit gondol anym, se gy, se gy, amikor mly pukedlivel dvzli. Nem mutatja bizalmassg jelt, miknt egy asszony tehetn a vejvel. De nem kezeli hidegen sem, miknt bizonyra tenn, ha gy vln, hogy mindkettnkbl bolondot ztt. Ellenkezleg, gyztes kirlyknt dvzli, a kirly pedig t elkel hlgyknt, hajdani hercegnknt, s velem mindketten a hz kedvenc lenyaknt bnnak. A vacsora annyira sikeres, amennyire kell, tekintetbe vve, hogy apm csupa hencegs s tele van izgalommal, anym elegns, mint mindig, hgaim a szoksos dbbent csodlat llapotban leledzenek, fivreim pedig dhsen hallgatnak. A kirly bcst vesz a szleimtl s vgiglovagol az ton, mintha visszaindulna Northamptonba, n pedig magamra kapom a kpenyemet s vgigfutok az svnyen a folyparton ll vadsziakhoz. Elttem r oda, nagy harci mnje a lllsban, aprdja a csrben, s egy sz nlkl a karjba vesz. n sem szlok. Nem vagyok olyan bolond, hogy egy frfit gyanstgatsokkal s panaszokkal fogadjak, amellett pedig, amikor hozzm r, csak az rintst akarom, amikor megcskol, csak a cskjaira vgyom, s csak a vilgon a legdesebb szavakat akarom hallani, amikor gy szl: gyba, asszony. Reggel megfslm a hajam a kis ezsttkr eltt, s feltzm. Mgttem ll, engem nz, nha megfog egy-egy aranyl frtt, s az ujjra csavarva figyeli, hogyan csillog rajta a fny. gy nem segtesz mondom mosolyogva.

Nem is segteni akarok, hanem htrltatni. Imdom a hajadat, szeretem leeresztve ltni. No s mikor jelentjk be a hzassgunkat, uram? krdem, s a tkrben figyelem az arct. Mg nem feleli gyorsan, tlsgosan is gyorsan; mr elksztette ezt a vlaszt. Warwick uram szilrdan eltklte, hogy sszehzast Savoyai Bona hercegnvel, ezzel garantlva a bkt Franciaorszggal. Nmi idbe telik, mire megrtetem vele, hogy ez lehetetlen. Hozz kell szoknia a gondolathoz. Nhny nap? tallgatok. Mondjuk, inkbb ht felel kitren. Csaldott lesz, s isten tudja, milyen megvesztegetseket fogadott el, hogy tet al hozza ezt a hzassgot. Htlen? Megvesztegethet? Nem. aztn nem. Elfogadja a francik pnzt, de nem azrt, hogy elruljon: olyanok vagyunk, mintha egyek lennnk. Gyerekkorom ta ismerjk egymst. tantott bajvvsra, tle kaptam az els kardomat. Az apja olyan volt nekem, mintha a sajt apm lett volna. Csakugyan olyan nekem, mint egy idsebb fivr. Nem harcoltam volna a trnrt val jogomrt, ha nem llt volna mellettem. Az apja ltette fel apmat a trnra s tette az angol kirly rksv, s amikor r kerlt a sor, Richard Neville engem tmogatott. az n nagyszer tantm, az n nagyszer bartom. tantott meg szinte mindenre, amit a harcrl s egy kirlysg igazgatsrl tudok. Idt kell r sznnom, hogy beszljek neki rlunk, s elmagyarzzam, hogy nem tudtam ellenllni neked. Tartozom neki ezzel. Ennyire fontos neked? A legnagyobb ember az letemben. De meg fogod mondani neki; elviszel az udvarba mondom, s igyekszem, hogy a hangom knnyed s kzmbs maradjon. s bemutatsz az udvarban mint felesgedet. Amikor alkalmas az id. Elmondhatom legalbb apmnak, hogy nyltan tallkozhassunk mint frj s felesg? Elneveti magt. Akrha a vrosi kikiltnak mondand el. Nem, szerelmem, egy darabig mg meg kell rizned a titkunkat. Nem szlok, csak fogom a magas fejdszt a leoml ftyollal, s feltzm. A slytl megfjdul a fejem. Megbzol bennem, ugye, Elizabeth? krdezi behzelgn. Igen hazudom. Teljes mrtkben. Anthony mellettem ll, amikor a kirly ellovagol, kezt dvzlsre emeli, arcn hamis mosoly. Nem msz vele? krdi gnyosan. Nem msz Londonba j ruhkat venni? Nem mutat be az udvarnl? Nem kirlynknt msz a hlaad misre? Mg meg kell mondania Lord Warwicknak vdekezem. Meg kell neki magyarznia. Lord Warwick lesz, aki neki fogja megmagyarzni torkol le nyersen az csm. fogja elmeslni neki, hogy egyetlen angol kirly sem engedheti meg magnak, hogy kzrend nt vegyen el, egyetlen angol kirly sem vesz el olyan nt, aki nem bizonytottan szz. Egyetlen angol kirly sem

vesz el olyan angol nt, akinek se csaldja, se vagyona. A te drgaltos kirlyod pedig elmagyarzza, hogy ennek a menyegznek sem valamely lord, sem valamely udvari tisztsgvisel nem volt tanja, hogy jdonslt felesge mg a csaldjnak sem beszlt rla, hogy a gyrjt a zsebben hordja; s mindketten egyetrtenek majd abban, hogy ezt az eskvt gy lehet tekinteni, mintha meg sem trtnt volna. Ahogyan eddig is tette s fogja tenni legkzelebb is, amg csak lteznek ostoba nk a kirlysgban vagyis rkk. Felje fordulok, s az arcomon l fjdalom lttn abbahagyja a gnyoldst. , Elizabeth, ne nzz gy. Nem rdekel, ha nem ismer el, te bolond fakadok ki. Nem arrl van sz, hogy kirlyn akarnk lenni; mg csak arrl sem, hogy tiszteletet rdeml szerelmet akarnk. Megrlk rte, rlten szerelmes vagyok bel. Akkor is elmennk hozz, ha meztlb kellene gyalogolnom. Mondhatod, hogy egy vagyok a sok kzl. Nem rdekel! Nem rdekel mr a nevem s a bszkesgem sem. Ha mg egyszer az v lehetek, csupn ennyit akarok, csak szeretni t; csupn azt akarom biztosan tudni, hogy jra ltom, hogy szeret. Anthony a karjba zr, s megpaskolja a htamat. Ht persze hogy szeret mondja. Melyik frfi ne szeretne? Ha pedig nem szeret, akkor ktzni val bolond. Szeretem mondom szerencstlenl. Akkor is szeretnm, ha egy senki volna. Nem, akkor nem szeretnd feleli gyengden. Te mindenestl anyd lenya vagy; nem akrmirt c