二 二一年二月五日(星期五) 商報...chinese commercial news february 05 2021 friday...

1
February 05 2021 Friday Page14 Chinese Commercial News t 商報 海韻文藝副刊 二○二一年二月五日(星期五) 投稿郵箱: 樓蘭 張開翼 我要找到你,樓蘭。我要喊出你 的名字,樓蘭。 我修繕沿途的烽隧亭障,點燃 火堆,讓滾滾濃煙騰起。我打通中斷 多年的古道,讓絲路再次響起駝鈴叮 咚。我引來雪水,注入塔里木河、孔 雀河、鐵板河,播種下那些早已絕跡 的檉柳、胡桐、胡楊。 我的獨木舟停泊在三角洲上,等 你赴約,樓蘭。你來,雪山就後退, 沙塵就後退,朔風就後退。裸露出大 片的白草、葭葦,裸露出一座被風沙 掩埋了3800年的城。城門大開,走出 驢馬、橐駝和迎親的車隊。手鼓和冬 不拉噪噪切切。 你是我的念想,樓蘭。我恪守我 們以栗特文和佉盧文簽下的婚約。五 銖錢和羊皮襖是我下的聘禮,吐火羅 語是我們與生俱來的甜蜜方言,外人 休想聽懂。 我目光癡癡,總想保持低調,當 遠遠看見你氈帽上的兩隻雁翎,忍不 住還是喊出了你的名字。 童年四件寶 商長江 和我差不多年齡出身農村的人的童年 有四件寶,人們戲稱四大件,即:尿泥、 陀螺、四角牌和柳哨(還有小人書)。 小時候因為缺乏玩具,摔泥巴成為當 時娛樂生活的重要一環…… 摔泥巴。摔出聲響來。要達到這個 程度還要費一番周折呢。先也要將泥巴揉 捏好。(泥巴要多,越多越好。手握不住 了就盡力了)大拇指在揉和的泥巴中間按 一個坑。沿著這個坑繼續按,擴大坑的邊 沿。坑越來越大了,大拇指不夠用了,食 指、中指、無名指都用上。一手掌托著, 另一手的指頭轉著泥巴做坑。在捏的過程 中,泥巴會幹。沒有水的孩子就用唾液代 替水。吐一口,濕潤了,繼續捏。做到後 面,泥巴比原來大了許多倍,成了一件容 器--碗形狀的容器。中間是空的,四壁 是薄的。最薄的地方是底部。底部也不是 一樣薄,中間最薄,擴散著薄下去的。這 個底部做的好,才能摔得成功摔得響。 托著捏好的泥巴,舉起,口中唸唸 有詞:東鄉里,西鄉里,都來看我放槍 滴;東山裡,西坳裡,都來看我放炮滴, 「叭」地一聲扣在地上,幾個夥伴比賽看 成誰摔的響…… 對著平整的地面蓋下去。 「啪--」,底部爆開了一個口子。有的 大,有的小。誰的大誰就是勝利者。有 時,爆破的衝力還能將底部的泥巴沖飛出 去。比完了,拿起泥巴重新揉捏,開始新 一輪的摔泥巴大賽。如果沒有人一起摔泥 巴,也可以一個人玩,只是寂寞了些。 後來,我就用泥巴捏成拖拉機、豬、 房子、坦克等形狀。 在那沒有任何高級玩具的年代,泥巴 也成了好朋友和好玩具。 陀螺,在我們這裡也叫打不改,用比 茶碗稍微細一些的大約六七厘米左右的一 截木頭,木質要細密一些,把一頭刮成一 個類似削過的鉛筆 的形狀,在頂部嵌進一 顆鋼珠。準備一根長三十至四十公分的小 桿,一頭綁上一根線繩。 把線繩纏滿陀螺未削尖的部分,然後 把陀螺放在一個面積較大、地面平整且比 較硬實的地面上,猛一使勁,陀螺就在地 面上旋轉起來。 而四角牌,在我們這裡也叫元寶或卡 子,它是用硬紙折疊而成的四方紙牌,一 面完全是光滑紙面,沒有標記,而另一面 是由于折疊而自然形成的對角十字花。我 記得兩人賭輸贏,誰輸了,就把自己的元 寶(四角牌)放在地上,讓對方用自己的 元寶(四角牌)擊打,如果翻轉過來,元 寶歸對方,如果沒有翻轉,你就有機會贏 得一次擊打對方元寶的機會。翻轉過來, 就贏對方一個元寶。而對于這貌不驚人的 元寶,兒時的我們把它看得很重,總是將 疊了一大堆的它們藏在最隱秘的地方,比 如 枕頭下面、麥草垛裡、床底下、被褥底 下,心中認定它比錢要金貴得多! 春天的時候,陽光明媚,暖風陣陣, 燕子飛進舊主人的家裡,而村邊上的楊樹 柳樹,也都紛紛吐綠,這是編柳哨的最 佳時機,爬到樹上,折下幾枝挺直的楊柳 枝,然後擰幾下,讓樹皮從枝條的木骨裡 脫出來,,然後在中空的樹皮一頭用指甲 摳下一段外皮,放在嘴裡一吹,一支柳哨 就大功告成了! 童年,有些灰色的童年,也許是因了 這些現在看起來十分稀鬆平常的物件而多 了一些生趣兒! 那年那月 被稻草溫暖過的冬天 王阿麗 冬至過後,晚上休息時頓覺寒冷,找出羊毛墊被,鋪在席夢 思上,剎那間想起童年時的稻草墊。 那時,每到秋天收割季節,母親便會在稻稈中精心挑選長且 壯實的稻稈,專門放置在打穀場的一角晾曬,曬乾後用連枷一遍 遍拍打,直到拍「熟」為止,此時的稻稈既乾淨又鬆軟,便可以 留到冬季鋪床用。母親將稻草打捆運回家,小院裡很快就出現了 幾座如小山一樣的稻草堆。 當然,母親會將幾捆鋪床用的稻草,藏于草堆腹中,用塑 料薄膜罩住草堆,四周用磚頭壓嚴實,生怕風吹雨淋,且囑咐家 人,做飯燒火時千萬別動這堆稻草。 大約在立冬前夕,母親會挑一個晴朗的日了,扒開草堆,從 中抽出那幾捆珍藏的稻草,逐一解捆,攤在院中晾曬。稻草上難 免會有一些殘餘的稻粒,總會引來雞覓食,為了防止它們弄髒稻 草,我們兄妹仨就成了稻草的「看守者」。 家中的雞,實在是難纏的傢伙,平時的散養可把它們「慣」 壞了,亦或是在它們眼中認為我們是「熟人」。一隻蘆花雞就這 樣堂而皇之出現在稻草邊上,我們大聲叫喊也驅趕不走它,無奈 之下,只好拿來臉盆使勁敲,方才轟走了它。可不一會兒,你方 唱罷我登場,又有兩隻花公雞優哉游哉地晃來了,把我們忙得不 亦樂乎! 除了趕雞,我們還需翻曬稻草幾次,初冬的陽光暖暖地照射 在稻草上,泛著金黃色的光,稻草散發出一陣陣清香,我們忍不 住就地躺下,頭枕稻草,眼觀藍天,天上的白雲一朵一朵,有的 如奔跑的馬兒,有的似綻放的棉花,有的像鳥兒的翅膀,我們伸 出小手,與雲朵打著招呼,正當我們玩得興起時,母親的一聲溫 柔呵斥讓我們一個激靈蹦了起來:「趕快起來!這是曬稻草呢? 還是曬你們?」 大約下午三點的光景,母親便招喚我們一起鋪床。母親喜 歡將用稻草鋪床叫 「抱床」,這一個「抱」字真是太形象了。 我們雙手合攏著抱一把稻草,握住稻稈的尾部,在地上顛幾下碼 齊,然後抹去附在周邊的枯葉蓑枝,抱著一摞整齊的稻草遞給母 親。 母親先在床板上墊上一層舊報紙,再將稻草一顛一倒按層鋪 開,這樣壓上去才不會坑坑窪窪。鋪到大約有20公分厚時,再用 一幅比床大的舊床單覆蓋在稻草上,再鋪上一床棉褥子,最後罩 上床單,一個稻草「席夢思」便完工了。如此這般,母親要鋪4 張床,我們來來回回也不知「抱」了多少趟稻草,院中、堂屋、 房間全是掉落的碎草,彷彿成了打穀場。 晚飯過後,我們迫不及待洗漱上床,鑽進被窩,蓬鬆的稻草 墊立碼像海綿一樣被壓了下去,不一會兒,背部便有了暖哄哄的 感覺;枕邊,稻草的清香伴著陽光的味道一股腦兒竄進鼻中,有 點兒香甜,有點兒醉人。 而以前由于怕冷習慣于蜷睡的我,此時,也勇敢地伸直了雙 腿,只一會兒,雙腳如焐了湯婆子般暖和起來,我全身放鬆,愜 意地躺在這軟綿綿、香噴噴的稻草墊上,聽母親講著童話故事, 故事還沒講完,我便進入了甜美的夢鄉。 每隔個把月的時間,母親便會將被褥和稻草搬出去翻曬。此 時,床單下的「花花世界」則顯山露水了。藏著的都是些我平時 積攢的糖紙、香煙殼、火柴盒、還有小人書。這些寶貝,與稻草 日夜相擁,翻看把玩時竟有著香氣怡人的稻草味。 稻草墊陪伴我們度過了一冬又一冬,焐暖了我們童年的每 一個冬夜。如今,席夢思、羊毛床墊等已經完全取代了稻草墊, 那曾經收藏了我們童年快樂的稻草墊,已隨著歲月的流逝漸行漸 遠,但每當回想起來,總有溫暖在心中升騰,這種溫暖,不管時 光如何流轉,依然記憶猶新,真想重回童年時冬天的故鄉,伴著 稻草氤氳的香氣,暖暖地睡上一覺,那該是何等的美好啊…… 384 有了孫子願做孫子 李後強,博士,教授,國務院政府特殊 津貼獲得者。美國《財富》全球論壇顧問。 在非線性系統學、區域經濟學、科學哲學、 政治學、政策學等方面有較多研究。現任四 川省社會科學院黨黨委書記。主持和完成國 家及部省級科研項目20多項,在國內外重要 刊物和出版社發表論著500餘篇(部)。曾 獲「四川省十大傑出青年」稱號,中國化學 會青年化學獎,獲國家教委科技進步獎一等 獎(甲類),獲中共中央組織部、人事部、 中國科協頒發的「中國青年科技獎」,入選 國家教委「跨世紀優秀人才培養計劃」(環 境類),兩獲中國國家圖書獎。系四川省學 術和技術帶頭人,四川省第十三屆人民代表 大會代表。 這裡的孫子,肯定不是《孫子兵法》的 孫子,而是我們的親孫子。 很多人說,有了孫子當孫子。意思是, 一切聽孫子的話,為孫子服務,當牛做馬都 可以。過去沒有孫子,對這句話理解不深。 八個月前,有了孫子,也有了體會。我的深 切感悟是,有了孫子願做孫子!不是沒法, 而是心甘情願的、毫無怨言的、發自肺腑的 把孫子當成爺爺!有了孫子當孫子,這話不 夠徹底,很勉強,好像很無奈,是被動的、 服從的意思,不是積極地、主動的態度。因 為只有願做孫子,才符合生物學定律。或者 按照時尚的說法,這才是尊重客觀規律,依 法辦事。這裡的「法」,是自然法則! 科學家已經揭示,生物的基本需求或 者說本能,是生存與繁衍,總是希望把自己 的生命要素和特徵永久保留下來,而生育就 是最直接、最安全、最節約的方式。兒女、 孫子、重孫……是自己生命的延伸,是自己 基因DNA的載體,是自己生命保存的方式。 有了兒女,說明你還沒有「死去」,你還真 正「活著」。有了孫子,說明你的生命賺大 了,又多了幾十年甚至上百年,你還在世界 上逍遙。兒女和孫子,就是你的仿製品,就 是你的生命保存體。這不僅是形象,而且是 實質的基因。人類一直這樣延續,因為肉體 無法永生,只有選擇生育來繼承自己的基 因。有了後代,就有了心理寄托,就不怕肉 體的消失和毀滅,因為你的基因還存在,還 可以繁衍。看到孫子,就看到了自己的未 來,看到了自己的傳承人生。如果把真相說 穿,為孫子做事,實際就是為自己幹活,為 延伸的自己建業。誰不願意為自己?都願 意,都高興,都想幹!這就是願意做孫子的 科學依據和生命本征。但孫子一出生就是離 散個體,思想是獨立的,人格是平等的,需 要相互尊重,彼此信賴。 女兒懷孕了,民間叫「有喜」了,她是 邊笑邊哭給我們打電話報喜的。她的興奮、 激動、不安,異乎尋常,因為30多歲有子。 我們知道了這個特大喜訊,也一夜沒睡,總 在思考該做什麼,如何讓孫子順利出生,與 我們全家勝利會師。不料,新冠肺炎疫情來 了。為防意外,當即決定,把女兒女婿接回 家裡。為此,夫人忙碌了好幾天,把屋裡打 掃好幾遍,用酒精、消毒水噴灑每個角落, 絕無盲區和漏點,還改造了家裡幾處不合時 宜的地方。接下來每天不變的工作,就是觀 察孫子在女兒肚裡的動靜。突然一天發現孫 子蹬腿了,全家歡呼慶祝。更為意外的是, 有次發現孫子在肚裡打嗝,全家驚喜萬分, 還熱烈討論了半天。懷了41周,終于等到了 出生那天。我們在醫院期待孫子的第一次哭 聲。下午六點半,醫生從產房出來說,生 了,順產,女孩,六斤,身長49厘米,母女 平安!我們懸起的心一下落地了。那天,農 曆正是釋迦牟尼誕生日,感恩上天!因為疫 情,我們不能進入產房。通過女婿手機傳出 的照片,看到了孫子紅紅的身子,瞇瞇的眼 睛,大大的腦袋,烏黑的滿頭秀髮。在醫院 護養時,天天都想去看望,比上班還積極, 月子中心成了工作中心。疫情防控很嚴,進 入關卡很多,必須登記、消毒和戴口罩,我 們不怕麻煩,心裡有期待。俗話說,養人比 養狗好,狗永遠是狗,孩子每天都有進步。 孫子每天都不同,可以笑了,能看東西了, 聽得見聲音了,我們為孫子每一點長進而高 興。醫院護養結束後,孫子回自己家了,我 們還是堅持「上班」制度,經常去看望小孫 子。孫子的第一次翻身、吼叫、看畫、拍 手、招手、撕紙、玩筆、游泳、坐車、唱 歌、站立、去公園、吃水果、叫「麻麻」、 說「噠噠」、騎木馬、蕩鞦韆、打鍵盤…… 都引起全家陣陣興奮和熱議。我們發現,嬰 兒有自己的童話世界和思維方式,他們心裡 明白很多事只是說不出來,甚至在肚子裡就 能聽到許多事情,應該以成年人對成年人的 態度去與嬰兒對話。 特別有趣的幾件事還記憶猶新。孫子 才四個月,清潔工丟垃圾,她居然大叫大 吼,阿姨只好把垃圾袋提回來,她一下安靜 了,阿姨再提袋出門,她又大叫,我們才知 道這是一隻「看家狗」,不准自己的東西被 人家拿走。還有幾次,奶奶忘了給她記錄吃 飯、拉粑粑的時間,她就吼叫,盯住那個記 錄本,奶奶趕快拿起筆來認真記錄,並不斷 解釋說剛才忙忘了,她就笑了,自己還要去 翻本本,用筆劃幾下。我們在新疆和雲南出 差分別給她買了兩個平安扣作為紀念,孫子 特別喜歡,每天早上起床時要摸幾下,高興 和生氣時也要拍幾下,平安扣成了她的情緒 表。家裡的衣帽、燈光、座椅、門窗,稍有 異動,她都要關注、發聲,只有恢復了原 樣,就安靜了。孫子最乖的一點就是「大氣 穩重」,一般不亂哭,在醫院也基本不哭, 總是笑瞇瞇的,有時還咯咯大笑,心理很健 康。看孫子的乖照和視頻,是我們每天的家 庭作業,不厭其煩,反覆重播,看了還要討 論、點評。手機容量不夠,換新的,還加移 動硬盤。特別乖的,自家欣賞不算,還轉發 特別好的朋友,要他們點贊。孫子從幾斤長 到了十多斤。如果抱著十多斤東西上高樓, 肯定氣喘吁吁,上氣不接下氣。但抱著十多 斤重的孫子,飛快上樓,沒有感覺,還不盡 興,真想再跑一趟。 孫子每天長大,我們每天老去。等孫子 小學畢業,我們已近古稀之年;等孫子大學 畢業我們已近80歲,等孫子研究生畢業,我 們靠近90歲了。在那些歲月,我們一定住在 養老機構,精神肯定孤獨,唯一願望就是, 接到孫子的電話,聽到自己生命的傳聲。孫 子忙于工作,不可能經常來看望我們,完全 理解。電話是最好的禮物,傳來電流,帶著 磁性,包含溫暖,輸送信息。如果扯得更遠 一些,就說百年後吧,我們與孫子,可能隔 界相望。在那遙遠的星空世界,沒有通信渠 道,互聯網不通,摩斯碼也失效,只有愛因 斯坦效應,只能默默祝福孫子平安健康快 樂!我們不指望孫子有轟轟烈烈的壯舉,只 需做一個盡責而有尊嚴的快樂人。空了,翻 翻我們的老照片,看看爺爺奶奶公公婆婆的 樣子,想想小時候的趣事。世界是循環的。 新的輪迴開始了,孫子當了婆婆,又做起了 孫子。 諾貝爾文學獎得主羅曼‧羅蘭說,世 界上只有一種英雄,那就是看清了生活的真 相,仍然熱愛生活的人。我們說,看透了人 生更積極,那才是真英雄。自然界最神秘的 物質莫過于DNA,只要破解了它,什麼人間 奇跡都可以明白。DNA是自私的代表,只顧 自己的遺傳與變異,總是從上輩傳向下輩, 沒有從下輩傳向上輩的。 人間的愛,分為兩類,一是生物學的 愛,是本能的純粹的,沒有回報要求,只有 心理寄托。上輩對下輩的愛,主要是生物學 的愛。二是社會學的愛,是仁義的行善的, 有回報預期,只是時間與方式沒有要求。下 輩對上輩的愛,主要屬於社會學的愛,盡孝 盡忠盡義務。生物學的愛,傳遞方向與DNA 一樣,總是往下傳遞,不是從下往上傳遞。 所以,後輩的愛不如長輩的愛,沒有那麼濃 烈和純潔,強度、深度、廣度減弱,符合科 學規律。一句話,人類的愛總是往下傳遞 的,這就是世界的本來面目。

Upload: others

Post on 30-Mar-2021

14 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: 二 二一年二月五日(星期五) 商報...Chinese Commercial News February 05 2021 Friday Page14 t 商報海韻文藝副刊 二 二一年二月五日(星期五) 投稿郵箱:

February 05 2021 Friday Page14Chinese Commercial News

t 商報海韻文藝副刊

二○二一年二月五日(星期五)

投稿郵箱:

樓蘭張開翼

我要找到你,樓蘭。我要喊出你的名字,樓蘭。

我修繕沿途的烽隧亭障,點燃火堆,讓滾滾濃煙騰起。我打通中斷多年的古道,讓絲路再次響起駝鈴叮咚。我引來雪水,注入塔里木河、孔雀河、鐵板河,播種下那些早已絕跡的檉柳、胡桐、胡楊。

我的獨木舟停泊在三角洲上,等你赴約,樓蘭。你來,雪山就後退,沙塵就後退,朔風就後退。裸露出大片的白草、葭葦,裸露出一座被風沙掩埋了3800年的城。城門大開,走出驢馬、橐駝和迎親的車隊。手鼓和冬不拉噪噪切切。

你是我的念想,樓蘭。我恪守我們以栗特文和佉盧文簽下的婚約。五銖錢和羊皮襖是我下的聘禮,吐火羅語是我們與生俱來的甜蜜方言,外人休想聽懂。

我目光癡癡,總想保持低調,當遠遠看見你氈帽上的兩隻雁翎,忍不住還是喊出了你的名字。

童年四件寶商長江

和我差不多年齡出身農村的人的童年有四件寶,人們戲稱四大件,即:尿泥、陀螺、四角牌和柳哨(還有小人書)。

小時候因為缺乏玩具,摔泥巴成為當時娛樂生活的重要一環……

摔泥巴。摔出聲響來。要達到這個程度還要費一番周折呢。先也要將泥巴揉捏好。(泥巴要多,越多越好。手握不住了就盡力了)大拇指在揉和的泥巴中間按一個坑。沿著這個坑繼續按,擴大坑的邊沿。坑越來越大了,大拇指不夠用了,食

指、中指、無名指都用上。一手掌托著,另一手的指頭轉著泥巴做坑。在捏的過程中,泥巴會幹。沒有水的孩子就用唾液代替水。吐一口,濕潤了,繼續捏。做到後面,泥巴比原來大了許多倍,成了一件容器--碗形狀的容器。中間是空的,四壁是薄的。最薄的地方是底部。底部也不是一樣薄,中間最薄,擴散著薄下去的。這個底部做的好,才能摔得成功摔得響。

托著捏好的泥巴,舉起,口中唸唸有詞:東鄉里,西鄉里,都來看我放槍滴;東山裡,西坳裡,都來看我放炮滴,「叭」地一聲扣在地上,幾個夥伴比賽看成誰摔的響……

對 著 平 整 的 地 面 蓋 下 去 。「啪--」,底部爆開了一個口子。有的大,有的小。誰的大誰就是勝利者。有時,爆破的衝力還能將底部的泥巴沖飛出去。比完了,拿起泥巴重新揉捏,開始新一輪的摔泥巴大賽。如果沒有人一起摔泥

巴,也可以一個人玩,只是寂寞了些。後來,我就用泥巴捏成拖拉機、豬、

房子、坦克等形狀。在那沒有任何高級玩具的年代,泥巴

也成了好朋友和好玩具。陀螺,在我們這裡也叫打不改,用比

茶碗稍微細一些的大約六七厘米左右的一截木頭,木質要細密一些,把一頭刮成一個類似削過的鉛筆 的形狀,在頂部嵌進一顆鋼珠。準備一根長三十至四十公分的小桿,一頭綁上一根線繩。

把線繩纏滿陀螺未削尖的部分,然後把陀螺放在一個面積較大、地面平整且比較硬實的地面上,猛一使勁,陀螺就在地面上旋轉起來。

而四角牌,在我們這裡也叫元寶或卡子,它是用硬紙折疊而成的四方紙牌,一面完全是光滑紙面,沒有標記,而另一面是由于折疊而自然形成的對角十字花。我記得兩人賭輸贏,誰輸了,就把自己的元

寶(四角牌)放在地上,讓對方用自己的元寶(四角牌)擊打,如果翻轉過來,元寶歸對方,如果沒有翻轉,你就有機會贏得一次擊打對方元寶的機會。翻轉過來,就贏對方一個元寶。而對于這貌不驚人的元寶,兒時的我們把它看得很重,總是將疊了一大堆的它們藏在最隱秘的地方,比如 枕頭下面、麥草垛裡、床底下、被褥底下,心中認定它比錢要金貴得多!

春天的時候,陽光明媚,暖風陣陣,燕子飛進舊主人的家裡,而村邊上的楊樹柳樹,也都紛紛吐綠,這是編柳哨的最佳時機,爬到樹上,折下幾枝挺直的楊柳枝,然後擰幾下,讓樹皮從枝條的木骨裡脫出來,,然後在中空的樹皮一頭用指甲摳下一段外皮,放在嘴裡一吹,一支柳哨就大功告成了!

童年,有些灰色的童年,也許是因了這些現在看起來十分稀鬆平常的物件而多了一些生趣兒!

那年那月被稻草溫暖過的冬天

王阿麗冬至過後,晚上休息時頓覺寒冷,找出羊毛墊被,鋪在席夢

思上,剎那間想起童年時的稻草墊。那時,每到秋天收割季節,母親便會在稻稈中精心挑選長且

壯實的稻稈,專門放置在打穀場的一角晾曬,曬乾後用連枷一遍遍拍打,直到拍「熟」為止,此時的稻稈既乾淨又鬆軟,便可以留到冬季鋪床用。母親將稻草打捆運回家,小院裡很快就出現了幾座如小山一樣的稻草堆。

當然,母親會將幾捆鋪床用的稻草,藏于草堆腹中,用塑料薄膜罩住草堆,四周用磚頭壓嚴實,生怕風吹雨淋,且囑咐家人,做飯燒火時千萬別動這堆稻草。

大約在立冬前夕,母親會挑一個晴朗的日了,扒開草堆,從中抽出那幾捆珍藏的稻草,逐一解捆,攤在院中晾曬。稻草上難免會有一些殘餘的稻粒,總會引來雞覓食,為了防止它們弄髒稻草,我們兄妹仨就成了稻草的「看守者」。

家中的雞,實在是難纏的傢伙,平時的散養可把它們「慣」壞了,亦或是在它們眼中認為我們是「熟人」。一隻蘆花雞就這樣堂而皇之出現在稻草邊上,我們大聲叫喊也驅趕不走它,無奈之下,只好拿來臉盆使勁敲,方才轟走了它。可不一會兒,你方唱罷我登場,又有兩隻花公雞優哉游哉地晃來了,把我們忙得不亦樂乎!

除了趕雞,我們還需翻曬稻草幾次,初冬的陽光暖暖地照射在稻草上,泛著金黃色的光,稻草散發出一陣陣清香,我們忍不住就地躺下,頭枕稻草,眼觀藍天,天上的白雲一朵一朵,有的如奔跑的馬兒,有的似綻放的棉花,有的像鳥兒的翅膀,我們伸出小手,與雲朵打著招呼,正當我們玩得興起時,母親的一聲溫

柔呵斥讓我們一個激靈蹦了起來:「趕快起來!這是曬稻草呢?還是曬你們?」

大約下午三點的光景,母親便招喚我們一起鋪床。母親喜歡將用稻草鋪床叫 「抱床」,這一個「抱」字真是太形象了。我們雙手合攏著抱一把稻草,握住稻稈的尾部,在地上顛幾下碼齊,然後抹去附在周邊的枯葉蓑枝,抱著一摞整齊的稻草遞給母親。

母親先在床板上墊上一層舊報紙,再將稻草一顛一倒按層鋪開,這樣壓上去才不會坑坑窪窪。鋪到大約有20公分厚時,再用一幅比床大的舊床單覆蓋在稻草上,再鋪上一床棉褥子,最後罩上床單,一個稻草「席夢思」便完工了。如此這般,母親要鋪4張床,我們來來回回也不知「抱」了多少趟稻草,院中、堂屋、房間全是掉落的碎草,彷彿成了打穀場。

晚飯過後,我們迫不及待洗漱上床,鑽進被窩,蓬鬆的稻草墊立碼像海綿一樣被壓了下去,不一會兒,背部便有了暖哄哄的感覺;枕邊,稻草的清香伴著陽光的味道一股腦兒竄進鼻中,有點兒香甜,有點兒醉人。

而以前由于怕冷習慣于蜷睡的我,此時,也勇敢地伸直了雙腿,只一會兒,雙腳如焐了湯婆子般暖和起來,我全身放鬆,愜意地躺在這軟綿綿、香噴噴的稻草墊上,聽母親講著童話故事,故事還沒講完,我便進入了甜美的夢鄉。

每隔個把月的時間,母親便會將被褥和稻草搬出去翻曬。此時,床單下的「花花世界」則顯山露水了。藏著的都是些我平時積攢的糖紙、香煙殼、火柴盒、還有小人書。這些寶貝,與稻草日夜相擁,翻看把玩時竟有著香氣怡人的稻草味。

稻草墊陪伴我們度過了一冬又一冬,焐暖了我們童年的每一個冬夜。如今,席夢思、羊毛床墊等已經完全取代了稻草墊,那曾經收藏了我們童年快樂的稻草墊,已隨著歲月的流逝漸行漸遠,但每當回想起來,總有溫暖在心中升騰,這種溫暖,不管時光如何流轉,依然記憶猶新,真想重回童年時冬天的故鄉,伴著稻草氤氳的香氣,暖暖地睡上一覺,那該是何等的美好啊……

384

有了孫子願做孫子李後強,博士,教授,國務院政府特殊

津貼獲得者。美國《財富》全球論壇顧問。在非線性系統學、區域經濟學、科學哲學、政治學、政策學等方面有較多研究。現任四川省社會科學院黨黨委書記。主持和完成國家及部省級科研項目20多項,在國內外重要刊物和出版社發表論著500餘篇(部)。曾獲「四川省十大傑出青年」稱號,中國化學會青年化學獎,獲國家教委科技進步獎一等獎(甲類),獲中共中央組織部、人事部、中國科協頒發的「中國青年科技獎」,入選國家教委「跨世紀優秀人才培養計劃」(環境類),兩獲中國國家圖書獎。系四川省學術和技術帶頭人,四川省第十三屆人民代表大會代表。

這裡的孫子,肯定不是《孫子兵法》的孫子,而是我們的親孫子。

很多人說,有了孫子當孫子。意思是,一切聽孫子的話,為孫子服務,當牛做馬都可以。過去沒有孫子,對這句話理解不深。八個月前,有了孫子,也有了體會。我的深切感悟是,有了孫子願做孫子!不是沒法,而是心甘情願的、毫無怨言的、發自肺腑的把孫子當成爺爺!有了孫子當孫子,這話不夠徹底,很勉強,好像很無奈,是被動的、服從的意思,不是積極地、主動的態度。因為只有願做孫子,才符合生物學定律。或者

按照時尚的說法,這才是尊重客觀規律,依法辦事。這裡的「法」,是自然法則!

科學家已經揭示,生物的基本需求或者說本能,是生存與繁衍,總是希望把自己的生命要素和特徵永久保留下來,而生育就是最直接、最安全、最節約的方式。兒女、孫子、重孫……是自己生命的延伸,是自己基因DNA的載體,是自己生命保存的方式。有了兒女,說明你還沒有「死去」,你還真正「活著」。有了孫子,說明你的生命賺大了,又多了幾十年甚至上百年,你還在世界上逍遙。兒女和孫子,就是你的仿製品,就是你的生命保存體。這不僅是形象,而且是實質的基因。人類一直這樣延續,因為肉體無法永生,只有選擇生育來繼承自己的基因。有了後代,就有了心理寄托,就不怕肉體的消失和毀滅,因為你的基因還存在,還可以繁衍。看到孫子,就看到了自己的未來,看到了自己的傳承人生。如果把真相說穿,為孫子做事,實際就是為自己幹活,為延伸的自己建業。誰不願意為自己?都願意,都高興,都想幹!這就是願意做孫子的科學依據和生命本征。但孫子一出生就是離散個體,思想是獨立的,人格是平等的,需要相互尊重,彼此信賴。

女兒懷孕了,民間叫「有喜」了,她是邊笑邊哭給我們打電話報喜的。她的興奮、激動、不安,異乎尋常,因為30多歲有子。我們知道了這個特大喜訊,也一夜沒睡,總在思考該做什麼,如何讓孫子順利出生,與我們全家勝利會師。不料,新冠肺炎疫情來了。為防意外,當即決定,把女兒女婿接回家裡。為此,夫人忙碌了好幾天,把屋裡打掃好幾遍,用酒精、消毒水噴灑每個角落,絕無盲區和漏點,還改造了家裡幾處不合時宜的地方。接下來每天不變的工作,就是觀察孫子在女兒肚裡的動靜。突然一天發現孫子蹬腿了,全家歡呼慶祝。更為意外的是,有次發現孫子在肚裡打嗝,全家驚喜萬分,還熱烈討論了半天。懷了41周,終于等到了出生那天。我們在醫院期待孫子的第一次哭聲。下午六點半,醫生從產房出來說,生

了,順產,女孩,六斤,身長49厘米,母女平安!我們懸起的心一下落地了。那天,農曆正是釋迦牟尼誕生日,感恩上天!因為疫情,我們不能進入產房。通過女婿手機傳出的照片,看到了孫子紅紅的身子,瞇瞇的眼睛,大大的腦袋,烏黑的滿頭秀髮。在醫院護養時,天天都想去看望,比上班還積極,月子中心成了工作中心。疫情防控很嚴,進入關卡很多,必須登記、消毒和戴口罩,我們不怕麻煩,心裡有期待。俗話說,養人比養狗好,狗永遠是狗,孩子每天都有進步。孫子每天都不同,可以笑了,能看東西了,聽得見聲音了,我們為孫子每一點長進而高興。醫院護養結束後,孫子回自己家了,我們還是堅持「上班」制度,經常去看望小孫子。孫子的第一次翻身、吼叫、看畫、拍手、招手、撕紙、玩筆、游泳、坐車、唱歌、站立、去公園、吃水果、叫「麻麻」、說「噠噠」、騎木馬、蕩鞦韆、打鍵盤……都引起全家陣陣興奮和熱議。我們發現,嬰兒有自己的童話世界和思維方式,他們心裡明白很多事只是說不出來,甚至在肚子裡就能聽到許多事情,應該以成年人對成年人的態度去與嬰兒對話。

特別有趣的幾件事還記憶猶新。孫子才四個月,清潔工丟垃圾,她居然大叫大吼,阿姨只好把垃圾袋提回來,她一下安靜了,阿姨再提袋出門,她又大叫,我們才知道這是一隻「看家狗」,不准自己的東西被人家拿走。還有幾次,奶奶忘了給她記錄吃飯、拉粑粑的時間,她就吼叫,盯住那個記錄本,奶奶趕快拿起筆來認真記錄,並不斷解釋說剛才忙忘了,她就笑了,自己還要去翻本本,用筆劃幾下。我們在新疆和雲南出差分別給她買了兩個平安扣作為紀念,孫子特別喜歡,每天早上起床時要摸幾下,高興和生氣時也要拍幾下,平安扣成了她的情緒表。家裡的衣帽、燈光、座椅、門窗,稍有異動,她都要關注、發聲,只有恢復了原樣,就安靜了。孫子最乖的一點就是「大氣穩重」,一般不亂哭,在醫院也基本不哭,總是笑瞇瞇的,有時還咯咯大笑,心理很健

康。看孫子的乖照和視頻,是我們每天的家庭作業,不厭其煩,反覆重播,看了還要討論、點評。手機容量不夠,換新的,還加移動硬盤。特別乖的,自家欣賞不算,還轉發特別好的朋友,要他們點贊。孫子從幾斤長到了十多斤。如果抱著十多斤東西上高樓,肯定氣喘吁吁,上氣不接下氣。但抱著十多斤重的孫子,飛快上樓,沒有感覺,還不盡興,真想再跑一趟。

孫子每天長大,我們每天老去。等孫子小學畢業,我們已近古稀之年;等孫子大學畢業我們已近80歲,等孫子研究生畢業,我們靠近90歲了。在那些歲月,我們一定住在養老機構,精神肯定孤獨,唯一願望就是,接到孫子的電話,聽到自己生命的傳聲。孫子忙于工作,不可能經常來看望我們,完全理解。電話是最好的禮物,傳來電流,帶著磁性,包含溫暖,輸送信息。如果扯得更遠一些,就說百年後吧,我們與孫子,可能隔界相望。在那遙遠的星空世界,沒有通信渠道,互聯網不通,摩斯碼也失效,只有愛因斯坦效應,只能默默祝福孫子平安健康快樂!我們不指望孫子有轟轟烈烈的壯舉,只需做一個盡責而有尊嚴的快樂人。空了,翻翻我們的老照片,看看爺爺奶奶公公婆婆的樣子,想想小時候的趣事。世界是循環的。新的輪迴開始了,孫子當了婆婆,又做起了孫子。

諾貝爾文學獎得主羅曼‧羅蘭說,世界上只有一種英雄,那就是看清了生活的真相,仍然熱愛生活的人。我們說,看透了人生更積極,那才是真英雄。自然界最神秘的物質莫過于DNA,只要破解了它,什麼人間奇跡都可以明白。DNA是自私的代表,只顧自己的遺傳與變異,總是從上輩傳向下輩,沒有從下輩傳向上輩的。

人間的愛,分為兩類,一是生物學的愛,是本能的純粹的,沒有回報要求,只有心理寄托。上輩對下輩的愛,主要是生物學的愛。二是社會學的愛,是仁義的行善的,有回報預期,只是時間與方式沒有要求。下輩對上輩的愛,主要屬於社會學的愛,盡孝盡忠盡義務。生物學的愛,傳遞方向與DNA一樣,總是往下傳遞,不是從下往上傳遞。所以,後輩的愛不如長輩的愛,沒有那麼濃烈和純潔,強度、深度、廣度減弱,符合科學規律。一句話,人類的愛總是往下傳遞的,這就是世界的本來面目。