De Morir por pensar

Pascal Quignard

El compaero imaginario de la voz materna

Todo sobreviviente necesita de su compaero imaginario. El compaero

imaginario es la voz ms antigua que uno mismo. Todo nio tuvo una madre. Del

mismo modo que cada pensamiento tiene su Sirena. La palabra psique en griego

quiere decir aliento. Cmo reconoce el recin nacido, bruscamente entregado al

Aliento por el grito que lo hace palpitar al salir del primer reino, el cuerpo perdido

del cual proviene? Por la audicin de la voz de ese cuerpo. Tal es el hilo de

Ariadna psquico. La voz de la madre puede volverse lengua materna,

dieciocho meses ms tarde, porque durante nueve meses fue el soprano de la

mujer que llevaba el feto y que lo envolva con su cadencia y lo insertaba dentro de

su canto. En el nuevo mundo, en la orilla de la luz, es por su voz, su timbre, su

intensidad, su caudal, su ritmo, que el recin nacido reconoce a su madre en el

primer objeto inmenso que se pone delante de l a contraluz, con su gran manto

sombro: volumen y forma que hasta entonces nunca ha visto y que se inclinan

encima suyo pero que hablan con una misma voz, claramente ms antigua que todas

las apariencias. El nico objeto sobreviviente del primer mundo donde viva

encerrado, sumergido en el agua de su odre, es esa voz perdida que regresa, esa

ligazn que sobrevive a la extraordinaria metamorfosis animal y que apacigua su

violencia y suspende su traumatismo. De all el lazo indivisible entre la msica y el

pensamiento. La voz es aquello que conduce de la caverna uterina a la caverna

ceflica. De modo que la sirena acompaa el pensamiento como el perro al

cazador, como el halcn al caballero, como el toro a Pasfae, como la luna al sol,

como Ariadna a Teseo.