interviu cu MONICA PILLAT

Download interviu cu MONICA PILLAT

Post on 28-Jan-2017

216 views

Category:

Documents

0 download

Embed Size (px)

TRANSCRIPT

<ul><li><p>62 ASTRA 3-4, 2014 www.revista-astra.ro/literatura/</p><p>Menionarea numelui Monica Pillat, reper al culturii, are un efect puternic, rspndind o lumin ce struie dincolo de cuvinte. i, mai ales, un interviu cu Domnia Sa te arunc pe tine, interlocutor, ntr-o lume n care normele moralitii, destinele, suferinele i iertarea se amestec tulburtor.</p><p>nainte de a o cunoate personal, mi nchipuiam ntlnirea sub influena volumelor sale de poezie, proz sau de memorialis-tic care i desenau cel mai bine personalitatea. Aa c emoiile mi-au dat trcoale, spulberate ns dup primul schimb de cuvinte. Rugmintea de a-mi acorda un interviu a fost acceptat cu amabi-litate. Am ales calea unui dialog pe hrtie, cu ntrebri i rspun-suri scrise, al crui suport iniial a fost recenta sa carte Invitaie la vis. Ca apoi discuia s se ordoneze n cutarea timpului pierdut. M-a impresionat att modul elegant i discret al interlocutoarei n selectarea amintirii, ct i exigena manifestat fa de ce scrie.</p><p>Stelua Pestrea Suciu: A ndrzni s afirm c timpul este un personaj cruia i acordai o atenie deosebit. l recompunei din perspective variate utiliznd strategii distincte de construcie literar. mi iau aliat afirmaiei mele cteva din titlurile crilor semnate de dumneavoastr: Corabia timpului, Minunea timpului trit, Povestind despre atunci. Ct de acut ai simit presiunea tim-pului?</p><p>Monica Pilat: Nu cred c e vorba de o presiune. Pentru mine timpul nu a fost niciodat un duman, ci un aliat. n crile pe care le-am scris, timpul se transform ntr-o for benefic, ce scoate n cele din urm la liman pe cei aparent rtcii n aceast lume. Cum tim-pul ne apropie de Dumnezeu, cu fiecare ceas, el nu ne poate orienta dect pe drumul cel bun. tiind de unde vin, tiu i ncotro m duc.</p><p>SPS: Comentariul este o adevrat lecie de nelepciune. Ne putem autoeduca pentru a mblnzi timpul, transformndu-l n prieten?</p><p>MP: Nu e vorba de autoeducaie, ci de rbdare, ntotdeauna cnd te afli n vrtejul evenimentelor care i aduc suferine nu poi s ai perspectiva rolului lor n coacerea ca de fruct a sufletului. Abia mai trziu descoperi, dup ce ai suit treptele nelegerii, dac ai nvat ceva din ceea ce ai trit. </p><p>SPS: Deschid o parantez. Credei c scriitorii ctig pariul cu timpul?</p><p>MP: A vrea sa m refer la dou cazuri: Nicolae Steinhardt cu Jurnalul fericirii i Dinu Pillat cu romanul Ateptnd ceasul de apoi. Ambele cri au fost interzise, arestate, ngropate de vremuri potrivnice i totui ele au ieit la lumin dup atta timp, rzbunn-du-i autorii.</p><p>SPS: V ispitesc la o mrturisire. Ai privit spectacolul oferit de nisipul care curge ntr-o clepsidr? ntrebarea mi-a fost generat de povestea Dac a fi regele Mark.</p><p>MP: Sigur c am vzut acest spectacol. n acea poveste sunt menionate trei feluri de clepsidre: una cu nisip, una cu bile suntoare i una cu bile negre. Toate trei fac perceptibil trecerea timpului. Cu ajutorul imaginaiei, putem da curgerii noastre un alt sens dect cel al dispariiei n neant. Credina mea este c dup stingerea trupului, sufletul rmne s ard mai departe. </p><p>SPS: Clepsidra simbolizeaz curgerea vremii. Prin rstur-nare, vidul i plinul urmeaz unul celuilalt. Ai adus n discuie bilele mici suntoare i bilele negre, ca mai departe s aezai boa-bele sclipitoare. Ce semnific acestea?</p><p>MP: n povestea Dac a fi regele Mark, am vrut s art c timpul curgerii noastre poate fi, graie imaginaiei, transformat ntr-un spectacol de muzici i lumini, marcnd intensitatea, dar i frumuseea tririi.</p><p>SPS: n cartea dumneavoastr recent aprut Invitaie la vis cu subtitlul Opt poveti vindectoare (Editura Humanitas, 2014), din care face parte i povestea amintit, am descoperit semne prin care timpul se deghizeaz ntr-un vindector. n ce moment al vie-ii i putem conferi acest atribut?</p><p>MP: Revelaia c timpul, n cele din urm, le vindec pe toate apare mai trziu n via, atunci cnd ai deja perspectiva ansamblului. Atunci poi vedea c dezastrele au avut rolul lor n </p><p>realizat de steluA PestreA suCiu</p><p>Interviu</p><p>interviu cu MONICA PILLAT</p></li><li><p>63ASTRA 3-4, 2014 www.revista-astra.ro/literatura/</p><p>lefuirea pn la catifelare a sufletului. ntotdeauna cel care se afl pe o treapt mai sus se bucur de o privelite mai larg dect cel care de abia ncepe s urce.</p><p>SPS: S zbovim la linia simbolic a cifrei opt: cifr a echi-librului dat de strmoi. Ar fi un aspect al simbolului. n cartea menionat, m-am ntlnit ca i cititor cu personaje dragi dum-neavoastr: prinii, dar i bunicii care amintesc, ntr-un fel, de poezia lui Ion Pillat. </p><p>MP: Cifra opt este i cifra zilei n care m-am nscut: 8 octom-brie. Poate c ntr-adevr din punct de vedere grafic, cifra sugereaz o tainic simetrie. n accepia sa simbolic ar figura i pragul dintre cele dou lumi: cea vzut i cea nevzut. n acest sens, da, m simt o punte ntre prezent i trecut. Uneori, cnd scriu, m ntreb dac nu cumva gndurile i imaginile mi sunt transmise de bunicul meu, dac muzica pe care mi pun cuvintele nu mi vine de la el. Totui, eu, n acele clipe, nu simt umbra timpului, ci lumina sa.</p><p>SPS: Prin ce fire magice v-a influenat bunicul, poetul Ion Pillat, pe care, de fapt, nu l-ai cunoscut?</p><p>MP: Nu m-a influenat, m-a vegheat. Majoritatea crilor pe care le-am descoperit i iubit, fie poezie sau proz, fie teatru sau eseu din literatura noastr sau din cea strin fuseser preferatele lui. Nu mi-am propus s merg pe paii lui, dar pe drumul lectu-rii l ntlneam lng mine. Teza mea de doctorat, Modernitatea nuvelei fantastice a lui E. A. Poe, a pornit de la parcurgerea operei complete n 4 volume a scriitorului american, singura edi-ie pstrat din biblioteca bunicului meu. n rstimpuri vedeam n colul paginii nsemnate cu un creion subire gndurile lui i m bucuram c eram astfel mpreun Apoi muzica, pe care atern cuvintele, cnd scriu poezii, de unde mi vine dac nu de la el? Am ncercat s scriu i eu o prelungire la Aci sosi pe vremuri n poe-zia Printre zbrelele de umbre. Iat cum: Printre zbrelele de umbre/ Zream cum zboar nemicate / Pe dealuri morile de vnt./ Conacul sta n ateptare:/ Departe cmpul ca o ap ,/ Coame de cai, apoi trsura,/ Fonetul rochiei printre arbori/ Veneam citind. Sub boli de frunze,/ Ca nite psri, ochii lui/ Bteau din aripi luminnd./ i cum mergeam pe-aleea scris,/ Am auzit acelai clo-pot/ Sunnd de nunt i de moarte./ M-am revzut ca o fereastr/ Pe care se uita bunicul/ i dincolo de el un fiu/ Care avea s-mi fie tat./ Eram toi trei ntr-unul singur/ Att de tineri n amurg/ i-aveam n fa nemurirea </p><p>Cel care scrie trebuie s aib rbdarea de a atepta venirea cuvintelor</p><p>SPS: Personajele din cele opt poveti poart nume sim-bolice: Alean, Vzbun, Deleac, Firulin, pe care le-ai nzestrat cu trsturi ale persoanelor din imediata dumneavoastr realitate. Alte dou mi-au atras atenia n mod deosebit, semnificative pen-tru lumea povetilor vindectoare. Ai avut n preajm un pete busol care s v arate calea cnd nu tii s-o iei n timp? Dar o pasre toc care s scrie? </p><p>MP: Desigur, ntr-o poveste numele sunt importante, pentru c semnific i ele cile de acces ctre natura personajelor. Iat cteva exemple: Alar, Rubal, Al Balur sunt variante ale cuvntului Balaur, n povestea ngerul somnului; Alean, Vzbun i Deleac sunt numele celor trei feciori care vor s-i vindece printele de dorul celor pier-dute n via. Ct despre mijloacele magice prin care se poate pro-duce minunea ntoarcerii n timp, ele sunt ca n orice poveste n numr de trei: petele-busol, pasrea-toc i ciubotele fermecate (Povestea pailor ntori); ntr-o alt poveste, Firulin din inutul Arfiriei trebuie s-o aduc din nevzut pe Ferisa, fiica mpratului Porfir i a mprtesei Rofira, i nepoata doamnei Ferivera. Numele lor mpletite duc mpreun firul povetii (Giuvaerul). </p><p>SPS: Am ajuns la scriitur. Peripeia lui Danvir, ultima poveste a volumului de care vorbim, devine o chintesen a celor-lalte apte. Transcriu replica unui personaj (Dresorul) : Cuvintele ar trebui s simt cine-i adevratul lor stpn. Cum altfel le-ai putea struni s execute ce vrei s le comanzi? Adevratul stpn este scriitorul. V ntreb dac are el putere tmduitoare prin mnuirea cu dibcie a limbajului? </p><p>MP: Nu este vorba de dibcie n mnuirea limbajului, ci de ascultare. Cel care scrie trebuie s aib rbdarea de a atepta veni-rea cuvintelor. Ideea mea din aceast poveste este c n dorina de a manipula limbajul ntr-un scop sau altul, omul pervertete ade-vrul sacru coninut n Logos. Mi-am imaginat un fel de Divina comedie a cuvintelor/-tului dat. n a treia etap, receptivitatea e lsat n urm de pofta de creaie a cititorului care se vrea artist. Nu e nimic ciudat n aceast perpetu schimbare de perspective. Oare crile nu se fac din cri? Nu ne stimuleaz oare lecturile s scriem propria noastr versiune? </p><p>SPS: Pentru Borges, lectura este o form a fericirii. n cazul dumneavoastr, ndeletnicirea de a scrie v ofer fericire?</p><p>MP: Nu tiu ce ne ofer mai mult fericire: lectura sau scrisul. Singura diferen pe care a vedea-o ntre cele dou ndeletniciri este c lectura ne aduce fericirea recunoaterii, iar scrisul fericirea cunoaterii. Pe parcursul celei dinti, avem ntlniri revelatoare care ne arat c nu suntem singuri n cutrile noastre existeni-ale, n a doua, explorm necunoscutul luntric i descoperim parial </p><p>Interviu</p></li><li><p>64 ASTRA 3-4, 2014 www.revista-astra.ro/literatura/</p><p>misterele fiinelor noastre. Uneori ceea ce ni se dezvluie, i ntr-un caz i n cellalt, e dincolo de fericire i dezndejde, dincolo de bine i de ru. </p><p>SPS: Dintre formele de plural ale cuvntului vis care-i dez-vluie multipla stare visuri, vise, visri pe care-l mnuii cu mai mult plcere? V pun aceast ntrebare deoarece n volumul amintit visul desctueaz timpul.</p><p>MP: Ca i bunicul meu, Ion Pillat, care mrturisea cndva c este un visoman, sunt i eu fascinat de visele pe care uneori le am noaptea. Unele mi s-au prut att de interesante, nct le-am notat de-a lungul timpului n mai multe jurnale de vise. Aceste daruri ale somnului sunt pentru mine o continu surs de inspiraie. Sub semnul lor, am scris multe poezii, mi-au venit ideile pentru aceste poveti. E minunat s vezi cum visul i starea de veghe se pot corecta reciproc.</p><p>Tata mi-a format gustul pentru poezie</p><p>SPS: S deplasm dialogul spre elementul personal. De ce toamna este un anotimp preferat? Este impresia pe care mi-am fcut-o dup lectura volumului Invitaie la vis.</p><p>MP: Toamna e, ca i cifra opt, pragul dintre lumea vzutelor i nevzutelor.</p><p>SPS: Pentru urmtoarea ntrebare asoci-at celei anterioare, apelez la dou versuri din Ion Pillat: Vezi Toamna i Amintirea suro-rile divine / Cnd una ne sosete i cealalt revine. V propun jocul ntoarcerii n timp. Dac ai avea posibilitatea, condus de amin-tire, ce moment al copilriei ai aduce n pre-zent?</p><p>MP: Uite, chiar acum mi aduc aminte de o sear de toamn. Aveam pe atunci nou ani, cnd am scris prima mea poezie care se termina cu strofa: E noapte trzie,/ Freamt castanii, O cea fumurie/ nvluie anii. Citind-o, tata </p><p>m-a ntrebat surprins: Ce-ai vrut s spui? Nu tiu, i-am rspuns, explic-mi tu.</p><p>SPS: V amintii rspunsul dat? MP: Nu mi-aduc aminte ce mi-a spus. Acele prime versuri nu </p><p>au fost niciodat tiprite. Pe el l-a impresionat faptul c un copil de 9-10 ani putuse s scrie ceva despre melancolia trecerii timpului. </p><p>SPS: A fost prima tentativ de a lua n stpnire pagina alb. Tatl dv. v-a citit celelalte versuri, n manuscris, nainte de a fi tiprite? </p><p>MP: Dup ce s-a ntors din detenie, tata mi-a format gustul pentru poezie prin lecturi din lirica romn i universal. Concomitent, mi-a fcut analize amnunite pe textele poemelor pe care le-am scris mai trziu, artndu-mi vulnerabilitile i calitile unor versuri. Sigur c am inut cont de prerile i sfaturile tatlui meu.</p><p>SPS: Copilria a purtat smburele a ceea ce ai devenit peste ani?</p><p>MP: Nu simt c m-am schimbat prea mult de atunci. Spre deosebire de tatl meu, Dinu Pillat, i de mtua mea, Pia Pillat Edwards, nu cred c fiina noastr este un ir de mori succesive ale vrstelor anterioare. Vd, n schimb, imaginea unui copac n cretere, cu coroana tot mai bogat, legnndu-se spre cer. Nu se pierde nimic n timp, totul e acumulare i decantare.</p><p>Numele de familie m-a mbrcat ca o hain fermecat</p><p>SPS: n cartea Povestind despre atunci (dialog cu Barbu Cioculescu), i-ai adresat acestuia ntrebarea: Ce rol a jucat n viaa dumneavoastr numele de familie? Schimbm rolurile. Acum eu v pun aceeai ntrebare.</p><p>MP: Numele de familie a fost ostil lumii n care m-am nscut. M refer la anii 50. Nu aveam voie s spun la coal nimic despre bunicul meu poet, iar numele Brtianu era rostit n oapt chiar acas. Dup venirea tatlui meu din detenie, numele a ncetat s-mi mai fie umbrit. M-a mbrcat ca o hain fermecat care mi-a inut </p><p>Interviu</p></li><li><p>65ASTRA 3-4, 2014 www.revista-astra.ro/literatura/</p><p>de frig i de cald toat viaa. Pe de alt parte, nu am avut de luptat ca s-mi fac un nume. El mi fusese dat ca motenire. Prin crile familiei pe care le-am publicat n ultimii ani am vrut s slujesc acest nume.</p><p> SPS: Pe lng volume de poezie, proz i critic literar, </p><p>ai ngrijit ediiile operei tatlui dumneavoastr, Dinu Pillat. De asemenea, ai renviat prin volumele de coresponden i memori-alistic existena unor membri ai familiei, dar i prieteni. n felul acesta, ai salvat de la dispariie Edenul propriu, prin amintirea plin de consisten. Chiar v citez: Dup moartea mamei, sur-venit n aprilie 2005, durerea i dorul de toi ai mei disprui de-a lungul vremii nu mi s-au alinat dect prin scoaterea la lumin a motenirii spirituale lsate de familia al crei ultim descendent devenisem. V rog s lsai amintirea s lucreze n favoarea evoc-rii unui moment care v-a amprentat i al crui personaj principal a fost tatl dumneavoastr.</p><p>MP: mi aduc aminte de serile n care tata, la lumina lmpii de pe biroul tatlui su, ne citea mamei i mie din crile lui iubite. Vocea lui cald i melodioas era acompaniat de gestul minii care dirija muzica poemelor din volumele lui Ion Barbu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Vinea, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Emil Botta, Mihail Eminescu, dar i cadena frazelor din Craii de Curtea-Veche sau din La Medeleni, n casa bunicilor, Noaptea de snziene. Ne citea i din poezia strin n traduceri de Ion Pillat, Lucian Blaga, Al. Philippide, Maria Banu, Zaharia Stancu, George Lesnea. Aa am pit de foarte timpuriu n peisajele sufleteti ale lui E. A. Poe, R. M. </p><p>Rilke, Ch. Baudelaire, A. Rimbaud, P. Verlaine, S. Esenin. Lectura cu voce tare venea dintr-o tradiie a familiei, iniiat de bunicul meu, Ion Pillat, care obinuia s citeasc apropiailor nu doar propriile poeme, ci mai ales din marea poezie a lumii. </p><p>SPS: Pentru c acest dialog se afl sub semnul timpului, nu vreau s nchidei ua evocrii. Permitei-mi s mai zbovesc n atmosfera locuinei care nu mai exist dect n dumneavoastr. i v mai rog s refacei interiorul, nu cu acel dramatic scaun gol pictat de Van Gogh, ci pe acela cu obiecte, simboluri ale unor generaii n succesiune, cu istorii petrecute aici.</p><p>MP: Locuina n care am copilrit aparinea bunicii mele materne, era o cas btrneasc, pe strada Ion ranu nr. 6, n prelungirea Cii Rahovei, fcnd parte dintr-un fermector cartier al Bucuretiului distrus de buldozerele lui Ceauescu. Casa avea o grdin plin cu trandafiri, petunii, regina nopii, crciumrese i era vegheat de trei castani uriai ale cror cor...</p></li></ul>