El mundo poético deMaría Elena Cruz Várela

Ellen Lismore Leeder, Barry University

Una de las más singulares voces poéticas cubanas contemporáneas laconstituye la lírica de María Elena Cruz Várela. Nacida en 1954, haresidido casi toda su vida en su país natal, salvo breves ausencias en queha visitado España y los Estados Unidos.

Autora de poemarios: Mientras la espera el agua (1987), Afuera estálloviendo (1989), e Hijas de Eva (1989), Premio Nacional de Poesía Juliándel Casal, recientemente, con la publicación de El ángel agotado (1992),ha logrado alcanzar su madurez poética debido principalmente a suexquisita riqueza metafórica repleta de imágenes desconcertantes y degran originalidad. Sumida en un profundo y solitario exilio interior querefleja sentimientos de soledad y desarraigo, la joven poeta cubana expresasu intenso dolor existencial.

Cruz Várela ha sabido discrepar en su propia patria del sistema derepresión y, en 1990 fundó 'Criterio Alternativo', grupo opositor dentrode Cuba para desintir y denunciar enérgicamente el régimen castrista.Redactó una 'Declaración de los Intelectuales Cubanos' la cual circulódentro y fuera del país. Como resultado directo de su protesta pública,fue acusada y detenida por la Seguridad del Estado no sin antes habersido golpeada y obligada a tragar los papeles que ella había escrito díasantes con un mensaje de alto contenido patriótico. Poco después fueencarcelada durante varios meses y debido a las gestiones de organismosinternacionales, fue puesta en libertad.

Todas estas inquietudes y descontentos íntimos se pueden apreciar enlos versos escritos de El ángel agotado, que son poemas llenos de oscuridadcreados cuando ella todavía permanecía en Cuba. Uva Clavijo dice, alreferirse a esta publicación: 'tiene secretos escondidos que no son fácilesde entender. No basta la noche para descifrarnos sus misterios. El ángelpide auxilio y lo quiere pronto. Nos obliga a viajar con él entre sus líneasescritas al fuego'.'

La idea del destierro y, consecuentemente, la del exilio, hay querelacionarla con el concepto del desplazamiento del individuo desde elpunto de vista geográfico de su país de origen. Si nos concentramos en laidea de 'exilio', que incluye el concepto de separación de nuestra tierra,su significado abarca también la idea de expulsión y deportación. Perotambién puede haber un exilio íntimo, a pesar de encontrarse la personaen su propia patria. Es entonces cuando existe una auténtica separaciónideológica y viene la plena conciencia de pertenecer a algo ajeno e

El mundo poético de Cruz Várela 327

incomprendido. Al examinar temática y estilísticamente la poesía deMaría Elena Cruz Várela podemos ir apreciando con claridad esa clasesingular de 'exilio interior'. A pesar de haberse originado los poemas conla autora aún residiendo en Cuba, la lectura de los mismos constituye laprueba del significado de separación, o lo que pudiéramos llamar comoel propio 'exilio íntimo'. Este exilio va a ser sicológico y emocional,pues, no obstante la inadmisión de la separación territorial, a su vezconlleva un profundo aspecto de intimismo.

Según Paul Ilie, el proceso de curación en todas las transiciones históricasdepende del papel jugado por el exilio interior. Una vida saludable nacionalrequiere varias condiciones. La más obvia es la oportunidad de todos losciudadanos de ejercer sus facultades dentro del sistema cultural.2 Cuandoese mismo ciudadano no puede manifestarse con plena libertad porque selo impiden las fuerzas de represión del gobierno, nos encontramos, comoresultado, con una reacción desesperada. Es cuando el verdadero poetaintenta seguir el camino del escapismo por la vía artística para tratar demanifestar, mediante la expresión tanto del dolor, como del descontento ylas asociaciones negativas, el lógico resultado de la falta de libertad de unaconciencia ultrajada.

El ángel agotado está compuesto de treinta y tres poemas escritos enArte Mayor, en su mayoría de rima libre o asonantada. La temática esrica y variada, y de esa manera puede destacarse mejor la voz poética deuna persona traicionada en su propia patria desde muy temprana edadhasta llegar a la madurez. La poeta había sido una niña llena de inocencia,afectada emocionalmente al saberse engañada con crueldad. Toda estaexpresión de descontento se descubre en los poemas de Cruz Várela tantode una manera concreta como de un modo abstracto, cuando logra tejer,por medio de su mundo poético, imágenes que inquietan debido a unamisteriosa evocación de sentido mágico.

Según Nicasio Silva, El ángel agotado es un poemario coherente con laobsesión central de un peregrinaje a través del tiempo y del lenguaje quenos lleva desde la niña de la dedicatoria: 'A la niña que fui y traicionaron',hasta la mujer adulta. Esta mujer ha perdido el hilo del discurso en eltrayecto pero a su vez termina inventándose un lenguaje elemental yprimitivo que pueda sustituir al perdido lenguaje anterior.3

De entre las imágenes concretas en El ángel agotado se encuentrareiteradas veces la mención de la naturaleza como las rocas y las piedrashasta llegar a los productos hechos por el hombre como son los muros ylas paredes. En el 'Poema del hondero' nos dice la poeta: 'Estoy lanzandopiedras contra la oreja sorda'. Después añade: 'Sigo lanzando piedras.Estoy cansada y sigo'. Continúa esforzándose para que la entiendan,para enviar su mensaje urgente y apremiante, ése que necesita comunicar:'Estoy lanzando piedras. Quizás encuentren eco' {El ángel, p. 36).

Las 'piedras' que lanza con vehemencia María Elena son las voces queexclama para que se hagan eco con el fin de poder encontrar una verdadera

328 Ellen Lismore Leeder

comunicación y la respuesta a sus preguntas e inquietudes. Está obligadaa expresarse lanzando piedras o haciendo gestos inútiles. En su país, lapalabra oficial es la del gobierno, y ella sabe que no tiene verdaderalibertad de expresión. A su vez reitera:

Estoy lanzando piedras sobre la oreja sorda.Estoy haciendo señas junto al tonto paciente que yace en la colina.

(El ángel, p. 36)

Cuando se refiere al muro, que es algo concreto hecho por la mano delhombre, la imagen conlleva un sentido de separación, de barrerainfranqueable que impide la comunicación y la libertad de expresión. Enel poema titulado 'El muro', María Elena exclama:

Al Este. Al Noroeste. Desmesurado. Abrupto. Inabarcable.Hoja de doble filo del suelo al cielo del muro.Y una mujer delante. Debatiéndose...El muro. El muro y su silencio imperturbable.

(El ángel, p. 112)

Como vemos, tanto la piedra como el muro indican concretamenteno sólo el afán de comunicarse, sino la expresión de mencionar las barrerasinfranqueables en un clima de opresión. Añade también que todo estoimpide que suenen sus palabras de protesta, que son las frases que expresansu aguda sensibilidad.

Para Nicasio Silva: 'En el fondo toda literatura tiene dos funcionesesenciales. Una de legitimación de lo establecido. Otra de su subversión.Este último es el caso de la poesía de María Elena Cruz Várela, que enúltima instancia se niega a ser prisionera del lenguaje oficial'.4

De una manera abstracta, la poetisa descubre sentimientos de intensasoledad al encontrarse sumida en un mundo ajeno e incomprensible dentrode su patria. Es cuando descubrimos en el poema 'Invocación' lo siguiente:

Nadie comparte mi destino de andén. De guardavía...Nadie se compromete con mi estado de sitio...Asusta este silencio del que nadie me salva.

(El ángel, p. 88)

A su vez, en el poema 'Péndulo' donde expresa la monotonía del tiempoque pasa, donde todo se ve igual y vacío, se pregunta del destino y descubrela íntima soledad:

¿Quién nos trajo a la arena de este lado del mundo?...¿Qué balsa, ¿Qué carámbano? ¿Qué azar menos culpablenos arrojó a esta playa donde extraños y solos

El mundo poético de Cruz Várela 329

nos vemos a distancia?(El ángel, p. 50)

Porque su vida no tiene sentido debido a la situación de opresión y deinjusticia, gradualmente Cruz Várela denota la transformación de unapersona que ha sido traicionada y llega a expresar la locura y el caos delambiente en que está sumida. En el poema 'La nave de los locos' la poetaadmite la ignorancia de todo lo que la rodea. Ve la destrucción a sualrededor y descubre a su vez un mundo de locura:

Y soyesta ciudad que se derrumba. Y soyeste país de locos náufragos. Dejados en su nave a la deriva.Porque ya nada sé. Los perros devoraron mi memoria.¿Adonde voy? ¿Adonde vamos todos? ¿Adonde van?

(El ángel, p. 110)

Se va intensificando esta soledad hasta llegar a caer en un pozo, resultadode la honda frustración del ambiente en que se vive. Aún así y todo semantienen en pie de lucha no solo ella sino todos los que comparten conella ese dolor común:

Locos. Locos y atadospor una misma cuerda de nudo corredizo.Arrojados con prisa delante de los trenes.Apurándolo todo. Vertiginosos. Áridos. No hay otra soledad.No hay más tortura que este pozo en que estamos...Qué recia terquedad nos inmuniza. Qué siniestra punzada la

caída...Desde el fondo del pozo. Arrodillados.

(£/ ángel, p. 86)

María Elena Cruz Várela utiliza a su vez la vía de lo sobrenatural paramantener ese mensaje de intransigencia, de lucha inútil que siguearrastrando a través del tiempo. El espacio en que se desenvuelve es siempreel mismo, por lo que, al comunicar sus esperanzas y ansiedades recurre ala figura bíblica del ángel. Pero el ángel de María Elena evoluciona: puedeser un ángel-niña (que refleja su infancia); un ángel-mujer (que denotasu desnudez y madurez); un ángel-poeta (para poder expresar la purezay la belleza, resultado de su mundo poético); un ángel-animal (que sehalla acosado por la jauría); un ángel-ciudad y un ángel-país (que nosabe nada de los abeles y caínes); un ángel-cansado (pues no logracomunicar sus ansiedades aunque continúa en pie de lucha) hasta llegaral ángel-agotado (que se encuentra enfermo de traición y que sólo nospuede dejar sus palabras para que quede constancia de su profundo sufrir).

330 Ellen Lismore Leeder

Mediante el uso reiterado de la imagen del 'ángel': ángel-niña, ángel-madre, ángel-poeta, ángel-país y demás, surgen variados conceptos entrelos que sobresalen el del 'exilio interior' constituido por la separaciónanímica aunque no real dentro de su patria.

En el poema titulado 'El ángel caído', la poeta comunica la idea de lahuida y reconoce las mentiras que ha sufrido, por lo que se ve como unángel roto y acabado:

Pero es que ya no sé.Se me pudren de infamia las prendas de ir viviendo.Y soy un ángel más.Un ángel que se agota......Es que han mentido tanto.Nos traicionaron tanto. La esperanza es tan frágil. Es tan frágilla tierra prometida. Los ángeles se exilian en bandadas.

(El ángel, p. 38)

En el poema 'La anunciación' aparecen ángeles cansados al llegar a lacúspide de la furia y todo está estancado y hay podredumbre y dolor:

No faltará el lugar para la pena. Los ángeles se cansan....El ángel del herrerose abandona a las claras bondades de sus cirios....En este punto cero del dolor y de la ira.

(El ángel, p. 106)

En el poema titulado 'El ángel agotado' Cruz Várela reconoce que yano hay tiempo, que es tarde para todo. A la vez hay otras imágenesaladas de pájaros que participan de los movimientos que vuelan hacialas alturas:

Y yano puedo más con los sueños de sangre. Parece ser muy tarde.Muy tarde para todo. Y quién lo iba a decir...El pájaro acentúa sus rasgos de cansancio.El ángel otra vez se desanima. Y quién lo iba a decir.

(El ángel, p. 108)

Y en la despedida final el ángel está hastiado de todo: de la traición,del engaño y de la lucha. Entonces busca a un nuevo Dios:

Enfermo de traición. De realidad. Contemplo desde lejosla intensa llamarada de las naves. Todo lo limpia el fuego...Si soy hombre. O mujer. Ya no me importa. Tampoco ser un

ángel

El mundo poético de Cruz Várela 331

podrido de cansancio. Me acuchillan la fe. Me acuchillan lacarne.

Se reparten las sobras del festín de palabras. Sólo tuve palabras.Para nombrar dolores. Para nombrar los males. Y palabras de

amorque magnifican. Qué caro cuesta todo. Qué caro cobran todoslos ritos celestiales. Enfermo de traición el ángel se despide.

{El ángel, p. 108)

La poesía de María Elena Cruz Várela en El ángel agotado es poesíaque refleja las inquietudes y desesperación de quien se encuentra en unmedio indeseable que expresa la voz oficial de un régimen de opresión.Por medio de imágenes concretas y abstractas va trazando el camino del'exilio interior' que denota diversas etapas de su vida: desde su niñezinocente hasta llegar a la edad adulta. Después de mencionar las rocas,piedras, muros y paredes, continúa expresando los conceptos abstractosde soledad y de locura para culminar con los ángeles bíblicostransformados por su palabra: el ángel-niña; el ángel-mujer; el ángel-poesía hasta llegar al ángel agotado que ya no puede más y se despide detodo.

María Elena Cruz Várela, poeta cubana contemporánea, anhela dejarconstancia de su protesta por medio de una poesía secreta y oscura enmedio del ambiente totalitario en que ha vivido. Al decir de NicasioSilva, la poeta 'es dueña de una verdad. Escribe una poesía que exigemediadores e intérpretes'.5

NOTAS

1 María Elena Cruz Várela, El ángel agotado (España: Fundación LiberalJosé Martí, 1992). Prólogo de Uva Clavijo, p. 15.

2 Paul Ilie, Literature and Inner Exile (Baltimore, Maryland: The JohnHopkins University Press, 1980), p. 33.

3 Nicasio Silva, El ángel agotado de María Elena Cruz Várela, estudioincluido en la edición de El ángel agotado ya mencionada.

4 N. Silva, El ángel agotado, p. 120.5 N. Silva, El ángel agotado, p. 129.