THEODORE DREISER

1

THEODORE DREISER

AMERIKAI TRAGDIA

FordtottaSZLLSY KLARA Els knyv

Els fejezet

1 Alkony; nyri este.

s egy tn ngyszzezres llekszm amerikai vros kereskedel-mi kzpontjnak magas falai: az effle falak idvel taln a meskbirodalmba fognak halvnyulni.A szles s most viszonylag csendes utcn hat fnyi kis csoportvonul felfel: ell tvenes forma zmk, kvrks frfi, rendkvljelentktelennek ltszik, sr haja kerek, fekete nemezkalap allmeredezik, kicsiny, hordozhat harmniumot cipel, amilyet utcaiprdiktorok meg nekesek szoktak hasznlni. Asszonya mintegyt vvel ltszik fiatalabbnak nla, magasabb, nem olyan szles, dekemnykts s erteljes, arca, ruhzata igen egyszer, de nemrt, egyik kezvel htesztends forma ficskt vezet, a msikban, biblit s nhny zsoltrosknyvet visz. E hrom ember mgtt,de tlk mintegy fggetlenl, tizent ves leny, tizenkt vesfi s kilencves kislny lpked, szfogadn, de nem ppen lel-kesen kvetve az elttk haladkat.Rekken hsg, des bgyadtsg mlik el mindenen.A szles ftvonalat, amelyen haladnak, derkszgben .msik, kanyon forma t szeli t, gyalogosok meg jrmvek tmegei to-longanak nyzsgve, klnbz szm villamosok igyekeznek sr- csngetssel gy-ahogy elbbre jutni a sebesen raml forgalom-ban. Am a kis csoport ltszlag minderrl nem vesz tudomst,esupn ,egyetlen clt tart szem eltt, afel trekszik a mellettkelhz, egymst keresztez jrkelk, jrmvek ramlsban.Ahogy eljutottak egy keresztezdshez, mg a msodik ft-vonalon innen - voltakpp csak affle kz vagy siktor nylt ottkt magas plet kztt -, mely teljesen nptelen volt abban pillanatban, a frfi letette a harmniumot, az asszony azon nyom-ban kinyitotta, s a ,fellltott kottatartra szles, lapos zsoltros-knyvet tett. A biblit tadta a frfinak, majd htralpett, veleegy vonalban megllvn, a tizenkt esztends ficska pedig kistbori szket tett a harmnium el. A frfi - trtnetesen a gyer-mekek atyja - krlnzett, magra erszakolt vidm biztonsg-gal, s kihirdette, ltszlag mit sem trdve azzal, van-e hallgat-sga vagy sem:- nekeljnk elszr egy dicsretet, hogy mindenki, aki tan-sgot kvn tenni Isten mellett, velnk nekelhessen. Lgy szves,Hester!A felszltsra a legidsebb leny, aki addig lehet8leg elfogu-latlannak s kznysnek igyekezett feltnni, helyet foglalt a t-bori szken; karcs alakja mg .meglehetsen fejletlen volt. Aznekesknyvben lapozgatott, megfjtatta a harmniumot, anyjapedig megjegyezte:- .gy hiszem, j lenne, ha ma este elnakelnk a huszonhetesszm diesrPtet: .,b, des, drga Jzusunk, szerelmed nknkbalzsamunk." -Addigra mr j nhny klnbz rend s rang hazafelsiet ember szrevette .a jrdn ily mdon elhelyezked kis cso-portot, s egy pillanatra megtorpant, hogy gyanakv pillantstvessen rejuk, vagy megllt, hogy tudomst szerezzen sznd-kaikrl. A frfi ezt a ttovzst szemltomst figyelemnek vette,ha mgoly tnkenynek is, s menten lecsapott r: gy szltottameg a jrkelk,.t, mintha egyenesen azrt gyltek volna egybe,hogy meghallgassk.- nekeljk el teht mindannyian egytt a huszonhetedik di-csretet: ,.O, des, drga Jzusunk, szerelmed nknk balzsamunk."A fiatal lny a harmniumon szlaltatta meg a dallamot, ahangszer vkonyan spolt, de nem hamisan, a leny magas szop-rnja egyeslt anyjval meg apja kiss reszketeg baritonjval.A tbbi gyerek vkonyan hzta, miutn egy-egy nekesknyvetvett a harmniumon tornyosul kis halombl. Ahogy nekeltek,a kzmbs, vletlenl sszeverdtt hallgatsg rjuk meredt,megragadta ket a klns ltvny - hogy egy ilyen jelentk-telennek tetsz csald kzsen s nyilvnosan flemeli szavt azlet nagy kznye s szkepticizmusa ellen. Nmelyeket a harm-niumnl i lny szeld, s valahogy oda nem ill alakja ragadottvagy hatott meg, msokat a gyakorlati letre sehogy sem rter-mett, gyefogyott apa, akinek vizenys kk szemrl, petyh;idt,rosszul ltztt alakjrl lertt a krvallott ember kudarca. Azegsz kis csoportbl csak az anya vlt ki, mint akiben megvan azaz er s elszntsg, amely - ha mgoly vak vagy tveiyg is -sikerre vagy legalbb fennmaradsra vezet az letben. Bennesokkal inkbb rzdtt a tudatlan, mgis tiszteletremlt meg-gyzds heve, mint a tbbiekben. Aki megfigyelte, ahogy ottllt, zsoltrosknyve oldalt leeresztve, tekintete nylegyenesen asemmibe meredve, flttlenl ezt mondhatta volna: "Lm, ez azasszony, akrmi legyen is a hibja, valsznleg .majdnem min-dig azt cselekszi, amiben hisz." Minden vonsa, minden moz-dulata valami kemny, harcos hitrl rulkodott: hitt annak azrkd, irnyt hatalomnak a blcsessgben s irgalmban, aki-nek dicssgt zengi.Jzusban bzva n szvemet tadom,Atymban bzva n lptem irnytom - ne'kelte elszntan, br kiss orrhangon, a flbe tornyosul magashzfalak kztt.A fi nyugtalanul cserlgette lbt, tekintett a fldr sze-' gezte, csak flig-meddig vett rszt az neklsben. Nyurga segyelre mg cingr alakjn rdeCes arc s fej lt - fehr br,stt haj lesebb megfigyelnek s jval rzkenyebbnek ltszotta tbbieknl, st az is megltszott rajta, hogy helyzete bntja,valsggal szenved miatta. Pogny s nem vallsos hajlam egy-nisgnek tetszett, az let rdekelte, jllehet egyelre mg mag.asem bredt r erre egszen. Teljes biztonsggal csak annyit le-' hetett rla megllaptani, hogy mindez cseppet sem vonzza. Fiatallelke olyan szpsgekre, olyan rmkre htozott, amelyeknekkevs - vagy ppen semmi - kzk sem volt a szlei lelktmegindt tvoli, kds romantikhoz.Valban, az otthoni let, amelynek szereplje volt, s a kvln-fle lmnyek, trgyi s lelki benyomsok, amelyekben mindaddigrszeslt, nemigen gyztk meg mindannak erejri s valsg-rl, amit anyja is, apja is olyan szilrdul hittek s.vallottak. Bi-zony, letk inkbb nagyon is hnyatottnak ltszott, kivlt anyagiszempontbl. Apja rkk a biblit olvasta s prdiklt a gyle-kezetnek, klnfle helyeken, fleg a "missziban", amelyet any-jval egytt tartottak fenn, nem messze attl a saroktl. Egyttal- mr amennyire a fi tudta - pnzt gyjtttek klnbz j-tkonykod liajlam vagy rdekld zletemberektl is, akik tr-tnetesen hittek az effle filantrpiban. A csald mgis rkkpenzzavarral kszkdtt, rosszul ltztt, le kellett mondania sokrmrl, knyelemrl, amely msoknl napirenden volt. Szleiennek ellenre llandan Isten szeretetrl, kegyelmrl, gondos-kodsrl beszltek, vltig bizonygattk, hogy gondjt viseli .min-denkinek, s gy neki is. Valahol nyi:lvn hrba csszott be. Hogymi, azt a fi nem tudta kibogozni, de azrt tisztelte anyjt, sze-rette komolysgrt, energijrt, melegsgrt. Sok misszis mun-kja, csaldi gondjai kzepette is vidm vagy legalbbis biz-tat tudott maradni, gyakorta s nyomatkosan hangoztatta: "Is-ten majd megsegt", vagy "Isten majd megmutatja az utat",kivlt olyankor, ha nagyon megszorultak lelem vagy ruhzatdolgban. Ennek ellenre azonban, ahogy is meg a tbbi gyerekis lthatta, Isten nemigen mutatta meg vilgosan az utat, nohallandan srget szksg lett volna r, hogy .beavatkozzk csa-ldi dolgaikba.Aznap, ahogy cesvel meg nvreivel vgigbandukolt a sz-les utcn, nagyon kvnta, brcsa'k ne kellene tbb ezzel fog-lalkozniuk, vagy legalbb neki ne kellene mr rszt vennie benne.Ms fik nem csinltak efflt, s amellett valahogy csknak,st egyenesen .lealznak rezte. Mg mieltt apja t is magvalvitte az utcra, ms fik gyakran hergeltk, csfolt'k apja miatt,mert az reg mindig nyilvnosan vallotta, kiteregette 'hitt. Egybizonyos krnyken, ahol akkor lakta'k, mikor htesztends volt,hallotta, hogy a fik az apjt - aki minden beszlgetst e sza-vakkal vezetett be: "Dicsrtessk az Ur" - fennszval gy csv-foltk: "Nini, itt jn az reg Dicsrtessk-Griffiths." Mskor megutnaszltak az utcn: "H, te vagy az, akinek a nvre. harm-niumon jtszik? Mondd, tud mg egvbet is jtszani?" ."Mrt monlogatja rkk, hogy HDicsrtessk az Ur? Msoknem mvelnek effit."A tmegek si vgya, hogy mindenki mindenben egyforma l-gyen: ez volt a bajuk, ez volt a 'baja. Sem apja, sem anyja ne'mvoltak olyanok, mint m.s .em'berek, mert mindig olyan nagy fe-neket kertettek a vallsnak, s most vgl zletet kerektettekbelle.Aznap este a kocsikkal, jrkelkkei tlzsfolt, magas hzakszeglyezte utcn gy rezte szgyenkezve, hogy kirngattk ren-des letbl, s killtottk, vilg csfjra, nevetsg trgyul.Az elsuhan- gynyr autk, az gyelg, majd ismeretlen, aligsejtett rmk s knyelmek fel elsiet jrkelk; a vidmannevetgl, trflkoz fiatal prok, szemket mereget csiszlikek- mindez felzaklatta, mert a magnl vagy inkbb csaldjnlszbb, jobb, msfajta let elkpzelst keltette benne.A krlttk mozg, vltoz, vletlenl sszeverdtt s llha-tatlan sokasg egyes elemei lassacskn - gy tetszett - megsej-tettk az egsz helyzet llektani ferdesgt a gyermekeket ille-ten, mert oldalba bkdstk egymst, a finomabbak s kzny-sebbek felhztk fl szemldkket, s megveten mosolyogtak, arszvevbb vagy tapasztaltabb lelkek pedig fennszval kommen-tltk, milyen flsleges a gyermekek jelenlte.- Majd minden este ltom ket itt . . . de legalbb ktszer-hromszor hetenknt. - fgy egy fiatal hivatalnokfle; aki szvevlasztottjval tallkozott, s pp vendglbe kszlt vele. - Va-lami vallsos maszlaggal bolondtjk a npet.- A nagyabbik srcnak semmi kedve ehhez az egszhez. Lt-szik rajta, hogy nem rti, hogy kerl a csizma az asztalra. Nemsiabad egy ilyen klykt belekeverni az efflbe, 'ha maganem akarja. Ugyse rti, hogy mirl van sz. - Negyvenvesforma naplop .fordult gy a mellette megll, jszndknakltsz idegenhez; minden vros zleti negyedben akad efflegyelg, semmittev csudabogr.- Uhm, magam is gy nzem - hagyta r a msik, ahogyfigyelmesebben szemgyre vette a fi sajtos fejtartst, arcki-fejezst. Valahnyszor a gyerek felnzett, olyan knosan feszengelfogdott arcot vgott, hogy minden rtelmes szemll meg-llapthatta: ppoly kegyetlen, mint amilyen hibaval dolog gy,nyilvnosan rknyszerteni az rettebb, megfontoltabb korosz-tlynak val vallsos s lelki szolglatot egy kialakulatlan egyni-sgre, aki mg amgysem kpes trezni ezeknek az eszmknekigazi slyt, jelentsgt.Pedig ez trtnt.Ami a csald tbbi tagjt illeti, a fiatalabbik Ieny s a leg-kisebbik fi mg egyarnt tlsgosan kicsi volt, semhogy fel-fogja, vagy ppensggel bnja a helyzetet. A legnagyobbik leny,aki a harmniumnl lt, nem bnta, hanem inkbb lvezte a fi-gvelmet, a megjegyzseket, amelyeket jelenlte, neklse a krl-llkbl kivltott, mert nemcsak idegenek, hanem szlei is akr-h'anyszor mondottk mr neki, ,hogy hangja vonz s 'kellemes ~pedig ez csak rszben volt igaz. A leny harigja nem volt rtkesanyag. Szlei nem rtettek igazn a zenhez. Spadt, vrtelen,jelentktelen testalkata az igazi lelkier s mlysg hinyrl rul-kodott; nem esoda, hogy ilyen adottsgok mellett knnyen abbaa hitbe ringatta magt, hogy ezen a tren kitnhet, s legalbbnmi 'kis figyelemre szmthat. Ami a szlket illeti, eltkltk,hogy tlk teLheten hozzjrulnak a vilg flemelshez s meg-tisztulshoz; mihelyt elnekeltk a dicsretet, az apa prdik-ciba kezdett, s elcspelt fordulatokkal ecsetelte, hogy Isten ke-gyelme, Krisztus szeretete s Istennek a bnsk irnt tanstottjakarata rvn mikppen szabadulhatunk rossz lelksmeretnkknos terhto"1, s ez min gynyrsgekkel jr.- Isten szne eltt mindnyjan bnsk vagyunk - hirdette.- Amg meg nem bnjuk bneinket, amg el nem fogadjuk-aKrisztust, a Krisztus szeretett s bnbocsnatt, sohasem ismer-hetjk meg a lelki megtisztuls, megigazuls bldogsgt. b, test- '; vreim, brcsak ismerntek a bkessget s rmt, mely abbl-a; tudatbl, abbl a benssges meggyzdsbl fakad, hogy Krisz-tus rettnk lt, rettnk halt meg, velnk van minden ldott';v nap, a napnak mnden rjban, sttsgben s vilgossgban, haj-nalban s alkonyatkor, megtart s megerst bennnket, kpesstesz az llandan renk tornyosul mindennapi gondak s fel-adatok elviselsre. 0, mennyi tr, mennyi kelepce fenyeget mind-annyiunkat! s milyen boldogt a felismers, hogy Krisztus rkkvelnk van, segt, tancsol, btort, bektzi sebeinket, meggy-gytja szvnkef! O, milyen megbkls, kielgls, biztats, di-essg forrsa ez a tudat!- Amen! - erstette meg a felesge, s .,men", visszhan-gozta a legidsebb leny, Hester, vagy Esta, ahogy a esaldbanneveztk, nyilvn, mert gy rezte, valamennyien ersen rszo-rulnak a nyilvnossg .minl nagyobb mrv tmogatsra.Clyde, a nagyobbik fi meg a kt kicsi felvltva hol a fldre,hol meg apjukra szegezte tekintett; olyasfle sejtelem motosz-' klt bennk, hobry mindez taln igaz is, fontos is, m semmikppsein olyan jelents vagy hvogat, mint sok minden egyb, amitaz let tartogat. Tlsgosan sokszor hallottk mr mindezt, sfiatal, moh lelkk felfogsa szerint az let tbbre val, minteffle utcai vagy misszibeli bizonysgttelre.Elnekeltek egy msodik dicsretet is, majd Griffithsn mon-dott beszdet, megragadvn az alkalmat, hogy utaljon egy kzeliutcban folytatott kzs misszis munkjukra, valamint Krisztusgynek ltalnos szolgl.atra: vgl harmadik szent neket zen-gedeztek, s utna kiosztottak nhny trakttust, amely.a misszis,ig-ehirdeti munkt ismertette, Asa - az atya - pedig sszgyj-ttte, ami nkntes adomny csurrant-cseppent. Ezek utn be-csuktk a kicsiny harmniumot, sszehajtottk s tadtk Clyde-naka tbori szket, Griffithsn asszony sszeszedte az nekesknyve-ket, majd az apa a vllra vette a harmnium hordszjt, s a kismenet megindult a misszi fel.Clyde egsz id alatt azt hajtog.atta magban, hogy n.em akarjaezt mr tcvbb esinlni, szieivcl egy..tt nevetsgess teszik ma-gukat, nem normlis, bolond sznben tnnek fl - "lealjasulnak":ezt a szt hasznlta volna, ha teljes egszben ki meri fejezni fel-hborodst, arnirt knytelen ebben a vllalkozsban ilyenformnrszt venni; nem, nem csinlja tovbb, ha egy md van r, hogykivonja rnagt. Mi hasznuk belle, hogy t is magulkal oipelik azutcra? Az letnek nem lenne szabad gy folynia. Ms fik-nak nem kell ilyesmivel foglalkozniuk. Lzadst forgatott elm-jben, hatrozottabban, mint ddig brmikor; lzadssal szaba-dul majd a kfelessgtl, hogy elksrje szleit. Menjen velk annje, ,ha akar; Esbnak kedve telik benne. Hg.a, ccse mg kicsihozz hogy'megrtse. De , Clyde . . .- ,tigy vettem szre, ma a szokottnl figyelmesebben hallgat-tak - jegyezte meg Griffiths az ute'an bandukoltban; a nyrieste mmorf levegje ellgytotta, azrt teLmezte crlyan ne-meslelken a jrkelk szoksos kzm;bs magatartst.- Igen, ma huszonheten vettek trakftust, cstrtkn pedigesak tizen'nyolcan.- Krisztus szeretete vgl gyzni fog - biztatta az apa maga-magt ppannyira, mint felesgt. - A vilgi gondok, hvsgoksokakat fogv tartanak, de ha bnat sjtja ket, e j magvakegyike-,msika majd csa'k gykeret ver.- Minden bizonnyal. Engem is ez a remnysg ltet. A bnats a bntudat slya alatt nmelyek beltjk majd, hogy tv-ton haladnak.Befordultak a keskeny mellkutcba, amelybl jttek, eihalad-tak mintegy 2izenkt 'kapu eltt a saraktl szmtva, azutn be-fordultak egy fldszintes srga fahz kapujn. A hz nagy ab-lakt s a bejrati ajt kt vegtbl.jt szrksfehrre mzoltk,s a kt ablakon meg a ketts ajt keskenyebb vegt'ablin vgiga kvetkez felirat volt olvashat: "A Remnysg Kapuja. BethelFggetlen Misszi. Lstntisztelet minden szerdn s szombaton este8-tl 10-ig, vasrnap 11, 3 s g rakor. Mindenkit szvesen l-tunk." E fel,irat alatt minden abl.akra nyomtatoit bet"ukkel eztfestettk: "Az Isten Szeretet", s alja, kisebb betkkel: "Mikorrtl utoljra anydnak?"A kis esapat bement a bartsgtalan srga ajtn. s eltnt ahzban.

Msodik fejezet

Mr ebbl a futl.agos bemutatsbl ,is knnyen megsejtheti akr-ki, hogy ennek a csaldnak a trtnete eltr a szokvnyostl -s ez val igaz. Igen, e csald esetbben a llektani s trsadalmireflexek, okozati sszefggsek olyan anomlijval llun.k sze;m-ben, amelynek kibogozsa prbra tenn nemesak a pszicho-lgust, hanem a vegysz s a fizikus kpessgeit is. Asa Griffiths,, az apa - kezdjk rajta - azokhoz a jellemekhez tartozott, akiksehogy sem tudtak belsleg megszervezdni s integrldni; egybizonyos krnyezet s egy bizonyos vallsi elmlet termke volt,m hinyzott .belle mindennem egyni meglts vagy akarat-er, rzkeny volt, s ebbl ereden rzelmes s indulatos, a gya-korlati .rzk teljes hjval. Mi tagads, nehz lenne tisztzni.voltakpp milyennek ltta az letet, s igazbl milyen mdon rea-glt r''rzelmiieg. Mint mr emltettk, felesgt valamivel ke-mnyebb fbl faragtk, noha benne sem tengett tl a jzansgvagy a gyakorlati rzk.E hzaspr lete itt nem rdekel bennnket klnsebben, csakannyiban, amennyiben tizenkt ves fiuk, Clyde Griffiths fej-ldst . rinti. Szenvedlyessgt, egzotikus s .romantikus hajla-mt 'snkbb apjtl, semmint anyjtl rklte ugyan, mgis ln-kebb s okosabb kpzelervel fordult az tet jelensgei fel, sszntelenl azon trte a fejt, hogyan javthatna sorsn, ha alkalmanylu:lc r, hov mehetne, mi mindenh lthatna, milyen ms-kpp lhetne - ha ez vagy amaz valra vlnk. Tizent eszten-ds kori llandan, s visszatekintve mg azutn is sakig, azbntotta Clyde-ot a legjobban, hogy szlei hivatsa vagy fog-talkozsa msok szemben oly gyatrnak, sznandnak tnt fel.i Mert gyermekkorban a sok klnbz vrasban, ahol szlei misz-j szit veze'ttek vagy az utcn pndikltak - G,r.and Rapidsben,Detroitan, Milwaukee-ban, Chicagban s legut Kans,a5 City-' ben -, gyakran vette szre, hogy az e,cnberk, legalbbis a fik. lnyok, akikkel tallkozott, lenzik t meg testvreit, amirt ilyen szlk gvermskei. Nha ssze is verekedett egy-egy csnfold su-hanccal, szlei ers rosszallsra, mert k sohase,m hlyeseltkaz effle indlatoskodst. De akr gyztesen, akr legyzve ke-rlt ki egy-egy verekedsbl, egyforma elevenen lt benne atudat, 'hogy szlei munkja nem tetszik az embereknek, szegnXes-nek, trivilisnak rzik. `s rkk azon tprengett, mhez kezdmajd, ha megtallja az allcalmas helyet, s elszabadul otbhonil.Szlei ugyanis gyermekeik jvjt sem tudtk a kell gyakor-lati mdon megalapozni. Nem lttk be, milyen fontas s szk-sges, hogy mindegyik szlttk valamifle gyakorlati vagy szak-mai oktatsban rszesljn. Annyira elfoglalta ket evangeliz-lsi munl:juk, hogy m.g gvermekeik rendszeres iskolztat.srlsem gondoskodtak. Allandan .kltzkdtek, gyakran egy-egy ked-vez iskolav kello"s kzepn mentek ms vrosba, mert ott t-gabb, jabb terletet remltek hitterjeszt munkjuk szmra. Vol-tak olyan karszakok is, amikor a hitterjeszt munka alig-alig j-vedelmezett, s Asa azzal a kt dologgal sem tudott pnzt ke-resni, amelyhez a legjobban rtett - kertszkedssel s j tall-mnyak terjesztsvel -, gy aztn a csald vgkpp lelem stisztessges ruha nlkl maradt, s a gyerekek emiatt nem jr-hattak iskolba. Akrmint vlekedtek is a gyermekek, Asa !s hit-ves ilyen helyzetben is vltozatlan optimizmussal szemlltk azletet, vagy legalbbis ezt bizonygattk maguknak s egymsmak;Istenbe s az isteni gondviselsbe vetett hitk egyotlen pillanatrasem rendlt meg.A csald imahzzal kombinlt laksa tbbnyire olyan sivrvolt, liogy lelohasztotta minden vidm s btar fiatal lnynekaz letkedvt. Az reg, sznrtlen, csf faplet egyetlen hosszhelyisgbl llt; a hz maga Iansas Citynek abban a rszbenhelyezkedett el, amely az I,ndependence krttl szakra, a Troastsugrttl nyugatra terl el, az utct magt Biokelnek hvtk, r-vid kis siktor vo'.t, s a Missouri sugrtbl, egy valamivel hosz-szabb, de ppoly bartsgtalan ftvonalbl nylt. Az egsz kr-nyk alvnyan, mgis kellemet'.enl rasztotta annak ,.az zletiletnek a levegjt, amely onnt mr rges-rg dlre vagy nyu-gatra hzdott. A misszis otthont krtilbell t hztmb vlasz-tatta el attl a hely tl, ahl ezek a hittrtk s lelkes igehirde-tk hetenknt ktszer szabadtri sszejveteleiket szoktk tartani.A homlokzatval a Bickel irtcra, hts ablakaival pedig ha-sonlkpp sivr fahzak sivr hts udvaraira tekint fldszintesrletet kt rszre vlaisztattk. Az ells, negyven lb ossz.,huszont lb mlys,g terembe tven~hatvan sszecsukhat fa- -szket .tettek, egy pulpitust, Palesztina, vagyis a Szentfld trk- pt, a falakra pedig dsztsl nyomtatott, de keretezetlen jel-mondatokat aggattak. Egy rszk a kvetkezkppen szlt:A BOR CSUFOLOVA TSZEN, S A RSZEGIT ITALHABORGV A, S VALAKI ABBAN GYINYRKDIK: NEMLESZEN B(iLCS!RAGADJ PAJZST ES VRTET, :S KELJ FOI, SEGITS-(iEMRE, Zsoltrok knyve, XXXV. 2.TI PEDIG AZ N JUHAIM, LEGl:LM NYJA VAGY-TOK, EMBEREK VAGYTOK, N PEDIG ISTENETEK, EZTMONDJA AZ URISTEN. Ezkiel knyve, XXXIV, 31.H, ISTEN, TE TUDOD AZ N BALGATAGSAGOMAT.S AZ N BGNEIM NYILV.N VANNAK TE ELTTED.Zsoltrok knyve, LXIX, 6.HA AKKORA HITETEK VOLNA, MINT A MUSTARMAG,AZT MONDANA1'OK ENNEK A HEGYNEK: MENJ INNENAMODA, S ELMENNE; S SEMMI SEM VOLNA LEHETET-LEN NKTEK, IIt ewangyl,ioma, XVII. 20.MERT KZEL VAN AZ URNAK NAPJA. Abdis knyve, 15.MERT A GONOSZNAK NEM LESZ Jb VGE. Pldabesz-dek, XXIV. 20.NE NZD A BORT, MILY VERES SZfNT JATSZIK; MINTA KfGYb, MEGMAR, S MINT A MERGES KIGYb, MEG-CSIP. Pldabeszdek, XXILI. 31-32.E tiszteletet parancsol felszltsak gy hatottak, mint aranyrneg ezst tblk hitvny salakfalba illesztve.A fldszint htrafele nz negyven lbnyi terlett biEnyolul-tan, de takarosan felosztottk hrom hltszobra meg egy nap-palira, mely a hts udvarra s a szomszdos, ppoly sivr udva-rok kertsre n.zett; azonkvl ,maradt zng hely, egy pontosantz ngyzetlbnyi kombinlt konyha-ebdlnek meg egy kis kam-rna;k, amelyben misszi, trakttusokat, nekesknyveket, ldt,koffert s a csald egyb hasza,latlan, de rtkesnek vlt ketepu-tjt tartott'ak. Ez a aepp kamra kzvetlenl rintkezett a misszisteremmel, Griffiths s Griffithsn oda szokott visszavonulni ige-hirdets eltt vagy utn, fontos megbesz'elsre, vagy ppen elml-kedni, imdkozni.Clyde s testvrei hnyszor nem lttk odabenn apjukat, any-jukat vagy mindkettjket trgyalsba msrlve egy-egy megt-vedt vagy flig bnbn llekkel, aki tancsrt vagy segtsgrtfordult hozzjuk - tbbnyire anyagi tmogatsrt. Oda vonul-tak vissza. ha a pnzgyi gondok mg a szokottnl is jobban szo-rongattk ket, tprengeni vagy - ahogy Asa Griffiths nha gye-fogyottan kifejezte - "tmutatsrt imd,kozni", jllehet az t-mutats nem ltszott valami clravezetnek, amint Clyde ksbblassacskn rbredt.Az egsz krnyk olyan ttt-kopott s siralmas volt, hogyClyde mr az ottlaks puszta gondolatt is gyllte, ht mg amunkt, amelyben rszt kellett vennie, s amihez llandan to-gatsrt kellett kunyorlni, hllkodni s mdkozni.Elvira Griffiths, mieltt felesgl ment Ashoz, tudatlan pa-rasztlny volt, nevelsbew a valls nemigen jtszott szerepet. Mi-kor azonban belszeretett Asba, beoltdott is az igehirdets sevangelizls vrusval, mely a frfi lelkn uralkodott, s boldogan.lelkesen kvette frjt minden vllalkozsban s barangols-ban: Hzelgett neki a felisnrers, hogy tud prdiklni, nekelni,hogy kpes msokat rbeszlni, megindtani, megersteni "Istenigjvel" - mr ahagyan ltta; ebben tetszelegve szvesen ki-tartott a furcsa plyn.Nhanapjn csekly szm embercsoport kvette a prdiktoro-kat misszis hzukba, vagy pedig - utcai igehirdetsk ltal r-teslvn ltezskrl - ksbb belltottak hozzjuk; amolyanmegbillent lelki egyensly, partra vetett lelkek voltak ezek, ami-lyenek minden vrosban tallhatk. Clyde ktelessge volt, mind-addig, amg sajt lbra narn llt, hogy jelen legyen tallkoz-sokal. s frfiak, nk - de fleg frfiak -, akik felkerestkket, nemigen tettek re kedvez benyomst, inkbb bosszantot-lk: toprongyos napszmasak, munkakerlk, iszkosok, naplo-pk kisiklott.. tancstalan egzisztencik sodrdtak be hozzjuk,alighanem azrt, mert ne.m volt hov mennik. s rkk arrlvallottak, hogy Isten vagy Krisztus vagy az Isteni Kegyelem ho-gyan mentette meg ket ebbl vagy amabbl a nehz helyzetbl- sohasem arrl, hogy k hogyan mentettek meg msokat. s Asameg Elvira Griffiths rkk rmondtk az "ment", vagy a "Di-esrtessk az Ur"-at. s zsoltrokat nekeltek, utna pedig gyj-tst rendeztek a msszis terem fenntartsi kltsgeit fedezend- amely gyjtsek, Ciyde felttelezse szerint, igen keveset hoz-tak a konyhra, ppen csak annyit, hogy Griffithsk klnbzmisszis ltestmnyei nagy nehezen eltengdhettek.. Az egyetlen krlmny, amely csaldjval kapcsolatban iga-zn rdekelte Clyde-ot a kvetkez volt: valahol Keleten, egyLycurgus nev vroskban, Utica kzelben - amint magtudtal. egy nagybtyja, apja fivre, aki nyilvnvalan egszenms mint k. Samuel Griffiths - .gy hvtk a nagybcsit -gazdag volt. Szlei vletienl elejtett megjegyzseibl, clzsai-bl Clyde megsejtette, hogy az a nagybcsi sok mindent tehetne9 Amerikai tragEdia I.az emberrt, ha akarn; a clzsokbl kiderlt, hogy a nagy-bcsi erlyes, minden hjjal megkent zletember, nagy hzatvisz, s nagy ing- meg gallrkszt zeme van Lycurgusban nemkevesebb mint hromszz munkssal; van egy fia, aki Clyde-dal krlbell egykor, s tbb lnya, legalbb kett - s mind-ezek, Ciyde elkpzelse szerint, fnyzsben lnek Lycurgus vro-sban. E hreket olyanok hoztk nyugatra, akik rgtl fogva is-mertk Ast, Asa apjt s fivrt. s Clyde affle Krzusnakkpzelte nagybtyjt, aki knyelemben, fnyzsben l messzekeleten, k pedig - Clyde s szlei meg testvrei - itt nyu-gaton, Kansas Cityben, vltozatlanul ugyanabban az nsges, fld-hz ragadt nyomortsgban tengdnek, amely kezdettl fogva jel-lemezte letket. 'Korn beltta, hogy ez ellen nincs orvosszer, s legfljebb csak maga tehet valamit magrt. Tizent esztends korra, vagytaln .mg valamivel eltibb, Clyde ugyanis flismerte, hogy ne-veltetst, akrcsak testvreit, sznalmasari elhanyagoltk. Ne-hz lesz lekzdenie ezt az akadlyt, hiszen ms fik, lnyok, el-tekntve attl, hogy tbb a pnzk s jvbb csaldbl valk, r-adsul mg szakmai oktatsban is rszeslnek. iogyan vghat gyneki az letnek? Mr amikor tizenhrom, tizenngy, tizent veskorban nzegetni kezdte az jsgok hirdetseit (a napilapok tl-sgosan vilgiak lvn, otthonba sohasem kerltek el), szrevette,hogy leginkb'b szakmunksokat kerasnek, vagy pedig tanoncokatolyan mestersgekre, amelyekhez Clyde nemigen rzett hajland-sgot. Mert az anrerikai ifjsg elkpzelsnak, vagy az ltalnosamerika letfelfogsnak megfelelen, Clyde is azt tartotta. f-ltte ll' a pusztn fizikai munk'anak. Micsoda? Kezeljen gpet,ra',cjon tglt, tanulj.a ki az csmestersget, a vakolst, vzveze-tkszerelst, amikar nla hajszllal sem jobbak dolgoznak xnintelrustk, patikussegdek, knyvelk, bankhivatalnokok, ingatlan-'gynkk s ms effle munkakrben! Milyen alantas, nyomor-sgos let, szikrval sem jobb az addiginl -' cska ru,hbanjrni, hajnalban kelni, robotalni egyhangan, unalmasan, ahogyaz affle ktkezi munks ktelessge!Mcrt Clyde ppoly hi s ggs volt, mint amilyen szegny.Vannak ilyen rdekes egynisgek: sajtosnak, klnllnak rzikmagukat. solxasem vllalnak teljes s elvlaszthatatlan kzss-get a csalddal, amelybe tartoznak, sohasem reznek elktelezett-sget azok irnt, akik vilgrajttkrt felelsek. Ellenkezleg:Clyde nagy-on is hajlott r, hogy szleit brlja - nem ppenlesen vagy keseren, de pontosan felmrve kpessgeiket vagytehetsgiiket. Mgis, amilyen kritikus volt velk szemben, arranemigen volt kpes - legalbbis tizenhat ves korig -, hogyvilgosan lssa a maga tjt, s mg'akkor is csak ttovn, ta-pogatzva.Addigra mr a nemi vonzer vagy csbts is jelentkezatt, sClyde-ot ersen rdekelte, felkavarta a msik nem szpsge, a...lnyok hatsa r - s az hatsa a lnyokra. Egyttal term- szetesen izgatni kezdte ruhzata, kls megjelense is, meg az,hogy maga hogyan fest ms fikkal sszehasonltva. Fjt nekia tudat, hogy az ltzke meg nem felel, s ezltal nem olyanjkp, nem olyan rdekes, amilyen lehetne. Micsoda nyomor-sg szegnynek szletni, milyen knos. ha az embernek nincs sen-kije, al:i tehetne rte valamit, s maga se sokat tehet magrt!Az all:.al.mi nvizsglat - ha trtnetesen tkr akadt eLbevalahol -- tbb kevsb arrl gyzte meg, hogy nem ppen rt:finom metszcs, w-eues orr, magas, fehr hoxnlak, hullmos,fnyl fakete ha;. fcicte s olykor mlabs tekintet szem. Mgis,a tny, hogy csala.elj t vLerencstlen ktncnek rezte, hogy sosemszerzett igaz j bara':tt. s nem is szerezhet - legalbbis gy ltta- sz:ei munkjn s trsadalmi helyzote miatt: mindez hovato-vbb n;:omott lelkillapotot, mlabflt fejlesztett ki benne, sez nem sok jt grt jvjre nzve. Lzadv tette, s idnkntletargikusan leventt. Mert szgyellte szleit, j klseje ellenre(mert igazbl az tlagosnl jval csinosabb s vonzbb volt)flrertette az vtl nha nagyon is eltr trsadalmi helyzetleriyok rdekld pillantsait; a flnyes, mgis hvogat mo-dort, amellyel mintegy puhatoltk, vajon rdekldik-e irn:tuk afi vagy sem, mersz-e vagy gyv.a.Mg egy garast sem keresett leteben, mris azt hajtogattanxagban, brcsak lenne szebb gallrja. esinosabb inge, finomabbcipje, j ruhja, elegns felltje - mint sok ms finak! O,a gynyr ltnyk, laklyos otthonok, karrk, gyrk, nyak-kendtk, amelyek.kel msok krkedtek! Nmelyik mr valsgospiperkc volt az korban. Nmelyiket szlei mr sajt autvalajndkoztk meg, azon jrtak. Ide-oda cikztak Kansas City f-xitcin, mint a iegyek. s a kocsban esinos iny lt mellettk. Nekipedig nincs semmije. b;s sohasem is volt.Pedig ,a v,ilg telis-tele van lehetsgekkel, s milyen sokan van-nak, akik boldogok, sikeresek. 1'Iitv legyen? Merre induljon?IVIilyen szakmt tanuljon s sajttson el - valamit, ami else-gti boldogulst? 1\Tem tudta. Nem isxnerte ki ma?t. s furcsa,szlei semmikpp sem voltak al.kalmasak, hogy irnytsk.

Harmadik fejezet

Mg valami trtnt, ami Clyde kedvt rontotta ppen akkortjt,amikor sorsa gyakorLati megoldsn trte a fejt - nem is szlvaaz esemny lesjt hatsrl a Griffiths csald egeszre: Estannje, akihez Clyde-ot szoros kapcsolat fzte, noha valjban igenkevss hasonltotiak egymshoz - Esta megszktt hazulrl egysznsszel; aki akkoriban ,pp Kansas Cityben lpett fel, s a.k:nekmegtetszett a lny.Estval igazbl gy llt a dalog, hogy vilgtl elzrt nevel-tebse s idnknt kitkz, ltszlagos vallserklcsi buzgalmaellenre rzki, gyenge s ingatag jellem volt, ,s korntsean voltmg tisztban magval. Lnyegileg nem tartozott abba a lgkTbeamelyben anozgott. Mint a legtbben, akik naponta hangoztatjks prdikljk a kzkelet tanokat, dogmkat, kora gyerJnekkor-tl fogva olyan szrevtlenl ntt bele .vallsi gyakorlatba slopzelt felfogsba, hogy sem akkor, sem ksbb nem rebte,mindez mit jel,ent valj,ban. Trvny, j tancs, "kinyiltkozta-toit" igazsg flmentette a gondolkozs szksgessge all, s mind-addig viszonylag biztonsgban volt, aang msfle kls, vagy akrbels sztnzsek, helyzetek, elmletek nem tmadta,k s kerlteksszetkzsbe a megszokott beidegzdsekkel. Mihelyt azonbanefflre sor kerlt, elre lehetett tudni, hogy Esta vallsos ,hite -mivel nem pl egyni meggyzdsre vagy rzetmi h,ajland-sgra - nemigen fogja laillni a prbt. Gondolatai, rzsei -akrcsak Clyde-i - llandan arre-arra kalandoztak, szerelem:re,jmdra - mindenfle olyanra htoztak, aminek kevs vagyppen semmi kze se.m volt holmi elmleti vallsos nanegtartz-tatshoz meg nfelldozshoz. Almak kemizmusa doLgozott benne,s ez ellenttesen reaglt mindarra, amit a .krltte lktl hallott.Hinyzott azonban belle Clyde ereje s ellenllkpessge. T.-tov,n sodrdott, valami homlyos vgyds lt benne, csinos ru-hkat, cipt, kalapot, szalagot meg egyb cicamt kvnt, s mind-esre rrakdott a vallsos hitbl tplLkoz elmlet vagy tudat,hogy mindezt nem Ienme szabad kvnnia. Reggel s dlutn, is-kol,a utn meg estnknt ltta az utca sznes forgatagt. Karon-fogva stl lnyo,k titkos sug,dalzsa vonzotta meg fik kissesetlen bahcikodsa: n,evebsges maguk-ICelletse is edrulta an-nak a prosodsi vgynak a hajterejt, vegyi knyszert, jelen-tsgt, aanely a fiatalok min.en tettnek, gondalatnak htter-ben leselkedik. I-Ia idnknt szerelmeseket ltott, vagy kapualj-ban, utcasarkon gyelg ismeretsgvgy fiatalembercket, akikeped, hvogat pillantst lvelltek felje, benne is megmozdultvalam,i, minden idegrostja remegve csbtotta az let gyneve-zett fldi rmcire, nem az g vrszegny ,gynyrsgre.A frfiak pillantsa lthatatlan sugrknt hatolt belje, mertszemreval leny volt, s rrl rra szplt. Msok kedve be-l1e is kedvet csiholt, e vegyi klcsnhatsokra alapul a vilgminden erklcse s erklcstelensge.Egy napori, iskolbl hazafel menet, megszltotta egy ifjonc,aki a "jampec" nven ismert tpusba tartozott - fknt azrtszltotta meg, mert Esta fellpsben, .modorban valami kihvtrzett. Nemigen volt, ami visszatartsa a lnyt, mert odaad, hanem is ppen szerelmes termszet valt. Mgis, otthon a,nnyirabelneveltk a szemrem, vatossg, tsztasg s ms effle er-nyek flttlen szksgt, hogy az els alkalommal nem fenyegetteaz elbuks ,kzvetlen veszlye. Am az els tmadst jabbak k-vettk, Esta mr kevsb hatrozottan .meneklt, vgl elfogadtaaz udvarlst, s gy fokonknt leomlott benne ,az ellenlls fala,amelyet otthoni nevelse flptett. Titkolzni kezdett, szlei h,tamgtt jrt a maga tjn.Maga sem tudta, hogyan trtnt, filokal jrt, beszlgetett. Azudvarlk leromboltk rgi, tlzott flnksgt, mely egy ideig leg-albb tvoi tartotta tle a frfiakat. Esta most mT msfajta kap-csolatakra v.gyott, ragyog, vidm, gynyrsges szereLemrlbrndozott - akrkivel, akrhogyan.Lassan, de ellenllhatatlanul nvekedett benne a szerelmi ksz-sg, a szerelmi vgy; s a vgn jtt az a sznsz, jkp, nteltfrfi, igazi him, esupa ruha s esupa nyegle klszn, hjn min-dennem erklcsnek (de mg zlsnek, udvariassgnak, st valdigyngdsgnek is), de ellenllhatatlan, mgneses vonzerveltelve; ez az em.ber egyetlen rvid ht leforgsa alatt, nhny ta-.ILkozs sorn teljeson elkbtotta, behlzta, s a vgn Esta csak-ugyan az v lett teatestl-Lelkestl. Igazsg szerint a frfi mgcsak ne.rn is szerette. NemtrdanssgveL ppen 'csak jabb ka-landot ltott benne, .meglehetsen csinos, nyilvn rzki s tapasz-talatlan csacsi lnyt, akit knny megnyerni egy-kt szp szval,sznlelten szinte szerelmi vallomssal, szabadabb, tgabb let g- retvel, amilyent vrosrl vrosra vndorolva szinszfelesgkntlvezhet.Amit mondott, gy hangzott, mint srig szerelmes f.rfi fogad-kozsa. Nem kell egyebet tennie - magyarzta -, csak szkjkmeg vele, s legyen a prja, most, mindjrt. Mire val a halo-gats, ha kt ember gy tallkozik, mint k ketten! Itt, KansasCityben akadlyok tornyosulnak hzasodsuk el, hogy miflk,nem magyarzhatja meg - holrni barti kapcsoiatokkal sszefg-gk -, de St. Louisban l egy lelkszbartja, az majd sszeadjaket. Uj ruhja lesz, szcbb, mint valaha, szerelemben, gynyrkalandokban lesz rsze. Utazni fognak, vilgot ltni. Estnak sohatbb nem kell trdnie sernmivel, a frjn kvl. A lny szmramindez szent igazsg volt, egy nagy szenvedly szbeli zloga -a frfi szmra viszont a legcskbb s egyben a legclravezetbbcsalfa hzelgs, amellyel ki tudja, hnyan ltek mr eltte, stbbnyire eredmnyesen.Egyetlen ht leforgsa alatt teht reggeli dlutni s esti lo-pott r'akban vgbement ez a vegyi boszorknysg.Egy prilisi szosnbat este Clyde ksn rt haza stjrl - a v-ros zleti negyedben csavargott, hogy elkerlje a szambat estirendszeres anisszis igehirdetst -, s szleit aggodalomban lelte:Esta hollte miatt nyugtala.n.kodtak. Az istentiszteleten mg jt-szott, nekelt, mint mskor, s gy tetszett, nincsen semmi baja.Istentisztelet utn visszavonu!t szobjba, mondvn, hogy nemrzi jl magt, s krn lefekszik. 'I'izenegy ra tjt azonba,n,mikor Clyde hazarkezett, anyja vletlenl benzett, s flfedezte,hogy Esta nines a szobjban, st az egsz laksban nem tall-hat. Az asszonynak elsbben a szoba bizonyos koprsga tnt fel- nhny csecsebecse meg ruhafle hinyzott, egy cska b-nnd eltnt. Azutn felkutattk az egsz hzat, s amikor lttk,hogy Esta nincs sehol, Asa kiment a kapu el, s vgignzett azutcn mindkt irnyban. Esta nha egyedl is elment stlni, vagykinn lldoglt a hz eltt, ha a misszis terem zrva volt..A kutats nem jFvn eredmnnyel, Asa meg Clyd:e kimenteica sarokig, majd onnt a 1'Iissouri sugrtra. Estnak se hre, sehamva. jfl iett, mire hazartek, s attl fogva a nyugtalankvncsisg termszetesen percrl perere fokozdott.Eleint,e azt hittk, vratlan stra indult; de mikor flegy iselmlt, st egy s flkettii is. s Esta mg mindig nem volt sehol,mr a rend5csget akartk rtesteni. Clyde akkor bement Estaszobjba, s levlkt tallt vnkos'ahoz tzve, keskeny fagyn:a kis cdula elkerlte desanyjuk. figyelmt. Glyde azonnal oda-lpett, megrt kvncsisgtl sankallva, mert gyakran eltndttmr rajta, hogyan fogja majd szleit rtesteni, ha egyszer val-ban szkve tvozik hazulrl - tudta ugyanis, hogy szlei soha-sem egyeznnek bele tvozsba, ha nem ellenrizhetik rniridenrszletben. Most pedig, lm, Esta eitnt, s nyilvn olyasflezenetet hagyott, amilyent is hagyhat majd egyszer. Felkapta.alig vrta, hagy elolvashassa, de anyja abban a pillanatban lpettbe, megltta kezben a cdult, s felkiltott:- Mi az? Levl? Tle?Clyd,e tadta, az asszony szjjeLhajtogatta, tfutotta. Clyde meg-figy,elte hogy anyja mskor napsttte, barnapiros, szles s ersarca elfehredik, nagy szja kemny vonall keskenyl, ahogyelfordul tle s kiszl a msil; szobba. E.rs, nagy keze egy ici-,picit remegett, ahogy a kis paprlapot feltartotta.- Asa! - szciltotta frjt, majd tment hozz a szomszd szo-bba; a frfi deres, gndr haja zilltan kunkarodott kerek ko-ponyjn. - Nesze, olvasd el!Glyde kvette anyjt; ltta, ahogy apja puffadt keze idegesenmegragadja a cdult; ajka, mely mindig erlytelen volt, s akzepe tjn most rnr rncoscdni kezdett az regsgtl. furcsnmegvonaglott. Aki jobban ismeri Asa lete trtnett, meglla-phatta voln.a, hogy' r'1sa vaisznleg hasonl - noha taln ke-vsb tlhajtott - arcjtkkal fogadta mltjnak valamennyicsapst.- Gc! Cc! Cc! - Elszr csak ennyi hangot hallatott, nyel-vvel csettegett szjpadin, s Giyde-nak gy tetszett. ez agyenge cecegs sehogy, sem illik a helyzet komolysghoz. Ezt azelst csakhamar jabb "C:c! Cc! Ce!" kvette, s Asa feie jzbbra-balra ingott. Majd gy kiltott fel: -- Mit gondolsz, mirt tette'- s tan:.icstalanul meredt felesgre, aki ppoiyan rtetlenlviszonozta plantst. Azutn Asa a hta mg kulcsolta kezts vgigmrte a szobt, kurta lbhoz kpest ntudatlanul is fur-esn hossz iptekkel; fejt jra megcsvlta, s jabb haszta-lan "Cc! Cc! Cc!"-t hallatott.Griffithsn mindig indulatosabb volt, ezttai ,is mskpp - ele-venebbl reaglt a slyos megprbltatsra; ingerltsg fogta el,elemi felhborods az egsz let ellen, s ez valsgos fizikai rosz-szullttel prosulva gy futott rajta vgig, rnint ithat rnvk.Mikor frje felllt, Griffithsn kinyjtotta kezt, s elvette tle alevelet, azutn csak nzte, nzte, arca kemnyen megfeszlt, mgisdltnak, ktsgbeesettnek ltszott. Ugy viselkedett, mint aki a vg-letekig nyug.talan s elgedetlen, mint aki ktsgbeesetten tapo-ga;. egy materilis esamt, de sehogy sem tudja kibogozni; mintaki uralkodni igyekszik magn, s nern akar panaszkodni, mgis keser, dhs panasz forr benne. Hiszen mgtte voltak a hitben,igehirdet'esbe,n eltlttt hossz esztendk, s szegnyes, primitvenrcndeze_it ntudata valahogy azt sgt.a, hogy ami trtnt, nezn ml-tnyos - az letnek meg kellett volna t ktnlnie ettl. Hol voltaz Istee, Krisztusa abban az rban, amikor a szrny baj .trtnt? Mirt nem llt hclyt rette a Krisztus? Mivel menthetiezt? , a bibliai gretek! Az rk vezrlse! Kijelentett ke-gyelme!Szemtl szembe a katasztrfval igen nehezre esett - Clydeltta rajta -, hogy ezt tisztzza, legalbbis kzvetlen.l, a,bban apillanatban. Idvel persze meg lehet' m.agyarzni - ezt is tdtaClyde. Mert Elvira is, Asa is valamifle vak, dualisztikus hittelragaszkodtak hozz - mint a vallsos hivk ltalban -, hogyklnvlassz'ak Istent minden bajtl, tvedstl, nyomorsgtl,de ennek ellenre fenntartsk Neki a legfelsbb ellenrzst. Msokot kerestek ilyenkor, rt, rul, csalfa ert, amely Isten min-dentudsa s mindenhatsga ellenben is rvnyesl, behlzza selrulja a szerencstlent - s ezt az ert vgl is a tvelyg,romlott emberi szvben leitk meg, amelyet Isten teremtett, mdenem rzi lpteit, mert nem akarja rizni.Abhan a pillanatban azonban nem rzet egyeb.et, csak dhts megbntdst, ajlCa mgsesn vo.naglott gy, mint As, s te-kintetbl sem radt az a mlysges ktsgbeess, ami frjbl.Ahelyett htrlt egy lpst, szinte mrgesen jra tfutotta a leve-let, s azutn gy szlt Ashoz: .- Megszktt valakivel, s nem mondja meg, hogy . . . - Hir-telen elakadt, eszbe jutottak a gyerekek: Clyde, Julia, Frank,mindhrman becsdltek, s mindhrman kvncsian, frkszve,hitetlcmkedve lestk szlei.ket. - Gyere be ide, Asa - szltottafrjt. - Beszl.ni akarok veled. Ti pedig, gyerekek, fekdjetekle szpen. Egy perc mlva jvnk zrti is.Azzal gyorsan visszavonult Asval a misszi.s terem mg akis szobba. Hallottc, ahogy felkattantja a villanyt. Azutn hal-kan trgyaltak, Clyde, Julia meg Frarnk pedig egymsra mztek- br Frank olyan kicsi volt mg, alig tzesztends, hogy alighafoghatta fel a trtnteket. I'aln mg Julia sem rtette meg teljesjelentsgben. Annl jobban rtette azonban Clyde, segtette eb-ben nagyobb lettapasztalata is meg anyja ,kiszalajtott megjegy-zse ("Megszktt valakivel"). Esta megcsmrltt mindettl, akr-esak , Clyde. Elment valakivel, aki taln olyasforma lehetett,mint azok a piperkc.k, akiket Clyde a 1ogcsinosabb lnyokkalszokott ltni az ntcn. Vajon hov nehettek? `.s milyen az a frfi?A levl elrult errl vala.mit, de anyja nem engedte, hogy Clyd vgigolvassa. Mindjrt kikapta a kezbl. O, brcsak elbb elol-vasta volna csendbe.n, mieltt anyjnak szl!- Mit gondolsz, r.kre elment? - fordult Julihoz kbkedve,amikor szlei elhagytk a szobt. Julia furesn, rtetlenl meredtr.- Honnan tudjam? - vlaszolta kiss ingrlten, m,ert szleiktsgbeesse, titkolzsa meg Esta cselekedete egyarnt felka-varta. - Nekem nem szlt. Ha rkre ment el, szgyellje magt!Julia hidegebb volt, k2vsb rzelmes, mint Esta s Clyde, kon-venoionlisan tisztelte szleit, s ezrt jobban sajnlta ket a br-tntekrt. Igaz, nem fogta fl teljesen az eset jelentsgt, devalamit gyantott, mert olykor beszlgetett ms lnyokkal, nohacsak o'vatosan s tartzkodn. Most inkbb az a md hbortottafei, ahogyan Esta elment, elhagyva szleit, fivreit s t magt -mirt is kellett olyasmit tennie, amivel gy Ctsgbeejti szleit?I3orzaszt. Torkt fojtogatta a ktsgbeess.Mikzben szlei a kis szabban trgyaltaC, Clyde is elborongott,mert mostanban egyre kvncsibban nzte az letet. Mit csinl-hatatt Esta? Vajon affle erklcstelen szks vagy szexulis ere-det histria-e az Est, amilyenrl iskolban meg az utcn isannyit suttogtak a fik? IVcsoda szgyen, ha ez igaz! Taln visz-sza se jn tbb. Elment valakivel, egy frfival. Ebben vari va-iami erklcstelen, kivlt, ha leny cselekszi, mert vilgletebengy hallotta, hogy fik s lnyok, rfiak s nk kztt csak egy-ile tisztessges kapcsolat lehetsges: az, amely hzassgra vezet.Most pedig F.sta azzal tetzte sok bajukat. hogy fogja magt, smegszkik. Mintha csaldi letk nem lett volna mr amgyiselgg rmteLen! Eztn nyilvn mg sttebb lesz.Szlni kijttek a kis szobbl; Griffithsn arca mg akkar isfeszlt s szigor volt, mgis megvltozott valamelyest - talnkevsb ltszott dhsnek, inkbb remnytelenl beletrdnek.- Esta gy ltta jnak, hogy elm.enjen tlnk egy kis idre- kezdte, mert ltta, hogy a gyere.kek rdekldve lesik. - Neaggdjatak miatta, ne is trdjetelC vele. Majd hazajn, ebben biz-tos vagyok. Egy ideig a maga tjn akar jrni, tudja, mirt.Legyen meg az Lr akarata. ("I.egyen ldott az (5 neve!" - vetettekzbe Asa.) Azt hittern, Esta boldog itt velnk, de, gy ltsziknem volt az. Nyilvn vilgot kell ltnia, azrt zrtent el. (Asajabb cecegssel szaktotta f'lbe.) De ne gondoljunk re harag-gal. Azal mr gysem segtnk a dolgon; mindig csak szere-tettel s gyengden emlkezznk meg rla. (Ezt azonban olyankemnyen jelentette ki Ciriffithsn, hogy hangjnak fura katta-nsa mintegy meghazudtolta szavai rtelmt.) Csak azt remlhet- jk. hogy hamrosan beltja, milyen meggondolatlanul, drncsele,kedett, s visszajn hozznk. Nem boldogulhat azon az ton,amelyen elindull. I'Iert ez nem az Isten tja, nem az akarata.Esta mg nagyon fiatal. hibzott. De mi megbocsthatunk neki.Meg kell bocstanunk. Szvnk legyen kitrva, puhn, gyeng-den. (Ugy beszlt, mintha gylekezethez szlna, de arca, hangjakemny volt. dermedt, szomor.) Most pedig fekdjetek le mind.Nem tehetnk eg-yebet, csak imdkozzunk s remnykedjnk reg-gel, dlben, este, hogy Eatt ne rje haj. Brcsak ne ment vol.nael! - toldotta meg, szerepbl kiesve, egszen ms hangon, mintahogy addig beszlt, s mintha jelenlev gyermekeivel nem is t-rdne, csakis Estval.De Asa!1-Iogy viselkedhet gy egy apa, gondolta magban Clyde utbbis gyakran.Sajt keservtl eltekintve ltszlag csupn felesge nyomatko-sabb keservvel trdtt, csakis arra figyelt. Egsz id alatt tehe-tetlenl flrellt, zmk alakjval, deres, gndr fejvel minthasemmi keresnivalja sem volna kzttk.-- Igen, igen, ldott legyen az L,'r neve - szlalt meg dn-knt. - Igen, trjuk ki szvnket. Ne tlkezznk! Remljk alegjobbakat! lgen, igen, dicsrjk az lTrat! Dicsrtessk az C1r!Amen! Igen, igen! Cc! Cc! Cc!- Ha brki .megkrdi, hol van Eata - folytatta (riffithsnkisvrtatva; urval nem trdtt, csak gyermekeihez intte aszt -, azt mondjuk majd, hogy elment ltogatciba a rokonaim-hoz, Tonawandba. F.z .nem felel meg teljesen az igazsgnak. deht n,em is tudjuk pontosn, hcygy hoi v-.an s mi az igazsg . . .s Esta majd visszajn, azrt nem szabad semmi olyat tennnkvagy mondanunk. ami rthat mki.- Igen, dicsrtessk az Lr! -- makogta Asa.- Ha teht akrki krdi, ezt mondju.k, amg .meg nem tudjukaz igazzt.- 1'ersze - helyeselt Clyde kszsgesen, s Jula megerstette:- Nayon helyes.(iriffithsn elhallgatott, erlyesen, mgis bocsnatkrn nzettvgig gyermekein. Asa jabb "Cc! Cc! Cc!''-t hallatott. s aztna gyerekeket gyba hessentettk.Clyde nag'yon szerette volna megtudni, mit r Esta a level-ben, de tapasztalsbl tudta, hogy anyja ezt csak akk;r kzIivele, ha helyesnek ltja. Igy ht visszvonult is szobj'aba, mertfradt volt. 'ajon mirt nem keresik Estt tovbb, ha azt rem-lik, hogy rtallhatnak? Hol lehet most, ebben a percben? Vona-ton utazik taln valamerre:' Nyilvn nem akarja, hogy mgta-lljk. V alsznleg elgedetlen volt, ppgy, mint , Clyde.Mennyit gondolt r az utcbbi id..ben, hogy ,elmegy valahov, el-tndtt, vajon mit szlna hozz a csaldja - s most me, Estamegelzte. V ajon hogyan mdostja ez az esemny az - Clyde- nzpontjt s eljvend cselekvst? Hiba, szlei ktsgbe-esse ellenre sern ltta be; hogy Esta tvozsa olyan nagy baj -a tvozs maga semmi esetre sem az. Csak egy jabb krlmny,mely arra vall, hogy nluk nincs minden rendjn. A misszismunka semmi. A sok vallsos buzgalom, prdikci se sokat r.Etait nem mentette meg. Nyilvn sem igen hitt benne, akrcsakClyde. Negyedik fejezetE gondolatsor kzvetlen kvetkezmnyeknt Clyde mg tbbettprengett sorsn, mint addig. Tprengse eredmnyeknt pedigeltklte, hogy flttlenl s mihamarabb cselekednie kell. Mind-addig legfljebb csak olyasfle alkalmi munkkat tudott szerezni,amilyent minden f vllal tizenkt s tizent esztends koca k-ztt: egyik nyron egy jsgkihprdnak segtett megszokott t-vonaln a msik v nyarn egy olcs egysgr-ruhz alagsorbandolgozott, 'egy tlen t pedig szombatonknt ldkat bontogatotts csomagolt ki, s ezrt fejedelmi fizetsgben rszeslt: heti tdollrt kapott, ami akkor egsz vagyonnak tetszett. Gazdagnakrezte magt, alkalomadtn mg sznhzba, moziba is eljrhatott- a kakaslre -, noha szlei ell titkolnia kellett ezt a szra-kozst, mert mindkttt elleneztk, nezncsak vilgi, hanem egye-nesen bns szrakozsnak tekintettk. Ez azonban nem tartottavissza Clyde-ot. Ugy rezte, joga van hozz, hogy sajt pn-zt mozira kltse; alkalomadtn ccst, Franket is magval vitte.s a gyerek boldogan vllalta a titoktartst, ha vele mhetett.Alig vrta, hogy kimarad,hasson az iskolbl, rnert rezte, hogymr am,gyis nagyon lemaradt ebben a versenyfutsban; ezrtmg ugyanabban az bvben elszegdtt inasnak a vros egyik ol-esbb drug store-jba, mely egy sznhz kzelben volt, s fkmtsznhzi emberek ltogattk. Elszr a "Tanult felvsznk" hir-dets ragadta meg a figy elmt, mert iskolba menet mindennarpelhaladt az zlet eltt. Ksbb beszdbe elegyedett a szdspult-nl dolgoz fiatalemberrel, aki mell ,kerl s akitl - ha meg-van ,hozz a kedv s az gyessge - megtanulhatja a szakmt.s tle megtudta hogy ha elsajttja a mestrsget, heti tizent,st tizennyolc do,llrt is megkereshet. Ugy hrlett, hogy Strou,dk,a Tizennegyedik utca s a Baltimore utca sarkn, en.nyit fiizetnekkt segdjknek. Az a bolt, amelyben Clyde jelentkezett, esaktizenkettt fizet = ennyi az tlag a legtbb hasonl zletben.Am ahhoz, hogy a szakmt elsajtitsa - amint me.gtudta -id kell s egy jakarat szalCember tmogatsa. Ha hajlandelszegdni s kezdetnek beri t - no j, mondjuk hat dollrral,mert az brzata gy elfancsalodott -, akkor ha.marosan bele-tanal a mvszetbe, hogyan kell des italokat keverni, szzflefagyla1tot folyekony sziruppal dszteni, s ezltal a "sundae"-neknevezett cscmogv vltoztatni. Egyelre azonban az inas feladatavolt, hogy mossa, fnyestse a szdspult egsz flszere1st, m-szereit, nem is szlva arrl, hogy neki kell kora reggel, fl nyolc-kor knnyitnia, kisprnie a boltot, port trlgetnie s lvgeznirninden hzhoz szllitst, amit a tulajdonos trtnetesen rbz. Hakzvetlen fo"nbke, a hszves, magabiztos, hdtan elegns s b-beszd Sieberling r annyira el van foglalva, hogy nem tudja akunesaftok minderl igny,t :kielgteni, akkor esetleg az inasratzza nmely egyszerbb ital - I.imond, coca-cola s ms affle- elksztst, a szksglet szerint.Miutn tzetesen megbeszlte anyjval a dolgot, Clyde gyhatrozott, hogy elvllalja ezt az rdekes llst. ElsSorban is -amint sejtette - mdjban lesz annyi szdsfagylaltot ennie in-gyerx; amennyire csak fj a foga, s ez mr magban vve semmegvetend elny. Msodszor - s Clyde szemben ez is elnys-nek tnt fel - estnknt jflig s benn kell riaradnia a bbltban,krp.hlsul napkzben vaimak szabad ri. Ez pedig annyit je-Ient, hogy estnknt nem lehet otthon, nem vehet rszt a tzrshtatokon. Altalban nem kvnhatjk tle, hogy rszt vegyenaz igehrdetsben, kvve vasrnap - de mg a.kkor sem, mertvasrnap dlutn s este is dolgoznia kell.Harmadszr, a segd, akihez Clyde kerlt, rendszeresen kapottszabadjegyet a szomszbdos szinhz igazgatjtl, a drug storeegyi,k ajtaja is a sznhz elcsarnokba nylt, s. ez a kapcsolatis felcsigzta Clyde kpzelctt. Milyen rdakes lehet egy zletbendolgozni, amely olyan szoros kapcsolatban van a sznhzzal!Vg;l pedig, amint Clyd.e nagy rmre - s olykor ktsgbe-essre - tapasztalta, a boltot, fleg matink napjn, eladseltt s utn csapatostul kerestk fl a csinos lnyak, egyedl vagprosval; 1eltek a pulthoz, vihogtak, locsogtak, hajuk.at, arcu-kat 'igazgatt'ak a tkrben, Clyde, amilyen retlen s tapaszta-latlan volt, amilyen jratlan a vilg s kivlt a szpnem dol-gaiban, fradhatatlanul csodlta a lnyok szpsgt, merszs-gt, magabiztossgt, elragad bjt. Mialatt poharakat masoga-tott, tltgette a fagylalt- ,meg sziruptart ednyeket, tlcra tettea citromot, narancsot, letben elsztir nylt alkalm.a gyszlvnszakadatlanul s kzvetlen kzelbl figyelni ezeket a lnyokat.6, milyen csodlatosak! Milyen jl ltzttek, sikkesak, micsodagyrket, brossokat, prmeket, elragad kalapakat, szp cipketviselnek! Gyakran hallotta, milyen rdekes tmkrl beszlget-nek - vacsorkrl, tncos mulatsgukrl, estlyekrl, sziniel-adsok.rl arnelyket lttak, vrosbeli vagy, vros krnyki he-lyekrl, ahov kszlnek, a tavalyi meg az idei divat kzti k-lnbsgekrl, meg aztn a vrosban fellp vagy nemsokra oda-rkez szLnszek s sznsznk - de fleg sznszek - vanzere-jrl. Otthonban Clyde soha, de soha nem hallott efflrl.s ez ifj szpsgek egyikt-msikt nha frakkos. kemny-tett inges, cilinderes, csokornyak,kends, fahr glaszkesztys, lakk-cips egyn kisrte, Clyde pedig azidtt gy rezte, hogy ,ez azltzk az igazi szpsg, el 'bl\celsg, nyal.kasg s gynyr neto-vbbja. IIikor lesz arra kepes, hogy olyan magtl rtetden,nrzetesen viselje ezt az ltnyt! i-Iogy olyan flnyesen, olyanhidegvnrrel beszljen a lnyokkal, mint arna gavallrok egyike-msika! Ez a tkletessg mrcje. Llgy rezte, egyetlen szemre-val iny sem hajland vele szba llni, arng nem szerzi rnegezt a flszerelst. Igen, enlkl nem lhet senki, aki ad magra:ez az igazi! .s ha ezt megszerezte, ha olyan ruhban jrhat, ak-kor minden bizonnyal rlpett a fldi paradicsomba vezet tra.Az let minden rme lba ei terl. Bartsgos mosolyok! Tit-kos kzszortsok! Karja majd valakinek a derekra fondik -egy csk -, hzassgi gret - s aztin . . . s azt: . . .hlindez kinyilatkoztatsszeren hatott r a hossz esztendkutn, amikor szleivel rtta az utct. nvilvnos igehirdethelyekrezarndokolt, lt a misszis teremben, s hallgattz hbortos s je-len'tktelen emberek, nyomaztc s kellemetlen egynisgek :el-ad'ast arrcl, hogyan dvzltek a Krisztus ltal, s mit tett rtkaz Uristen. No de ebbl elg volt, akrki me,g-issa! Dolgoznifog takarkoskodni, amg valaki Iesz! Ez az egyszer, mgisidilli kzhely olyaa esodlatos fnyben tndeiklt eltte. mintvalsgos megdicsls, mint a sivatagban kborl szomjaz, ki-merlt vndor eltt a dlibb.Nem sok id telt azonban bele, s kiderlt, hogy ez az lls,ha mdot myjt is r, hogy elsajttsa az ctft italok l:eversts idfsvei heti tizenkt dollrt megkeressen ezzel, ko:ntsern elgtiki kzvetlen. get. marcangol svrgst s becsvgy't. AlberiSieberling, a ktizvetlen fnke, ugyanis eltk.lte. hogy szigoranmagnak tartja meg tudsa java rszt. s a munka kellemesebbikoldalt. Radsul ebyetrtett munkaadglalkoztatta, semmi egybre nem tudott gondolni. EI-1tklte, hogy azt fogja javasolni, tallkozzanak - ha Roberta isgy akarja - egy kis parkban a Mohawk parti els nyaraltelep-tl nyugatra. De a lnyok olyan kzel ltek egymshoz, hogyegsz nap nem nylt lehetsg, hogy szljon hozz. Elrkezett azebdid, Clyde lement enni, s valamivel hamarabb ment vissza,abban a remnyben, hogy Robertt egy pillanatra egyedl tallja,s odasghatja neki, hogy tallkozni szeretne vele. De Roberttaddigra mr krlvettk trsni, s gy az egsz dlutn elmltanlkl hogy a szlsra alkalom knlkozott volna.Hazafel indultban eszbe tltt, hogy ha Robertval mintegyvletlenl s egyedl tallkozna az utcn, akkor btran meg-szlthatn. Mert Roberta kvnja ezt - ebben Clyde biztos volt,akrmit mond vagy mondana is a lny. Igen, meg kell tallniaa mdjt, hogy a tallkozs vletlennek, teht rtatlannak tn-jk fel Roberta szemben is neg msokban is. De mikor meg-szlalt a duda s Roberta kilpett az pletbl, egyik trsnjementen csatlakozott hozz, Clyde teht - mit volt mit tennie- tovbb trte a fejt ms megoldson.Aznap este nem kuksolt otthon a Peyton hzban, nem mentmziba - mint oly gyakran az utbbi idben -, s magnos s-tra sem indult, hogy azzal vezesse Ie nyugtalansgt, hanem el-tklte, hogy elmegy, s xnegkeresi Roberta otthont a Taylorutcban. Nem valami szp hz, gy tallta - kor ntsem olyanesinos, mint Cuppy n, vagy az, amelyben most lakik. Nagyoncska s barna, meg a krnyk is szegnyes, noha tisztesen az.De azrt egyik-msik szoba ablaka mr kora este vilgtott, sa meleg lmpafny bartsgos, kedlyes hangulatot keltett. skedves volt a nhny lombos fa is, amely eltte llott. Vajon mitesinlhat most Roberta? Mrt nem vrta meg t dlutn a gyr-ban? Mrt nexn rzi meg, hogy Clyde kinn ll a hz eltt, sxxirt nem jn ki hozz? Brcsak valami mdon reztetni tudnvele, hogy ott van, s ezzel rbrhatn, hogy kjjjn hozz! DeRoberta nem jtt. Ahelyett Shurlock urat ltta kijnni a hzbl,s eltnni a Central sugrt irnyban: Attl fogva egymst rtka jrkelk, akik az utca klnbz hzaibl kilpve a Centraisugrt fel igyekeztek; Clyde erlyes lptekkel jrklt a hz-tmb krl, nehogy feltnst keltsen. Ekzben srn shajtozott,mert olyan gynyr volt az jszaka: fltz tjt flkelt a tele-hold, slyosan, srgn fggtt a krnnyek fltt. Fjt a magny.Tz ra fel a hold mr igen ersen ragyogott, Robertnak sznesem ltszott, s Clyde elhatrozta, hogy elmegy. Nem tancsos,hogy meglssk, amint a hz krl llkodik. Mgis - olyanigz volt a nyri vjszaka, hogy gondolni sexri tudott a szobjra,ahelyett ki:nent a Wykeagy sugrtra, s ott jrklt fl-al, n-zegette a pomps palotkat, kztk Samuel btyjt. A hzak ab-lakai sttek voltak, lakosaik egytl egyig nyaralni mentek. SondraFinchley, Bertine Cranston meg a trsasguk - vajon mit csi-nlnak az ilyen holdas jszakn? Hol tncolnak? Hov sietnek?Hol szeretkeznek? Milyen sanyar, ha az ember szegny, nincspnze, tekintlye, s nem teheti azt, amihez kedve van.Msnap reggel korbban kelt a szokottnl, hromnegyed ht-280 281..kor mr kilpett Peytonn kapujn, mindenron meg akarta ta-llni a mdj.t, hogy Robertval tallkozzk. Mert ilyenkor reg-gel munksok tmege siet szaknak a Central sugrton. s asok, lny kztt ott lesz Roberta is, persze; ht-tz krl kell arramennie. De Clyde tja eredmnytelen maradt. Felhajtott egy cs-sze kvt egy kis ver.dglben a fposta krl, gyalog ment v-gig az egsz Central sugrton a gyrig, az egyik trafiknl mgmeg is llt, s leste, htha Roberta trtnetesen egyedl jn arra- de fradozsai jutalmul megint csak Grace Marr trsasg-ban pillantotta meg a lnyt. Micsoda keserves, boland vlg -gondolta Clyde -, s milyen nehz ebben a nyomorult vrosbanvalakivel kettesben maradni! Jformn mindenki ismer minden-kit. De ht Roberta tudja, hogy Clyde mindenkppen. beszlniakar vele. Mirt nem intzte gy, hagy egyedl mcnjen a gyrba?Elg sokatmondan nzett r elz nap. Mgis, lm, ott megyGrace Marral, s radsul elgedettnek ltszik. Ugyan mi lelte?Nagyon megsavanyodott, mire a gyrba rt. De' mikor meglttaRobertt, ahogy lelt a helyre, s szvlyes ,j reggelt"-tel, s-grz mosollyal ksznttte, valamennyire felderlt, s gy rezte,gye nincs veszve.Dlutn hrom ra, Az ebd utni hsg, a szntelen monotonmunka, a folyrl visszaverd ers napfny mindenkit elb-gyasztott. A fmblyegzk tap-tap-tappja a gallrokon, amelycsaknem mindig kihallatszott a vlaszfalon tl mkd varr-gpek berregsbl, gyengbben szlt a szokottnl. Valaki rzen-dtett a "Szerelmes szvek" cm dalra, s Ruza Nikoforitch Ho-da Petkanas, Martha Bordaloe, Angelina Pitti, Lena Schlict,mind egytt nekeltk. Roberta llandan Clyde kedvt, tekinte-tt leste, s vrta, mikor megy oda hozz, s tesz valami meg-jegyzst - akrmirl, csak szljon hozz. Kvnta, hogy szljon,s elz nap elsuttogott szavaibl tudta, hogy nem telik bele sokid, mert Clyde nem llja meg sokig. Ezt elrulta a szeme iselz dlutn. Roberta tisztban volt azonban a helyzet nehz-sgvel, tudta, hogy Clyde sokig trheti a fejt, amg rgyetlel, hogy hozz szlhasson. s voltak pillanatok, amikor Robertavalsggal rlt ennek, mert olykor gy rezte, szksge van abiztonsgra, amelyet a sok-sok leny jelenlte ad.Ahogy ott lt asztalnl, blyegezte a gallrokat, s ezeket for-gatta eszben, egyszer csak rdbbent, hogy egy kteg gallr, ame-lyet tizenhatosnak blyegzett, nem tizenhatos mret, hanem kisebbannl. Gyorsan, idegesen vizsglta, s eldnttte, nem tehet egye-282bet - flreteszi a kteget, s megvrj.a, mit szl hozz valamelyikfelgyel, esetleg Clyde. Vagy- vigye oda hozz most mindjrt?Ez mg jobb megoldsnak ltszik, mert fgy Clyde elbb ltja,mint a tbbi felgyel. fgy szoktk csinlni mind a lnyok, haeffle hibt kvettek el. s a gyakorlott munksnktl elvrtk,hogy maguk fedezzk fel az olykor becssz hibkat.Roberta mgis ttovzott, ppen srget vgyai miatt: hiszenez az elhatrozs egyenesen odaviszi t Clyde-hoz, megadja afrfinak azt az alkalmat, amelyet keres. Egy ideig kzdtt bennea ktfle rzs: tisztelje-e Clyde-ban fljebbvaljt? Tartson-eki rgi, hagyomnyos erklcsi felfogsa mellett? Ezzel szembe-szeglt jonnan tmadt, egyre ersbd vgya, s elfojtott k-vnsga, hogy Clyde-dal szt vlthasson. Vgl odament, s agallrkteget letette . Clyde asztalra. De keze reszketett, ahogyletette. Arca falfehr volt, torka sszeszorult. Clyde aban a pil-lanatban trtnetesen pp a lnyok teljestmnyt prblta kisz-mtani az eltte fekv szelvnyek alapjn, de nehezen haladt,mert az esze msutt jrt. Egyszer csak felnzett. Roberta ott llteltte hozzhajolt. Clyde idegei megfeszltek, torka, ajka ki-szradt, mert - lm - elrkezett a vrva vrt alkalom. Aztis ltta, hogy Roberta szinte fuldoklik, idegei pattansig feszl-nek, szve elszorul, annyira megdbbent maga is vakmer, n-mt kezdemnyezstl- Ezt a ktetet (kteget akart mondani) elcserltk odafenn.n is csak akkor vettem szre, amikor mr majdnem mindet le-blyegeztem. Tizent s feles, n pedig tizenhatosnak blyegez-tem. Nagyon rstellem.Clyde megfigyelte, hogy Roberta ekzben mosolyogni prbl,s nyugodtnak igyekszik feltnni, de arca halotthalvny volt, kezepedig, kiv-lt az, amelyikben a gallrokat tartotta, reszketett. Esabban a pillanatban rdblent, hogy Robertt a tisztelet s aIojaIits vitte ugyan asztalhoz, hogy tvedst megvallja - deazrt ms is rejlik emgtt. Riadtan, btortalanul, szerelemtlztten, a lny a kedvben igyekszik jrni, megadja neki a vrvavrt alkalmat, s azt kvnja, hogy a frfi ljen is vele. Egy pil-lanatra megrendtette, zavarba ejtette a vratlan kzeleds, mgisflbtortotta, fllelkestette, merszebb, hdtbb rzseket ger-jesztett benne, mint amilyeneket addig rzett. Roberta keresit - ehhez ktsg nem frhet. rdekldik irnta, s gyesenmegteremti az alkalmat, hogy sz6a elegyedhessenek. Nagyszer!Elragad ez a vakmersg.283- Sebaj - jelentette ki, s igyekezett hetykbbnek, fesztelenebb-nek fltnni, mint amilyennek valjban rezte magt. - Majdlekldm ket a mosodba, aztn megltjuk, lehet-e jrablye-gezni. Elvgre, nem a mi hibnk, igazbl:Melegen rmosolygott. Roberta flnk mosolygssal vlaszoltr, s mris elfordult - attl tartott, tlsgosan is kimutatta, hogymi vitte oda Clyde asztalhoz.- Ne menjen mg - tette hozz Clyde gyorsan. - Szeretnkvalamit krni. Vasrnap ta keresem az alkalmat. Szeretnk ma-gval valahol tallkozni. Hajland? Itt a gyrban az a szably,hogy az osztlyvezetnek az zemen kvl nem lehet semmi dolgaa beosztottjaival. De n mgis szeretnk magval tallkozni. rtsemeg - s unszoln, behzelgen nzett a lny szembe -, amitameglttam magt, majd megrlk magrt, s vasrnap ta mgrosszabb a helyzet. Nem vagyok hajland eltrni, hogy eg'y ilyencska szably elvlasszon bennnket. Mit szl hozz?- Ht . . . nem tudom, lehet-e - vlaszolta Roberta; mertmost, hogy megtette, amire vgyott, megriadt tulajdon merszs-gtl. Idegesen nzett krl, s gy rezte, a szobban mindenszem rmered. - Newtonknl lakom, a bartnm nvrnl ssgornl, s k nagyon szigorak, tudja. Nem gy van, mnt-ha . . . - Azt akarta mondani: "mintha otthon laknk" - deClyde a szavba vgott:- Krem, ne mondjon nemet, nagyon krem! Ne tagadja mega krsemet. Ugy szeretnk magval tallkozni. Nem akarok ma-gnak kellemetlensget okozni, nlskpp megltogatnm, ahol la-kik. De tudja, hogy van az effle . .- Jaj, nem, ne jjjn fel - tiltakozott Roberta. - Leg-albbis egyelre. - Olyan izgatott volt, hogy akaratlanul is r-tsre adta a finak: elvrja, Jnogy ksbb majd egyszer mgisltogassa meg.- J - mosolygott Clyde, mert ltta, hogy a lny rszbenmr enged. - Akkor kimehetn,nk az egyik utca vgre, pldulabba az utcba, ahol Iakik. Ott nincsenek hzak. Vagy tallkoz-hatnnk a Mohawk parkban, t:udja, Dreamlandtl myugatra amohawki villamosvonalon. Ott van a foly partn. Tallkozhat-nnk a megllnl. Eljn?- Jaj, nem, attl flek . . . azazhogy nem merek olyan mesz-szire menni. Sose tettem mg iyet. - Olyan nyltan, rtatlanulnzett r, hogy Clyde-ot valsggal elbvlte. Milyen des! s mostI !ppen titkos tallkt beszl meg ezzel az elragad teremtssel -Tudja, nem merek n itt sehov se menni egyedl. Azt mondjk, azemberek annyit pletyklnak, s valaki biztosan megltna. Hanem. . .- Hanem?- Attl flek, igen sok llok itt az asztalnl, nem gondolja?- Hangja elcsuklott, ahogy ezt kimondta. Clyde ltta, hogyszintn beszl, jllehet a helyzetben nincsen semmi rendellenes;ezrt gyorsan, erlyesen rvgta:- Akkor ht tallkozzunk annak az utcnak a vgben, ahollakik. J? Nem tudna ma este lejnni egy kis idre, legaibbegy flrcskra?- Jaj, ma este nem hiszem . . . nem megy az olyan hamar.Elbb meg kell gondolnom, tudja. Vagyis ht, el kell rendeznem.Inkbb egy msik este. - A nagy kaland annyira felzaklatta, fel-izgatta, hogy arca - akrcsak Clyde- nmelykor - flmo,soly-bl flduzzogsba csapott t anlkl, hogy a lny maga tudat-ban lett volna e gyors vltozsoknak.- Akkor ht legyen szerda este, fl kilenc-kilenc tjban, j?Ugye megteszi? Krem, mondjon igent.Roberta eltprengett,,bjosan, idegesen. Clyde elragadnak ta-llta a viselkedst abban a pillanatban: gy nzett krl, mintaki tudja vagy sejti, hogy figyelik, s gy vli, hogy els al-kalomra igen sokig maradt' ott az asztalnl.- Azt hiszem, jobb, ha most visszamegyek a helyemre -mondta anlkl; hogy egyenesen vlaszolt volna Clyde krdsre.- Vrjon egy pillanatig - krlelte Ciyde. - Mg nem lla-podtunk meg az .idpontban. Hajland velem tallkozni? Mond-jon kilencet vagy fl klencet, amiIyen idpontot kvn. Haakarja, nyolc rtl fogva ott leszek, s vrok magra. J?- Rendben van, legyen fl kilene, vagy mondjuk fl kilenc skilenc kztt. Rendben van? Lemegyek, ha tudok, s ha valamikzbejn, msnap reggel megmagyarzom, j? - Elpirult, sjra krlnzett, riadtan, butcskn, aztn visszasietett helyre,vre lktetett minden porcikjban, s olyan bntudatos volt .azarca, mintha szrnysges gaztetten rtk volna. Clyde is ful-dokolt izgalmban asztalnl lve. Csodk csodja! Hogy gymert beszlni Robertval, ahogy beszlt; hogy a lny beleegye-zett, hajland vele tallkozni Lycurgusban, ahol Clyde-ot olyansokan ismerik! Hihetetlen!Roberta pedig csak arra gondolt, milyen j lenne Clyde-dal aholdfnyben stlni, suttogni, rezni karja szortst, hallani des,behzelg hangjt.284,.rw'Iizenhetedik fejezetEgszen besttedett, mire Roberta szerdn este kilopzott, hogyClyde-dal tallkozzk. De addig - mennyi fejtrs, lelkifurda-ls kzdtt kszsges beleegyezsvel! Nemcsak a maga bels kt-sgeit kellett legyznie; sok bajt okozott a szk ltkr, val-lsos, hagyomnytisztel lgkr is, amelybe a Newton hzaspr-nl belekerlt. Amita nluk lakott, gyszlvn sehov sem mentGrace Marr nlkl. Arra a szerdra pedig - s ezt elfelejtette,amikor Clyde-dal megllapodott - megbeszlte volt Newtonkkalmeg Grace-szel, hogy elmegy velk a baptista Gideon-templomba,ahol a szerda esti htatot trsasjtkkal, teval, fagylaltozssalmeg stemnnyel egybekttt szeretetvendgsg kvette.Ennek kvetkeztben ersen trte a fejt, hogyan oldja meg akrdst, de azutn eszbe jutott, hogy egy-kt nappal azeltt Lig-gett r, aki flfigyelt gyors s pontos munkjra, azt mondottaneki, ha brmikor kedve tmadna, hogy megtanulja a szomsz-dos mhelyben foly varrmunka valamelyik mozzanatt, Bra-leyn figyelmbe ajnlja t, aki majd betantja. Most, hogy Clyde-dal val tallkja s az egyhzi vendgsg ugyanarra a napraesett, elhatrozta, hogy azt foga mondani, Braleynhoz kell men-nie a laksra. Azt is elhatrozta, hogy vr szerda estig, s kz-vetlenl vacsora cl"otf jelenti majd be, hogy Braleyn meghvta ma-ghoz. Akkor tallkozhat Clyde-dal, s mire Newtonk Grace-szel hazamennek, is haza'er. O, milyen rzs lesz, ha ismt be-szlni hallja, ha me,gint olyasmit mond neki, mint ott a csnak-ban, hogy sose ltott szebbet, mint t, Robertt, ahogy ott llt aparton s a vzililiomot nzte. Ezerfle gondolat - kds, ijeszt,sznes - kavargott lelkben, hogy hov mehetnnek, mi mindentcsinlhatnnak, hogyan lehetnnek egytt mostantl fogva, hagy tudn elrndezni, hogy jban legyenek anlkl, hogy ez br=melyikknek rtson. Ha gy fordulna a dolog - gondolta -, ak-kor kimaradhatna a gyrbl, s msutt tallhatna munkt, ez avltozs flmenten Clyde-ot minden felelssg all.286Mg egy lelki-rzelmi problmakr merlt fl mindezzel kap-csolatban - a ruhzat krdse. Amita Lycurgusba jtt, Robertamegfigyelte, hogy az intelligensebb lnyok itt jobban ltznek,mint akr Biltzben, akr Trippetts Millsben. Roberta azonbankeresete tekintlyes rszt hazakldte anyjnak, annyit, amennyi-bl - amint most rbredt - nagyszeren kiltzhetett volna,ha mag'nak tartja meg. Most, hogy Clyde feltnt letben, sok-kal tbbet trdtt klsejvel, s gyri beszlgetsk msnapjnvgigvizsglta szerny ruhatrt; vgl is a puha, kk kalapraesett vlasztsa, amelyet Clyde mg nem ltott rajta, hozz kk-fehr kocks flanellszoknyt szemelt ki, s egy pr fehr vszon-cipt, amelyet elz nyron Biltzben vsrolt. Elhatrozta, meg-vrja, amg Grace meg Newtonk eltvoznak hazulrl, azutngyorsan tltzik, s elmegy.Fl kilenckor, mikor mr egszen besttedett, elindult a Tay-Ior utcn keletnek, elment a Central sugrtig, majd jkora varga-betvel visszakanyarodott a megbeszlt tallkozponthoz. Clydemr ott volt. Egy t acre-es kukoricafldet bekert reg fapa-lnknak tmaszkodva llt, s visszanzett a kedves kis vrosra,ahol szmos otthon ablaka vilgtott a fk kztt. A levegt desillatok tltttk be - sokfle f, gyom, virg vegyes illata. Kny-ny szl mozgatta a kukorica hossz kard forma leveleit htamgtt s feje fltt a fk lombjt. Csillagok ragyogtak odafenn- a Kis Medve, a Nagy Medve, a Tejt -, ezeket az gi tne-mnyeket mg anyja mutatta Clyde-nak rges-rgen.Arra gondolt, milyen ms a helyzete most, mint rgen KansasCityben. Milyen zavarban volt akkor Hortense Briggsszel megms lnyokkal is, jformn mukkanni sem mert a jelenltkben,,Most pedig, kivlt amita tvette a blyegzmhely felgyelett,lassacskn rbredt, hogy sokkal vonzbb, mint amilyennek va-laha is hitte magt. szrevette, hogy tetszik a lnyoknak, s mrnem is fl tlk annyira. Roberta szembl aznap is kiolvashatta,hogy mennyire tetszik neki. Roberta az v. Ha megjn, megleli,megcskolja. s Roberta nem tud ellenllni.Ott llt, flelt, brndozott s figyelt, hta mgtt a susogkukorica rgi emlkeket bresztgetett benne - s egyszer csak meg-ltta Robertt. Csinosan, frgn, mgis idegesen lpkedett, azutca vgn megllt, krlnzett, mint egy ijedt, vatos kis llat.Clyde felje sietett, s halkn szlitotta:- Hello. Jaj, de j, hogy eljtt. Nem volt semmi baj? ."Mennyivel jcellemesebb jelensg - gondolta -, mint akr287tHortense Briggs, akr Rita Dickermann: az elbbi olyan sz-mt volt, az utbbi pedig gtlstalanu! rzki s mindenki pr-dj a."- Hogy nem volt-e semmi baj? De mg mennyire hogy volt!- s Roberta rszletesen, sznesen ecsetelte a trtnteket, nemcsakazt, hogy megfeledkezett a szeretetvendgsgrl s gretrl,hogy e!megy Newtonkkal, hanem azt is, hogy Grace Marr a vi-lgrt sem volt hajland elmenni Roberta nlkl, s juj, mekko-rt kellett fllenteni Braleynrl meg arrl, hogy a laksraInegy varrst tanulni; errl a Liggett-fle fejlemnyrl Clydemindaddig nem tudott, de roppantul rdekelte, mert ezzel egyttfelmer!t annak a lehetsge, hogy Liggett el akarja helyezni Ro-bertt Clyde osztlyrl. Errl faggatta teht, mieltt engedte,hogy tovbb mesljen. Robertnak feltnt Clyde rdekldse, snagyon megrlt neki.- Nem maradhatok sokig, - jelentette ki sajnlkozva, dehatrozottan mr .a beszlgets elejn, mikor Clyde belkarolt, smegindult vele szaknak, az ott, a vroson kvl mg !akatlanfolypart fel. - A baptista sszejvetelek sose tartanak tovbb,mint fl tizenegy-tizenegyig, nemsokra otthon lesznek. Nekem isigyekeznem kell, hogy elttk rjek haza.Szmos okot sorolt fel, amelynl fogva nem tancsos tznl to-vbb kimaradnia; rvelse bntotta ugyan Clyde-ot, mert azt re-mlte, tovbb marzdhatnak egytt, de meggyzte sszersgvel:Ltvn, hogy rvid az id,'annl buzgbban'igyekezett bizalmas,kzelsgbe kerlni, s bkot bkra halmozott, dicsrte kalapjt, ka-btkjt, hogy milyen jl illik hozz. Megprblta tkaro!ni aderekt, de Roberta ezt tlsgosan heves kzeledsnek rezte, selhrtotta, vagy legalbbis megprblta elhrtani karjt, mi-ktizben halkan, desen bgta:- Nono, hagyja, nem szabad, nem val! Nem e!g, ha belmkarol, vagy ha n karolok magba? - De mihelyt kiszabadtottaa derekt, olyan szorosan karolt C!yde-ba, hogy egszen hozz-simult, s lpteit is az vihez igaztotta. Clyde szrt:vette, s bol-dogaa llaptotta meg, hogy milyen termszetesen, kzvetlenl vi-selkedik Roberta most, hogy a jg vgre megtrt kzttk. s milyen vidman tereferlt! Szereti Lycurgust, de sosm ltmg bigottabbl vallsos vrosban, rosszabb, mint Biltz vagy akt?Trippetts Mills e tekintetben. Akkor aztn el kellett magyarz-nia Clyde-nak, hogy Biltz s Trippetts Mills mi fn terem, az otthonrl is beszlt - nem sokat, nagyon keveset, mert nem288szerette emlegetni. Aztn visszatrt Newtonkra s Grace Marr-ra,e!beszlte hogyan rzik minden lpst. s ahogy fecsegett,Clyde egsz id alatt arra gondolt, hogy milyen ms, mint Hor-tense Briggs vagy Rita, vagy brki ms, akivel valaha tallko-zott - mennyivel szintbb, bizalmasabb, nem rze!gs, mintRita, se nem flnyes s hi s. kvetelz, mint Hortense, decsinossga akrmelyikkkel flveszi a versenyt, s.mennyivel ked-vesebb. Milyen szp lenne, ha divatosan; jl ltzne! O, ha Ro-berta tudn, hogyan viselkedett annak idejn Hortense-zal, shogyan vise!kedik vele most - vajon mit gondolna rla?Mihelyt !ehetett, udvarlsra terelte a szt.- Amita bellt a gyrba - kezdte - mindig szerettemvolna magval beszdbe e!egyedni, de ht ltja, hogy rzik ottaz embert! Igazn borzaszt. . Mikor odakerltem, figyelmeztet-tek, hogy nem szabad a lnyokkal bartkoznom, s megprbl-tam megtartani a szab!yt. De ht ebben az esetben igazn nemtudtam ellenllni; ugye beltja? - Gyengden megszortotta Ro-berta karjt, majd hirtelen megl!t, kiszabadtotta karjY a le- vuy b!, s tlelte. - Roberta, megbolondu!ok magrt. Igaznmondom! Magnl desebb, aranyosahb lnnyal mg sose tall-koztam. Ugye nem bnja, hogv a szembe mondom? Amitacsak megjelent ott a mhelyben, jformn a szememet se tud-tam behunyni, ker! az !om. Ez a szntiszta igazsg, becslt:temremondom. Csak magra gondolok, jjel-nappat. Olyan gynyra szeme, a haja. Olyan d..- ria este, olyan elragad. O, Roberta!- Azzal hirtelen a kt keze kz fogta a lny arct, s meg-cskolta, mie!tt kibontakozhatott volna. A csk utn maghozvonta, ersen szortotta, s Roberta megprb!t ellenl!ni, pedignehezre esett, szinte lehetetlennek rezte.,Ahelyett szeretett volnaszorosan hozzsimulni, maghoz lelni a fit, s ez a vgya fet-dlta, felkavarta - maga sem rtette. Rmes! Mit zzlnnak,, mit gondolnnak az emberek, ha megtudnk? Romlott lny igazbl - s mgis, gy akar maradni, a frfi karjban, smost jobban,kvnja ezt, m:nt valaha.- Ne, nem szabad, Griffiths r - tiltakozott ekzben. - Netegye et, krem. Htha megltnak. Mintha lpteket hallank. K-rem, eresszen el. - Riadtan nzett krl, Clyde pedig boldogan- felnevetett. Vgre valahra igazi nyencfalattal szolgl neki azlet! - Tudja, mg sose csinltam ilyesmit - folytatta Roberta.- Istembdzony, soha. Krean szpon . . . Csak azrt, xnert mag,a azt` mondta . . ,I9 Amerikai tragdia I. 28gClyde egyre ersebben szortotta maghoznem vlaszolt, s-!padtarca,stt, moh szemenagyon kzel hajolt Roberthoz.Cijra meg jra megcskolta, tiltakozsa ellenre; kicsi szja lla,orcja tlsgosan szp volt - ellenllhatatlan.Aztn esdekln,mormolta, mert gy elhatalmasodott rajta a vgy, hogy kptelenvolterlyesen kvetelzni:- Roberta, desem, drgm, krlek, mondd, hogy szeretsz. Kr-lek, mondd! Mert tudom, hogy szeretsz, Roberta, rzem. Krlek,mondd ki, most mindjrt. Megrlk rted. s olyan kevs azY''idnk.Ujra meg jra megcskolta arct, szjt, s egyszer csak reztehogya lny elernyed karjaiban.Nem . moccan,nem tiltakoziktbb. Clyde valami furcst rzett - maga sem tudta volna meg-hatrozni,hogy mit. Egyszer csak knnyekztrezte Robertaarcn, a lny feje Clyde vllra csuklott, s alig hallhatan meg-szlalt:-Igen, igen, szeretlek. Szeretlek. Igen, szeretlek.Hangja zokogsba flt - ktsgbeesett,boldog zokogsba, s'Clyde kirezte ezt belle. Annyira meghatotta a lny szintesge,;naivsga, hogy az szemt is elfutotta a knny.- Minden j lesz, Roberta. Minden rendben van. Kilek, ne'srj. Jaj, olyan des vagy, Roberta. Igazn, igazn, Roberta!Felnzett: maga eltt, keleten, a vros alacsony hzteti flttmegpillantotta a felkel jliusi hold vkonyka, srgll fels vt.a abban a pillanatban gy rezte, hogy az let mindent, min-; ,:"dent megadott neki, amit esak kvnhat.i6 Tizennyolcadik fepezetEnnek a tallkozsnak a cscspontja - amint Clyde s Robertahamarosan szrevettk - csupn eljtka volt a tallkozsoks rmk egsz sorozatnak, amely hossz idre terjedt ki. Meg-ismertk a szerelmet. Usztak a boldogsgban, akrmilyen bonyo-dalmakkal jrt is az gy megvalstsa. Ms krds volt, hogyan,mi mdon folytathatjk kapcsolatukat. Nemcsak az akadlyoztaa Clyde szemben normlisnak ltsz tallkozsokat, hogy Ro-berta Newtonknl lakott: Grace Marr szemlye is kln prob-lmt vetett fel. Grace mg Robertnl is ersebben meg voltbklyzva, ezt nemesak szerencstlen klseje hozta magval, ha-nem gyermek- s serdlvei, egsz trsadalmi s vallsos lete,szk ltkr nevelse, otthoni krnyezete. Mgis, is vidman,szabadon akart lni. Roberta idnknt felszabadultan vidm volt.krkedett, s ezrt - jllehet is ama trsadalmi etiketten bellmozgott, amely Grace-t megbklyzta - Grace olyan valakit l-tott benne, aki nla sokkal szabadabb. Ezrt ragaszkodott hozzalyan ersen s Roberta szemszgbl nzve - kiss terhesen.Ugy kpzelte, hogy egyms m.egbntsa nlkl cserlhetnek esz-mt, mkzhatnak, vallhatjk meg egymsnak brndjaikat, sze-relmi Ietk apr esemnyet. Crace-nek mnd ez ideig ez voltegyetlen vigasztalsa egybknt szrke vilgban.Roberta azonban nem szerette, ha valaki gy csng rajta -mieltt Clyde betrt az letbe, akkor sem. Unta a koloncot. Atovbbiakban pedig gtls fejldtt ki benne, hogy Grace-neknyltan beszljen a' firl. Tudta, hogy Grace-t bntan hirtelenelfordulsa, de nemcsak errl volt sz: maga sem akart szem-benzni a vratlan, forradalmi kedvvel, amely mostanban elha-talmasodott rajta. Megismerte, megszerette Clyde-ot, de nem mertevgiggondolni, mit engedhet meg magnak vele kapcsolatban, haugyan egyltalban megengedhet az effle - hiszen a klnbzosztlyok ilyen jelleg kapcsolata Lycurgusban s vidkn tilaImas-nak minslt. s Roberta tudta ezt. Ezrt nem akart rla beszlni.291Kvetkezskpp, mikor a tparti vasrnap utni htfn Gracevidman, elfogulattanul rdekldtt Ctyde fell, Roberta nyom-ban elhatrozta, hogy sokkal kevesebb rdekldst fog mutatniixnta, mint amit Grace mris kpzel. Nem is igen nyilatkozott,csak annyit jegyzett meg, hogy Griffiths r nagyon bartsgosanviselkedik vele, s Grace-rl tudakozdott. Ez utbbi kzls hal-latra Grace krd pillantst vetett bartnjre, s ktelyek t-madtak benne, vajon Roberta csakugyan beszmol-e mindarrl,ami azta trtnt.- Olyan kedves volt hozzd, hogy azt hittem, udvarol neked.- Ugyan, ostobasg! - vlaszolta Roberta vatosan, kissijedten. - Nem is trdik velem! Meg aztn a gyri rendszab-lyok is tiltjk, amig ott dolgozom.Ez utbbi minden msnl hathatsabban oslatta el Grace fel-tevseit Clyde-ra meg Robertra vonatkozan, mert hagyomny-tisztel elmjvel el sem tudta kpzelni; hogy valaki megszegjea cg szablyzatt. Roberta mgis attl tartott, hogy Grace va-lamifle titkos kapcsolatot sejt kzte meg Clyde kzt, s eltklte,hogy ktszeresn vatos lesz eztn, s olyan nemtrdmsget szn-lel, amelynek pp ellenkezjt rzi.Mindez azonban csak eljtk volt. A ksbbi bajok, feszlts-gek, aggodalmak nem abbl eredtek, ami addig trtnt, hanexna kzvetlenl azutn tmadt nehzsgekbl fakadtak. Mert mi-helyt rzeImileg sznt vallottak egymsnak Clyde-dal, Robertasehogy sem tudta megoldani, hogy hogyan tallkozzk vele, csakmlysges titokban, s azt is csak olyan ritkn, bizonytalanul, hogysosem tudta elre megmondani, mikor tallkozhatnak jra.- Tudod, ez gy van - magyarzta Clyde-nak, amikor n-hny nappal ksbb, egy este megint ki tudott lopzni egy rcs-kra, s a Taylor utca vgrl lestltak a Mohawk kies partjra,ahol szntfldek hzdtak le az alacsony martig, - Newtonknemigen mennek sehov gy, hogy engem ne hvnnak el magukkal. De ha nem hivnnak, Grace akkor se menne el nlklem.Trippetts Millsben olyan sokat voltunk egytt, hogy most gyrzi, n is a csaldhoz tartozom. Most persze megvltozott a hely-zet, de nem tudom, hogy oidjam meg. Fogalmam sincs, mit mond-.jak: hov megyek, kivel talikozom.- rtem, aranyom - felelte Clyde lagyan, xnelegen. - Mind-ez gy van, igaz. De mit segt ez rajtunk? Nem vrhatod, hogyberjem azzal, hogy csak a gyrban lssalak, ugye?292Olyan komolyan, epedn nzett r, hogy Roberta megsznta, sktsgbeesst enyhtend, gy folytatta:- Nem, persze hogy ezt nem kvnom tled, desem. Tudod,hogy xZem kvnom. De mondd, mit csinljak? - Puha keztcsittn rtette Clyde hossz, keskeny, ideges kezre. - Tudod,mit? - kezdte ismt, nmi tprengs utn. - Van egy nvrem,Homerban l; New York llamban. hrlbell harminct mrfld-nyire innt, szak fel. Azt mondhatnm, elmegyek hozz egyikszombat dlutn vagy vasrnap. Mr tbbszr rta i, hogy lto-gassam meg, csak eddig nem gondoltam r. De elmehetnnk, azaz-hogy azt mondhatnm . . .- Persze, xxit ne? - lelkesedett Clyde. - Kitn tlet!- Vrjunk csak - folytatta Roberta, gyet sem vetve Clydekzbeszlsra. - Ha jhl emlkszem, elbb Fondba kell menni,s ott t kell szllni. De innt akrmikor elindulhatnk trolibuszon,s Fondbl esak kt vonat van naponta, az egyik kt rakor, amsik este htkor, szombaton. Ugyhogy innt elindulhatnk akr-mikor, kett eltt, rted, s ha nem rem el a ktrs vonatot, ak-kor megnyertk a dlutnt, ugye? Elmehetnk a nvremhez a' htrssGl. Te pedig tjhetnl Fondba, vagy tkzben tallkoz-hatnnk, s itt senki se ltna bennnket egytt. Aztn n tovbb-mennk Homerba, te pedig hazajnnl. Ezt el tudnm intzni Ag-nesszel,. azt hiszem. frnom kell neki.- s mi lesz addig, amg vele megllapodol? Az mg hosszid m, tudod! - akadkoskodott Clyde.- Ht addig mg ki kell tallnom valamit, de igazn nemtudom, hogy mt, desem. Gondolkodnom kell rajta. Es te is trda fejed. De most haza kell mennem - mondta idegesen. Felllt,ezzel Clyde-ot is rbrta, hogy fellljon s rjra nzzen; meg-llaptotta, hogy tzre jr az id.- Mgis, mi lesz velnk? - makacskodott. - Mrt ne mond-hatnd jv vasrnap, hogy egy, msik templomba msz, nemoda, ahov szoktatok, s ahelyett velem tallkoznl? lvluszj nekikmindent tudniuk?Nyomban szrevette, hogy Roberta arca elsttl: Clyde olyas-mit rintett, ami mg tisgosan kzel volt Roberta kora ifjsg-hoz, meggyzdseihez, amivel mg tlsgosan azonostotta ma-gt, semhogy thghatnak rezte volna.- M-m-nem - vlaszolta komolyan. - Azt sose tennm. Bn-' nek reznm. s az is volna.Clyde megrezte, hogy veszlyes terletre lpett, s menten visz-293szakozott, mert a vilgrt sem akarta megbntani vgy megriasz-tani a lnyt.- J, legyen gy, ahogy akarod. Csak azrt javasoltam, mertgy lttam, nem jut semmi jbb az eszedbe.- Nem, nem, aranyom - felelte Roberta melegen, mert rezte,Clyde fl, hogy megbntotta. - Nem trtnt semmi baj, de aztsose tudnm megtenni. Nem is akarom.Clyde a fejt rzta. Visszaemlkezett tlajdon ifjkori gtl-saira, s gy rezte, taln nem is kellett volna ilyesmit felvetnie.Megindultak visszafel, a Taylor utca irnyban, de a ter-vezett fondai ton kvl egyikk sem tallt semmifle megoldst.Clyde jra meg jra megcskolta Robertt, s mieltt elengedte,! csak nnyit tudott mondani, hogy mind a ketten trjk a fejket,htha eszkbe jut valami md, ahogyan mg elbb tallkozhat-nak. Roberta mg egy pillanatig tfonta szerelmese nyakt, az-utn futva megindult keletnek a T'aylor utcn, piciny alakja t-` volodva imbolygott a holdfnyben.Egy jabb esti egyttlten kvl azonban - amelyet Robertagy szervezett meg, hogy ismt Braleynt s a varrnitanulst hozta. fel rgyl - nem tallkozhattak a rkvetkez szombatig, ami-kor is Roberta elindult Fondba. Clyde megtudakolta a trolikmenetrendjt, az elz kocsival hayta el a vrost, s az elsmegllnl tallkozott Robertwal. Attl kezdve egszen estig, ami-kor Robertnak el kellett rnie a htrs vonatot, kimondhatatla-nul boldogok voltak egytt a kis vroska kzelben, amelyet egyi-d,kk se nagyon ismert.ForLdtl innen nhny mrfldnyire ugyanis egy Csillagfnynevezet vidmparkot pillantottak meg, ahol nhny olcs szrakozson, hintareplgpen, riskerken, sergn, don vzimalmons tncparketten kvl tavacska is volt, csnakokkal. Idilli helynekltszott a maga mdjn, a t kzepe tjn egy kis szigeten zenekarjhszott pavilonban, a parton pedig ketrecben bskp medveraboskodott. Roberta, amita I.ycurgusba jtt, nem merszkedetta krnyk npiesebb szrakozhelyeire, amelyek mind ilyesformkvoltak, csak mg hangosabbak A ltvnyra mndketten egyszerrekiltottak fel: "Oda nzz!" - s Clyde mindjrt hozztette:- Szlljunk le itt, j? Akarod? Mit szlsz hozz? Mr gyis: majdnem Fondban vagyunk. s itt sokkal jobban mulathatunk.Nyomban kiszlltak. Roberta titskjt ideiglenesen elhelyeztk, s Clyde elszr is egy virslirus bdjhoz vezette.Aztn, mivel a serg pp krbejrt, nem tgtott, amg Roberta flnem lt r vele egytt. Virgos jkedvkben felkapaszkodtak r,Clyde egy zebrra ltette Robertt, s mellje llt, j szorosan,hogy tfonhassa a dere.kt, s ketten egytt prbljk elkapni arzkarikt. Akrmilyen tszli, lrms,, tarkabarka volt is mind=ez, a puszta tny, hogy vgre-valahra egytt vannak, ketten,csakis k ketten, gy, hogy senki se ltja ket, olyan mmorbaringatta ket, amely semmikpp .sem llt arnyban az cska, v-sri krnyezettel. Krbe-krbe forogtak a nyikorg, zajos masinn,hol a tavon csnakz rr emberekre lttak, hol a rikt zldmeg fehr kis replgpeken szllongkra, hol meg azokra, akikaz riskerk felfggesztett kalitkiban jrtak fel-al.Elnztek a tavon tl, az erdkre, az gbe, lttk a vidm, tncolcvendgeket a pavlonban, amnt brndosan egymshoz simultak,s Clyde egyszer csak megkrdezte:- Ugye, tudsz tncolni, Roberta?- Nem, nem tudok - felelte a lny csggedten, mert ppenabban a pillanatban is vgyakozva nzte a vidm tncosokat,s arra gondolt, milyen kr, hogy- neki sosem engedtk meg, hogytncoljon. Meglehet, nem helynval, nem illik, egyhza tantsaszerint legalbbis illetlen, de ha mr gy egytt vannak, s szeretikegymst. s azok odalenn olyan boldognak vidmnak ltszanak,kedves sznfoltok tarkabarka forgataga a z^ld meg barna keretben- igazn nem ltszik olyan bnsnek. Ugyan mrt ne tacolhatnaaz ember? Fiatal lnyok, mint , s fiatal frfiak, mint Clyde?Lm, ccse s hga, szleiknek fittyet hnyva, mris kijelentettk,hogy k bizony megtanulnak tncolni, mihelyt alkalmuk nylik.- Jaj, de kr! - sajnlkozott Clyde, mert elkpzelte, milyengynyrsg lenne Robertt karjaiban tartani. - Milyen jl sz-rakozhatnnk, ha tudnl tncolni. De t perc alatt megtantlak.- Nem tudom - vlaszolta Roberta ttovn, de tekintete e:lrul-ta, hogy a fi ajnlata nmikppen csbtja. - Nem vagyok gyesaz efflben. Meg aztn a mi vidknkn nem j szemmel nzik atncot. Az egyhzunk se helyesli. s tudom, .a szieim se szeretnk.- Lrifri - vgott vissza Clyde nevetve, vidman. - Csacsibeszd, Roberta. Manapsg mindenki tncol, vagy majdnem min-denki. Hogy mondhatod, hogy nem illik?- Tudom, tudom - felelte Roberta hzdozva, furcsn -, ate kreidben taln illik. 'Tudom, persze hogy a legtbb munks-lny is tncol. Hiba, akinek van pnze, rangja, annak mindentszabad. De a magamfajta lnnyal ms a helyzet. Meg aztn aszleid biztosan nem voltak olyan szigorak, mnt az enymek.' ' 294- Hoh, mit tudsz te arrl! - nevetett Clyde; figyelmt nemkeritk el a ,;te kreidben", meg az "akinek van pnze, rangja"fordulatok. - Fogalmad sincs rla! - folytatta. - Legalbbolyan szigrak voltak, mint a tieid, ha nem szigorbbak, foga-dom! De azrt n mgis tncoltam. Nincsen abban semmi, Roberta.Gyere, megtantlak. Olyan j rzs, igaz,n! Gyare, szvecskm!. Atlelte a derekt, szeme kz nzett, s a lny flig-meddigbeleegyeztt, ellenllst megtrte a vgy.A krhinta ppen megllt, s anlkl, hogy megbeszltk vagya kiterveltk volna, szinte sztnsen a pavilon fel sodrdtak, ahola tncolk kerigtek -' nem sokan, de annl buzgbban. A zent,foxtrottok s one-stepek sort, tekintlyes nagysg zenegp,.,szol- gltatta. A bejratnl, a pavilon tbbi rszt eltakar spanyolfal eltt, csinos lny lt, s jegyeket rult, pronknt s tnconkntfz t;entrt. A tarkasg, a muzsika az temesen erre-arra siklprok mozgsa magval ragadta Clyde-ot meg Robertt.A zene elhallgatott, a prok kitdultak. De mihelyt kijttek,jabb tcentes jegyeket kezdtek rulni a kvetkez tnera.- Nem hiszem, hog.y tudok - hzdozott Roberta. - Kt ballbam van, attl flek. Sose tncoltam letemben.- Te s kt ballbas, Roberta - mltatlankodott Clyde. - Bo-w londsg! Te vagy a legcsinosabb, Iegkecsesebb lny a vilgon.Majd megltod, remekl fogsz tncolni.Mris letette a belpdjat, s mris bekerltek.Clyde magabiztosan - amely biztonsg hromnegyed rsz-ben onnt eredt, hogy Roberta t a lycurgusi fels tfzezer tagj-nak s pnz s rang tulajdonosnak vlte - az egyik sarokbavezette Robertt s ott mutatni kezdte neki a tnc alapmozdula-', tait. Nem voltak nehezek, st egy termszettl kecses mozgs sgyes lny, amilyen Roberta, igazn knnyen elsajtthatta ket.Mihelyt megszlalt a muzsika, s Clyde maghoz vonta t, Ro-,;berta minden erfeszts nlkl eltallta a megfelel testtartst,' lpseket, temesen, harmoniksan mozogtak egytt. Az egsz-ben ,a ,]g;j,obltra,n azt lvezite, hagy Clyde a karjlban tartja, stestk ritmusa eggyolvad.= v - Te angyal - bgta Clyde. - Istenien tncolsz, ltod, mr-is megtanultad. Te csodagyerek, te! Igazn hihetetlen!Egyszer, ktszer, harmadszor is megkerltk a termet, mire azene elhallgatott, s mire a szm vget rt, Roberta olyan gy-nyrteljes rvletbe esett, amihez foghatt mg sosem tapasz-talt. Elgondolni, hogy - tncolt! Jaj, de nagyszer! s Clyde-dal! Milyen karcs, milyen jl mozog, a nyomba sem r senkiazok kzl, akik ott tncolnak krlttk. Legalbbis Roberta gyltta. Clyde pedig azt gondolta magban, hogy sose tallkozottmg olyan bjos teremtssel, amilyen Rcberta. Olyan ders, sz-vlyes, odaad. Sose fogja t kihasznlni akarni. Ami meg SondraFinchleyt illeti - semmibe sem veszi Clyde-ot, jobb, ha Clyde isfty r, gondolta -, de azrt mg Roberta jelenltben semtudott egszen megfeledkezni' rla.Addig tncoltak, amg' tharminckor megszntettk a zent,vendgek hjn, s tblt akasztottak ki: "Legkzelebbi hangver-seny 7,30." Akkor elmentek fagylltozni, utna mg valamit etiek,s gy elreplt az id, liogy mris fl kellett szllni a legkze-lebbi trolibuszra, hogy eljussanak a fondai vastllomsra.A vgllomshoz kzeledve Clyde is, Roberta is nagyban ter-vezgettk, hogyan rendezzk el a msnapi tallkozt. Robertatudnllik msnap tr vissza Homerbl, s ha el tudja intzni, hogyvalmivel korbban jjjn el nvrti, Clyde tmehetne Lycur-gusbl, hogy jra tallkozzk vele. Elidzhetnnek Fondban leg-albb tizenegyig, mert akkor rkezik az utols vonat Homerbl.Ha gy lltjk be, mintha Roberta azzal a vonattal rkezettvolna, akkor aztn egytt mehetnek haza Lycrgusba - feltve,hogy a trolibuszon nincsen senki ismers.s ahogy megbeszltk, gy trtnt. Fonda stt, kls utcinjrkltak, beszlgettek, tervezgettek, s Roberta elmondott Clyde-nak egyet-mst - nem sokat - otthonrl, Biltzrl.Szerelmktl eltekintve azonban - amely kzvetlenl cskban,lelsben fejezdtt ki - legelssorban az volt a nagy krds:hogyan s hol tallkozhatnak a tovbbiakban. Mdot kell r ta-llniuk - azaz, amint Roberta csakhamar beltta, neki kell meg-tallni a mdjt, mgpedig hamarosan. Mert Clyde lthatan t-relmetlen volt, srgette a minl gyakoribb egyttltet, de nemigenllt el gyakorlati javaslatokkal, legalbbis megvalsthatkkal.Nan grkezett knnyb dolognak, ezt is csakhaanar beltta Ro-berta. Arra egy hnapon bell gondolni sem lehetett, hogy jramegltogassa nnjt Homerban vagy szleit Biltzben. Ezenkvlpedig - ugyan mifle rgy kpzelhet? A gyrban szerzett jismersk - posta - knyvtr - a Keresztny Lnyok Egyes- lete - ezek a Clyde flvetette lehetsgek. De ezeknek mind-egyike legfljebb ha egy-kt rs egyttlttel kecsgtetett, Clydepedig a mostanihoz hasonl vkendekrl brndozott. s olyankevs vkend volt mr htra a nyrbl!' '' 296T'izenkileneedik fejezet - Csakugyan, ott voltam. Ismersk jttek t a nvremhez,s velk egytt mentem t. - Majdnem hozzfzte: "Nm ma-radtunk sok" - de azutn lenyelte, mertflbredt benne az any-jtl rklt harcos szellem, amelyet olykor mr azeltt is r-vnyestett CTrace-szel szeniben; s ez most kisegtette a pcbl.Elvgre, mirt ne mehetne el a Csillagfny Parkba, ha kedvetartja? Mi jogon faggatjk efell akr Newtonk, akr Gracevagy brki ms? Hiszen maga keresi a kenyert. Igaz, hazugs-gon rtk, de ez is csak azrt trtnt, mert nluk lakik, s llan-! v Azt hittk, hogy kzs kiruccansukrl, egyttes hazatrskrlsenki sem tud. A fondai trolin nem lttak ismers arcot. New-tonkn'al Grace mr lefekdt. Csak an_ nyira bredt fl, hogy egy-kt kzmbs, semmitmond krdst tegyen fl Roberta tjvalkapcsolatban: hogy van a nvre? Egsz nap otthon maradtak-eHomerban, vagy tmentek Biltzbe vagy Trippetts Millsbe? (Ro-berta azt vlaszolta, hogy nnjnl tltttk a napot.) Neki is -tette mg hozz Grace - hamarosan haza kell ltogatnia TrippettsMillsbe, a szleihez. Azutn elaludt.1Msnap este vacsornl azonban Opal Feliss s Olive Pope -akik elkstek a kzs reggelitl, mert ksn trtek vissza Fon-dbl, pp arrl a krnykrl, ahol Roberta a szombat dlutn-jt tlttte - alighogy asztalhoz ltek, nhny jakarat skedvesnek sznt, de Roherta szempontjbl hatrozottan aggasztmegjegyzst rptettek felje.- Nini, Miss Alden, ht visszarkezett a Csillagfny Parkbl?Jlesett a tncols? Mi lttuk magt, de maga nem ltott minket. - s mg mieltt Roberta feltallta volna magt, hogy roitis vlaszoljon Feliss kisasszony hozztette: - Prbltuk elkapnlia tekintett, de maga csak t ltta s senki mst, gy hiszemHanem remekl tncol, annyit mondhatok!Roberta flig pirult; sosem volt bizahnas kapcsolatban egyiklnnyal sem, s nem volt sem elgg tallkony, sem elgg szem-telen, hogy kivgja magt a vratlan helyzetbl. - kszletlenlrte a gyors s teljes leleplezs. Sz nem jtt az ajkra, csak rjukmeredt, mert egyszeriben eszbe jutott, hogy Grace-nek gymondta, nvrnl tlttte az egsz napot. Grace pedig szembenlt vele, szja elnylt, mintha mindjrt felkiltana: Mit hallok!Tncoltl? Egy frfival?" s az asztalfn a sovny, kicsinyes, k-vncs George Newton is mr felje fordtja hegyes llt, les or-rt, frksz tekintett.De hiba, mondania kell valamit; s azon nyomban rvgta:uvaaa aaSayaK, CuCituiZlK lCgKlSeDD megmOZUlaSdt 1S. YOpe IilS-' asszony tovbb feszegette a dolgot:- Ugye,