Download - Povestea Vietii Mele Vol.1 [1.0]
-
POVESTEA VIEII MELE
POVESTEA VIEII MELE
Ediie electronic ingrijit de
1471
-
MARIA, REGINA ROMNIEI
POVESTEA
VIEII MELE
E DI TU R A AD EV R UL S . A
-
POVESTEA VIEII MELE
Eu,
dup un portret de Sir J. E. Millais, din Windsor
Copyright by H. M. The King of Britain
-
1 MARIA, REGINA ROMNIEI
Povestea vieii mele!
Adesea mi sa cerut so scriu, i am stat n cumpn dac so
fac, din multe pricini.
Cu moartea scumpului meu so, regele Ferdinand, se ncheie
un anumit capitol al vieii mele i simt c pot mai uor s
privesc napoi la calea, la lunga cale ce am strbtut-o pn
acum. Pot so privesc de departe n chip mai puin prtinitor i,
poate, tocmai aceasta am ateptat mereu.
Mam ntrebat totdeauna sub ce unghiu voiu privi, pentru a o
povesti, propria mea via, tiind c pn la un punct oarecare,
trebue s-mi cntresc cuvintele i totui s fiu ct se poate de
sincer i att de precis pe ct se poate. Nu vreau s fiu nici
prea rece, dar nici prea ptima; simirile nu trebue s m
trasc dup ele.
Intro oarecare msur vreau s privesc napoi la viaa mea,
ca i cum ai povesti ntmplrile altuia, ba, parc ai vrea,
chiar, s o scriu la persoana treia, dar aceasta ar fi un fel de
prefctorie, i eu niciodat nu mam prefcut. Toat viaa am
fost primejdios de sincer i nu m pot desbra de aceast
deplin sinceritate.
Mi se pare c am gsit acum unghiul sub care pot privi
povestirea vieii mele: unghiul care m nfieaz pe mine n
legtur cu Romnia fie Romnia i eu, fie eu i Romnia e
-
POVESTEA VIEII MELE 2
cam acela lucru.
Trebue s mi se ierte c multe gnduri, multe chibzuiri i
multe tlcuiri se ntrees cu faptele ce am de niruit, cci viaa
mea a fost pn acum destul de lung i ntmplrile destul de
numeroase ca s-mi fi strunit mintea i s fi fcut din mine un
soiu de mic filosof, n felul meu.
Romnia i eu. Dar de bun seam e nevoie s privesc i
napoi, cu mult napoi, cci despre nicio via nu se poate vorbi,
fr a pomeni de copilrie i de tineree, cari sunt marile
furitoare ale caracterului; i copilria mea a fost o copilrie
fericit, de care mi-e drag s-mi amintesc.
-
3 MARIA, REGINA ROMNIEI
Cuprins
COPILRIA ............................................................................................................... 4
TINEREEA........................................................................................................ 197
-
POVESTEA VIEII MELE 4
COPILRIA
PARTEA I-a
-
5 MARIA, REGINA ROMNIEI
Mam nscut la Eastwell, n Kent, n 18751.
O cas mare de piatr cenuie, ntrun imens i frumos parc
englezesc o pdure, cu largi pajiti de iarb, vaste zri
unduite, nu mree sau mohorte, ci blnde, linitite, nobile
un cmin englezesc.
Eram a doua la prini. Primul copil era biat i fusese
numit Alfred, dup tatl meu, care era al doilea fiu al reginei
Victoria, i ofier n marina britanic.
Mama fu ncntat s aib o feti; spunea c-i sunt mai
dragi fetele dect beii, i-mi puse numele Maria, care era
numele ei i al mamei ei. Iubea i cinstea pe maic-sa din toate
puterile sufletului ei.
In 1873, Maria Alexandrowna, singura fiic a arului
Alexandru al II-lea al Rusiei, se cstorise cu Alfred, duce de
Edinburg, i venise din deprtata Rusie s-i triasc viaa n
Anglia. Mult lume i va nchipui, poate, c era un mare noroc
i o fericire a veni din Rusia n Anglia. Dar mama mea i iubea
din inim pmntul natal i niciodat nu sa simit deplin
fericit n Anglia, cu toate c a avut acolo muli prieteni
scumpi.
Noi, copiii ei, din potriv: nscui n Anglia, o iubeam adnc
i am pstrat toat viaa, spat n inim, aceast iubire. A fost
o ntristare pentru noi, copiii, s aflm, mai trziu, c
1 29.10.1875 (n. Leonida)
-
POVESTEA VIEII MELE 6
niciodat, n fundul inimii, mama noastr nu socotise Anglia ca
adevratul ei cmin, cminul mai presus de toate cminurile,
pe care l iubete omul cu patim.
Aceasta este una din durerile mamelor cari sunt exportate
sau mai bine ai zice importate. Chiar atunci cnd copiii
ajung, la rndul lor, patrioi nfocai, acetia nu pot nelege pe
deplin c i mamele lor rmn cu sufletul legat de ara n care
sau nscut. Mama cred dnii e a lor i a rii n care i
sau nscut copiii; ei nu-i pot nchipui trind vreo alt iubire
n inima prinilor lor. Unele lucruri rmn ntotdeauna greu
de neles; de aceea, fiecare generaie ar trebui s fie
ngduitoare fa de cealalt, prinii fa de copii, dar i copiii
fa de prini, cci cine poate msura adncurile, dorurile,
sbuciumul i desamgirile inimii omeneti, iar mamele nu
trebue s-i nchipuie c-i pot trece nzuinele, iubirile i
patimile n sufletele celor crora le-au dat via.
Vremurile, circumstanele, ambiana, nruririle, toate se
mbin pentru a face pe copii s se deosebeasc de prini; i
apoi, adesea, mama uit, cnd un copil o uimete sau o
desamgete, c nu ea singur a plmdit acel copil.
Intrun copil curg totdeauna dou izvoare de snge; un lung
ir de strbuni ilutri sau nu, aceasta nu import sunt
prtai la furirea copilului, pe care fiecare mam din instinct l
crede numai al ei, fr doar i poate, cci nu l-a purtat ea nou
luni, i la urm, nu i-a dat ea via, cu preul chinului ei?
Prinii mei mai aveau trei fiice, Victoria Melita, nscut la
Malta n 1876, Alexandra Victoria, nscut la Coburg doi ani
mai trziu i n sfrit Beatrice, care se nscu i dnsa la
Eastwell n 1883. Ea era copilul preferat al familiei i se
pricepea foarte bine s se ntreasc n aceast situaie de
invidiat.
Copilria noastr a fost o copilrie fericit i fr griji,
copilria unor copii bogai i sntoi, ferii de loviturile i de
-
7 MARIA, REGINA ROMNIEI
asprele realiti ale vieii.
Mama inea n viaa noastr un loc mai mare dect tata,
el fiind marinar, lipsea adesea dintre noi, ba chiar era
ntructva un strin pentru noi, un strin oarecum minunat,
frumos, prlit de soare, cu ochi albatri, i, dup ct mi
amintesc, cu prul aproape negru, cu toate c mai trziu am
bgat de seam n portretele lui, c prul nu-i era att de negru
ct se prea ochilor mei de copil.
Aveam noi, oarecare team de el? Poate c da, puintel;
oriicum, el era pentru noi ceva cu totul deosebit i zilele n
cari ne bga n seam, erau zile de srbtoare pentru noi; dar
Mama era marea realitate a vieii noastre.
Mama era aceea care hotra despre toate, mama era aceea
la care alergam, mama, care venea s ne srute la culcare, care
ne lua la plimbare pe jos sau cu trsura, care ne mustra sau ne
luda, i care ne spunea ce trebue s facem i ce nu.
Ne iubea cu patim. Intreaga-i via era druit copiilor ei:
noi i eram grija de cpetenie i nsui miezul existenei sale.
Avea, ns, ideile ei proprii asupra severitii i niciodat na
admis vreun amestec ntre generaii. Na fost niciodat tovara
noastr, ci n mod foarte hotrt a rmas exclusiv mam, aceea
care ntruchipeaz autoritatea i totodat dragostea
suverana, stpn n cminul ei, aceea care ine sceptrul i te
face s simi c puterea asupra binelui i a rului, este a ei.
Tata era marinar i era i sportsman, trgaci de seam
i, ca orice englez, atepta cu deosebit plcere anotimpul
vntorilor. Toamna, mult lume era poftit n parcul de la
Eastwell, domni i doamne cu nume strlucite i de felurite
naionaliti.
La asemenea prilejuri, noi, copiii, nainte de a merge la
culcare, eram mbrcai n hainele cele mai frumoase i trimii
jos, n biblioteca mare, ca s zicem noapte bun musafirilor
prinilor notri.
-
POVESTEA VIEII MELE 8
Mama mea pe vremea cnd locuia la Eastwell
-
9 MARIA, REGINA ROMNIEI
Imi amintesc i acuma senzaia netezirii prului meu cu
peria; aveam un belug de pr pe care surorile mele l numeau
galben, dar pe care mie mi plcea s mi-l nchipuesc auriu,
pr de care nursa noastr Pitcathly, o nepreuit btrn
scoian, era grozav de mndr. Bine pieptnat, se desfura n
toat frumuseea lui. i cu drept cuvnt, Nana ne ngrijea, ne
lustruia, ne sclivisea ca pe nite cluei rsfai. Mai simt i
acum, n umeri, uoara sucire cu care m ntorceam pentru a
arunca o privire coamei mele strlucitoare. Dar btrna Nana
iubea mai mult pe Ducky, cum era poreclit Victoria Melita n
familie, i datorit acestei preferine, Ducky se vzu mpodobit
cu zulufi, pe cari Nana i ncolcea n jurul degetului cu
ajutorul unui pieptene.
Ducky era prietena mea cea mai intim; eram nedesprite,
dei foarte deosebite i ca nfiare i ca fire.
Ducky era oache, i cu toate c avea un an mai puin,
fiind mai nalt dect mine, era totdeauna luat drept cea mai
mare, ceeace ne necjea pe amndou. Era i mai posomort
i gata s poarte pic dac era mustrat; iubea ptima, cu
gelozie i era, ceeace mai marii notri numeau, un copil greu de
strunit. Eu, mai zmbitoare, cu prul auriu, primeam toate
ale vieii mai uor dect Ducky i m mprieteneam mai repede;
dar Nana iubea mai mult pe Ducky pentruc i nchipuia c
ptimaa copil era adesea ru neleas, i poate c nu se
nela.
Ducky i cu mine ne judecam cu cea mai desvrit
dreptate; eram leale una fa de alta, niciodat nu nzuiam
spre vreo izbnd personal i nu ne puteam nchipui o via n
care s nu fim alturi.
Mai trziu, mama ne spuse c niciodat nu-i plcuser
acele mari petreceri vntoreti; ne spuse c domnii se ntorc
acas somnoroi i fr chef de vorb dup o zi lung,
-
POVESTEA VIEII MELE 10
petrecut cu puca n mn.
Mamei nu-i plcuser niciodat sporturile; avea o cultur
aleas i-i plcea s stea de vorb cu oameni detepi i sftoi,
i-mi amintesc de mirarea mea cnd, ntro zi, ne spuse c
preuia mai mult pe diplomai i pe oamenii politici, dect pe
militari, marinari i pe sportsmeni ceeace n copilrie, mai pe
urm ca fat i apoi ca femeie tnr mi se prea cu
desvrire de neneles; cci i eu i surorile mele aveam o
preferin, cu totul feminin, pentru uniforme i pentru omul
trit n aer liber, voinic i prlit de soare, chiar dac seara
csca dup o zi ntreag de sport!
Dar aceste petreceri de vntoare, cari plictiseau pe mama,
erau pentru noi, pline de nsufleire i surescitare. ndat
aezam n gnd, aa cum fac copiii, dup simpatiile i
antipatiile lor, pe fiecare musafir la locul su. De sigur locul
de cpetenie l aveau dup nfiarea lor, dar i dup modul
cum se purtau cu noi. Unii oameni mari tiu mai bine dect
alii s se fac iubii de copii.
Dela vrsta de cinci ani eram o adevrat fiic a Evei n
iubirea mea pentru haine frumoase; de altfel, frumuseea, sub
orice form, trezea n mine o dragoste nflcrat, chiar
pgn.
La una din aceste petreceri de vntoare la Eastwell, mi
aduc aminte c am vzut pentru prima oar pe frumoasa
prines de Wales. Apru ntro zi la ora ceaiului ntro
minunat rochie de catifea roie cu o tren lung, n falduri
largi. Fui cu totul buimcit de admiraie; rmsei fr cuvnt,
cuprins de adorare, i-i poate oricine nchipui ncntarea
mea cnd aceast artare n vestmnt de catifea roie, care se
numea tanti Alix, propuse s vie sus n camera copiilor s
asiste la baia noastr!
Se aezase acolo n strlucitul ei vestmnt de purpur, i
-
11 MARIA, REGINA ROMNIEI
eu, fascinat, o priveam lung pe deasupra buretelui,
ncremenit i temndu-m s nu se mistue deodat
ncnttoarea vedenie.
Totdeauna am fost ciudat micat de orice era frumos.
Orice ntruchipare a frumuseii, fie o femeie, o floare, o cas,
un cal, fie o minunat privelite a naturii sau o zugrveal, de
cte ori sa apropiat de mine frumuseea, am simit c era un
har druit de Dumnezeu, un dar pe care cu tot dinadinsul l
ursise ca s mi-l nsuesc, cel puin cu ochii dac nu i cu
minile. Iar bucuria mea se desvrea prin faptul c tiam s
gust frumosul i n ntreg i tot att de bine n amnunte.
Mreia unei largi priveliti a mrii sau a munilor nu m
mpiedeca de a zri i de a iubi cea mai umil floricic dintrun
an.
Darul de a m mbta de frumusee n ntreg i n amnunt
ma nsoit dealungul vieii. Linii, culori, contururi, sunetele i
miresmele legate de fiece privelite mi-au fcut viaa nespus de
bogat, i mpreun cu fiecare din aceste neuitate ntipriri se
ivete n mine un sentiment de recunotin pentru fiecare
form a frumuseii desvluit sufletului meu.
Astzi nc sunt recunosctoare iubitei regine Alexandra,
pentru ntruchiparea frumuseii ce mi-a nfiat-o n acea
sear, n rochia ei de catifea roie ca rubinul. mi aduc aminte,
de asemenea, cum mai trziu alt femeie frumoas din familia
mea, ma ncntat pn la aa un grad, nct mi veni s cad n
genunchi n faa ei i so slvesc, aa cum n vremea de demult
pgnii i slveau zeii.
A avut o soart tragic i ngrozitoare; era marea duces
Elisabeta a Rusiei, var cu mine i sora ultimei arine. Se
cstorise cu unul din fraii mai mici ai mamei, marele duce
Sergiu, ucis de o bomb a nihilitilor, mult, mult naintea
revoluiei, pe cnd era guvernator al Moscovei. Soia sa intr
atunci n viaa religioas i cldi o mnstire n care se retrase,
-
POVESTEA VIEII MELE 12
dar viaa ei sfnt nu gsi mil n faa bolevicilor: a fost
mcelrit ngrozitor n Siberia; ns, lucru ciudat, trupul ei a
fost gsit i transportat la Ierusalim, n Pmntul Sfnt, unde
se odihnete acum.
Era cstorit de foarte scurt timp, cnd se lumin n faa
mea frumuseea ei ca o minunat artare. Frumuseea ei era
din cele ce se numesc de obiceiu ngereti. Ochii, buzele,
zmbetul, minile, chipul n care te privea, n care-i vorbea, n
care se mica, toate erau de o desvrire care ntrece
cuvintele; i veneau lacrimile n ochi numai privind-o, i-i
venea s exclami ca poetul Heine:
Tu te asemeni cu o floare
Frumoas, alb, pur;
Eu te privesc i simt durerea
In suflet ptrunzndu-mi.
Dar mi se pare c mam rtcit de subiect; s mi se ierte
digresiunea, cci trebue so spun dinainte vor mai fi multe
dealungul drumului nostru.
Viaa noastr la Eastwell fu ca un vis odinioar limpede,
care ncepe s pleasc puin. Lunile de iarn, mai ales, le
petreceam acolo. Cred c adesea era frig i umed, dar pentru
mine amintirea acelui timp e de o desvrit frumusee. Sunt
imagini i senzaii, cari au rmas ntiprite n mintea mea, n
mod deosebit. Le voi purta cu mine pn la sfritul vieii,
laolalt cu toate amintirile cari mi sunt scumpe.
Unele miresme sunt legate n mod special de Eastwell.
Orict ai nainta n vrst, mirosul de frunze vetede i
umede, va detepta n faa ochilor mei imaginea btrnului
cmin englez, cu fiecare pom plantat la distana cuvenit de
vecinul su, ca s se poat desvolta n nestnjenit frumusee;
fiecare prnd un uria, la poalele cruia, noi copiii, ne trm
-
13 MARIA, REGINA ROMNIEI
picioarele prin foile uscate i adulmecam mirosul ptrunztor,
care ne umplea de bucurie, n timp ce fii de cea, ca fumul,
se jucau printre ramuri, deasupra capului nostru.
Acest miros de foi de toamn, oriunde ai fi, mi redeteapt
totdeauna imaginea parcului dela Eastwell i crrile din
pdure, clcate odinioar de paii notri de copii. Iar n grdina
de zarzavat, era acel parfum al foilor de toporai, amestecat cu
izul muced al cartofilor i al sacilor vechi, pstrai n opronul
de alturi, i ceva mai ncolo mirosul amrui al naltelor
garduri vii de dafin, prin cari aveam obiceiul s ne strecurm i
cari ni se preau o ntunecat i misterioas trectoare spre
locaurile visurilor, la cari trebuia odat i odat s ajungem.
Oh! Dar imensul cedru, pe pajitea din faa casei, cu
ramurile cele de jos mturnd pmntul i sub cari ne furiam!
Acest arbore era un minunat loca n chip de catedral, n
care noi copiii stpneam fiecare cte o ncpere.
Nite curpeni, fcndu-i loc sub umbra pomului, se
craser pe ramurile lui aplecate, i atrnau n jos n lungi
perdele. Aceti lujeri agtori ddeau locuinelor noastre
tainice o nfiare de jungl, i eu mi nchipuiam c erau
frnghii de clopot ntrebuinate de zne la lumina lunii, n acele
ore ncnttoare, n cari Nana nu ddea niciodat voie s ne
furim din pat, ca s cercetm nemrginirea lumii!
Aceast ciudat senzaie de mister e foarte caracteristic n
copilrie. Copiii vd lucrurile ntrun chip deosebit i n alte
proporii dect oamenii mari; n fiecare lucru vd forme stranii,
culori, secrete, prilejuri de descoperiri, de cari nici nu-i dau
seama cei mari.
Sunt chipuri cuprinse n chipuri, adncimi cuprinse n alte
adncimi i n fiecare lucru sunt posibiliti, cari mereu
depesc avntul spre ele.
Eu aveam o nchipuire bogat. Puteam nscoci minunate
povestiri pentru fratele meu i surorile mele; darul de a
-
POVESTEA VIEII MELE 14
romana mi umplea sufletul i n toate lucrurile vedeam mai
mult dect ceeace percepe ochiul singur.
Aceast nsuire ma nsoit toat viaa; i acum la cincizeci
i doi de ani, desluesc nc vedenii i frumusei n toate cte
vd.
La Eastwell se afla, lng lacul cel mare, un nfricotor i
netlmcit mister.
Guvernanta i bonele noastre ne duceau rar pe acel drum,
cci era un drum lung pentru picioarele noastre mici, dar
uneori ne rugam de ele pn obineam s ne treac pe acea
crare netiut de cei mari, care avea pentru noi o ademenire
plin de fiori.
Ascuns printre tufiuri, la captul cel mai ndeprtat al
lacului, se gsea un pu, i de acolo pornea un sgomot
extraordinar, un sunet adnc, cavernos, ca de stafii, ca i cnd
nite mini disperate ar fi isbit fr sfrit n porile unei
nchisori.
E cineva, acolo, n fund! ne opteam noi unul altuia. O
stafie, un prizonier? Sau un uria ngrozitor, sau cine tie ce
fiin spimnttoare care a fost zidit acolo? Dar niciodat nu
ndrzneam s ntrebm cine era nchis n pu! Nici nu cred c
doream so aflm. Splendida teroare a acestei taine preferam s
o lsm netlmcit.
Bum, bum, bum! i inima ni se sbtea n mod chinuitor, ne
apucam de mn i ne sileam s nu grbim paii i nici s
prem nfricoai. Bum, bum! Ce putea s fie? Astzi tiu tot
att de puin ca atunci, ce pricin fcea ca acel pu sau
rezervor s produc sunetul nspimnttor, i gsesc o plcere
s-mi reamintesc iar acei minunai fiori pe cari-i simeam cnd,
pind n vrful picioarelor, ne furiam pe lng locul de
groaz.
Mai era un col, care ne umplea de un sentiment de
ntunecat mister, dar acesta era n interiorul casei.
-
15 MARIA, REGINA ROMNIEI
Nu tiu dac Eastwell House era att de mare ct ni se
prea nou, copiilor, dar cuprindea multe pri neexplorate i
ncperi n cari niciodat nu ptrunsesem. Din hallul pardosit
cu marmor, se ridica o scar principal, lat, cu trepte line,
dintrun lemn de culoare nchis; dar mai era i scara de din
dos!
Nu e un loc pentru fetie, declarase guvernanta,
transformnd instantaneu scara de din dos n ceva plin de un
interes arztor, o ar de descoperiri i de misterioase
posibiliti, pe cari ardeam de dorul s le explorm.
Acea scar de din dos era un loc, care te umplea de teroare,
te nfiora la fel ca puul de lng lac, pentruc se adncea n
gol, prnd c se coboar pn n mruntaele pmntului.
Privind peste balustrad sau, mai bine zis, pentru statura mea
de atunci, furind o privire printre stlpi, te apuca ameeala i
simeai nevoia s te tragi deoparte.
Ins ndat ce te ndeprtai, ceva mai puternic dect frica,
te mpingea s te uii iar i s mai arunci o privire, pentruc la
jumtatea coborului se afla un col misterios, pe care
servitorii l numeau Firida Gloriei i dintre toate locurile,
acesta era un loc nu pentru fetie. Dup cte mi aduc
aminte, Firida Gloriei avea n fa o perdea n loc de u.
Aceast perdea era mereu fluturat de vnt nainte i napoi, i
totdeauna ardea o lumin n dosul ei, aa dar trebue s fi fost
un loc foarte ntunecos... Ca i despre puul de lng lac, pn
n ziua de azi nu am o idee limpede despre ceremoniile ce sor fi
desfurat n acel col tinuit. S fi fost un fel de cmar? Na
putea spune; ns, pentru nchipuirea noastr de copii era un
fel de iad fr asemnare, propriu scrilor de din dos i despre
care ne nchipuiam c are un miros al lui.
Probabil c-l i avea! Dar venea prea de jos ca s ajung
pn la nasurile noastre iscoditoare!
Am fost surprinse de cei mari furind priviri peste
-
POVESTEA VIEII MELE 16
balustrada scrii de din dos, spre Firida Gloriei i repede am
fost gonite ctre regiuni mai potrivite pentru fetie cumini,
dup cum ni se spuse cu mustrare.
Ah, dar sunt attea lucruri de cari mi amintesc, cu toate c
e aa de mult de atunci!
Bunoar, vacile scoiene, cu coarne uriae, cu ochi mari,
trecnd domol pe crarea ce ducea, prin parc, la biseric.
Frumoase erau, cu prul lor cre de culoarea nisipului,
castaniu ori negru, i att de lung, nct le atrna pe frunte ca
nite canafuri, ceeace le ddea o nfiare ciufulit i aproape
copilreasc; i nu tiu cum, tocmai aceste canafuri nvoalte i
insuflau ncredere; fceau s par animalele att de blajine
nct uitai oarecum nemaipomenita mrime a coarnelor lor.
Stteau n loc nemicate, ca nite statui; aveau capul ridicat i
priveau cu ochi blnzi procesiunea noastr de mici mironosie,
pind Dumineca, cu cartea de rugciuni n mn, dealungul
drumului spre Casa Domnului.
i ce frumoi erau cerbii! cirezi ntregi pscnd iarb,
sau, speriai deodat, lund-o la fug prin pdure. Nimic nu
era mai minunat pentru noi dect a culege, n plimbrile
noastre, bucele czute din coarnele lor, plite de soare i de
vnt, pe cari le duceam acas socotindu-le adevrate comori.
Iar ntro zi am descoperit un pom, n care era o gaur
mare, mare. Trebue s fi fost un pom de proporiuni n adevr
neasemnate, cci noi ctei trei, surorile mai mari i cu fratele
nostru, aveam loc n scorbura lui. Bine neles trebuia s ne
strecurm nuntru deabuile. Acest pom a fost pentru mult
vreme adevratul centru al jocurilor noastre. Nenumrate i
minunate ntmplri neateptate se iviser n vieile noastre,
datorit acestui ascunzi fr seamn. Eram, cnd Robinson
Crusoe, cnd Robin Hood cu tovarii lui; mai eram i Piei
Roii, sau pirai, sau Dumnezeu mai tie ce!
-
17 MARIA, REGINA ROMNIEI
In mijlocul ascunztorii noastre rotunde i cam
ntunecoase, atrna un ciot de lemn care ne stnjenea, i
hotrsem ca, pentru a scpa de dnsul, s ntrebuinm
barda sau fierstrul. Astfel de unelte, ns, nu puteam s
cptm uor, aa nct a trebuit s ne rugm de tata ca s ne
fac rost de ele; i-mi aduc bine aminte cum ne-a rspuns c,
putem s lum un fierstru dac vrem, dar c nu ne d voie
cu niciun chip s umblm cu barda. O bard poate s-i reteze
un deget dintro lovitur, spuse el, dar repede te vei opri din
mnuirea fierstrului dac ar ncepe s-i tae degetul! Ct de
bine mi aduc aminte de vorba asta; unele fraze i rmn n
minte dealungul ntregii viei.
Tata era o fiin rar, n sensul c nu se ocupa n mod
activ de copiii si; aceasta o lsa pe seama mamei, ns, la
ocazii, se pomenea descoperindu-ne, ca s zic aa, i atunci
nscocea cte un joc sau o petrecere n care prea c gsete
tot atta plcere ca i noi.
Scornise pentru serile de iarn un joc care ne umplea de
fiori: se stingeau toate lmpile, iar dnsul se ascundea ntrun
col ntunecos, prefcndu-se c e un cpcun. Niciodat nu
tiam n care odaie se afla. Tremurnd de fric, ne strecuram
prin bezna camerelor, i deodat, cnd prea c orice primejdie
a trecut, se repezea din vreun col i ne nfca, iar noi sbieram
ca i cnd n adevr era s ne nghit: joc plin de groaz, care
ne umplea de acea adevrat nfiorare pe care primejdia o d
aventurilor.
Intro zi, ntmplare rar, a czut o ninsoare neobinuit de
mare, i papa ne-a luat s ne dea n sniu, pe movila de
lng lptrie. A fost ceva minunat! Mi se pare c era prima
zpad ce vzusem vreodat. Care copil rmne indiferent la
farmecul zpezii! Dar n Anglia zpada nu ine mult se ivise
i pierise ca un vis abea nchegat! Imi amintesc de asemenea de
patinajul pe lacul cel mare, i cu toate c eram nc novici,
-
POVESTEA VIEII MELE 18
mititei i ovitori, simt nc ce mbttoare fu bucuria de-a te
avnta tot nainte pe luciul strlucitor. Aerul tios de iarn
fcea s-i lcrmeze ochii, i vopsea cu rou nfocat obrajii i
nasul, dar era ncnttor, mai presus de orice cuvnt. i acum
mi amintesc de mldioasele cciulite de catifea neagr,
mpodobite cu un samur rusesc de culoare nchis, pe cari le
purtam la aceste memorabile ocaziuni; aceste cciulie aa de
cochete mreau nc plcerea patinajului, precum o fcea i
phrelul de vin rou fiert, parfumat cu scorioare, ce ni se
ddea cnd scobora soarele la asfinit.
Tot din amintirile frumoase face parte i csua perelor i a
merelor; parc simt si acuma aromatica savoare a perelor de
aur, pe cari grdinarul le alegea pentru mine pe poliele, unde
fructele erau aezate n ispititoare iruri, verzi, roii i galbene.
i bucurie mai presus de toate, sosea i nfrigurarea
Crciunului!
Pomul de Crciun era aezat n marea bibliotec, iar
darurile erau nirate pe mese, acoperite cu alb, dealungul
zidurilor camerei. Dar ce zile pline de mister naintea serbrii
lui! Tata mai ales cpta, n acest timp, o deosebit
nsemntate; i plcea uneori s dea directive n asemenea
ocaziuni, i atunci ajungea i el tot aa de nerbdtor ca i un
copil. Dar ca orice brbat, fiind i foarte meticulos, se ntmpla
s se supere ru dac un ct de mic amnunt, din cele plnuite
de dnsul, nu era mplinit cu evlavie.
Una din plcutele ndeletniciri premergtoare era
plmdirea Plum-puddingului servitorilor! Aceast ceremonie
se desfura n sufrageria lor, precum i n partea principal a
grajdurilor, cci casa i grajdurile erau dou domenii deosebite
i niciunul nu trebuia s se amestece cu cellalt.
Protocolul pentru personalul de serviciu, al unui cmin
englez bine organizat, e de mare importan.
-
19 MARIA, REGINA ROMNIEI
0 tingire enorm era aezat n mijlocul mesei i fiecare
copil, pe rnd, avea dreptul la cteva nvrtituri cu lingura,
ceeace era o munc grea dar cu urmri destul de nsemnate.
In sfrit sosea i ajunul Crciunului!
Timp de muli, muli ani freamtul de bucurie al
Crciunului mi-a rmas viu n minte. Zilele de tainice pregtiri,
misterul, oaptele, tcerea n faa uilor nchise i apoi,
deodat, oficierea covritoare ntro izbucnire de lumin,
nsoit de plcutul miros al firelor de brad prlite, toate sunt
att de strns legate n amintirea mea de srbtoarea
Crciunului.
i noi cam sfioi, inndu-ne de mn, naintam spre acea
revrsare de lumin pn ajungeam n miezul ei... fcnd i noi
parte dintrnsa.
Mai trziu grija de a pregti, de a potrivi, i de a orndui
totul, trecu asupra noastr, gustnd i noi, generaia mai
tnr nfrigurarea, fericita uimire a mplinirii; iar n toi anii
vieii mele, n deprtata mea ar de adopiune, mam strduit
ca srbtorile Crciunului, rnduite de mine, s semene pe ct
se putea, cu cele dela Eastwell i cu cele trite mai trziu la
Malta, cci acele seri de Crciun au rmas pentru mine
deapururi neuitate.
Simt c nu ndrznesc s m opresc prea mult aici, unde
amintirile mi sunt nvluite ca n bruma unei minunate vrji,
datorit n mare parte deprtrii, i mai ales lumii de basm n
care numai copiii tiu s triasc.
Dar ceva din darul copilriei de a deslui vedenii n alte
vedenii, adncimi n alte adncimi, taine i nchipuiri n zilnica
realitate, a rmas n mine n toat calea vieii. Este o
binecuvntat nsuire, de a nfrumusea orice, de a face mai
atrgtoare ntmplrile i fiinele i de a scoate la iveal mai
mult lumina dect umbra. Aceasta este atitudinea optimist,
-
POVESTEA VIEII MELE 20
neneleas ntructva pentru pesimiti, sau cel puin aa mi
sa spus; dar cu toate c fac parte din acei ce vd realitatea cu
ochi limpezi, totui desluesc n orice lucru o frumusee
latent, n locul ntunecimii n care par a se desfta oamenii de
azi. Eu vd, n oameni, binele mai degrab dect rul; mila i
durerea, n rutate i n pcat, mai de grab dect greala; i
mult mai drag mi-ar fi s ajut cu vorbe milostive, dect s
pedepsesc cu varga!
Slbiciune, vor zice unii; dar eu a numi-o mai de grab
putere, severitate, da cnd este neaprat nevoie, cci de
apte ori cel puin, dac nu de aptezeci de ori ai da
vinovatului ngduiala unei ndoieli!
Dac aceast ciudenie a mea va supra pe cititori, atunci
s pun jos cartea, chiar dela nceput, cci vor ntlni acest
duh de optimist iertare dealungul tuturor filelor ei.... pn la
capt, aa cel puin o ndjduesc.
De curnd am cunoscut un American foarte simpatic,
trecut de aptezeci de ani i venit n Romnia s m vad,
pentruc se simea de departe n apropiere sufleteasc cu mine
i cu atitudinea mea fa de via; fam ntrebat cu ce se
ndeletnicete i mi-a rspuns: Cltoresc dintro ar ntralta
pentru a cunoate oamenii, pentruc toi oameni, fie ei Englezi,
Americani, Chinezi, Unguri, Hotentoi sau Zului, sunt vrednici
de iubire dac i cunoti n adevr; am de gnd sa-mi petrec
zilele ce-mi mai rmn, ncercnd sa fac pe oameni mcar s se
ngdue ntre ei, dac s se iubeasc li-i lucru greu.
i btrnul domn i cu mine ne strnserm minile.
Mulumesc lui Dumnezeu, zisei, pentruc mi-a trimis pe
cineva care a pus n cuvinte i n fapte gndurile mele.
i acum s ne ntoarcem iari la copilria mea, cci va
trebui s m urmai cu rbdare dealungul multor crri nc,
i cred c ar fi bine s v fac cunotin cu ali civa membri
ai familiei mele, dac aceasta e sa fie povestirea vieii mele.
-
21 MARIA, REGINA ROMNIEI
Bine neles, cea mai de seam personalitate, care reducea
la proporiuni minime pe toate celelalte, era bunica, regina
Victoria; bunica-regin, aa i ziceam, pentru a o deosebi de
bunica-mprteas, mama mamei mele, dup al crei nume
fusesem eu botezat, pe cnd Ducky purta pe acela al bunicii-
regine, i apoi i se adogase numele de Melita, pentruc Ducky
se nscuse n ncnttoarea insul Malta; dar despre Malta,
voiu vorbi mai trziu....
Cred c bunica-regin se atepta ca eu, cea mai mare fat
din familie, s fiu botezat cu numele ei, dar mama simise c
trebue s m cheme Maria, nume care i era mai scump dect
toate, pentruc era al mamei ei; i trebue s spun c mi-e drag
numele meu: Mary ori Maria, are ntrnsul ceva de vecinicie,
cci nu este el numele Maicii Domnului?
Mi se pare c na fost totdeauna uor pentru mama s fie
nora reginei Victoria, cu toate c-i purtau, una alteia, mult
respect.
Mama fusese crescut la curtea cea mai autocratic, a crei
strlucire nu poate fi nchipuit dect de cei ce au vzut-o.
Unic fiic a arului, importana ei fusese cu totul
excepional. Acum era soia fiului al doilea al reginei Victoria,
i toate cumnatele ei, chiar cele nemritate, i treceau nainte,
ca avnd drept la tronul Angliei. mi nchipui c mama
considera aceasta oarecum ca o jignire, dar eram atunci prea
de tot copil pentru a nelege ceva din astfel de lucruri, cari
ncurcau sau neliniteau pe mai marii mei. Mama ne ferea de
orice grij i de orice vrajb, aa nct triam ntrun adevrat
rai al netiutorilor. Poate c nu era cea mai potrivit pregtire
pentru viitoarele lupte ale vieii, totui i mulumesc, din fiecare
fibr a inimii mele; i mulumesc, pentruc prin viaa ce ne-a
fcut so trim, mi-a sdit n suflet o smn de idealism, pe
care nimic, nici conflicte, nici desamgiri, nici desiluzii, nici
aspra realitate nau fost n stare, vreodat, s-l desrdcineze
-
POVESTEA VIEII MELE 22
cu totul.
Mama fusese crescut cu mult severitate i ea nsi avea
preri foarte rigide asupra educaiei i a bunei purtri, dar n
acelai timp era druit cu o lrgime de idei care fcea
dintrnsa o fiin cu totul aleas; i mai presus de toate era de
o nespus drnicie. Bine neles, era foarte avut, totui druia
mai presus de ceeace se cuvenea s dea; ddea i mereu ddea,
la mari i la mici, la bogai i la sraci; adevratul temeiu al
vieii ei era plcerea de a putea drui.
Ne fcea fericii cu desvrire de aceea noi copiii ne
nchipuiam c i dnsa mprtea fericirea noastr. Dar mai
trziu nelesei c niciodat nu fusese cu adevrat prea fericit,
sau n pace cu ea nsi; multe lucruri o chinuiau i nu privea
cu uurin ntmplrile vieii. Creterea nespus de sever pe
care o primise, grija cu care fusese nconjurat, pentru ca
educaia i instruciunea ei s fie desvrite n toate
privinele, marea nrurire, ntructva apstoare, ce o avea
asupra-i religia ei, ortodox, toate se mbinau pentru a o face
s se judece pe ea nsi cu asprime i nemulumire. In
aparen poate c prea trufa, prea exigent n amnuntele
purtrii i mndr de rangul ei, dar n suflet era smerit,
totdeauna ngrijorat i chinuit de gndul c niciodat nu
atinsese idealul, pe care i-l fluturaser pe dinainte prinii i
educatorii ei.
Dar noi, ca copii, nu ne dam seam de nimic din toate
acestea; mai trziu ns, cnd viaa, ncetul cu ncetul, mi
deschise ochii asupra multor lucruri, ncepui s ptrund
adevrata fire a mamei, luptele ei sufleteti, i faptul c
niciodat nu fusese mpcat cu ea nsi.
Era strns legat de biserica ei, din adncul inimii; n orice
cas ar fi trit, totdeauna rnduia n vreun col un mic paraclis
ortodox, avnd n serviciul ei un preot rus i doi cntrei, cari
o urmau oriunde mergea.
-
23 MARIA, REGINA ROMNIEI
Noi, copiii, am fost crescui n religia anglican, i cred c
pentru mama, faptul c eram protestani, a fost o durere care a
dinuit ct i viaa ei. Cteodat, totui, ne lua cu dnsa n
micul ei paraclis, unde cucernic uimii de taina unui rit strin
pentru noi, priveam ca vrjii la nepreuitele icoane, la
minunata catapeteasm cu trei ui, care ne desprea de altar;
ni se umplea pieptul cu puternica mireasm a tmiei i
ascultam cu inima svcnind minunatele coruri, cci limba
ruseasc este n cntri mai presus de orice alt limb, iar
Rusia este ara celor mai impresionante voci de bas.
Atmosfera mistic a acestor mici sanctuare m mica
adnc, i chiar dac niciodat nam simit imboldul de a-mi
schimba religia pentru a mamei, totui, n picioare lng
dnsa, pe cnd se nchina i i fcea cruce cu evlavie n micul
ei paraclis, m simeam mai aproape de Sfnta Sfintelor; iar
ntiprirea celei mai arztoare credine pe faa mamei, n timpul
acestor slujbe, m atingea ntrun chip greu de descris.
Faptul c slvea pe Domnul altfel dect noi, o nconjura, n
mintea mea, cu un nimb deosebit; mi se prea oarecum mai
neapropiat, mai stranie, ca nefcnd parte din realitatea
zilnic.
Mama avnd un respect temeinic pentru credina n care
eram crescui, se ferea de a vorbi despre religie cu noi,
temndu-se, poate, c ar avea vreo nrurire asupra noastr.
Cred c era la dnsa i gndul c nu vom pricepe frumuseea
cultului ei, i c nu ne vom apropia cu destul cucernicie de
ceeace era chiar temeiul vieii ei. Astfel c exista totdeauna
ntre noi o oarecare sfial cnd se discutau sau se atingeau
chestiuni religioase.
Lucru ciudat, soarta avea s m pun mai trziu n faa
aceleiai probleme, ns n mod invers. Am rmas totdeauna o
neclintit protestant, ns cei ase copii ai mei au fost toi
botezai n religiunea mamei mele, deoarece e religia oficial a
-
POVESTEA VIEII MELE 24
rii lor; a fost una din cele mai chinuitoare ngrijorri a
mamei, faptul de a se ndoi dac fiica ei va fi la nlimea
acestei grele situaii, i sa temut necontenit c nu voi simi
destul evlavie fa de Biserica ei, pe care a privit-o
ntotdeauna ca mai presus de a mea.
Voiu reveni mai trziu asupra acestor lucruri, cci am
gndit mult asupra lor i am ajuns la propriile mele concluzii;
tot ce vreau s spun aici este c, nici eu, nici copiii mei, nam
simit, n discutarea chestiunilor religioase, sfiala ce se ivea
ntre mama i mine, cci copiii de astzi se destinuesc mai
uor prinilor lor.
Mama fusese crescut n prerea c fiecare generaie trebue
s fie inut cu strictee desprit de cealalt, i orice
atitudine mai familiar, dela copil la prini, i se prea o lips
de cinstire.
Astzi nc, una din cele mai adnci dureri ale mele este
faptul c, fiind fiica ei, niciodat na ncuviinat, chiar dup ce
am mplinit patruzeci ani, s pot sta la sfat cu dnsa, ca i cum
am fi fost de o seam. Ea nu vroia s dureze o punte ntre
generaii.
i, totui, simt c amndou am fi gustat o nespus
bucurie stnd de vorb mpreun asupra problemelor vieii,
mrturisindu-ne una alteia ceeace gsisem greu sau nclcit n
deosebitele noastre ci, cci i una i alta ne cstorisem n ri
strine.
Din pricina acestei atitudini a ei, foarte rar am ndrznit s-
i cer o pova, i am fost nevoit s pstrez ntructva o masc,
de cte ori eram cu dnsa, deoarece ea niciodat no ridica pe a
ei.
Multe, mici i nefolositoare comedii ne-am jucat una alteia!
Ea se prefcea c nu tia unele lucruri, pe cari le cunotea tot
att de bine ca i mine, i ceeace era mai ru, i ddea foarte
-
25 MARIA, REGINA ROMNIEI
Marea duces Serge, sora mprtesei Alexandra
-
POVESTEA VIEII MELE 26
bine seama c nu-mi este strin faptul c tie! Iar mtile
rmneau neclintite pe feele noastre.
Avea oare i dnsa, ca i mine, dorina de a le smulge?
ntrebarea aceasta a rmas fr rspuns!
Totui, ndrznesc s spun c dac i-ar fi stat n putin s
se poarte cu mine ca i cu o femeie, uitnd c-i sunt fiic, ai fi
putut uneori s-i fiu de ajutor, cci ucenicia mea, nu tocmai
uoar, ntro ar strin, m nvase multe; ns pn la
sfrit na vrut s cread c ar putea iei adevr din gura
pruncilor crora le dduse via!
In ziua de azi vorbim deschis cu copiii notri, i lsm s
aib propriile lor idei, ba chiar uneori i lsm s ne arate ei
calea, i nu ntrim prea mult drepturile noastre de mai
btrni, lund mai mult parte la necazurile lor, la luptele i
dorinele lor.
M ntreb: oare n chipul acesta pregtim o generaie mai
puternic i mai destoinic? Uneori mi se pare c trecem prea
departe grania n partea cealalt, c le ngduim prea multe
drepturi, prea mult libertate; cauza este, poate, c prinii nu
mbtrnesc att de repede n ziua de azi i astfel se simt timp
mai ndelungat, dect alt dat, n chiar miezul lucrurilor.
Asupra tuturor acestor probleme am felul meu de a gndi:
pentruc am trit, am vzut, am simit i am ajuns la multe
concluziuni; nu voi putea ns n aceast singur carte, s
povestesc, s lmuresc i s discut tot ce am gndit i am
nvat.
Dar s ne ntoarcem la regina Victoria!
Muli pn acuma au scris despre aceast mare micu
femeie; sa descris, sa analizat caracterul, domnia i valoarea ei
personal.
Departe de mine dorina de a zugrvi n alt imagine,
dect aceea care sa ntiprit la locul ei, n viaa mea,
-
27 MARIA, REGINA ROMNIEI
imaginea ei aa cum au vzut-o ochii mei de copil, i mai trziu
ochii unei femei tinere i departe de ara ei natal. In acele
timpuri ea mi urmrea propirea n via cu o dragoste de
bunic, dar totodat cu severitatea ngrijorat a reginei ce
dorea ca orice vlstar al Casei ei s-i fac cinste, n orice loc
sar fi aflat.
Drag btrn bunic! Cu rochiile ei de mtase neagr ca
puse pe malacof, cu boneta ei alb de vduv, ce minunat i
neuitat mic lady era ea!
Tcerea n jurul uii mamei mari, te umplea de evlavie; i se
prea c te apropii de taina vreunui sanctuar.
Sli lungi, acoperite de covoare, duceau pn la ua mamei
mari; erau apartamente de cari nu te apropiai dect dela
distan, iar cei ce te conduceau pn la ele, servitori, doamne
sau cameriste, vorbeau n oapte i clcau tcut ca pe tlpi de
psl.
U dup u se deschidea fr sgomot, parc ai fi trecut
prin pridvoarele unui templu, nainte de a te apropia de
misterul final, unde nu se puteau nfia dect cei iniiai.
Minunata i mica mam mare, care, cu toate c la prima
vedere era o att de scund i neimpozant fptur, tia att de
bine s insufle un soiu de cucernic team.
Ddacele noastre ne mpingeau nainte ca pe un crd de
gsculie cumini, i se fceau i ele deodat domoale la
cuvnt, astfel nct pierea orice asprime din glasul lor i
mustrrile preau vorbe optite printro broboad.
In sfrit, se deschidea ua i ne aprea bunica pe scaunul
ei, nicidecum ca un idol, nicidecum spimnttoare, zmbind
blnd, aproape tot att de sfioas ca i noi copiii, astfel nct
conversaia nu prea era curgtoare nici de o parte, nici de alta.
Intrebri asupra purtrii noastre i al caracterului nostru
moral, alctuiau cea mai mare parte din convorbiri, i-mi
amintesc foarte bine micile strigte de indignare, ntructva
-
POVESTEA VIEII MELE 28
comice ale bunicii, cnd i se mrturisea c una sau alta dintre
noi nu fusese cuminte.
Am credina c bunica, ntocmai ca i noi, se simea
uurat, cnd lua sfrit audiena.
Era ns un farmec deosebit n camerele bunicii.
Inti, miroseau nespus de dulce a flori de portocali, chiar
cnd nu se putea zri n cas nicio astfel de floare, i al doilea
erau ncnttor de pline cu cele mai nenchipuite comori, dela
globul de sticl n care se vedeau attea culori, pn la
luminoasele tablouri ale lui Landseer, nfind cini, ponei i
cerbi.
Pe urm, attea fotografii! Printre ele, acelea ale multor
fiine ncetate din via, chiar copilai mori, spre cari cu
toate c ne nfiorau ne furiam mereu privirile.
Dar, stpnul acestor locuri, i cinstit ca zeul templului, era
bunicul, principele consort, nfiat la toate vrstele i in toate
chipurile: statui, figurine, busturi, plachete, portrete n ulei i
aquarele, pastele, miniaturi i fotografii reproducnd efigia
principelui Albert; principele Albert n uniform sau n haine
civile, n costum de interior sau n inut de gal, ca
highlander, clre sau vntor, ca simplu particular sau
nvestmntat n mantia ordinului Jarrtierei, principele Albert
mnnd caii, principele Albert i cinii lui, principele Albert
grdinrind sau plimbndu-se n pdure, principele Albert n
mijlocul copiilor si, Principele Albert scriind la masa sa de
lucru, principele Albert om de stat, n marile sli de ceremonie,
nconjurat de colaboratorii lui i innd n mn documente
nsemnate. Oriunde i ntorceai privirea, ochii bunicului te
urmreau, ptrunztori i nelepi.
Mai erau o mulime de minunate i ciudate lucruoare
fcute din granit scoian i din roce scoiene de pre, numite
cairngorm. i mai presus de toate era botgrosul bunicii, o
mic lighioan foarte argoas care se sgribulea de furie i
-
29 MARIA, REGINA ROMNIEI
scria din gtlej dac-i vrai degetul printre gratiile coliviei,
dar cnd i plcea cineva, se umfla pn ce se fcea rotund ca o
minge de puf i atunci fluera ncetinel i ncnttor o mic
melodie vesel pe care o nvase.
Odat, demult, am avut i eu un botgros ca al bunicii, dar
mult mai trziu, i povestea lui e trist... oh! att de trist...
Cercetrile noastre n jurul camerii bunicii, nu puteau avea loc
dect cnd ne ducea mama la dnsa cci atunci bunica
vorbea cu mama iar nu cu noi, i convorbirile lor mai lungi i
mai de seam ne ddeau vreme pentru cltoriile noastre de
explorare.
Amintirile mele se leag n special de camerele dela
Windsor; la Osborne i Balmoral, ntlneam pe bunica de
obiceiu pe afar.
Ca orice fiin obosit de munc, bunica simea nevoia s
scape, timp de cteva ore pe zi, de tcerea regalitii
apartamentelor ei. De aceea de cte ori vremea ngduia, i lua
dejunul de dimineaa i ceaiul n grdin. Mai ales la Frogmore
i la Osborne, o vd sorbindu-i cafeaua cu lapte sub o
umbrel nfipt n pmnt, de mtase ecrue, cu cptueal i
franjuri verzi. i aci, oricine se apropia de dnsa trebuia s
peasc uor; dar pe pajitile verzi ca smaragdul, cari ineau
loc de covoare, i n aerul liber, fiecare se temea mai puin de
rsunetul propriului su glas.
Ceeace caracteriza breakfastul bunicii, era desfttoarea
mireasm a cafelii i a unui fel de pesmei, cari soseau din
Germania, n cutii de tinichea rotunde i scunde.
Nsucurile noastre pofticioase le miroseau cu jind, dar nu
prea des ni se ntmpla s fim poftii a gusta din ei!
Highlanderi cu fustanel de stof cadrilat, cenuiu cu
verde, sau Hindui cu turban, erau de obiceiu rnduii s
ngrijeasc de serviciul bunicii. Imi mai amintesc c-i aveau
locul n acest tablou i lachei monumentali, precum i o
-
POVESTEA VIEII MELE 30
mulime de cini: ogari, skyteri-eri, unii scoieni i alii pletoi,
i mai presus de orice ncnttorul poney Isabelle cu botul
trandafiriu i ochii ca rubinul, copia exact, n mic, a imenilor
cai nhmai la trsura de gal, poleit, a bunicii, cu care
mergea la Parlament sau la Catedrala din Westminster, n zile
de mari evenimente.
Ah! acel poney Isabelle! Imi aprea n multe nchipuiri ale
copilriei mele. In ara visurilor era al meu, ba chiar am
colindat clare pe el minunate meleaguri, trecnd peste
tradiionalele apte dealuri i apte vi pn n ara znelor!
Repede ca vntul i era galopul, copitele-i nu fceau niciun
sgomot, iar coama i coada i strluceau n adevr ca uvoaie
de lumin...
Osborne!
Nume care, singur, e pn azi o bucurie pentru mine.
Cci el nsemna vacana de var, marea i plaja, minunate
scoici ce se gseau n timpul refluxului, scoici de toate culorile
i de toate formele. Insemna nespus de plcute bi i plimbri
n lunga vagonet - astfel numeam noi breackul nostru
prin pdurile pline de miresme, dealungul gardurilor vii
ncrcate de caprifolio. i nsemna s vedem pe scumpa
noastr bunic-regin dejunnd sub umbrela ecrue cu
canaturi verzi, nconjurat de cini, Hindui, Highlanderi, de
cte una sau dou mtui servind-o cu sfial, i de cte o dam
de onoare fcnd mereu la reverene, n costum negru corect,
mereu zmbitoare i cu vocea potolit a celor ce aveau n grija
lor pe marea mic doamn.
i mai nsemna i privelitea splendidelor terase din faa
castelului din Osborne, unde naltele magnolii creteau
dealungul zidurilor; aceste uriae magnolii cu o mireasm
asemntoare lmiei, n cari i puteai ngropa ntreg obrazul,
nu ndrznea nimeni s le culeag, cci erau mult prea
-
31 MARIA, REGINA ROMNIEI
preioase i exotice ca s fie ngduit unei mini de copil s le
smulg.
Chiar cnd se vetejeau i petalele li se fceau ca o piele
cafenie, ele tot i pstrau mireasma mbttoare, iar ciudatul
lor mijloc tare i ascuit, eea i mai mult la iveal. Erau n
adevr flori de mister, i tot astfel erau i pasiflorele cu crucea
din inima lor i nume-roaselor lor stamine culcate mprejur,
ntrun cerc perfect, ca roile unui ceasornic. Apoi mai era i
iasomie pe acele terase, i iasomia ma vrjit totdeauna, dndu-
mi un fel de extaz.
Acest extaz pricinuit de flori a fost mereu una din
desftrile vieii mele; l simt acuma ca i atunci. E un fel de
rpire, un fel de recunotin, asemenea unei rugi, care ncnt
sufletul i totodat trupul, ochii i inima.
Trebue s m opresc asupra acestui sentiment de extaz, pe
care mi l-au druit unele lucruri.
Odat, mult mai trziu, vorbind despre el cu sora mea
Ducky, aflai c i dnsa simise totdeauna aceeai senzaie de
rpire a simurilor ca i mine, i cu prilejul acelorai lucruri.
Era ceva ca o strngere a coardelor inimii, ceva care i
aducea lacrimi n ochi i totodat te fcea s strigi de bucurie,
sau s cazi n genunchi i s te nchini, ori s cni imnuri de
slvire i de mulumire.
Cauzele acestor extazuri erau multe i felurite.
Unele erau pricinuite de forme i culori, altele de miresme,
altele de sunete, i numai unele aveau drept cauz vreun
sentiment. Aceste din urm erau mai misterioase i mai greu
de ptruns. Cnd ai ncepe s nir extazurile mele de copil,
multe var face s zmbii, dar ele erau att de puternice nct
chiar n ziua de azi e de ajuns s nchid ochii ca s simt cum
m cuprind iar, cu aceeai putere de odinioar!
Era, bunoar, nespusa nfiorare de fericire de a ajunge la
-
POVESTEA VIEII MELE 32
malul mrii, la Osborne, dup ce se retrsese marea; coborrea
din vagonet dinaintea micului castel al paznicului i
posibilitatea, totdeauna renoit, de a gsi minunate scoici!
Nisipul se ntindea argintiu, umed i luciu sub picioarele
noastre goale; iar pe jumtate ngropate, se aflau comorile, cari
nu ateptau dect s le descoperim.
Ducky i cu mine mprteam acelai extaz.
Inimile ne bteau, ochii ne strluceau; fiece pas putea
nsemna o minunat descoperire. Mai ales scoicile n form de
eventai erau cutate de noi, i ntro zi am descoperit una lat,
trandafirie, ca o delicat petal de roz, cu crestturi mari
adnci, i mult mai mare dect cele gsite de obiceiu pe plaja
dela Osborne, semnnd mai mult cu scoicile ce se gsesc n
rile tropicale. Era un nemaipomenit noroc!
Ducky i cu mine privirm aceast descoperire aproape ca
pe o minune, iar ceilali mi invidiau norocul; acea zi fu o
srbtoare, o zi de pomenit n veci.
Dar acuma vei putea zmbi cnd v voiu pomeni de alta
din numeroasele mele bucurii extatice, sau nfiorri de fericire.
Mama avea dou perechi de splendizi troteuri Orloff, negri
ca tciunele, pe cari nsui prinul Orloff i oferise n dar, cnd
era n Rusia.
Prul lor era nespus de lucios, ca marmora lefuit, i cnd
se micau, lumini albastre jucau pe trupurile lor lucitoare.
Pe vizitiul nostru l chema Robert. Era un omule sfrijit, cu
obrazul slab i aspru i cu un zmbet ngheat la un col al
gurii. Mna cu o impecabil corectitudine englez, cu toate c
ntotdeauna sta cam aplecat ntro parte, ceeace era
caracteristica lui. Bine neles, noi copiii, l iubeam pe Robert.
Cel mai frumos din troterii Orloff avea numele de Vice-Roi,
dar la grajd purta porecla de Skitty (Crcot) cci era crcota
i greu de strunit. Skitty ne insufla nou cea mai adnc
adorare. In el totul era desvrit: chipul cum i ridica
-
33 MARIA, REGINA ROMNIEI
genunchii, minunata linie rotunjit a coastelor, i mai ales
ceeace m extazia avea o unduire a coamei, cnd i ncovoia
gtul, nentrecut, un fel de tremurare de val care-i luneca
dealungul prului cnd alerga la trap, pe care puteam so
zresc numai cnd m aplecam mai tare, afar din vagonet,
anume ca so pndesc. Orict de primejdios ar fi fost s m
aplec n afar, nu-mi psa, dac puteam mcar s prind n
treact cu o privire gtul ncovoiat al lui Skitty i unda din
coama lui cnd alerga n trap. Era pentru mine rpirea
desvrit, o nfiorare ce se putea simi din cretetul capului
pn n vrful picioarelor. Da, extaz, acesta este singurul
cuvnt ce se potrivete acelei stri.
Putei s rdei orict vei vrea, mi dau bine seama c e
ceva absurd, dar linia ncovoiat a gtului negru-albastru al lui
Skitty, a fost i mi-a rmas n amintire, ca un extaz din cele
mai mbttoare.
Mai era i adnca, atotcuprinztoarea rpire a sufletului,
pricinuit de floarea de rsur, trandafirie i fraged, cu o
mireasm att de delicat nct prea a fi fost distilat de
nsi regina znelor. De fapt floarea de rsur a fost totdeauna
pentru mine o zn i a rmas aa pn n ziua de azi; de
asemenea i primula de prin crnguri acele mnunchiuri
rotunde de flori de un limoniu deschis, pitulate printre foile
anului trecut vetede i ruginii.
Nu sunt asemenea primule n Romnia, ns acum civa
ani, cnd se cstori fiica mea i plec n Serbia, le-am gsit n
toate pdurile din jurul Belgradului.
Incntarea mea a fost att de mare, nct copiii mei m
invit la dnii ntotdeauna n anotimpul primulelor, i acele
mnunchiuri delicate i palide, rsrind dintre frunzele ruginii,
m umplu de aceeai plcere ca n zilele deprtate din Eastwell,
Windsor i Devonport, cele trei locuri de cpetenie unde de
obiceiu le culegeam.
-
POVESTEA VIEII MELE 34
Fie binecuvntat, i iari binecuvntat, darul hrzit mie
de Dumnezeu, de a putea s m nfior de bucurie n fiecare
strop de snge, n inim, n suflet i n toate simurile mele; de
a putea simi, slvi, tresri de fericire i mulumire!
Acum, o smerit mrturisire: cu toate c v va prea ceva
vulgar, am cunoscut i extazul gustului!
Nam fost niciodat un copil deosebit de mnccios, totui
unele senzaiuni ale gustului mi ddeau acelai extaz ca
miresmele, sunetele i privelitile, i acele senzaiuni au rmas
i ele neuitate.
Bunoar, erau unele mici bomboane, cari nu se puteau
gsi dect la Curtea Rusiei. Erau nite fondante mititele,
duble, fcute din fragi proaspei i servite n mici coulee de
hrtie. Culoarea lor era tot att de desfttoare ca i gustul.
Clipa cnd le luai din farfuria cea mare, ca s le pui ntra
ta, era ea nsi o ncntare; i venea apa la gur chiar nainte
de a le gusta. Presimirea plcerii cum sar exprima un
German, era aproape tot att de minunat ca nsi degustarea
dulciului. Era o hran vrednic de zne, i de cte ori
nscoceam pentru mine sau surorile mele cte un basm,
personagiile nchipuite de mine, mncau totdeauna aceste
minunate bomboane. Alte dou gusturi mi-au rmas neuitate,
ca o amintire, delicioas. Unul l-am cunoscut la masa reginei
Victoria.
Aproape n fiece Duminic, se servea bunicii acela menu
care cuprindea ca fel de cpetenie un rostbeaf, i ca desert
deliciosul Mehlbrei.
Cnd era vorba ns s i se dea un nume elegant, buctarii
l botezau bouillie de farine la vanilie. Dar bunica fiind cam
sentimental n tot ceeace privea Germania, admitea numele
german pe menu-ul ei; aa dar budinca rmnea simplu
Mehlbrei.
-
35 MARIA, REGINA ROMNIEI
Deliciul acestui Mehlbrei era mrit de micile bucele de
coaj cafenii, n form de romburi cari pluteau pe deasupra.
Gustul acestor ptrele de coaj cari nu erau dect partea
superioar a budincii, puin rumenit, fcea parte din acele
lucruri, cari, nu tiu din ce pricin, ddeau cerului gurii o
nespus desftare.
Inchideam ochii i lsam bucica o clip aezat pe limb,
ca s-i simt gustul pn la ultima posibilitate. Dar nenorocirea
era c se gseau foarte puine din acele ptrele plutitoare n
fiecare farfurie, i pentruc eram foarte mic, eram de bun
seam servit printre cei din urm.
Sa ntmplat de mai multe ori ca atunci cnd mi venea
nsfrit rndul, ptrelele s fi fost deacum toate prad celor
mai norocoi i mai privilegiai dect mine.
De fapt, ca s fiu precis, cred c o singur dat am gustat
din aceast hran ambrozian, dar amintirea mi-a rmas
netears; de aceea cred c trebue s fi fost ceva nespus de
bun!
i mai este nc alt gust de care trebue s pomenesc.
La Coburg, aveam la apartamentul copiilor, un lacheu
numit Wiener. Wiener era tot att de bun pe ct era de
neartos; avea inima cald i ne iubea din tot sufletul, i ca toi
cei ce au slbiciune pentru copii, i plcea s ne trateze cu
lucruri bune.
Wiener avea un vr care inea un restaurant la Kalenberg
(Kalenberg era unul din castelele regale afar din ora). Cum se
cuvine oricrui castel german, Kalenbergul se afla sus pe un
deal, iar la piciorul dealului, potrivit tradiiunii teutone, era un
restaurant unde se veseleau cinstiii burghezi la zile mari i
de srbtori, iar vrul lui Wiener, care stpnea aceast
plebeian cafenea cum i se mai zicea, fcea un fel special de
prjitur.
Dac nai gustat niciodat o prjitur dela Kalenberg,
-
POVESTEA VIEII MELE 36
degeaba asi ncerca sa va fac s pricepei desvrita ei
buntate! Era delicioas cum nu se poate descrie i faptul c o
gustam att de rar i mrea cu mult preul, cci numai cnd i
cnd se ntmpla ca vrul lui Wiener s trimeat micilor
prinese vreuna din aceste prjituri de vis. La vedere, prjitura
din Kalenberg nu avea nimic minunat. Era o simpl prjitur
rumenit, exact ca acele ce se vd n toate pozele din crile
nemeti pentru copii, de exemplu Struwwelpeter! O prjitur
ca aceea pe care neastmpratul drcuor o trage de pe mas
rostogolindu-se pe jos mpreun cu dnsa, pe cnd mam-sa
nspimntat privete dezastrul prin sticlele unui Lorgnon.
Prjitura dela Kalenberg nu avea stafide nici nuntru, nici
pe dinafar i i se zicea, mi se pare, Gesundheitskuchen,
ceeace ar fi trebuit s-i rpeasc orice farmec, dar coaja ei avea
ceva care o fcea s i se topeasc n gur ca nicio alt
prjitur de pe lume.
Eu mi mneam felia ncet, cu o ncetineal, care m
dovedea mult mai mnccioas dect dac a fi nghiit-o cu
lcomie, i o rodeam treptat, treptat pn la capt, unde se afla
summum bonum al gustului ei.
mbuctura ultimei frme a prjiturii din Kalenberg face
parte din aceeai categorie de bucurii gustative, ca i
fondantele cu fragi i ptrelele de coaj rumenit de pe
Mehlbreiul de Duminec al bunicii. Gseam ntrnsele ceva din
aceeai plcere, oarecum mai material, o mrturisesc, pe care
mi-o ddeau primulele, florile de rsur i coama lui Skitty,
Skitty care pe dreptate se numea Vice-Roi, dup cum arta
placa smluit aezat deasupra boxei sale.
Cei ce au amintiri asemntoare din copilria lor vor
nelege ce vreau s zic; cei ce nu le au, vor trebui s-mi ierte
vulgara digresiune i s deschid cartea la alt pagin!
Dar nam terminat nc cu Osborne, i e un adevrat
-
37 MARIA, REGINA ROMNIEI
farmec a readuce la lumin acele scumpe amintiri ngropate,
cari alctuesc un fond att de fericit pentru o via ursit s fie
trit ntro ar att de departe de aceea n care mam nscut.
Noi locuiam la Osborne-Cottage o ncnttoare csu la
porile parcului regal, pe care bunica-regin ne-o ceda, din
cnd n cnd, n lunile de var.
Mamei i plcea insula Wight, iar ali membri ai familiei
regale susineau c la Osborne clima nu era destul de
relaxing. Imi aduc aminte precis cuvntul de relaxing, care
nu-mi plcea pentruc mi amintea de hapuri, doctorii, poiuni
pe cari ni le ddea Nana seara, cnd nu ne simeam bine.
Dar se vedea limpede c mamei i plcea clima aceasta, i
spunea c nu are poft s fie plmuit de vnturi n localiti
pe cari Englejii le numesc nviortoare, localiti unde nu
puteai s-i ii plria n cap.
Mama era cam ciudat n ceeace privea plriile ei. De fapt,
avea idei curioase n privina mbrcminii i trebue s
mrturisesc, c era puintel n opoziie cu timpurile. Prea c
pentru dnsa era o oarecare mulumire n a socoti pe eri mult
mai bun dect pe azi; ba chiar am vzut-o regretnd dureros
o mod de eri pe care o criticase cnd ajunsese moda zilei.
Mama avea bunoar ciudata idee c nu-i poate nfige acul
n plrie dect n partea dreapt. Spunea cum c niciodat n
tinereea ei nu nvase s nfig acul cu mna stng; nu
fcuse aceasta n Rusia i navea de gnd so ncerce n Anglia,
Germania sau Malta. Cci astfel era mama mea, i nimeni nu
se inea mai neclintit legat de convingerile sau de principiile
sale ca dnsa, chiar cnd i prilejuiau adevrate neajunsuri.
Mai trziu aceste mici idiosincrazii i ngustar treptat viaa
fr vreun folos, pn cnd ajunse chiar s fie cam ciudat.
Oricum, pentruc mama nu nvase n Rusia s-i pun
dou ace n plrie, ura vntul cu acea ndrjire sntoas pe
care toat viaa ei a tiut so pun n orice ur.
-
POVESTEA VIEII MELE 38
Nu era nimic njumtit n modul ei de a simi: ce-i plcea,
i plcea, inovaiunile le detesta i prefera locurile unde nu era
nevoit s se ocupe de toaleta ei.
Purta foi, jachete i plrii practice, nerenunnd niciodat
la nite ghete foarte ciudate cu bucele de piele n vrf, ghete
cari erau comandate la Petersburg; i inea n special ca ele s
fie la fel pentru amndou picioarele, declarnd c este o
prostie s-i nchipue cineva c exist o croial pentru piciorul
drept i o alta pentru piciorul stng; gsea c e mult mai
potrivit s fie amndou pe acelai calapod.
De abia mai trziu nelesei c mama era ntructva ceeace
se cheam un caracter, ca s ntrebuinez expresia literar.
Copil fiind, mi nchipuiam c toat lumea are aceleai idei,
aceleai puternice simpatii i antipatii, cari adeseori o
despreau pe mama de lumea care o nconjura.
Nimeni nu tia s spun mai frumos un basm dect mama;
avea un nentrecut dar al vorbirii i tia s nsufleeasc i s
nveseleasc o mas ntreag de musafiri.
Ne mboldea s vorbim cu lumea i s ne obinuim a
conversa; ntotdeauna afirma c nu-i nimic mai nepotrivit dect
o prines care nu tie s deschid gura; afar de aceasta,
aduga ea, e foarte nepoliticos, i v rog, dragi copii, s nu
uitai aceasta.
Vorbele ei mau ntovrit dealungul vieii.
Un alt principiu asupra cruia insista cu severitate, era c
invitat la un prnz, nu trebue s refuzi nicio mncare ce i-se
ofer, chiar dac nu-i place, cci, aduga ea, nimic nu-i mai
jignitor pentru stpna casei, dect s nu mnnci din
buntile ce-i pune dinainte.
Dar dac nu sunt bune, mam?
Faci exact ca i cnd ar fi bune.
Dar dac te fac s-i vie ru?
Atunci las s-i fie ru, draga mea, dar ateapt pn
-
39 MARIA, REGINA ROMNIEI
ajungi acas! Ar fi o mare ofens s-i vie ru chiar acolo!
Astfel era buna pova a mamei. Fiind ea nsi cam
spartan, se atepta ca i copiii ei s-i urmeze pilda.
Mamei i displcea foarte mult s fie cineva bolnav!
Ea nsi avea o sntate minunat pe care mi-a transmis-
o, i pentru care i mulumesc n fiece zi din viaa mea, ca
pentru cea mai mare binecuvntare.
Potrivit codului promulgat de mama, omul nu trebue
niciodat s se tngue. Nu trebue niciodat s mrturiseasc
cuiva o durere de cap, sau s se lase nvins de dnsa; pentru o
rceal nu trebue s stai nchis n cas, pentru un acces de
friguri nu trebue s stai n pat. Totui nimeni nu avea ochi ca
ai mamei: ghicea cea mai uoar indispoziie i era totdeauna
gata s-i dea hapuri sau poiuni.
Afirma c medicamentele englezeti sunt mult mai tari
dect cele de pe continent i le numea: doctorii bune pentru
cai.
Mama vorbea la perfecie limba englez, dar prefera pe cea
francez, zicnd c le ntrece pe toate cu mult, n elegan, i
c o scrisoare frumoas nu poate fi scris dect n franuzete.
Totui, nu avea o deosebit preferin pentru Francezi ca
popor, i preuia naintea lor pe Rui, Englezi i Germani.
Noi copiii nu puteam suferi s vorbim franuzete; priveam
aceast limb ca afectat, ca o limb pentru cei mari nu
pentru copii, i nadins lsam s se piard toate bunele
ocaziuni de a ne perfeciona n cunoaterea ei. Aceasta
exaspera pe mama, care declar c suntem nite prostue;
ceeace eram n adevr, dar nu ne plcea s ni se spun.
Copii, zicea mama, cnd ne ddea vreunul din sfaturile ei
spartane: s nu lsai pe Englezi s v bage n cap c unele
mncri sunt indigeste; orice lucru se poate digera de un
stomac bun, dar Englezii i stric digestia din cea mai fraged
copilrie nchipuindu-i c felul cutare sau cutare nu le priete.
-
POVESTEA VIEII MELE 40
Portretul meu la vrsta de zece ani
-
41 MARIA, REGINA ROMNIEI
Eu n Husia mncam orice; nimenea nu vorbea vreodat de
digestie; este un subiect de conversaie foarte displcut i cu
totul nepotrivit pentru un salon.
Toate acestea dovedeau c mama nsi se bucura de o
excelent digestie ruseasc.
Intro zi declar, cu cea mai mare mulumire: Missy (adic
eu) e ca mine; poate mnca pietre i s naib habar.
Fr ndoial, aceast nsuire ruseasc, motenit din
strmoi, a fost pentru mine n tot decursul vieii, un nsemnat
privilegiu.
Mama avea o camerist btrn, numit Fanny Renwick,
care era o personalitate foarte deosebit. Era foarte oache,
avea musti i-i plcea s-i nchipue c, n vinele ei curge
snge spaniol. M ndoiesc c strmoii ei s fi venit din
Spania, dar se prea poate s fi fost printre dnii un Irlandez.
Fanny guverna cu o varg de fier. Uneori o iubeam i alteori
ne era nesuferit. Schimbcioas ca i vremea, n zilele cu
soare era ct se poate de plcut.
Fanny avea n grija ei garderoba mamei i punea la pstrare
toate lucrurile de cari ar fi putut avea mama nevoie. Aceste
nevoi preau s aib dimensiuni ruseti.
Era pentru noi o zi minunat cnd prindeam pe Fanny
inspectndu-i comorile: se nirau dulapuri peste dulapuri i
toate aveau un miros ncnttor.
Conineau nesfrite iruri de sticle de parfum, cutii pline
cu sacheuri, creme, spunuri, ap de trandafir, dar nimic
care s semene a fard, lucru pe care mama l ura cu o violen
asemntoare cu aceea a profeilor de demult, cnd nfierau pe
Jezebelele acelor vremuri.
Erau i nemaipomenite previziuni de hapuri, n special de
ricin, semnnd a boabe de struguri strvezii, n cari tremura
lichidul galben.
-
POVESTEA VIEII MELE 42
Acestea erau, nu se tie din ce motive, comandate la
Petersburg, poate de teama c, preparate n Anglia, s nu fie
cumva doctorii pentru cai.
Eu cred c aceste hapuri de ricin mai adesea se uscau n
cutiile lor, cci sntatea ruseasc a mamei nu prea justifica
aprovizionarea cu aa enorme cantiti. Dar avnd a strbate o
cale att de lung din Rusia ncoace, era mai practic s se
trimeat dintro dat o cantitate nsemnat.
Eu cred c mama nici nu-i ddea seama de nesfritele
provizii ce se aflau n dulapurile ei. Fanny era stpn n
transmiterea comenzilor. Ce ni se prea mai ncnttor n
comorile Fanny-ei erau feluritele pastile pentru fumtori: unele
mititele i de toate culorile curcubeului, altele trandafirii i n
form de semilun, aezate n cutiue mici i plate cari purtau
un nume oriental pe capac, i o gazel. Mai erau i nite pastile
viorii n form de inim, cu gust de toporai; acestea mi
plceau mai mult, i n zilele de vreme bun, mustcioasa
Fanny cu chip de spaniol, era foarte darnic din proviziunile
Alteei Sale Imperiale.
Saeurile mari ca nite saltelue; albastre sau trandafirii,
atrnate sau aezate printre toate rochiile i rufele mamei, erau
pline de pudr de iris i veneau totdeauna dela Florena unde
se fabricau.
Fanny Renwick era un adevrat tiran. Orice camerist
regal devine tiran, orict de umil ar fi obria ei. A ajuns s
fie o datin ca ele s dojeneasc i chiar s asupreasc pe cei
ce ocup un post inferior i sunt la cheremul lor.
Mai trziu cnd eu nu mai eram acas, mama avu o alt
camerist numit Jolly.
Ceva mai puin jolly dect Jolly*) nu se poate nchipui. Dar
cnd ei la pensie Fanny, Jolly ajunsese la rndul ei tiranul
celorlali i i chinui cum fusese ea chinuit; ns nici aceast
*) Jolly nsemneaz vesel.
-
43 MARIA, REGINA ROMNIEI
naintare n grad nu izbuti s fac pe Jolly ceva mai jolly
dect fusese vreodat.
Strmoii spanioli ai Fanny-ei erau poate pricina unui sim
al umorului pe care-l avea; uneori trecea cte un fulger de
strlucire n ochii btrnei Fanny, ceeace-i nlesnea, cu
ajutorul imaginaiei, so vezi purtnd o mantil neagr, o floare
roie la ureche, i zmbind unui hidalgo.
Dar cu Jolly altfel stteau lucrurile! Severitatea ei avea ceva
de Quaker*), de Hughenot, i cred c niciun cavaler nar fi
ndrznit vreodat s-i zmbeasc.
Mai trziu Jolly se mprieteni cu copiii mei; dar pe sora
mea, Baby (Beatrice), o mutruluia sever i desaproba n totul
pe fiica cea mai mic a Ducesei care rmase mai mult acas
dect toate celelalte.
Osborne-Cottage era o cas tipic englez, umbrit de tei i
de barba caprei, care se legna n jurul ferestrelor. Aceste dou
miresme erau i ele din cele ce revrsau asupra mea desftare.
Intotdeauna, oriunde ma fi gsit mai trziu, mireasma teiului
n plin nflorire mi-a mnat sufletul napoi spre casa din
Osborne, precum mirosul umed al frunzelor vetede de toamn
readuce n faa mea, ca printro vraj, imaginea pdurii dela
Eastwell.
Mergeam ntotdeauna n insula Wight, n anotimpul cnd
nfloreau teii i barba caprei.
Sala de intrare din Osborne-Cottage era totdeauna plin de
crini albi cu pete trandafirii, avnd o mireasm care m
ptrundea cu fiori de ncntare.
Erau aezai n vase nalte, la piciorul scrii, i primul lucru
ce-l fceam la sosire era s ne nfundm nasurile n
mnunchiurile lor i s ne mnjim obrazul cu polenul castaniu
pn semnm ca nite mici Indieni.
*) Quaker = sect protestant, extrem de rigid.
-
POVESTEA VIEII MELE 44
Guvernanta noastr francez M-lle X, Alsacian, lua
vacan n timpul lunilor de var.
Mademoiselle fusese de fa la asediul Strassbourgului n
1870 i nutrea n contra Germanilor o puternic ur, pe care o
sdi pentru muli ani n sufletul nostru.
tia cum s ne aprind imaginaia i povestea deosebit de
bine. Uneori o iubeam i alteori nu. Avea nasul cam mare i
cnd zmbea i se ntindeau parc buzele peste tot obrazul. Era
un zmbet foarte urt. i prul ei srccios avea o culoare
urt. Ne citea cteodat ceasuri dearndul, mare nsuire
n ochii notri, cci eram foarte lacome de orice fel de poveti.
Ea ne fcu s gustm farmecul crilor din Bibliothque Rose
dintre cari Les Memoires dun Ane era volumul nostru
preferat, precum i Sans Familie, Robinson Suisse, iar mai
trziu ne prilejui bucurie cu Les Enfants du Capitaine Grant.
Se credea c este bine pentru desvoltarea spatelui nostru s
stm culcate pe podele aproape un ceas n fiece zi.
Mademoiselle avea obiceiul s ne citeasc pe cnd ne
supuneam la aceast zilnic ncercare, i mpletea la ciorap pe
cnd citea. Mi-aduc aminte cum o priveam de jos i cum
ncercam s-i ntorc deandoaselea obrazul, fcnd din nas o
brbie i din brbie un nas; dar oricum o nvrteam rmnea
tot uric, orict a fi vrut s mblnzesc cuvntul urt.
A mpleti ciorapi era privit, nu tiu pentru ce, ca o
ndeletnicire foarte virtuoas pentru o feti regal.
Rotunjirea clciului, adugirile i scderile ochiurilor, le
asemnm cu geografia Elveiei i a Alpilor, cu acele lacuri
plicticoase, de pe ambele pri ale munilor.
Nu tiu pentruce, dar a fost totdeauna n mintea mea o
legtur ntre aceste dou lucruri! Mai trziu regina Victoria
comand pictorului Millais portretul meu mpletind un ciorap
verde; acest tablou se afl i acuma atrnat nu tiu unde la
Windsor...
-
45 MARIA, REGINA ROMNIEI
Mademoiselle avea o comoar de lucruoare, la cari ne
plcea foarte mult s ne uitm. Unul din acestea era un mic
medalion de cristal, pe care se afla aplicat un soi de pasre
fcut din mici diamante negricioase cu o perl care i atrna
din cioc; altul era o mic pecetie de ametist, n care era gravat
o melancolic pansea. Insemna o mare favoare cnd ne lsa s
ne pecetluim scrisorile cu aceste armorii nflorite. Mai erau i
un fel de pesmei, comandai la Strassbourg, chintesen a tot
ce era mai bun.
Mademoiselle avea de sigur n ochii notri un oarecare
farmec, dar nu era destul de leal fa de mama noastr i noi
o judecam n privina asta cu simul de dreptate al copilriei.
Prea era adesea pornit s critice pe la Duchesse fa de
proprii ei copii. Era aa dar o mare plcere de a fi fr
guvernant la Osborne. Mama i cu nursele copiilor se
ocupau de noi i ne luau la plimbare, ajutate din cnd n cnd
de Mr. de Morsier, preceptorul francez al fratelui meu Alfred.
Era vorba s ne desvreasc el cunotinele de limba
francez, n timpul vacanelor, i nenorocitul om rotunjor,
zmbitor i cu ochi albatri, cunotea nespuse chinuri cnd
ncerca s ne fac lecii de dictando n grdin, pe cnd noi
mereu fugeam de lng dnsul, ca s ne urcm n pomii dintre
ramurile crora ne uitam n jos la el, jucndu-i nenumrate
farse. Ins Mr. Eduard de Morsier niciodat nu ne trda; se
purta cavalerete, i am impresia c, n tain, fcea haz de
nebuniile noastre.
Cam pe la acea vreme mi amintesc de o vizit ce ne fcu
Winston Churchil, pe atunci un bea. Avea prul rou,
pistrui, era obraznic i arta un desvrit dispre pentru
autoritate. Amndoi aveam unul pentru altul o simpatie
ascuns. La nceput nu ndrzneam so artm deschis, dar
ncetul cu ncetul rocovanul nostru musafir lepd orice
-
POVESTEA VIEII MELE 46
prefctorie i i declar cu ndrzneal preferina pentru
mine, afirmnd de fa cu martori c se va cstori cu mine
cnd va fi mare!
Nu cred c mama gsi purtarea noastr prea bun, n
timpul ederii lui, dar eu una am pstrat o foarte bun
amintire de scurta vizit ce ne fcu tnrul Winston, i
zmbesc i azi nc de cte ori revd n minte lucirea ireat
din ochii lui, ntre cari era aezat un nsuc ndrzne, i
privirea lui obraznic de cte ori era mustrat.
Imi plcea foarte mult s fiu tot att de ndemnatic, de
iute, de uoar, de neobosit ca i beii, dar n ceeace privea
sentimentele mele fa de dnii i ale lor fa de mine, eram o
adevrat feti.
Imi aduc aminte c odat n palatul Clarence, fratele meu a
poftit civa bei s se joace cu dnsul. Aceasta nu se
ntmpla foarte des, dar n acea zi neuitat, vd n minte pe un
biat pentru care simii o nemrginit admiraie. Era mbrcat
ca un Gordon Highlander*) era oache, extraordinar de frumos
i se numea Stephen, Stephen Hastings mi se pare, dar nu
sunt de loc sigur de numele de familie.
Beii erau foarte neastmprai i se fugreau dealungul
slilor, iar bonele noastre socoteau c jocurile lor sunt prea
slbatice pentru fetie. Ii priveam din ua apartamentului
nostru, cu mare dorin de a ne amesteca n joc. Eu nu aveam
ochi dect pentru Stephen.
Printre alte jocuri minunate, iat ce scornir: s se dea de-a
lunecuul, jos pe scara de din dos, eznd pe o tav mare.
Minunat nscocire! Clcnd peste orice sfial i lsnd de
o parte cele, mai stricte legi, eu m furiai lng frumosul
*) Soldaii Scoieni au drept uniform un fel de fusanel de ln,
cadrilat cu diferite modele i culori, dup clanul pe care l reprezint; unul
dintre aceste este numit Gordon.
-
47 MARIA, REGINA ROMNIEI
Stephen, rugndu-l s m lase s alunec n jos pe tav odat
cu dnsul. Stephen era un adevrat cavaler i fu foarte
mulumit s conduc cu vitejie pe o feti blaie, care era mult
mai sfioas dect dorea s se arate, Nam o amintire prea
limpede de modul cum se petrecu aceast aventur: iu minte
numai chipul lui Stephen i stofa cadrilat verde nchis, negru,
galben a costumului su.
De sigur Stephen ar fi putut refuza s ia cu dnsul o feti,
dar na refuzat i pentru aceasta i sunt i acum
recunosctoare.
Gndii-v ce dureroas umilire ar fi fost dac ar fi zis:
nu.
Nam mai vzut de atunci niciodat pe Stephen; nu tiu nici
al cui fiu era i cum sa ntmplat s fie n acea zi invitat la
Clarence-House. Dar cu toate acestea el este una din amintirile
mele plcute.
Alturi de parcul din Osborne era alt parc. Porile de intrare
ale ambelor mari propreti se aflau, dup cte mi amintesc,
una n faa alteia sau una lng alta, dar poate c m nel.
Castelul acela se numea Norris Castle. Intrun an
mprteasa Fredericka, sora mai mare a tatei i mama
Kaiserului, o nchiri pentru timpul verii.
Castelul Norris era mai impuntor dect Osborne-Cottage;
era o cldire mare de piatr cenuie, zidit mi se pare n acelai
stil ca i castelul Windsor. Ins amintirile mele sunt
nelmurite; tot ce mai tiu e c-l gseam nemaipomenit de
frumos, i c, pe terase, puni peau agale n toat minunia
lor. Atunci pentru ntia oar i-am auzit chemndu-se unul pe
altul, i de atunci de cte ori am auzit glas de puni mi se
redetepta n minte castelul Norris.
O revd parc pe mprteasa Fredericka, mbrcat n
negru i nconjurat de cteva din fetele ei.
-
POVESTEA VIEII MELE 48
Avea ochi nenchipuit de albatri, vocea ncnttoare i un
zmbet cu desvrire rpitor. Era deplin armonie ntre ochii
i zmbetul ei, deopotriv strlucitori i vii. Deosebit de dulce
fa de noi copiii, ne punea multe ntrebri. Vorbea englezete
cu un netgduit accent strin, dar glasul ei semna cu al
tatei; un grai dulce n care amndoi pronunau pe r foarte
nbuit. Ceeace nu pot statornici deloc e momentul acestor
ntmplri, dac sau ivit nainte sau dup moartea mpratului
Frederick i dac ea era atunci vduv sau nu.
Totui, mi aduc aminte de mpratul Frederick pe plaja
dela Osborne, nc principe motenitor; era anul Jubileului i
de pe atunci pierduse glasul.
Inalt i frumos, cu o bogat barb castanie, nu putea vorbi
cu noi, dar se prefcea c ne mproac cu nisip i cu iarb de
mare uscat. Era vesel, ns oriicum simeam c se joac din
condescenden, ceeace ne fcea cam sfioase.
Imi amintesc c am mai vzut odat pe principele
motenitor Frederick i pe mtua mea Vicky n palatul cel nou
din Potsdam. Nu e dect o reminiscen tears nu mi-au
rmas dect dou trei imagini foarte nedesluite, nici nu mai
tiu n ce an am fost acolo, i nici pentru ce; trebue s fi fost
numai n treact, n drum spre vreun alt loc, dar, vd nc
minunatul zmbet al mtuii mele Vicky. Ins lucru ciudat, cu
toate c-i lumina toat faa i ochii ca o raz de soare, era n
acel zmbet o oarecare rceal.
Mtua mea, Elisabeta a Romniei (Carmen Sylva), avea
acelai fel de zmbet. Era nespus de luminos, minunat, dar era
mai mult luminos dect clduros, dac v putei da seama de
ceeace vreau s spun. Era ceva voit n zmbetul amndurora,
era ca s zic aa scos la porunc, cum dai drumul luminii
electrice. Cnd artau c fac mult haz de ceva, nu te simeai pe
deplin ncredinat c n adevr fceau haz; era n acel zmbet
ceva puin teatral, parc prea le sta la ndemn, ajungnd ca
-
49 MARIA, REGINA ROMNIEI
s zic aa un fel de manierism.
Poate c m nel; am cunoscut-o puin pe mprteas,
dar aa a rmas zmbetul ei n amintirea mea pe jumtate
tears.
Pot s adaug aici c regina Elisabeta a Romniei i
mprteasa Fredericka, cu toat asemnarea zmbetelor lor,
nu se simpatizau deloc.
Amndou erau femei cu o nalt cultur, cu oarecare
aplecare spre pedantism, i totdeauna gata s-i arate
superioritatea fa de muritorii mai simpli. Amndou erau
ambiioase i tatkrftig, aceasta este singura expresie de
care m pot servi pentru a le descrie, adic erau energice,
tioase i ptrunztoare.
O amintire mai material dect zmbetul mtuii Vicky,
rmas din trecerea mea prin Neue Palais, este o ciorb ce ni
sa servit, alb, dulce i cu stafide. Ni sa spus c este o ciorb
obinuit n Germania de Nord, numit, nu tiu de ce, ciorb
de bere, care nu ne pru prea plcut. i apoi mai era i
Baumkuchen tot un produs al Germaniei de Nord; o prjitur
nalt i rotund n forma unui trunchiu de copac, cu mici
protuberante pe toat suprafaa lui, pe cari noi le numeam
nasuri. Era acoperit cu un strat alb i gros de zahr, dar
nuntru era cafeniu nchis i de o buntate fr seamn.
Aici ncodat mi se ivete n minte luminosul zmbet al
mtuii Vicky, pe cnd tia mari felii din aceast prjitur
pentru fiecare dintre noi.
Tanti Vicky era foarte drgu cu lumea.
Zmbetul ei avea ceva asemntor cu lumina soarelui cnd
timpul nu e cu adevrat cald. Romnii au un cuvnt foarte
nemerit pentru o astfel de cldur: O numesc soare cu dini.
Dar trebue s m opresc asupra faptului c nu am niciun
cuvnt pentru a judeca astfel zmbetul mtuii Vicky, nimic alt
dect impresia unui copil, impresie care nu sa ters.
-
POVESTEA VIEII MELE 50
Dar, dup cum am mai spus odat, am avut toat viaa, un
ciudat instinct sau o intuiie a adncurilor de sub adncuri, a
motivelor cuprinse n motive, un fel de al aptelea sim, ca s
zic aa.
Unele dup-prnzuri la Osborne le petreceam la Swiss-
Cottage, un loc de desftare fr seamn, i una din cele mai
scumpe amintiri ale mele. Era o csu de lemn de culoare
nchis, cldit n stil rustic de Chlet elveian. Avea un
acoperi foarte povrnit cu pietre pe cretet, i un balcon de jur
mprejurul catului de sus. Fusese csua de joac a celor nou
copii ai reginei Victoria.
In jurul ei era o ntindere mare de pmnt n care, tata,
unchii i mtuile mele i aveau fiecare cte un petec de
grdin, i mergea vorba c o ngrijeau ei singuri; erau nite
rzoare lungi, dreptunghiulare, n cari creteau i flori i
zarzavat. Aceste grdinie erau credincios pstrate, aa cum se
aflau n timpul cnd au fost locul de joac al unei generaii
trecute, astzi eit de mult din veacul de aur, i de sigur
c acum, grdiniele sunt mult mai bine ngrijite.
Pentru noi, copiii, aceste rzoare nfiau sinteza tuturor
nzuinelor noastre; i-mi aduc aminte cum am ntrebat n
repeite rnduri pe pzitori, care era rzorul lui papa, i acel
rzor, cu toate c semna cu celelalte, ni se prea nou
deosebit.
Aici, n grdina csuei elveiene, am descoperit eu pentru
ntia oar, naltul crin al Maicii Domnului (Lilium Candidum).
Pentru mine, a fost o revelaie!
Niciodat nu vzusem o floare mai desvrit n
frumusee, nobil, falnic, avnd n ea ceva aproape sacru,
poate pentruc amintete picturile religiei. i apoi mirosul ei!
De o dulcea ptrunztoare, mai presus de orice cuvnt, o
mireasm care i se urc la cap, aproape ameitoare i
-
51 MARIA, REGINA ROMNIEI
moleitoare uneori. E o lume ntreag n mirosul crinului Maicii
Domnului, ceva biblic, ceva legendar, ireal de frumos, aproape.
Afar de aceasta, e att de nalt i de mldios, att de
strlucitor, nct pare c din petalele lui izvorte lumin.
Din ziua n care am descoperit minunea acestor crini albi,
n grdina csuei elveiene, mam strduit s-i sdesc oriunde
mi-am fcut grdin. Uneori, mi-a mers n plin, alteori nu.
Acum de curnd, am izbutit mai presus de cele mai scumpe
ateptri ale mele; aceasta sa ntmplat la Balcic, pe o teras
deasupra Mrii Negre.
Aici, spre nemrginita mea bucurie, au rsrit strlucitori,
albe minuni de lumin. Dar cu toate c ntregul drum al vieii
desparte aleea mea de crini din deprtata Dobroge, de primii
crini ce i-am vzut n grdinia tatlui meu, mirosul crinului
Maicii Domnului m poart totdeauna napoi, spre csua
elveian din insula Wight.
Ct de minunat e puterea amintirii! Mereu i mereu
pomenesc de ea, cci m urmrete strania vraj ce au
miresmele ca o baghet magic de a renvia imagini de
mult uitate. Imagini ce amintesc locuri, chipuri omeneti,
cuvinte rostite, gnduri gndite. Visuri, frumusei, ncntare...
Vraja amintirii!...
Dar i mhnirea ei i dorul de tot ce-a trecut... sa dus,
pare-se, pentru totdeauna i nu se va mai ntoarce, i totui, e
vie n inim, de neuitat, comoara cu care trim n toate zilele
vieii noastre.
Mai era i o mic cetue cldit n grdina csuei
elveiene. O micu cetue de crmid roie, cu tranee de jur
mprejur, nfind un an de aprare.
Ce ne mai jucam noi n aceast cetue! Fratele meu Alfred,
era vestitul cpitan. Alfred avea mare nsemntate pentru noi
n timpul vacanelor dela Osborne; el era conductorul i
-
POVESTEA VIEII MELE 52
nscocitorul celor mai multe jocuri. In timpul lunilor de studiu,
nu prea l vedeam.
In partea de jos a csuei, se afla un muzeu, n care ctei
nou copiii reginei Victoria i adunaser felurite colecii, aduse
acas de prin cltoriile lor n jurul lumii. Acest muzeu era un
izvor de nermurit interes; Ducky i cu mine descoperirm n
el cele mai minunate scoici. Ne lsa gura ap, cnd ne
gndeam ce nespus fericire ar fi fost dac am fi gsit astfel de
scoici, pe plaja dela Osborne. Dar vai! toate erau nchise dup
ui de sticl, i nu puteau fi atinse, ceeace era o foarte
neleapt msur, cci altfel, degetele noastre copilreti ar fi
mnuit cu prea mare nfrigurare, toate acele comori.
Dar pzitorul, cnd era n toane bune, ca i Fanny Renwick
n zilele ei de vreme bun, ne deschidea cte una din uile de
sticl i ne ddea n mn, pentru o clip, cele mai admirate
dintre ele. Astfel, inui eu odat pe palma mea grsu, cea mai
frumoas dintre scoici; era de o misterioas culoare roie
nchis, cu pete, ca bagaua, i mai minunat dect orice, era
dubl i avea broboane ascuite pe toat suprafaa ei. Era o
fericire fr seamn, de a putea inea cteva clipe, o astfel de
comoar.
Tot aici, am vzut pentru ntia oar, frumoii fluturi
albatri brazilieni, cu aripile ca de sidef azuriu. Totdeauna mi-
au aprut ca adevrata chintesen a albastrului, ca i cnd ei
ar fi expresiunea suprem i desvrit a acestei culori, care
cuprinde cerul i marea n toat perfeciunea lor.