Transcript
Page 1: 12 写字板 - YNET.comepaper.ynet.com/images/2019-08/24/A12/bjbqb20190824A12.pdf · 乐 了’飘” 片 ,管 6 她 样, 火,更 烦, 定 ,了 容 。 长 神 在 , 哮

【本期主题】与暑假作业相爱相杀的日子

12 写字板 2019年8月24日 星期六

九 思 随 笔

“读书八读”小议作者:九思

(明)吕坤《呻吟语》云:“有进用,有退用;有虚用,有实用;有缓用,有骤用;有默用,有不用之用。此八用者,宰事之权也,而要之归于济义,不义虽济,君子不贵也。”今悟:有深读,有浅读;有精读,有粗读;有详读,有略读;有心读,有不读之读。此八读者,读书之法也,而大旨归于正心,如心不正,君子不循也。

编辑/陈品 肖榕 美编/尹莉 责校/方立

下载北京头条App让现在告诉未来

每一个结局潦草的故事,也许都曾有过一个美好的

开端。作为一名准初三生的家长,在暑假还未正式开始前,

就已经感受了一波上发条般的紧迫感。休业动员大会上,

级部主任传达了这样一个信息:“初三从这个暑假开始,中

考倒计时也从这个暑假开始……”

见多识广的老师们,除了会用最励志的语言提醒大家

认识这个暑假的重要之外,还会未雨绸缪地替孩子们做好

各种计划。所以,随着娃回家的,除了最基本的假期作业

和各种“提优”作业外,在小山样的作业堆里,老师还贴心

地夹了一些细则要求,数一数A4纸差不多有二十张的样

子。或许是太了解娃也体谅家长们这两个月“007”式(一

周七天,全天无休)的陪读着实不易,老师们还一遍遍地在

班级群里昭告孩子们:“每天可都是要抽查作业的哦……”

“安保”工作都做到这个份上了,再说老师的话就是

圣旨,这个暑假大概会细水长流有条不紊地进行吧?太

傻太天真!假期伊始,我只扫了一眼娃自己列的学习计

划,就隐隐觉出了不妙。你看他,虽然把从早上起床到晚

上就寝前的这段时间,做了一些还算合理的安排,但是,

他却在计划表下用加粗黑体另备注了一条:“暑假是那么

美好,上午、下午、晚上,有可能和朋友们出去玩,作业到

时候再看着办吧……”这是给自己留条后路防止打肿脸

充胖子,还是提前给我心理建设打一下招呼?没来由的

焦躁,心中开始盘算接下来该如何见招拆招,防止他太过

放飞自我。

真是被娃一语道破天机。看看娃的计划,他说会在早

上6点起床去公园晨跑锻炼,但8点了他还摊在床上,用一

个面积不算小的“大”字,迎接着我的焦灼和一个个美好的

早晨。他说8点会开启作业模式,但等他吃好喝好做足仪

式挪步书桌前时,时针大概已经转了360圈。就算是人已

经坐在那里,那又能怎样?九头牛都拉不住的娃,开始自

由进入贤者状态——他把自己不算宽厚的背弓成一个虾

米,然后把下巴抵在书桌上,两眼死死盯着眼前摊开的作

业,不动不语……怕他走火入魔,就忍不住打扰他一下:

“请问,你在做什么(作业)呢?”他很认真地回答我:“我在

坐着发呆……”

贤者时间结束,又要迎接他的唐僧模式:“这还是放

暑假吗?作业贼多……打算让人写到吐血吗?为什么,

为什么……这谁出的数学题啊?新课还没讲就搞得这么

烧脑……什么叫劳逸

结合?你们都来评评

理,给祖国的花朵过

这样的生活还有天理

吗……”全是让人忍无可

忍的唠叨。然而,一个没留

神,发现他已经扔下烧脑的数学

题,拖出物理实验器材,开开心心做起

了实验。忍不住再次打扰他:“请问,这些实验是作业要求

的吗?”他回:“不是啊,做着玩的,我比较感兴趣而已……”

叔可忍婶也要忍,只好暂时抛弃家中俗务,拿起一本

书在旁边“盯”他。一盯更来气,只见他一边写作业,一边

还忙里偷闲地借助各种反光器具照镜子,抄头发,抠痘痘,

左摆头右摆尾地寻找自己的最美角度,仿佛古希腊神话中

那个叫Narcissus的“水仙少年”附体一般……自恋的少年

啊,一定在想:“明明可以靠脸吃饭,为什么却偏偏要在这

里昏天黑地写作业?”

时间,就在这些碎七碎八中流逝。眼看假期进度条马

上满格,历史又再次巧合。检查一下他的假期作业,留的

尾巴还有二里路长。就算是这样,这个不知死活的娃还要

跟我据理力争每天一个半小时的游戏时间。看着这个灵

魂和身体还深陷“快乐的暑假”中不可自拔的崽儿,听着他

“暑假过得贼快,朕还没玩够”的遗憾,我的恐怖情绪终于

开始蔓延,火爆脾气也一触即发。但老母亲的唠叨,大概

是“少年维特的烦恼”。他在我“还不写作业”的督促声中,

一直是心藏丘壑面带不服的。甚至,还想代表月亮,代

表他爹消灭我这个“愚蠢的女人”。

看着这个嘴比脑袋快,玩游戏时是一个精神抖

擞的娃,写作业时又是一个毫无灵魂的娃,我在

心里默默替自己悲哀:“我这到底是生

了一个什么样的魔鬼娃啊?什

么查漏补缺,什么弯道超

车,他怎么就不懂老

母亲对他的假期作

业寄予了多么美好

的期望呢……”

问 暑 假 你 为 何

物?暑假说,它可能是

娃之蜜糖,妈之砒霜。

早在六月底,暑假尚未开始,我们几个老母亲就已经未雨绸缪,操心起孩子们的暑假作业来。奇妈忙着打听这个暑假的小队活动的主题,又按惯例约着期末考考完的当天晚上,我们小队的几位老母亲聚一聚,一是一学期下来,怎么也得吐吐槽,诉诉苦;二是小队活动的作业怎么完成。看到这,你们是不是觉得我们角色倒置了,这小队活动的作业不是应该孩子们商量着做嘛!是的,记得他刚上一年级的第一个暑假,我也这么天真地认为,暑假作业不就是孩子自己的事?所以我们并没有太上心,不过是简单引导着孩子们搞了个小队活动,又督促他们涂鸦了份活动手册。可等到开学后,老师展示了获奖的小队活动作品后,我们才发现,这样的作品,怎么可能是一年级小朋友独立完成的呢!吃一堑长一智,到了二年级暑假,我们这个小队的老母亲们就果断改变方案,小队活动的主题甫一出炉,老母亲们就约在咖啡馆头脑风暴,各取所长,明确分工,擅策划的做方案;会设计的妈妈设计好队旗、队标、帽子、横幅、绶带等,然后找图文社定制;有资源的联系活动场所;还得根据活动主题准备好各种道具……到了搞活动的那天,妈妈们忙前忙后,安排活动流程的,负责指导孩子们如何摆拍的,专门负责摄影的,管后勤的……最轻松的是孩子们呢,小伙伴难得聚在一起,打打闹闹,开心得不行,到了需要他们露个脸的时候,喊上半天才不情不愿地过来友情客串一下!

这次交上去的活动手册,厚厚一本,一打开,创意新颖,内容翔实,图文并茂,排版美观,毫无悬念地拿了个校一等奖!我们小队的活动手册质量突飞猛进,其他小队的家长自然也铆足了劲儿竞争,据说这项暑假小队活动作业能拿到区级大奖的话,在以后小升初中,也是个加分项哦!所以每组家长为完成孩子的这份暑假作业都使出浑身解数,这其实也是家长资源的大比拼,譬如有次小队活动的主题是垃圾分类,有家长联系本市的垃圾处理中心,带孩子们参观如何进行垃圾分拣处理,还有如何利用垃

圾发电;也有家长联系了环卫站,跟着一线保洁工人捡垃圾……这些都不算啥,最拼的一个小组,组团去了趟日本,他山之石,可以攻玉,做了一份日本垃圾分类的调研报告!

再譬如上个暑假小队活动的作业,最后要求以视频短片

的方式呈现,大多数小组都是手机视频拍摄后,简单剪接。但有个爸爸大手笔地直接请了一个专业摄制团队,包括一位编剧、一位导演、两位摄像、一位后期。先由编剧写好剧本,连分镜头什么都画了出来。拍摄前先联系好场地,那位爸爸自己公司的司机开了台奔驰商务车充当保姆车,车里水、点心、小电风扇一应俱全,再加上老母亲助理,绝对是二线明星待遇。终于开始拍摄了,双机位,还动用了无人机!这么大的排场,引发了一堆不明就里的围观群众。这样出来的作业,别说了,简直就是一组气势恢宏的大片,把其他小队直接给秒了!当然这只是小组与小组之间的比拼,同个小组的家长也不是铁板一块!每次分工合作,哪能如此和谐!这是我提供的资源,那用的是我的人脉;我出的创意多,文字稿全是我写的,修图排版全是我做的……每个人都觉得自己做得最多,出的力最大,自己孩子的名字应该排在第一位。嗯,你没看错,不是哪个孩子做得最多,而是哪位家长做得最多!

这感觉,是不是很熟悉?就像你在单位里写论文做课题项目时,你的署名排在第几位!排名先后,明争暗斗,不合期望,一拍两散!于是每年都有小队在重组,分分合合,不过这都是老母亲的戏!孩子一脸懵懂,“妈妈、妈妈,为什么我们又要换个小队,某某某休业式上就和我约了,等小队活动那天一起玩,活动结束后一起去看电影!”“哼,上次交的活动手册,他妈妈借着自己最后做收尾,就把她儿子名字排第一个!没见过这么自私的人!这次阅读主题的活动,能拿奖还不是全靠我请的某某某儿童作家啊,他现在这么红,没我面子,谁请得动!”老母亲冷哼一声,余怒未消。

自打宝儿升入小学开始,我和宝儿因为做作

业的事在家里的“战争”没少硝烟弥漫,只言片语

的背后,隐藏着一个个漫长的故事。

自从暑期生活开始,暑期作业已经成为一种

“家长症候群”。快升三年级了,首先是作业量

多,再者是作业形式多样化,课本练习题、目标练

习册、计算小能手每日20题、日记15篇、手抄小

报……每到暑期快要结束,这个时候都会“季候

性轮唱”。群里,每天都有家长在说,“快开学了,

我们家还有几项几项作业没完成。”

还有十来天就要开学了。我检查了一下宝

儿的作业,剩2份数学练习卷未完成,趁宝爸还没

下班回家,我就先陪着写作业。

噩梦开始了。

刚把试卷从书包里拿出来,铅笔从文具盒拿

出来,摆好,不到5分钟的时间。

“妈妈,我想喝口水。”

“好的,喝一下,赶紧过来。”

10分钟后,自己动手去换了一根铅笔。

继续伏案,“刷刷”埋头做了约摸30分钟的

试卷,宝儿觍着脸对着我说:“妈妈,我出去尿个

尿哦。”我看着宝儿,感觉嗓子有一股火要往上蹿,心

里有东西开始搅动,但还是强忍着。对着他说:

“好吧,快去快回。”

也是,我们大人总说生活要有仪式感。为什

么就不能允许孩子做作业的时候也要有仪式感,

孩子做作业的仪式感就是:喝水、尿尿、换笔。

这么想着,总算给自己找到一份平静的力量。

终于把试卷做完了。宝儿又提出了要求。

“妈妈,我要去喂一下金鱼。”

“不行,检查完试卷再出去。”

但是,我却气愤地看到了一个事实——虽然

我们俩挨着坐在一起,是在对试卷,可是发现他的

眼睛在游离,他的灵魂在喂金鱼了。

看着他两手轮换着玩转铅笔,我不厌其烦地

提醒他放下手中的铅笔,又看着试卷口算题错了

一题,一题,又一题……

终于,神仙也抑制不住地冒了火。我开始吼

起来:你再这样,我们现在就收起作业,不要做了!

“收起来最好,本来晚上我就不想做作业的,

楼下的XX同学晚上还在小区楼下玩呢”。看着

卷子上各种匪夷所思的计算错误,听着他真诚又

理直气壮地狡辩。

“你什么态度呀,错了那么多题,你还有理了!”

我再也控制不住体内的洪荒之力从椅子上

一跃而起,抢走宝儿手上的铅笔用力往地板上

摔……宝儿“哇”地一声哭起来了。

这时, 有钥匙插钥匙孔的声音,门被打开了,

是宝爸回家了,看到我们母子俩这阵势,就知道了

一切。看着宝儿委屈着一张脸,宝爸先安抚了一下

宝儿,再把我叫到房间。

“上次说好了不吼不急的,怎么又这样呀,辅

导孩子写作业这件事,就不能期望它是个快乐的

事,否则就跟领导要求我们‘我爱上班,上班使我

快乐,每天乐着就把钱赚了’一样飘。”

记得以前看福原爱的纪录片,不管6岁的她

在赛场上哭成什么样,她妈妈从来不发火,更

不会不耐烦,可以说是真正温柔的坚定,看了

令人动容。那些育儿书里的家长,几乎是神

一样的存在,他们不咆哮、不暴怒,永远是笑

眯眯的。我也曾一度坚定地觉得自己也能这样当

个既宽容又温柔的妈妈。可我是肉身凡胎,

我既希望宝儿能特立独行,又希望宝儿在做

作业的时候,时间仿佛是静止的,不会因眼前

的干扰而减弱专注;又相信宝儿的心能强大

到可以忍受这样被我孤立。

其实宝儿并不是一个不爱写作业的小

孩,而我是一个爱给自己加戏、又常常躁动不

安的中年妇女,我们都无法理解彼此。结果

是,我就像与风车作战的堂吉诃德一样,不但

徒劳,而且自己遍体鳞伤。

于是,我走到宝儿面前,抚摸着宝儿的头,

对着宝儿说:“刚才妈妈发火,是妈妈不对,但

是你刚才做作业的态度也不对,我呢,以后陪

你做作业尽量不急躁不生气不骂人,不嘶不吼

不呵斥不嚎叫,就剩一张卷子了,咱们早点完

成作业一起玩,好吗?”

宝儿见我如此温柔,足够让他放下防备,

看到他眼睛亮闪闪的,用力点了点头。

漫漫作业路,如同西天取

经路上的九九八十一关,且修

行且珍惜。

问暑假作业为何物,

直教人欲生欲死

眼看假期进度条马上满格,历史又再次巧合。检查

一下他的假期作业,留的尾巴还有二里路长

◎菟丝花

老母亲们的暑期宫斗大戏

每个人都觉得自己做得最多,自己孩子的名字应该排在第一位。嗯,你没看错,不是哪个孩子做得最多,而是哪位家长做得最多!

◎Camille

陪写作业是一场自我修行

辅导孩子写作业,就不能期望它是个快乐的事,否则,就跟领导

要求我们“我爱上班,上班使我快乐,每天乐着就把钱赚了”一样飘

◎庄琼

眼看暑假余额

即将不足,每到这

个时候,一出出围

绕着暑假作业的年

度大戏就要上演,

比如励志剧《一夜

完成暑假作业》、悬

疑剧《我的作业去

哪儿了》、惊悚剧

《窗外一张脸》、战

争剧《作业一页都

没写,究竟该怪

谁》……来看看这

些与暑假作业相爱

相杀的故事吧。

Top Related