েগাপালচnd মুেখাপাধয্ায় · েগারা। utম?...

90
গাপালচ মুেখাপাধায় bdnews24.com 0 | িবধবার দাঁেত িমিশ

Upload: others

Post on 21-Feb-2020

1 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 0 | িবধবার দােঁত িমিশ   

     

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 1 | িবধবার দােঁত িমিশ   

     িবধবার দাঁেত িশিশ pথম pকাশ: ১৮৭৪

    েগাপালচnd মুেখাপাধয্ায় (জn- মৃতুয্: aজানা)

    েগাপালচnd মুেখাপাধয্ায় সmেকর্ তথয্ িবেশষ পাoয়া যায়িন। জn-মৃতুয্, মা-বাবা, আবাস, েপশা, েলখাপড়া iতয্ািদ জানা যায়িন। ব বছর যাবত তাঁর েকান বio আর pকািশত হয় না। িবিভn uৎস েথেক জানা যায় েয েগাপালচnd মুেখাপাধয্ায় 'িবধবার দাঁেত িমিশ' বােদ anতঃ সাতিট বi িলেখেছন। 1985 (বাংলা 1292) সােল ‘রাজsান’ নােম রাজsােনর iিতহাস তার েশষ বi িহসােব পাoয়া েগেছ। eিট iখে pকািশত হয়। কেণর্ল টড রিচত "Annals and Antiquities of Rajasthan" aবলmেন রিচত ‘রাজsান (1885)’। ‘রাজsান’-eর আখয্াপেt েলখেকর পিরচয় িহেসেব ‘িভেkািরয়া রাজসূয়’, ‘রাজ-জীবনী (1882)’, ‘বীরবরণ (1883)’, ‘েযৗবেন েযািগনী (1883)’, ‘পাষাণ-pিতমা (1877)’ ‘কািমনীk ’ pভৃিত pেণতা েদoয়া হেয়েছ। লkয্ণীয়, ‘িবধবার দাঁেত িমিশ’-eর নাম বাদ পেড়েছ; যিদo eিট-i েলখেকর pথম বi। 1883 সােল pকািশত ‘েযৗবেন েযািগনী’-eর আখয্াপেt ‘িবধবার দাঁেত িমিশ’-eর uেlখ িছেলা।

    ‘িভেkািরয়া রাজসূয়’ o ‘রাজ-জীবনী (1882)’ যথাkেম রাণী িভেkািরয়া o তার sামী িpn আলবাটর্ -eর জীবনী। েকালকাতায় তখন রাণীেক বলা হেতা ‘ভারেত রী’, ei েলখক তােক সেmাধন কেরেছন ‘মহামানয্া মতী ভারেত রী’ িহেসেব। ‘রাজ-জীবনী’ uৎসগর্ করা হেয়েছ ভারেত রাণীর গভণর্র েজনােরলেক। েসসমেয়র uৎসগর্পেtর নমুনা িহসােব uৎসগর্পtিট সংযুk করা হেলা।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 2 | িবধবার দােঁত িমিশ   

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 3 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    ‘িবধবার দাঁেত িমিশ’ pকােশর পের বাংলা o iংেরিজ সামিয়কপেt িরিভu pকািশত হয়। চারিট িরিভuর aংশিবেশষ পাoয়া েগেছ ‘রাজ-জীবনী’ o ‘েযৗবেন েযািগনী’ বiেয় pকািশত েলখেকর বi িলর িবjাপেন। eখােন েস িল যুk করা হেলা।

    “aেনকােনক র ভূিম হiেত আরm হoয়ায়, eখনকার নাটক িলo পূbর্ ােপkা িকছু িকছু ভাল হiেত আরm হiয়ােছ। িবধবার দাঁেত িমিশ ei নেবাৎসহজিনত ফল। eখািন সােবক u বা ালা নাটেকর দেল িমিশেত পাের না।” eডেকশন েগেজট।

    “iহােত সমাজিচtটী সুnর হiয়ােছ। নামটী িনেত ভাল নেহ বেট, িকn পুsক খািন পিড়য়া pীিতলাভ করা যায়।” aমৃতবাজার পিtকা।

    “gnখািনর িশেরানাম পাঠ কিরয়া আমরা pথেম ভািবয়ািছলাম, iহা িবধবা িববাহ সmnীয় নাটক, িকn পাঠ পিরসমািp হiেল আমািদেগর েস ম র হiল। নাটক খািনর psাবটী নুতন, মেনারম, uপেদশক, সমাজ-সংsারক, সারিবিশ aথচ িবেশষ হােসয্াdীপক। নাটক খািন পাঠ কিরয়া েয আমরা িবেশষ পিরতু হiয়ািছ, তাহা বলা বা লয্। gnকােরর কlনা শিkর eবং রচনা ৈনপুেণয্র uৎকৃ তায় নাটক খািন pথম ে ণীর মেধয্ পিরগিণত হiেতেছ।” হািলসহর পিtকা।

    “We are glad to notice the publication of a very useful Bengali Drama called Bidhobar Daamisi by Gopal Chunder Mookerjee, who endeavors to point out the mainfold evils arising from wine and other dissipatron amongst the enlightened portion of the native community.” Friend of India

    েগাপালচnd মুেখাপাধয্ােয়র ‘িবধবার দাঁেত িমিশ’ eবাের আটর্ স i-বুক িহেসেব pকািশত হেলা।

    ……. . আটর্স i বুক …. . . http://arts.bdnews24.com

    (bdnews24.com েথেক 22/4/2011 তািরেখ pকািশত)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 4 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    শয্কােবয্ািlিখত বয্িkগণ

    কমলাকাn রায় ... িশবপুরs জমীদার।

    বরদাকাn রায় ... কমলাকােnর াতু ুt।

    সূযর্য্kমার কিবরt ... কমলাকােnর বnু।

    েগারাচাঁদ বেnয্াপাধয্ায় ... কমলাকােnর বnু।

    uড়ুmর চে াপাধয্ায় ... বরদাকােnর বnু।

    িবধুভূষণ মিlক ... ঐ।

    বােণ র িবদয্াভূষণ ... bাhণ পি ত।

    ৈভরবচnd বেnয্াপাধয্ায় ... বরদাকােnর েদoয়ান।

    েহমচnd বেnয্াপাধয্ায় ... ঐ েমাkার।

    িব ...ভৃতয্dয়। ভগা

    নীলকমল ...মাতাল পিথকdয়। রামpসn পাগল

    সদানn ...সnয্াসীdয়। বনয়ারীলাল ডাkার, dারবান, জমাদার eবং কনেsবল dয়।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 5 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    stীগণ। েসৗদািমনী ... বরদাকােnর েজয্ াতৃ-জায়া। েহমাি নী ... বরদাকােnর stী। যািমনী ... েগারাচাঁেদর stী। িবরাজ েমািহনী ... দাসী।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 6 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    pথম a pথম গভর্ া —িশবপুর বরদাকােnর ৈবঠকখানা।

    বরদাকাn eবং েগারাচাঁেদর pেবশ।

    বরদাকাn। েনছ?

    েগারাচাঁদ। িক?

    বরদা। o বাড়ীর েমজজয্াটা আর আমােদর েছাট-খুেড়া i বুেড়ােত কাল বলাবিল েকািcল েয, “আমােদর বরদাটা eেকবাের বেয় যােc, যত মাতাল বাবুেদর সে িমেশ িবষয়টা aবেহেল েখায়ােc।”

    েগারা। েনভারমাi , o সব ol ডফুেলর কথায় িক কান িদেত আেছ?

    বয্াটারা eক eক জন আদত ভগবতী, ঘেট িকছু থাকেল িক আর o কথা বেল? o বয্াটারাi বা ৈপতৃক িবষয়টা িক সৎকােযর্য্ বয্য় েকােc? গাঁেয়র মােঝ কতক েলা পুkর েকেটেছ, আর কতক েলা মিnর ৈতির েকাের, তার েভতের কতক েলা পাথেরর চাঁi বিসেয়েছ, o বার মােস েতরটা মাটীর িঢিপ পূেজা েকােc ৈবত নয়, eiত oেদর সdয্য়! আর তুিম sেদেশর িহেতর জেনয্—পিরণামযুবতী মনেমািহনীেদর জেনয্—যােদর কটােk িtজগৎ ভs হয়—তাঁেদর জেনয্ sুল sাপন েকােরছ, চয্ািরেটবল িডেsnাির কেরছ, bাhসমাজ েকােরছ; আর ডারিটিরভার সুরধুনীর পিরবেtর্ সুরাধনীর আরাধনা েকােcা e েলা িক aসdয্য় েহােc? িক েবালব বরদা বাবু! বয্াটােদর সে সmকর্ আেছ, নiেল eখনi িকচক বধ েকােtম।

    বরদা। িমেথয্ নয়, বাবা মেরেছ, দাদা মেরেছ, হাড়টা জুিড়েয়েছ, eখন ei ক-বয্াটা মেলi বাঁিচ?

    েগারা। oরা যা বেল বলুক না, েদেশর েলােক ত েতামােক eক জন িরফরমার েবােল জানেছ, তা হেলi হল।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 7 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    (uড়ুmর বাবুর pেবশ)

    uড়ুmর। ডনাiট বরদা বাবু!

    েগারা। আiেয় iি য়ান সার oয়ালটার sট!

    u । েকন আর jালাo বাবা?

    েগারা। আর eকবার বল, েদাহাi iি য়ান sট!

    u । আিম েতামার িক কেরিছ, তা eকশবাির তামাসা েকাc?

    েগারা। আজ কাল তুিম কlনা, কািমনীর সে েpম েকাের, ব ভাষা প বীযর্য্ dারা েয সব েছেল েমেয় uৎপাদন েকােcা, তােত আিম েকন?—iি য়ার সকেলi ত েতামাের iি য়ান oয়ালটার sট েবােল সmাষণ েকােc, েকবল আমার oপর ঝাল ঝাড়েল িক হেব? হয় কlনা বারিবলািসনীর েpেম িবসjর্ ন দাo, নয় সকেল েতামােক “iি য়ান oয়ালটার sট” বেল ডাkক, তােত তুিম নয্াজ ফুিলo না।

    বরদা। েকন ভাi! uড়ুmর বাবু েয কখািন পুsক রচনা েকােরেছন, সব িলi ত utম।

    েগারা। utম? utেমর utম, aতুয্ৎকৃ , রাম, গর্া, মহাভারত।

    বরদা। িবেশ—

    (েনপেথয্ আjা যাi)

    বরদা। তুিম যাi বল, আজ কাল েয কজন কৃতিবদয্ বা ালা ভাষার unতী সাধন েকােcন, তার মেধয্ েকui e পযর্য্n uড়ুmর বাবুর সমকk হেত পােরন নাi। িবেশষ রহসয্ রচনা িবষেয় uড়ুmর বাবু aিdতীয়।

    েগারা। আিমoত েসi জেনয্ o ঁেক iি য়ান oয়ালটার sট বিল। আর uড়ুmর বাবুর রসেবাধ িবষেয় েতামাের বেল জানােত হেব েকন?

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 8 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    বা ালার সকেলi ত বেল েয, uড়ুmর বাবুর রচনা িঠক ঢাকার সদর রাsার মত।

    (িডেকnর pভৃিত লiয়া িব র pেবশ o বাবুেদর িনকট রািখয়া psান)

    বরদা। (মদয্পান) েস িক রকম েগারাচাঁদ বাবু?

    েগারা। তাo বুঝেত পােl না, ঢাকার সদর রাsার মেধয্ েযমন eক eকটী বাড়ীর anের েকাথাo বা বাড়ীর গােয় গােয় eক eকটী সুরামিnর আেছi আেছ, েসi প uড়ুmর বাবুর pেতয্ক পুsেকর—pেতয্ক পিরcেদর মেধয্ eকটী না eকটী রস k আেছi আেছ।

    (মুেখর কােছ হাত নািড়য়া)

    শয্ামk রাধাk িগির েগাবdর্ ন।

    uড়ুmেরর রসk রাসভর ন।

    u । কিব হেয়ছ েয? (মদয্পান)

    েগারা। হব না েকন?—আজ কাল রামা মুdর্ ফরাস েথেক নবাব িসরাজuেdৗলা পযর্n সকেলi যখন কিব হেc, তখন আিমi বা েকন বািক থািক?

    uড়ু। িনেজর ঘট েথেক িকছু বার েকােtর্ পার, তেব বিল েয, হাঁ eকজন কিব বট।

    েগারা। (হাসয্) বড় কথাটাi মেন েকাের িদেল; akয় বাবুর তৃতীয় ভাগ চা পােঠর ধmর্ িবষয়ক spটী যিদ সতয্ হত, তাহেল eত িদেন ধmর্ পু েষর ধmর্ দে র েজয্ািতঃ েতামার কালীর আঁকর িল সব jািলেয় িদেয় বাহা রী েবর কের েকাের িদত। (মদয্পান)

    বরদা। েকন আর uড়ুmর বাবুেক রাগাc? uিন নািক আমােদর iিnেমট ে তাi িকছু বলেচন না, aনয্ হেল েটর েপেত। (মদয্পান)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 9 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। তুিম ত িকছু েবাঝ না, হক কথা বেl, িবিধরo সাধয্ নাi েয, েকান কথা বেল, িমেথয্ কথা হেল uড়ুmর eতkণ নয্াজ েফালােত কসুর েকােtর্ ন না।

    বরদা। o সব কথা eখন েরেখ দাo। uড়ুmর বাবু নাo। (মেদর েগলাস দান)

    uড়ু। (েগলাস ধিরয়া) নীচ যিদ uc ভােষ, সুবুিd uড়ায় েহেস। (হাসয্ o মদয্পান)

    েগারা। েbেভা iি য়ান sট! (করতালী দান) o সুবুিd মশায়! pাতঃ pণাম। নয্াজটা ভাল েকাের টীেয় বসুন, সব বুিd েবিরেয় েগেল, রচনা করবার মুিsল হেব।

    (িবধুবাবুর pেবশ)

    িবধু। েহেlা! ড নাiট েজেnলেমন।

    (সকেল— ড নাiট।)

    েগারা। বীরভdর েয? ভাল আছত?

    িবধু। জাঁকের।

    েগারা। eিদেক িক মেন েকাের?

    িবধু। বাগােন eেসিছ, তাi eকবার েদখা েকােtর্ eেলম।

    বরদা। eকা নািক? (মেদর েগলাস দান)

    িবধু। (মদয্পান) eকটী ে েক eেনিছ।

    বরদা। তােক eখােন আেn kিত িছল িক?

    েগারা। ে টী েক, তা জান? িবধুবাবুর ঘেরর মালkী। (মদয্পান)

    িবধু। িছ বাবা! o কথাo বেল।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 10 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    বরদা। তাহেলi বা আেn kিত িছল িক? আমরা ত আর কামেড় েখেতম না। (মদয্পান)

    েগারা। পি ত বাহা েরর েছেলর মত aেনক বার েঠেক িশেখেছন, কােযi আর িবিবেক বাবু সািজেয় বাবুেদর কােছ েন যান না।

    uড়ু। পি ত বাহা রটা েক? (মদয্পান)

    েগারা। আমােদর েচয়ারময্ান রাজা বাহা র।

    uড়ু। পি ত বাহা র নাম হল েকন?

    েগারা। তা জান না, িতিন নীলরতন হালদােরর eকখািন কিবতারtাকর তািকয়ার বাঁ িদেক েরেখ, তার সংsৃত ে াক িল মুখs েকােtর্ ন, িক ভটচায, িক বাবু, িক সােহব, িক চাকর, িক মুdর্ াফরাস েয তাঁর সে সাkাৎ েকােtর্ আসেতা, িতিন aমিন কিবতারtাকেরর eক eকটী ে াক, রদনহীন বদেন ucারণ েকাের সmাষণ েকােtর্ ন, েশেষ যত টীিকoয়ালারা কিমটী েকাের, নবdীপ েথেক মত eেন তাঁের পি ত বাহা র টাiেটল েদেছ। (মদয্পান)

    বরদা। তাঁর েছেল জb হল িকেস?

    েগারা। বছর কতক হল, eকিদন kমারবাহা র stীেক েমাগল সািজেয় েমলেফটীেন চেড় বাগােন েবড়ােত িগছেলন। ৈদবkেম তাঁর aেনক িল ে েসi সময় বাগােন eেস পেড়, িবধুবাবুo েসi সে িছেলন।

    বরদা। তার পর? (মদয্পান)

    েগারা। বাবুরা সকেলi তেয়ির িছেলন; বাগােন িগেয়i সকেল kমার বাহা েরর সে েসকহয্া কেcন, eমন সমেয় বামনলাল বাবু েমাগল সােহেবর সে েসকহয্া েকােtর্ েকােtর্ লািফেয় uঠেলন।

    uড়ু। েকন? (মদয্পান)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 11 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। েদখেলন েয “কািমনীর েকামল কর কমল” কােযi আtারাম আhােদ েতর হাত লািফেয় uঠেলন। েশেষ ভয় র কা uপিsত, kমার বাহা র apsত হেয়, িবিবেক েন েদৗড়। (মদয্পান)

    বরদা। বামন লাল বাবুর সিব ভাল, েকবল ঐ eক েদােষi o ঁর মাথা েখেয়েছ।

    িবধু। বামন লাল বাবু ei বুেড়াবয়েস কিচ েমেয়টােক িনেয় িক ঢলানটাi ঢলােল, eক রাত eক িদন ফাটেক বাস, েদেশর েলােকর কােছ aপমােনর েশষ, তবু o েরাগ েগল না।

    েগারা। বাঁড়ুেযর্য্ মশায় থাকেল, েস সময় েরােগর মত aসুধ িদেতন।

    uড়ু। না মেল মানুেষর sভাব যায় না। sভােবা যা শী যসয্ িসিdভর্ বিত তা িশং।

    েগারা। ের iি য়ান sট! সংিsড্ িমড্o জান েয। ei িবেদয্েত তুিম েবদেক bhার দাড়ী বল?

    িবধু। iিনi িক iি য়ান sট?

    েগারা। হাঁ। (মদয্পান)

    িবধু। pণাম মশায়! eখােন eেস িক বলেত িক বেলিছ িকছু aপরাধ েনেবন না।

    েগারা। uড়ুmর বাবু েতমন দেরর েলাক নন।

    িবধু। িক বাবু বেl? (মদয্পান)

    েগারা। uড়ুmর বাবু।

    িবধু। েবেদ, েকারােণ, বাiেবেল েকাথাo ত eমন নাম িনিন।

    বরদা। মদ েখেয় েকােটর্ র েব েথেক uড়েত িগছেলন বেল, নাম হেয়েছ uড়ুmর।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 12 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    (জৈনক dারবােনর pেবশ)

    dারবান। eক আদমী ei িচটী েদােঠা েদেগয়া।

    বরদা। েদo।

    dার। (পt দান) (sগত) িবরাি আuর েরি েম বা ালা মুলুক jল যাতা হায়। বাবুেলাক িবরাি ঢালতা আoর িপতা, রাম রাম। (psান)

    েগারা। কার িচঠী পড় েদিখ।

    বরদা। তুিম পড়, িন।

    েগারা। (পt পাঠ)

    Premanundo Dass, presents his respectful compliments to Baboo Barodakant Ray and solicits the favour of his company to a pleasure party at his garden-house Buranagore, on Saturday the 13th December current—o খানা িক িচঠী?

    বরদা। eখানায় েতামােক iনভাiট কেরেছ। (মদয্পান)

    েগারা। কালত সয্াটারেড, তুিম যােব ত?

    বরদা। আমার বড় aসুখ, আজ সকােল েপাটাক রk uেঠেছ, আিম েযেত পােbর্ ানা, তুিম েযo।

    িবধু। েpমানnটা েক? (মদয্পান)

    েগারা। কলেকতার বা ালেটালায় থােক, েচন না?

    িবধু। oঃ আজ কাল যার েমলেফটীন চড়া বn হেয়েছ বেট?

    েগারা। হাঁ।

    uড়ু। কারণ িক? (মদয্পান)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 13 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। সুn uপসুn যােত সbর্ s হারায়।

    uড়ু। াতৃিবেcেদ?

    েগারা। খািল াতৃ নয়, মাতৃিবেcদo আেছ।

    িবধু। েpমানnর েটা েমাসােহব আেছ না? নাম িক ভুেল েগেলম।

    েগারা। ভূপাল েঘাষ আর রেমশ েসন। (মদয্পান)

    িবধু। েযটা নবােবর হািতর মত বুক ফুিলেয় েহেল েল চেল, েসটার নাম বুিঝ রেমশ?

    েগারা। হাঁ, েবােসেদর বড় বাবু তার নাম েরেখেছন েডেয়া িপঁপেড়। তার আবার নবাবী কত, aেচনা েলােকর কােছ বলা হয়, আমার পাঁচ খানা গাড়ী আেছ, 12টা েঘাড়া আেছ, 4টা oয়াচ আেছ, িকn eিদেক হাঁড়ী ঠn ঠn ।

    িবধু। যাi বলুক, চলন েদখেল হািস থামান কিঠন।

    েগারা। েচহারাo েতমিন।

    িবধু। েযন ফটীক চাঁদ। (মদয্পান)

    েগারা। কলেকতার eক েচােকা বাবুর জামাi চটকদাসo—ঐ দেলর েলাক।

    িবধু। েস, েরাজ ৈবকােল িচৎপুরেরােড যখন বিগ িকেয় েবড়ায়, তখন ধােরর েবশয্ারা তার বাপn না েকাের ছােড় না।

    েগারা। েদoয়ান বাহা েরর েছেলেকo নািক ঐ েরােদ ধেরেছ?

    িবধু। েn পািcত।

    uড়ু। oসব কথা থাক, eকটু মদ েদo।

    েগারা। খাo মািণক চাঁদ। (েগলাস দান)

    uড়ু। (মদয্পান) ধর িবধু বাবু! (ঐ)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 14 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    িবধু। (মদয্পান eবং গীত) বাংলােত িক েলেগেছ আ ন, েদেশর আচার েদেখ হেলম খুন।

    েগারা। uড়ুmর বাবু! তুিমত eক জন পাকােপােয়ট, ঐেটর আর eক লাiন বািড়েয় েদo েদিখ।

    uড়ু। eক েগলাস েদo আেগ। মদ না েখেল আিম রচনা েকােtর্ পািরেন। িবেশষ, কিবতা রচনাটা আিম কিরi না।

    বরদা। আcা বাবা! তুিম েয কখানা বi ছািপেয়ছ, o েলা রচনা েকােtর্ কটা মামার বাড়ী েফল েকােরছ? (মদয্পান)

    uড়ু। েক aত মেন কের েরেখেছ? (মদয্পান) িবধু বাবু! আর eক বার গান েদিখ।

    িবধু। বাংলােত িক েলেগেছ আ ন।

    েদেশর আচার েদেখ হেলম খুন।

    uড়ু। তা না না না না না না না কাটা ঘােয় নুন।

    (সকেল ের, েbেভা eবং করতালী দান)

    েগারা। তুিম যােত Grand Commander Starof of the India Title পাo, আিম েস েচ া েকােbর্ া। কাল আিম Editor েদর বেল পাঠাব েয, eমন ণী, মানী, jানীেক, eকটা বড় েগাচ টাiেটল না িদেল বা ালার মুেখাjjল হয় না, িক বল? (মদয্পান)

    uড়ু। Independent রাজা নiেল o Title েদয় না; আিম eক iি য়ানsট টাiেটেলi েমের েরেখিছ।

    বরদা। (শয়ন) আিম ঘুমুi।

    েগারা। eক কmর্ কির eস বাবা! বুেড়া বয্াটা আমােদর বড় গালাগাল েদেছ!

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 15 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    িবধু। েকাn বুেড়া বাবা?

    েগারা। বরদার খুেড়া, আমার খু র শালা। চল বাবা তােক ঘােট েনেগ েজয়াn েপাড়াiেগ।

    িবধু। I second your regulation. eখিন চল বাবা।

    েগারা। uড়ুmর বাবু িক বল?

    uড়ু। eখিন!

    েগারা। Thank you, দাঁড়া বাবা! আেগ eকটু মদ খাi। (মদয্পান) বরদা বাবু! oঠনা বাবা! েতার খুেড়ােক গ াযাtা কিরেগ।

    বরদা। আমার বড় েনশা হেয়েছ বাবা! েতারা তােক ঘােট েন যা, আিম েশেষ মুেখািg েকাের আসেবা।

    িবধু। িছ চাঁদ—eকটু েখেয়i kেপাকাৎ।

    েগারা। o না যায়—েনi যােব, আমরা যাi চল।

    uড়ু। চল বাবা।

    (েগারাচাঁদ, uড়ুmর eবং িবধুর psান)

    (িব র pেবশ)

    িব । (sগত) বাবুরা েয িক সুেখ kkেরর মুত েলা খান, তা বলেত পািরেন। (pকােশয্)

    বাবু uঠুন, বািড়র েভতর চলুন।

    বরদা। তুিম েক মা?

    িব । আিম িব —িবে র।

    বরদা। িক বয্াটা eিক কাশী? তা তুi বয্াটা িবে র eখােন eেয়িচস?

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 16 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    িব । (sগত) বাবুত েদখিচ আজ ভাির তেয়ির হেয়েছন, আজ যিদ বািড়র েভতর েশায়ােত পাির, তা হেল পাঁচ টাকা বk িসs পাব, েদিখ িক হয়। (pকােশয্) বাবু uঠুন—রাত েঢর হেয়েছ।

    বরদা। কামড়ােবা বাবা! তুi িবে র, eখােন েকন? কাশী যা—নiেল কামড়ােবা।

    িব । আিম আপনার চাকর িবে র।

    বরদা। িক? তুi বয্াটা িবে র সকল েদবতার রাজা, তুi বয্াটা আমার চাকর হিল। আcা বাবা েতােক কামড়ােবা না; তুi আমােক েতার ৈকলাশ পেbর্ ােত েন চ। আিম আর eখােন থাকেত চাi না। তুi বয্াটা ত খািল ধূতেরা, গাঁগা, আর িসিd খাস, আমােক েসখােন েন েগেল মদ িদেত পারিব ত?

    িব । (sগত) মদ খাoয়ার ei মজা। (pকােশয্) েসখােন সব আেছ।

    বরদা। পাহারাoলা, নdর্ মা, েঝালা, আর-আর আেছ ত বাবা?

    িব । সব আেছ।

    বরদা। তেব েগারা চাঁদেক ডাক, েস না েগেল মজা হেবনা!

    িব । েস েতামার আেগ, ৈকলােশ েগেছ।

    বরদা। তেব আমায় ধের েন চ, আিম uঠেত পািরেন।

    (বরদাকাnেক লiয়া িব র psান।)

    িdতীয় গভর্ া ।

    িশবপুর—কমলাকােnর শয়ন ঘর।

    কমলাকাn শযয্ায় িনিdত, িবধু, uড়ুmর, eবং েগারাচাঁেদর pেবশ।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 17 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। েকu েগাল েকােরানা বাবা! আেs আেs খাট ধের েতাল; o বয্াটা েজেগ uঠেল মজা হেব না। uড়ুmর বাবু! তুিম বাবা পােয়র িদk েট ধর, আমরা জেন মাথার িদk েট ধির।

    uড়ু। আিম eকলা িক eকিদক তুলেত পারেবা বাবা?

    িবধু। েকন পারেব না বাবা? গnমাদন পাহাড়টা েকমন েকাের eেনিছেল বাবা? না হয় eখন eকবার েতামার রাম বাবােক sরণ কর।

    েগারা। oিক বাবা? েগাল েকােরানা, আেs আেs েতাল।

    (সকেল খাট ধিরয়া িকি ৎ uেtালন।)

    েগারা। েদেখা বাবা! নিড়oনা আেs আেs েন—চল।

    uড়ু। বল হির, হির েবাল।

    কমলাকাn। (জাগিরত হiয়া) আেমােলা—েকের েতারা? আমায় েকাথা েন যাস? খাট নাবা, নাবা, নাবা।

    uড়ু। sেগর্ েন যািc বাবা! ভয় েনi, ঘুেমাo বাবা!

    (সকেল। বল হির, হির েবাল।)

    কম। (শযয্া হiেত uিঠয়া) তেব ের হতভাগা পাজী মাতাল বয্াটারা! আিম বুেড়া মানুষ, আমার সে iয়ািকর্ ? (িবধুর বেk পদাঘাত, িবধুর পতন o uড়ুmর eবং েগারাচাঁেদর psান।) মদ েখেত eেসিছস, বােপর িপি েখেত eেসিছস তাi েখেগ, আমার সে মেtর্ iয়ারিক িদেত eিল েকন?

    (িবধুর পৃে পদাঘাত)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 18 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    িবধু। আর েমেরা না বাবা! েঢর হেয়েছ বাবা! আজ েতামােক oরা েজয়াn েপাড়াত বাবা, আিম হিরেবাল েদ জািগেয় িদেয়িছ বাবা! আমায় িক মােtর্ হয় বাবা? তুিম বড় বদ রিসক বাবা!

    কম। েদখিছ তুিম eকজন ভdেলােকর েছেল, েতামার িক ei কায? েতামার িক eকটু লjা হয় না?

    িবধু। আিমত e কায কিরিন বাবা! মেদ কেরেছ বাবা! মদi আমােক ei কায েকােtর্ বেলেছ বাবা! আমার েদাষ েনi বাবা!

    কম। eমন —না েখেলi নয়? েদখ েদিখ, তুিম eক জন ভd েলাক হেয়, েছাট েলােকর মত বয্াভার কেl! িছ! িছ! িছ! েকাn মুেখ সঁুিড়রo খাo?

    িবধু। আিম eকা খাiেন বাবা! আজ কাল েদশ সুd েলােক খােc বাবা!

    কম। েতামার মাথা খােc, uেঠ যা eখান েথেক। (পদাঘাত)

    িবধু। আর েমেরানা বাবা! যািc বাবা! ঐ খােটর নীেচ আর eক জন আেছ বাবা! oেক uিঠেয় েদo।

    কম। (খােটর নীেচ মsক িদয়া aেnষণ।)

    িবধু। ei েন বাবা—সঁুিড়র েলা তুi খা,—আিম চেlম। (কমলাকােnর পৃে বিমকরণ) (psান)

    কম। আ েমােলা, েবেরা বয্াটা েবেরা। o ভগা—o কােn—o রামা! o িবেশ! o দােরায়ান! oের েতারা েক আিছসের িশগিগর আয়। মর বয্াটারা utর েদয় না, সব েমােলা নািক?

    (ভগার pেবশ)

    ভগা। িক হেয়েছ? বাবু! িক হেয়েছ?

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 19 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    কম। ei েদখ, হতভাগা বরদার মাতাল iয়ার েলা ঘের eেস, গাময় বিম কের েদ েগল,

    রাম! রাম! িশগিগর জল েন আয়। (ভগার psান)

    কম। (oয়াk) বয্াটারা িক সুেখ e েলা খায়? রাম! রাম! (জল লiয়া ভগার pেবশ)

    ভগা। (গা ধুiয়া িদেত িদেত) oমা! বিমর গেn anpাশেনর ভাত পযর্য্n uেঠ যায় েয—

    রাম! রাম!।

    কম। িক িবপদ! হতভাগারা েদখিছ আমােক আর eখােন থাকেত িদেল না। বরদা েদখিছ আমােক তাড়ােল। e িনmর্ ল kেল eমন k া o জেnিছল!

    কম। তুi শারদাকাnেক না েন, বরদােক িনিলেন েকন?

    (সূযর্য্kমােরর pেবশ)

    সূযর্ য্। েচৗধুরী মহাশয়! হেয়েছ িক?

    কম। আমার মাথা আর মু ু , বরদার কতক েলা িবদ্kেট মাতাল iয়ার, আমায় jািলেয় পুিড়েয় মারেল মশায়! আিম eক বুেড়া মানুষ, তােত আজ িতনিদন aনাহারী, ঘুমুিcেলম, বয্াটারা eেস আমায় খাট সুd তুেল েনয়া যািcেলা।

    সূযর্ য্। aয্াঁ—বেলন িক?—তারপর?

    কম। তারপর েরেগ uঠেত কবয্াটা পালাল; আর eক বয্াটােক লািথ মারেত পেড় েগল, পেড় েযেতi আবার ঘা কতক মারেলম, েশেষ বয্াটা uেঠ, গা ময় বিম কের েদ েগল। ভগা তামাক েদ।

    (ভগার psান)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 20 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    সূযর্ য্। আিম বাড়ী যািcেলম, েদিখ েয েগারাচাঁদ বাবু েদৗড়েcন, আিম িজjাসা করেলম, েগারাচাঁদ বাবু েকাথায় যান? িতিন বেlন িক না, েছাট কtর্ ার নািভ াস হেয়েছ, তাi ঘােট েন যাবার েযাগাড় কিc, e কথা েনiত আমার pাণ চমেক িগছেলা।

    কম। o বয্াটােদর eমিন iেci বেট, আিম মেল oরা বাঁেচ, আিম আর eখােন থাকেত চাi না। আিম কাশী যাব, েসiখােনi থাকব।

    (ভগার তামাক লiয়া pেবশ)

    কম। আর eকটা কলেক কিবরt মশায়েক eেন েদ।

    (ভগার psান)

    কম। শারদাকাn েমােলা (তামাক পান o কাশন) শারদাকাn (কাশন) েমােলা, মেন কেlম (তামাk পান কাশন) বরদাi শারদার মত আমােদর মুেখাjjল েকােbর্ , (কাশন) eখন েসi বরদা (তামাk পান o কাশন) kলা ার হেয় িনmর্ ল kেল কালী িদেc। (কাশন)

    সূযর্ য্। শারদা বাবুর িক আর েকান সংবাদi পাoয়া েগল না?

    (ভগার pেবশ o সূযর্য্kমারেক তামাk িদয়া psান)

    কম। মৃতুয্সংবাদ পযর্য্n পাoয়া েগেছ, আর িক সংবাদ (তামাk পান o কাশন) পাব বলুন? (কাশন)

    সূযর্ য্। শারদাবাবুর পরেলাকpািpর সংবাদ িদেল েক?

    কম। আমার েজয্ সmnী শয্ামবাবু কানপুেরর েকlায় (কাশন) কায কেtর্ ন; বছর 2/3 হল িতিন বাড়ী আসিছেলন; (কাশন) পেথ ডাকাতেদর েদখেত েপেয়, eকটা মােঠ পািলেয় যান, েসi মােঠ (কাশন) েসi মােঠেতi (কাশন)

    সূযর্ য্। eঃ কাশীেট aতয্n pবল হেয়েছ েদখিছ।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 21 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    কম। আর েবnর িদন বাঁচেবানা—হেয় eেয়েছ।

    সূযর্ য্। তারপর িক হল?

    কম। েসi মােঠেতi িতিন িঠক শারদার মত eকটী মড়া পেড় রেয়েছ েদখেত পান, তারপর eখােন eেস, আমােদর (কাশন) খবর েদন।

    সূযর্ য্। শারদা বাবুর a েশয্র কারণ ত aেনক রকম বেল; িকn pকৃত বৃtাn িক, তা আিম eপযর্য্n জােn পােlম না।

    কম। আমরাo aেনক রকম েনিছ, িকn pকৃত কারণ েবােল েকানটীেকi েবাধ হয় না। েগারাচাঁদ আবার ei কথা েলােকর কােছ কত রকম েকাের বেল েবড়ায়।

    সূযর্ য্। েগারাচাঁেদর দয় িক পাষােণ গাঁথা?

    কম। oর কথা কন েকন? আমােক jািলেয় পুিড়েয় মােl, পুিলেসর iেনেskাির কায েকাের িদেলম; মেন কেlম, eiবার সৎ হেব, েশেষ িক না তদারেক িগেয় eকটা েগরেsর েমেয়েক েবর েকাের eেন, আমার aপমােনর েশষ েকােl!

    সূযর্ য্। রাম রাম। সমুদয় ৈপতৃক িবষয়টা মেদর জেনয্ খুiেয়, ড়বাড়ী eেস রেয়েছ, তােতo oর লjা হয় না?

    কম। আজ কাল o আমার সে েযমন বয্াভার েকােc, তােত eখােন থাকা আমার পেk আর েকান মেতi uিচত নয়, আিম কালi কাশী যাব।

    সূযর্ য্। তা হেল সংসােরর বড় dর্ শা হেব।

    কম। তা িক েকােbর্ া বলুন? ei বুড় বয়েস িক েগাঁয়ার মাতাল েলার হােত pাণটা েখায়াব?

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 22 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    সূযর্ য্। বরদা বাবুেক বুিঝেয় সুিঝেয় মাতালেদর স তয্াগ করান। আপিন েগেল িক আর েসানার সংসার থাকেব?

    কম। কিবরt মশায়! eখন িক আর েস বরদা আেছ েয, গােয় হাত বুিলেয় েবাঝাব? eখন eকটা ভাল কথা বলেত েগেলi েতিরয়া হেয় মারেত আেস, eখনকার বাবুরা মা বাপেকi মােন না—তা, আিম খুেড়া।

    সূযর্ য্। বরদা বাবুেক সকেলi ভাল েবালত, uিন েয eমন হেবন, তা আমরা sেpo ভািবেন।

    কম। ঐ েগারা চাঁদiত oর মাথা খােc যােহাক কিবরt মশায়, oেদর a ে যা আেছ, তাi হেব, আিম িকn কালi কাশী যাব, রাত েঢর হেয়েছ, আপিন বাড়ী যান।

    সূযর্ য্। e ঘের আর েশােবন না।

    কম। না।

    (uভেয়র psান।)

    িdতীয় a ।

    pথম গভর্ া —িশবপুর—েহমাি নীর শয়ন ঘর।

    কারেপট হেs েহমাি নী আসীনা।

    েহমাি নী। (sগত) sািমর মন েযাগাবার জেনয্ eত েকাের েলখাপড়া িশখেলম—কারেপট বুনেত িশখেলম—তবুo o ঁর মন uঠল না। (কারেপট েফিলয়া) আর, কার েপট ভরাবার জেনয্ কারেপট বুনেবা?—uিন িদন রািtর মদ

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 23 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    খােবন—যত মাতালেক িনেয় সমs রািtর হররা কেbর্ ন—আর আিম eকািকনী েয় েয় কিড়কাট নেবা! িবেয়র পর, িতন বছর ঘের েলন না। বেlন—মাগটা

    মূখর্, oর সে আমার বনেব না, তাi েন যত র সাধয্ েলখাপড়া িশখেলম, তেব eখন ঘের আেসন না েকন?—বেলন—মদ খাo! আিম kেলর েবৗ—আিম মদ খাব িক কের?—বলেত eকটু লjাo হয় না?—বেলন, aেনক বড় মানুেষর মাগ আজ কাল মদ খায়! তারা খায়, খাগ—আিম েকন েখেত যাব? যkাকাশ হেয়েছ, মুখেদ রk uঠেছ, মদ খাoয়ার কত সুখ, তা িনেজ ভুগেচন, তবুo বেলন মদ খাo! িছ! িছ!

    (যািমনীর pেবশ)

    যািমনী। eকলা েবােস িক ভাবছ সi?

    েহমা। আজ সi! হব জলসi।

    যািম। যমরাজ িদেয়েছ িক সi?

    েহমা। নাi বা িদেল kিত তােত কi?

    যািম। তেব আিমo েকন রi কাটা কi?

    েহমা। েকন, তুিম ত হেয়ছ ভাতার জi।

    যািম। oেলা আমার pােণর রসমi!

    েহমা। েশান সi! ঃেখর কথা কi।

    যািম। িক বল।

    েহমা। েতামার দাদা ত কাল রািtের সুধা পান েকাের খুব ৈতির হেয়িছেলন, িবেশেক পাঁচ টাকা সেnশ েখেত েদব েবালেত, েস ত তাঁেক ধের ঘের eেন িদেল। বাবু তখন েজয়াn িক, িক, তা ঠাoরােত পারেলম না। মেন কেlম, বুিঝ ei রকম আগেলi আজ রাত কাটােত হেব। খািনক রািtের uেঠ বেলন েয, ‘েতােক

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 24 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    মদ েখেত হেব।’ ei কথা েনiত আমার েপেটর িপেল চমেক েগল। হােত পােয় ধের কত িমনিত কেlম—কত েবাঝােলম—িকছুেতi শাn হল না, েকবল মদ খাoয়াবার জেনয্ েজদ েকােtর্ লাগেলা, আিম ত েকান মেতi sীকার েপেলম না, েশেষ েরেগ েমেগ uেঠ, টলেত টলেত ঘর েথেক েবিরেয় েগল। আমােরা ঘাম িদেয় jর েগল।

    যািম। েতার ত তবু কপাল িফেরিছল, ঘের েপেয়িছিল, যা নমােস ছমােস হয় না, তা হেয়িছল। আমার িতিন েয, কাল েকাথায় েভেসিছেলন, তা যেমo েটর পায়িন।

    েহমা। সi! আমােদর িক েপাড়াকপাল! িক kkেণi আমরা e পৃিথবীেত eেসিছেলম! পূbর্ জেn আমরা িক মহাপাপi কেরিছেলম।

    যািম। সi! িবিধর ত িবেবচনা নাi—ব রমণীেদর pিত িবিধর ত িবেবচনা নাi—েদখ েদিখ, িবিধ আমােদর সকিল িদেয়েছ, প—েযৗবন—পিত—সকিল আমরা েপেয়িছ। িকn, েপেয়o eক মুহূেtর্ র জেনয্o সুিখনী হেত পািc না, েকবল ঃখানেল দg হিc। রাkসী সুরা সিতন হেয় সকল সুখ হেত আমােদর বি ত কেc। (িবরাজেমািহনীর pেবশ)

    িবরাজ। িদিদ ঠাkরণ! eকখানা িক কাগজ kিড়েয় েপেলম েদখ ত গা।

    যািম। েকাথা েপিল?

    িবরা। বড় েবৗঠাkরেণর পড়বার ঘেরর দরজার কােছ kিড়েয় েপেলম।

    েহমা। িচঠী খািন িকেসর?—পড় েদিখ।

    যািম। e েয আমার তাঁর েলখা!

    েহমা। িক িলেখেছ পড় না?

    যািম। (পt পাঠ।)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 25 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    pাণিpেয় েসৗদািমণী!

    েগা, লাব ধরণী ধনী নবীনা মু রী!

    রা, খ রাখ রাঙা পায় ৈনেল pােণ মির।।

    চাঁ, দ মুিখ! কত কাল থািকব আশায়?

    দ, িছল জীবন বন বাঁচা হল দায়।

    হ, ব হত যিদ নািহ করেলা ক ণা।

    ত, ব পদ িবেন নািহ জীবেন বাসনা।।

    ভা, িবেয় ভািবেয়, তনু তনু হল সার।

    পা, িহব ঃেখর গীত কত কাল আর?

    িব । কtর্ ামশায় uেঠ তােক আcা েকাের বার কতক নািত মারেত, েস েরেগ কtর্ ামশােয়র গােয় বিম কের িদেয় পািলেয় েগল; তাi কtর্ ামশায় আর eখােন থাকেবন না, আজi কাশী যােবন।

    যািম। বিলস িকের িব ?

    িব । আিম িক তামাশা েকািc িদিদ ঠাক ণ?

    যািম। হা জগদী র! ঃিখিনর কপােল eিক িলেখছ?—(েরাদন) মােগা! তুিম eখন েকাথা? —বাবা!—eকবার eiসময় eেস েদেখ যাo—েতামার আদেরর ধন যািমনীর গর্িত েদেখ যাo। বাবা!—তুিম আমায় কার হােত সমপর্ণ েকাের েগছ? মা! েতামরা সরল েভেব যার হােত আমায় সmpদান েকাের েগছ, eকবার েদেখ যাo, েসi সরল গরল হেয়, আমার িক dর্ শা েকােc। বাবা!—তুিম আমায় েকন আ েন সঁেপ েগেল না? িবিধের! তুi েকন আমায় ৈবধবয্েবদনা িদিলেন? মা, বােপর সে আমার e পাপ pাণেকo েকন তুi হরণ েকািlেন?

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 26 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েহমা। সi! আর কাঁিদসেন, েতার কাnা েদেখ আমার দয় েফেট যােc, সi! আমরা হতভািগনী—মহাপািপনী, আমােদর a ে eত ঃখ, যাতনা, না ঘটেল, আর কার a ে ঘটেব বল?

    যািম। সi! আমার েয িক হেc, তা আিমi জানিছ, আর েসi সbর্ াnযর্ামী ভগবানi জানেছন।

    েহমা। তা িক আর eকবার েকাের বলেত?

    যািম। সi! আিম আর e pাণ রাখেবা না eখনi e জীবন জীবেন িদেয় সকল যাতনা হেত পার হব। সi!—e রমণীজেnর েয সুখ, তা e েপাড়াsামী িনেয় ত হলনা—আর িন য় জািন েয, হেবo না তা—বৃথা e েদহ ধারণ েকাের েকন িমেছ যাতনার ভাগী হব?

    েহমা। সi! aমন bর্ াসনা েকার না, eকবার আমার a ে র িদেক েচেয় েদখ েদিখ—েতামার মত আমার দেয়o িচতার aনল jলেচ িকনা—আর sামী েসাহািগনী হেয় কতi বা সুখ সেmাগ েকািc, তাo eকবার েভেব েদখ েদিখ। আর েkেদানা, শাn হo, খুড় র যােত বাড়ী েছেড় কাশী না যান, তাi করেগ।

    যািম। সi! আিম িক েকাের কাকােক e েপাড়ামুখ েদখাব? (েরাদন)

    েহমা। তুিমত আর তাঁর aপমান করিন। চল—সকেল িগেয় তাঁর পােয় ধিরেগ।

    (সকেলর psান)

    বাঁ, িধেত বাসনা সদা pণয় শৃ ল।

    েচ, া কির কত, সব করেলা িবফল।

    না, িত ঝাঁটা মার িpেয়! পােয় পেড় রi।

    ক, িরেত েতামাের তয্াগ পাির আিম কi?

    আ, িম তব তুিম মম জািনয়ািছ সার।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 27 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    র, রিসকা হiেয় েকন eেহন বয্াভার?

    eিক সbর্ নাশ। েপাড়ার মুেখা েভতের েভতের eত কা o েকােরেছ!!

    েহমা। তাiত ঠাkরিঝ! e িকরকম হল? ঠাkরজামাiেয়র চিরt ত eমন নয়। আর বড় িদিদেক ত েকান মেতi সেnহ হয় না। e েকu ু মী েকাের িলেখেছ। eেত ত ঠাkরজামাiেয়র সi েনi।

    যািম। ei েয সi রেয়েছ, (পেtর pেতয্ক পংিkর আদয্াkর েদখাiয়া।) েগারাচাঁদ হতভাগা বাঁেচনাক আর। e তাির হােতর েলখা। আঃ েপাড়ার মুেখা। মদ খািcস, তাi খা, আবার পেরর েমেয়েক িনেয় টানাটািন েকন?

    েহমা। আcা সi! ঠাkরজামাi ত eমন কিবতা িলখেত পাের না।

    যািম। e uড়ুmর িলেখেছ। েসo ঐ দেলর েলাক িকনা।

    েহমা। uড়ুmর eক জন মs কিব, তার eমন খারাপ রচনা; তার বi েলা িবেকায় িকেস?

    যািম। বড় েলােকর নােমর েণ িবিকেয় যায়। িবেশষ েসত আর কিবতা েলেখ না।

    (িব র pেবশ।)

    িব । িদিদ ঠাক ণ! েছাটকtর্ া মশায় আপনােক ডাকেচন।

    যািম। েকন ের?

    িব । িতিন eখিন কাশী চেlন, তাi আপনােদর সে েদখা েকাের যােবন বেল ডাকেচন।

    যািম। েসিক ের?—কাশী চেlন িক বল?—েকন িক হেয়েছ?

    িব । কাল রািtের জামাiবাবু েয কা কেরেছন, তািক জােনন না?

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 28 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    যািম। িক কেরেছের?

    িব । কাল রািtের বাবুরা মদ েখেয়, েছাটকtর্ া ঘুমুিcেলন, তাঁেক খাট সুd তুেল িনেয় হিরেবাল িদেয়, গ াযাtা েকােtর্ েবিরেয়িছেলন।

    যািম। oমা েসিক?—তারপর?

    িব । হিরেবােলর শেbেত কtর্ া মশায় েজেগ uঠেত, বাবুরা খাট েফেল েদৗড় মােlন। িবধু বাবু নািক ভাির মদ েখেয়িছেলন, তাi পালােত পােরনিন।

    যািম। তারপর িক হল?

    িdতীয় গভর্ া ।

    িশবপুর—েগারাচাঁেদর ৈবঠকখানা।

    েগারাচাঁেদর pেবশ।

    েগারাচাঁদ। (sগত) িক বুিdi খাটীiিচ! েলােক মেন কের েয, েগারাচাঁদ মাতাল—মূখর্—েকান বুিdi েনi। হাঃ হাঃ হাঃ, শmর্ া িdতীয় ফl নদ! শmর্ ার anের েয, িক বেc, তা eখনo েকান বয্াটা েটর পানিন। (মদয্পান) ei েয মদ খািc, eিক ঘেরর পয়সায়?—হাঃ হাঃ হাঃ e বরদাকােnর বাবার াdর দkীেণ—সব েবয়ািরং েপা ! বােপর aগাধ িবষয়টা, ei েবাতেলর জেনয্ খুiেয়, েঠেক িশেখিচ। eখন পেরর মাথায় কাঁটাল ভা াi আমার কায। বরদাকাnেক মদ েখেত েশখােলম েকন?—oর িলভার হেব—যkাকাশ হেব—তাiেত পেচ মরেব, আর শmর্ া পােয়র oপর পা িদেয় oর aতুল িবষয়টা েভাগ েকােbর্ ন। oর হেয় eেসেছ, আর েবsর িদন েদির েকােtর্ হেব না। যkাকােশi pাণনাশ হেব। (মদয্পান) হাঃ হাঃ হাঃ শmর্ ার িক বুিd, বুেড়াবয্াটােক িক মজা েকােরi তাড়ান েগল! কাশী েগেল

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 29 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    হd মাস কতক বাঁচেব। oর িবষয়টা ত গাপ েকাের আিচi। eখন বাকী েকবল েসৗদািমনী। আঃ—ছঁুড়ীর নাম েকােli মুখ েদ লাল পেড়। ছঁুড়ীর িক প!—িক ভি মা!—িক নয়ন!—িক বচন!—আঃ—েলডী েমির আপ (u েত করাঘাত) িকn, ছঁুড়ী বড় নােছাড়বাnা। কতক েলা iংিরিজ, বা ালা ৈব পেড়, ছঁুড়ী বড় চালাক হেয়েছ। ei কমাস েধাের আমার বুিdর হাড়ীকােট েফলবার জেনয্ eত েচ া কিc, ছঁুড়ী িকছুেতi ঘাড় েনায়ােত চায় না। eত পt িলখিচ—eত সাধয্ সাধনা কিc—িকছুেতi বেস আসেচনা। (মদয্পান) ছঁুড়ী eমিন েছনাল েয, কথাi কয় না। েপর েগৗরেবi হক—আর িবেদয্র েগৗরেবi হক—িহমালেয়র মত uচু হেয় আেছi আেছ। eক eকবার ছঁুড়ীর বয্াভার েদেখ, েরেগ েমেগ uিঠ, িকn েযi তার মেনােমািহনী মূিtর্ টী দেয় uদয় হয়, আর aমিন জল—মদ আর েমেয়মানুেষর িক মাহাtয্! eেদর কােছ সকলেকi ঘাড় েনায়ােত হয়। পেরর কথা থাক, সৃি কতর্ া bhােকo েমেয়র েপ পাগল হেত হেয়িছল। যােহাক, e pাণ থাকেত ত ছঁুড়ীেক েকানমেতi ছাড়েবানা। ভীম েযমন ঃশাসেনর রkপান েকােtর্ pতীjা েকাের, েশেষ েস pতীjা সফল েকােরিছেলন, আিমo েতমিন pতীjা েকািc েয, েসৗদািমনীর েযৗবনকমেলর মধুপান েকােbর্ াi েকােbর্ া। (মদয্পান) েবাধ কির যািমনীর জেনয্i েসৗদািমনী চkু লjায় আমার মেনািভলাষ পূণর্ েকােtর্ পােcনা। তা o পািপনী যািমনীেক আমার আর দরকার িক? oেক িবেয় কেরিছ বেল যা eকটু মায়া হয়—তা বৃথা মায়া েকােl িক হেব?—oর বদেল যখন eত েলা িবষয় পািc—আর aমন েপর ডািল েসৗদািমনীেক পািc—তখন oেক ঘের রাখবার েকান pেয়াজন নাi। eখনi oেক খুন েকােbর্ া—না—eখন না, সময় আেছ। (মদয্পান)

    (uড়ুmর বাবুর pেবশ)

    uড়ুmর। িক েগারাচাঁদ বাবু িক হেc?

    েগারা। আজ aমাবসয্া, তাi বাবার াdটা কিc।

    uড়ু। বােপর নামটা রাখচ বেট।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 30 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। তুিম েকাn নo?

    uড়ু। aত pকােশয্ নয়।

    েগারা। েনপেথয্;—eমন মদ েখেলi িক, আর না েখেলi িক?

    uড়ু। েতামার ত আর মান aপমােনর ভয় নাi।

    েগারা। খান চার পাঁচ বi িলেখছ আর সামলা মাথায় েদoয়া নিকেবর কায েপেয়ছ বেল, েতামার eতi মান েবেড়েচ নািক?

    uড়ু। তা নয়ত িক?

    েগারা। আিমo তেব কাল aবিধ বi িলখেত আরm েকােbর্ া।

    uড়ু। বiেয়র নাম েদেব িক?

    েগারা। uড়ুmেরর বােপর াd।

    uড়ু। তােত িক িক থাকেব?

    েগারা। তােত—মােটর্ ল, সয্ািmন, kােরট, েরাজিলকর, েপাটর্ , েসির, েডিনসমিন, েহিনিসস, কয্াি িলয়ান, aের িবটার, িবয়ার, জীন, রম, iসিক, oলডটম আর বরফ, কাকsk েসাডা, েলমেনড, gাস, আমড়ার েবােলর চাট আর েতামার মু ু থাকেব।

    uড়ু। তেব সুরাধনী কাবয্ নাম িদo। eকটু মদ েদ। (মদয্পান)

    েগারা। (মদয্পান) আর eকটু খােব?

    uড়ু। েদo, আিম ত আর েপঁিচ মাতাল নi। (মদয্পান)

    (বরদাকােnর pেবশ)

    েগারা। eতkণ িছেল েকাথা?

    বরদাকাn। বড় ক হেc; বুক েjােল যােc, িনে স েফলেত পািcেন।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 31 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। েকন আবার িক হেয়েছ?

    বরদা। মুখ েদ pায় েপাটাক রk uেঠ েগল। (শয়ন)

    েগারা। eকটু মদ খাo েদিখ, eখিন সব jালা যােব।

    বর। না, আর মদ খাবনা। o বাবা—বুক েগল।

    েগারা। eর মেধয্i েপচুc।

    বর। আর মদ খাব না।

    েগারা। েতামার মতন ত হাবা আর নাi। িবষসয্ িবষ েমৗষধং eকটু মদ খাo, সব jালা যােব।

    uড়ু। বরদা বাবু! eকটু েখেয়i েদখুন না।

    বর। (মদয্পান) আেরা jলেচ েয।

    েগারা। jালা eখনi যােব। িলভারটা েকমন আেছ?

    বর। আেরা েবেড়েছ।

    েগারা। (sগত) আমার মনsামনা িসিdর েযাগাড় হেc। (pকােশয্) িকছু ভয় নাi, সব েসের যােব।

    বরদা। আর eকটু মদ েদo। (মদয্পান)

    েগারা। আিমত বেলিছ, েয মদ েখেলi jালা যােব। (মদয্পান)

    uড়ু। বরদা বাবু! মেদর তুলয্ েশাক-হর dবয্, জগেত আর িdতীয় নাi। সুরার eমিন মাহাtয্ েয, পুtেশাক পযর্য্n িরভূত হয়। েকবল ক’বয্াটা মূখর্েতi বেল েয, মদ খাoয়ার বড় েদাষ। (মদয্পান)

    (বােণ র িবদয্াভূষেণর pেবশ)

    েগারা। েকo?—িবদয্াভূষণ মশায় নািক? pাতঃpণাম।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 32 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    বােণ র। রাধার শয্াম আপনােদর ম ল ক ন।

    uড়ু। েদখেছন আমরা শিk uপাসক, সুরােদবীর আরাধনা েকািc, আপিন কালী না েবােল, রাধাশয্াম বেlন েকান িহেসেব?

    বােণ। হাঃ হাঃ বাবু! িযিন কৃ , িতিনi কালী, eকবi ত আর i নয়।

    েগারা। তা বেটiত, কৃে র আেগ ক, আর কালীর আেগo ক আেছ o eকi কথা। (মদয্পান)

    বােণ। (sগত) বাবুরা েদখিছ, সকেলi ভয় র মাতাল হেয়েছন। আমার e সময় আসাi aনয্ায় হেয়েছ। তা আর িক েকােbর্ া? কাল বােদ পর কনয্াটীর িববাহ; আজ িকছু আদায় না েকােl েতা আর চলেব না। িযিন িকছু েদেবন, িতিন ত সুরাপােন aৈচতনয্ হেয় পেড় রেয়েছন। bাhণ পি তেদর a i eমিন পাতর চাপা।

    েগারা। দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় ভাবেছন িক?—বসেত আjা েহাক।

    বােণ। না বাবু! আর েবাসব না, ei pাতঃsান েকাের eেলম; eখিন আমােক ঠাkরেদর পূেজা েকােtর্ েযেত হেব। আপনােদর িবছানাটা a d, েকমন েকাের েবাসব বলুন?

    েগারা। ei আিম গ াজেলর িছেট িদিc, সব d হেব। (িবদয্াভূষেণর গােt মেদর িছটা েদoন)।

    বােণ। aয্াঁ—কেlন িক?—ei িক আপনােদর uিচৎ হল? bাhণপি ত মানুেষর গােয় সুরােkপণ।—আপনারা েলখা পড়া িশেখেছন, িবjমানুষ, আপনােদর ei কায?

    েগারা। িবদয্াভূষণ মশায়; রাগ েকার না বাবা! েতামার েমেয়র িবেয়েত আিম িকছু েদব।

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 33 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    বােণ। হাহাহাঃ আপনারা হেcন, আমােদর মাথার মিণ, আপনােদর oপর িক আমরা রাগ েকােtর্ পাির? আপনােদর েখেয় পের আমরা সাতপু ষ মানুষ হেলম। আপনারা ’eকটা পিরহাস েকােl, আমােদর আেরা আেমাদ েবাধ হয়। আপনােদর তুলয্ ধনবান— ণবান—jানবান—নয্ায়বান—িবdান e gােমর মেধয্ েকu নাi, আপনােদর বাতকmর্ uপলেk নবৎ বােজ। আপনারা িক সামানয্ েলাক?

    uড়ু। তা বেটiত। (মদয্পান)

    েগারা। আর দাঁিড়েয় ক পান েকন? বসুন না। (মদয্পান)

    বােণ। (sগত) বসেত হল, টাকা িনেয়i িবষয়। eখােন বসেলমi বা?—আিম ত আর মদ খাiিন, আর েকiবা েদখেত আসেচ। (uপেবশন)

    েগারা। আcা িবদয্াভূষণ মশায়! আমরা েয, ei সুরােদবীর আরাধনা কিc, শােst eেত িক, েকান েদাষ িলেখেছ?

    বােণ। oটা িক জােনন—আমােদর িহnুশােst ভূেয়া ভূয়ঃ িনেষধ েকাের েগেছ েয, pাণ aেno সুরাপান েকােbর্ না। সুরাপােনর aেশষ েদাষ, ধনkয়—মানkয়—বলkয়—jানkয়—েশেষ pাণ পযর্য্n kয় হবার সmাবনা। মনু সুরাপানেক aেশষ েদাষাকর েবােল েগেছন।

    uড়ু। িক!—সুরার িনnা। সুরার aেশষ েদাষ?—সুরা েতা সুধা!—সুরার তুলয্ dবয্ জগেত িক আেছ?—েয সুরাপান েকােl েচাdপু ষ udার হয়—শরীের বল হয়—সাহস হয়—েবাবার মুখ েফােট—বkৃতাশিk—রচনাশিk জেn—রেণাৎসাহ জেn; েয সুরার বেল সমs ভারতবাসীরা সভয্তা েসাপােন আেরা আেরাহণ েকােcর্ —েয সুরার dারা গবণর্েমে র লk লk টাকা আয় হেc— ড়ী মামারা pিতপািলত হেc—বলরাম েয সুরা পান েকাের যমুনা পুলীেন নৃতয্ েকাের না ল চষেতন, কালী েয সুরাপান েকাের িশেবর বুেক পা িদেয় ৈদতয্ দলন েকােtর্ ন—েয সু পষী সুরা aেশষ মত মনেমািহনী প ধারণ েকাের পাতকীেদর udার েকােcন, তুিম িক না েসi সুরা েদিবর—েসi জীবন িপণী সুরােদিবর িনnা

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 34 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েকােl! “শােst ভূেয়াভূয়ঃ pমাণ পাoয়া যােc েয, মদ খাoয়ার aেশষ েদাষ।” আঃ—িক আমার শাst! েয বয্াটা শােst িলেখেছ েস বয্াটা েঘার মূখর্-চাষা। মনু, আদত চাষা িছল; েস মেদর sাদ জানেল কখনi মেদর িনেn েকাtর্ না। আিম তার কথা মািনেন। িমিtর খুেড়া হাজার পঁুিথ খুেদ েদেখেছন েয পূbর্ কােলর মুিন ঋিষরা eমন িক রাধা পযর্য্n সুরাপান কেtন। মনু, মেদর িনেn েকাের েগেছ, তা তুিম েকান িহেসেব মেদর িনেn েকােl? েতামার মত মূখর্, নরাধম িশবপুের িdতীয় নাi। (মদয্পান)

    েগারা। আিম o ঁেক যা েদব বেলিছ, তা িকছুi েদবনা। আমােদর সাkােত—ei মেদর সাkােত—মেদর িনnা!! eক পয়সাo—েদবনা।

    বােণ। (sগত) গিতক বড় ভাল নয়। বাবুরা সকেলi মাতাল; eঁেদর কােছ মেদর সুখয্াতী করাi uিচৎ িছল। আবার নেলম েয, েগারাচাঁদ বাবু আমােক যা েদেবন বেলেছন, তা েদেবন না, তেবi ত মজােল। (pকােশয্) আপনারা আমার oপের eত রাগত হেcন েকন? আপনারা িক মেন কেরেছন েয, আিম মদেdষী? তা েমo মেন sান েদেবন না। আপনারা যখন আমােক মেদর েদাষ েণর কথা িজjাসা েকােlন, তখন আমােক সকল শােstর মত pকাশ েকােtর্ হেব িক না? “েবদািবিভnা sৃতেয়ািবর্ িভnাঃ নােসৗমুিনযর্সয্ মতং ন িভnাঃ।” শােstর মত সব িভn িভn। আিম pথেম েয সুরার েদাষ বয্াখয্া কেlম, o েকবল মনুর মতi বয্াখয্া কেlম ৈব ত নয়। aপরাপর মত pকাশ কির, নুন, তারপর আমার oপর রাগ pকাশ েকােbর্ ন। আয়ুেbর্ দ শােst েলখা আেছ েয, মহােদেবর যখন পীtেরাগ হয়, তখন ধnnরী মহােদবেক েবােলিছেলন েয, “পীtা পীtা পুনঃ পীtা পুনঃ পপাত ভূতেল। utায়চ পুনঃ পীtা পুনজর্ n ন িবদয্েত।” e ে ােকর aথর্ হেc ei েয, পীtা পীtা, িকনা, যিদ কাহারo পীt েরাগ হয়, eবং েসi পীt েরাগ আেরাগয্ না হয়; আর পুনঃ পীt িক না utেরাtর েসi পীtেরাগ বৃিd হয়, আরo পুনঃ পপাত ভূতেল, িক না েসi পীtেরােগর যাতনায় aিsর হেয়—ভূতেল পেড় েরাগী যিদ গড়াগিড় েদয়, তাহেল, utায়চ পুনঃ পীtা পুনজর্ n ন িবদয্েত, িক না েসi েরাগীেক সুরাপান করােল, েরাগী েরাগ হেত মুk হেয় দ ায়মান হয়, o েস

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 35 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    পীtেরােগর আর পুনজর্ n হয় না। মহােদব নািক িভখারী িছেলন, সমs িদন েলােকর dাের dাের িভkা েকাের যা িকছু েপেতন, সnয্ার সময় পাক েকাের আহার েকােtর্ ন। তাঁর aেবলায় আহার হত বেল—কােযi তাঁর পীtেরাগ হেয়িছল। পের, েয িদন aবিধ ধnnরীর বয্বsা মেত সুরা েসবন েকােtর্ আরm কেরন, েসi িদন aবিধ তাঁর পীtেরাগ র হয়, শরীরo পু হয়। তাঁর বাহন ষাঁড়িটo সময় মত েখেত েপতনা েবােল, তারo ঐ েরাগ জেn, েশেষ েসo মহােদেবর pসাদী সুরা েখেত আরm করায় েরাগ হেত মুk হেয় মহােদেবর মত

    পু হয়। aতeব েদখুন শােstর মত সব িভn িভn। মনু েয সুরােক aেশষ েদাষাকর েবােল েগেছন, ধnnরী েসi সুরােক uপকারজনক বেলেছন। আিম ত ধnnরীর মতেকi pধান বিল। আর uিন যা বেlন েয, সুরার তুলয্ সুখদ dবয্ জগেত aিত িবরল, তা যথাথর্ কথা। সুরাপােন িকছু মাt েদাষ নাi। যারা aথর্শিk হীন, তারাi েকবল সুরাপােনর িনnা কের। েদখুন iংরাজ জািতরা সুরাপান কেরন বেলi, o ঁেদর eত বৃিd হেয়েছ, aতeব সুরাপান করা সbর্ েতাভােবi কtর্ বয্।

    েগারা। eবং uড়ু। ( ের eবং করতািল েদoন)।

    েগারা। eখন আপিন মানুেষর মত কথা কiেলন। আপনার বkৃতায় আিম েয িক পযর্য্n সn হেয়িছ, তা বলেত পািরেন। বkৃতার পািরেতািষক s প আপনােক ei প াশ টাকার েনাটখািন িদেলম। আপনার কনয্ার িববােহ sতnt সাহাযয্ েকারব। (েনাটpদান)

    বােণ। (কাপেড়র েকাঁচায় েনাট বাঁিধেত বাঁিধেত) আপনােদর মত দাতা, মহাশয়, ধনবান, ব েদেশ aিত িবরল। জগদী েরর িনকট pথর্না কির, আপনােদর ধেন পুেt লkী লাভ হক।

    uড়ু। িবদয্াভূষণ মশায়! আপনার বkৃতােত আিমo েয িক পযর্য্n খুিস হেয়িছ, তা আর েবালেত পাির না। আমার হােত eখন িকছু েনi, নiেল আপনােক যেথ পুরsার িদেতম। (মদয্পান)

  • েগাপালচnd মেুখাপাধয্ায়

    bdnews24.com 36 | িবধবার দােঁত িমিশ   

    েগারা। িদেত, িক না িদেত, তা মাগ াi জােনন। মাস েগেল পাঁচশ টাকা মাiেন পাo, তার eক পয়সাo uপুড় হেs যায় না। মােস মােস মামার বািড়র িবেল যা িকছু যায়, তাo আবার ফাঁিক িদেত পােl ছাড়না। তুিম আবার মানুষেক পয়সা িদেয় uপকার েকােbর্ ?

    uড়ু। aমন কথা েবালনা, কত েলােকর চাকরী েকাের িদiিচ।

    েগারা। েস েকবল আপনার শালা, ভাগেন আর জামাiেদর িদেয়ছ ৈব ত নয়। তােত আবার কত টাকা ঘুষ েখেয়ছ। aনয্ েকu পাঁচ মাস েতামার লয্ােজ েতল িদেলo eকটা কায দাo না। সােধ িক েলােক বেল েয, পাঁচ মাস eকটা iংেরেজর েতাসােমাদ করা ভাল, িকn eক িদন eকটা বা ালীর েতাসােমাদ করা ভাল নয়। (মদয্পান)

    uড়ু। আcা, িবদয্াভূষণ মশায়! eবার আপনার েযটী জামাi হেব, আিম তােক চাকরী েকাের েদবi েদব। (মদয্পান)

    বােণ। আপনারা aনুgহ েকােl, আমােদর িক ভাত কাপেড়র জনয্ ভাবেত হয়?

    েগারা। (sগত) বামুন, বয্াটা মেন েকােc েয, প াশ টাকা গাপ েকােlম। o েগারাচাঁদ শmর্ ার টাকা, o টাকা হজম করা বড় শk েলােকর কmর্ । (pকােশয্) িবদয্াভূষণ মশায়! আপিন ত বেlন েয, মদয্পান করা সbর্ েতাভােবi কtর্ বয্। আcা, eকবার েচাককান বুেজ, ei টুk েঢাঁক েকাের িগেল েফলুন েদিখ, তেবi জানেবা েয, আপিন মদেdষী নন।

    বােণ। (sগত) eiবার মজােল! যিদ eেদর কােছ মদ খাi, �