JOHANN WOLFGANG GOETHE

Werther szerelme s halla

FordtottaSZAB LRINC

2

Amit csak megtudhattam a szegny Werther trtnetrl, szorgalmasan sszegyjtttem, smost eltek bocstom, s tudom, hlsak lesztek rte. Lehetetlen, hogy ne csodljtok sszeresstek a szellemt s jellemt, meg ne sirasstok a sorst.

s te, jsgos llek, aki ugyanazt a szorongst rzed, amit , merts vigaszt a szenvedseibl,s legyen bartod ez a kis knyv, ha a sors vgzse vagy a sajt hibd miatt jobbat nem tudsztallni.

3

ELS KNYV

1771. mjus 4.

Mennyire rlk, hogy eljttem! Drga bartom, milyen is az emberi szv! Elhagyni tged,akit gy szerettem, akitl elvlaszthatatlan voltam, s rlni! Tudom, megbocstod. Nem gykereste-e ssze tbbi kapcsolatomat a sors, hogy szorongassanak egy olyan szvet, amilyen azenym? Szegny Leonore! Pedig rtatlan voltam. Tehettem rla, hogy mialatt hgnak sajtosvarzsa kellemesen elszrakoztatott, szenvedly tmadt szegny szvben! s mgis -csakugyan rtatlan vagyok? Nem sztottam-e az rzelmeit? Nem gynyrkdtem-e igazi,termszetes megnyilatkozsaiban, amelyek annyiszor megnevettettek bennnket, noha csppetsem voltak nevetsgesek? Nem tettem-e - , mi az ember, hogy mg sirnkozni merszel!Meg fogok, drga bartom, grem, meg fogok javulni, nem rgdom rkk azon a kis bajon,amivel a sors az utunkba ll; fogom lvezni a jelent, s ami elmlt, legyen szmomra elmlt.Flttlenl igazad van, bartom, kevesebb volna a fjdalom az emberek kztt, ha - istentudja, mirt ilyenek - kpzeletk erejt nem foglalkoztatnk oly buzgn az elmlt rosszidzgetsvel, s ehelyett inkbb igyekeznnek elviselni a kzmbs jelent.

Lgy szves, mondd meg anymnak, hogy gyt minden ermmel szorgalmazom, s tmielbb rtesteni fogom. Beszltem a nagynnmmel, s egyltaln nem talltam annak aszipirtynak, akinek nlunk festik. Aranyszv, jkedv, indulatos termszet. Feltrtam eltteanym panaszt a visszatartott rkrsz miatt; pedig eladta az rveit s a feltteleket,amelyeknek rn ksz mindent kiadni, tbbet is, mint amennyit mi kvntunk. - Egyszval,most nincs kedvem rszletezni, mondd meg anymnak, hogy minden j ton van. s n, drgabartom, e kis gy kapcsn megint rjttem, hogy flrerts s lustasg taln tbb zavart kelt avilgban, mint a ravaszsg s gonoszsg. E kt utbbi legalbbis felttlenl ritkbb.

Egybknt nagyon jl rzem itt magamat, a magny nagyszer balzsam szvemre ezen aparadicsomi vidken, s a fiatalos vszak teljes gazdagsgval melengeti gyakran borzongszvemet. Minden fa, minden bokor egy-egy bokrta, s az ember szeretne cserebogrr vlni,hogy az illatok tengerben csaponghasson, s egybbl se kelljen lnie.

A vros maga kellemetlen, viszont krs-krl itt a termszet kimondhatatlan szpsge. Ezindtotta az elhunyt M... grfot arra, hogy itt pttessen magnak kertet ama dombok egyikn,melyek a legszebb vltozatossgban keresztezdnek, s a legkedvesebb vlgyeket alkotjk. Akert egyszer, s mindjrt a bejratnl rezni lehet, hogy tervt nem tuds kertsz gondolta el,hanem rz szv, amely sajt magt akarta itt lvezni. Mr j pr knnyet szenteltem azelhunytnak az omladoz kis pletben, amely kedvenc kis zugolya volt neki, s most nekemaz. Nemsokra ura leszek a kertnek; a kertsz e nhny nap ta mr j szvvel van irntam, snem fogja megbnni.

Mjus 10.

Valami csodlatos der kertette hatalmba egsz lelkemet, mint az des tavaszi reggelek,amelyekben egsz szvvel gynyrkdm. Magam vagyok, s rlk letemnek ezen a tjon:olyan lelkeknek teremtettk, amilyen n vagyok. Oly boldog vagyok, bartom, annyiraelmerlk a nyugodt lt rzsben, hogy ez mr rt a mvszetemnek. Nem tudnk mostrajzolni egyetlen vonst sem, s sose voltam nagyobb fest, mint ezekben a pillanatokban. Haprzik krlttem a gynyr vlgy, s a nap fent pihen erdm thatolhatatlan sttjnek

4

felsznn, s csak egy-egy sugara lopzik a bels szentlybe, n pedig a magas fben fekszemaz alzuhog pataknl, s kzvetlen kzelrl a fldn ezer mindenfle kis fszl kelti felrdekldsemet; ha a fszlak kzt az apr vilg nyzsgst, a parnyi frgeknek, legyecs-kknek megszmllhatatlan, kifrkszhetetlen alakjt kzelebb rzem a szvemhez, s rzem aMindenhat jelenltt, aki a sajt kpre teremtett bennnket, a Mindeneket Szeret lehelett,aki rk gynyrsgben lebegve tart s megtart; bartom! ha aztn elhomlyosul a szemem, skrttem ez a vilg s az g egszen a lelkembe simul, mint egy szeretett leny kpe, akkorgyakran elfog a vgy, s azt gondolom: - , ha ki tudnd fejezni, bele tudnd lehelni apaprba azt, ami oly teljesen, oly melegen l benned, hogy lelked tkrv vljk, ahogyan alelked tkrzi a vgtelen Istent! - Bartom - csakhogy ez mr tnkretesz, s lever ejelensgek nagyszer hatalma.

Mjus 12.

Nem tudom, csalka szellemek lebegnek-e ezen a tjon, vagy a szvemben lak meleg,mennyei kpzelet varzsol-e mindent paradicsomiv krttem. Itt van, mindjrt a helysgeltt, egy kt, amelyhez gy hozzkt valami bvlet, mint Meluzint meg a hgait. - Lemgyegy kis dombon, s egy boltozat eltt tallod magadat, s valami hsz lpcs mg lejjebb visz,lent pedig mrvnysziklkbl a legtisztbb forrs buggyan el. A kis fal, amely fent s krs-krl a keretet alkotja, a magas fk, melyek krben bebortjk a teret, a hely hvssge:mindez valami vonz, valami borzongat. Nincs nap, hogy el ne ldgljek ott egy-egy rt.s jnnek a vrosbl a vzhord lenyok - a legrtatlanabb munka s a legszksgesebb,valaha a kirlylnyok maguk vgeztk. Ha ott lk, megelevenedik elttem a patriarchliskp: ott vannak mind, az satyk, a ktnl, ismeretsgeket ktnek, s lenyokat krnek meg,s ltom a kutak s forrsok krl lebeg jtkony szellemeket. , sose dlt mg fel nehznyrban a napi vndort utn a kt hvsnl, aki ezt trezni nem tudja.

Mjus 13.

Krdezed, elkldd-e a knyveimet? - Az istenre krlek, bartom, nyakamra ne szabadtsdket. Nem akarom tbb, hogy vezessenek, buzdtsanak, tzeljenek, hiszen elgg buzog ez aszv sajt magtl; blcsdal kell nekem, s azt bsgesen megtalltam Homroszomban.Hnyszor ringatom nyugalomba fellzadt vremet; mert mg sose lttl vltozbbat, nyugta-lanabbat, mint amilyen ez a szv. Kell-e ezt neked mondanom, bartom, neked, aki annyiszorviselted terht annak a ltvnynak, hogy a bnatbl hogyan zuhantam kicsapongsba, s desmelanklibl ront szenvedlybe. Babusgatom is a szvecskmet, mint egy beteg gyermeket;minden akarata teljesl. Ne add ezt tovbb, vannak, akik mg zokon vennk.

Mjus 15.

A helysg egyszer npe mr ismer s szeret, klnsen a gyerekek. Amikor kezdetbenhozzjuk szegdtem, s bartsgosan krdezgettem ket egyrl-msrl, nmelyik azt hitte,hogy gnyoldni akarok rajtuk, vagy ppen gorombn lerzott a nyakrl. Nem nyugodtambele, hogy tartzkodsuk kedvemet szegje; de reztem, spedig igen lesen, azt, amit mrsokszor szrevettem: a nmikpp rangos ember mindig hvs tvolsgban igyekszik tartanimagt a kznptl, mintha azt hinn, hogy veszt a kzeledssel; s vannak aztn riadt lelkeks kajn trfacsinlk, akik ltszlag leereszkednek, hogy dlyfket annl jobban reztessk aszegny nppel.

5

Jl tudom, nem vagyunk s nem is lehetnk egyenlek; de azt tartom, aki tekintlynekvdelmre szksgesnek hiszi, hogy tvol tartsa magt az gynevezett cscselktl, ppgymegrdemli a korholst, mint a gyva, aki elbvik ellenfele ell, mert fl, hogy alulmaradna.

Legutbb a ktnl jrva, egy fiatal szolglt talltam ott, ednyt a legals lpcsfokra tette,s krlnzett, jn-e mr a trsa, hogy a korst a fejre segtse. Lementem s rnztem.

- Segtsek, lenyz? - krdeztem.

Flig pirult.

- , nem, uram! - felelte.

- No, csak rajta.

Megigaztotta fejn a kis prnt, s n flsegtettem az ednyt. Megksznte s felment alpcsn.

Mjus 17.

Mindenfle ismeretsget ktttem, trsasgom mg nincs. Nem tudom, mi vonzt tallnakbennem az emberek; nagyon sokan kedvelnek, csatlakoznak hozzm, s nekem aztn fj; ha azutunk csak egy kis darabon halad egytt. Ha krdezed, milyenek itt az emberek, azt kellfelelnem: amilyenek mindentt! Egyforma az emberi fajzat. Legtbbje munkban tlti idejelegnagyobb rszt, hogy megljen, s attl a kevstl, ami a szabadsgbl megmarad neki,annyira fl, hogy minden mdon szabadulni igyekszik tle. , emberi rendeltets!

De nagyon j fajta ez a np! Ha nha elfelejtkezem magamrl, s velk lvezem azokat azrmket, amelyeket mg megad az let (csinosan megrakott asztalnl, nylt, barti szvvelvdni, kikocsizni, a maga idejn tncot s egyb ilyesmit rendezni,) egszen jl hat rm avilguk; csak annak nem szabad eszembe jutnia, hogy annyi ms er is nyugszik mg bennem,amely most mind hasznlatlanul korhad, s amelyet gondosan el kell rejtenem. Ah, ez gymarokra fogja a szvet. - Pedig ht! magunkfajta embernek az a sorsa, hogy flrertsk.

Ah, hogy ifjsgom bartnje odavan! ah, mirt is ismertem valaha! - Mondanm nmagamnak, hogy: bolond vagy! Azt keresed, amit e fldn nem lehet megtallni! csakhogy nmegtalltam t, reztem a szvt, nagy lelkt, melynek jelenltben tbbnek tntem fel magameltt, mint amennyi voltam, mert mindaz voltam, ami csak lehettem. Teremt Isten! Maradtlelkemnek egyetlen ereje is kihasznlatlanul? Nem trhattam-e ki eltte azt a teljes, csodlatosrzst, amellyel szvem a termszetet tleli? Nem volt-e rintkezsnk a legfinomabbrzsnek, a leglesebb elmejtknak rk szvevnye, amelynek mr-mr fktelen vltozataimind magukon viseltk a gniusz blyegt? s most! - Ah, az vek, amelyekkel elttem jrt,elbb srba vittk, mint engemet. Sose fogom elfelejteni, soha szilrd szellemt s istenitrst.

Pr nappal ezeltt tallkoztam V...-vel; nyltlelk fiatalember, remekbe ptett arc. Csak mostjn az akadmikrl, nem tartja magt valami nagy blcsnek, de hiszi, hogy tbbet tud msok-nl. Szorgalmas is volt, mint mindenfln szimatolom; hogy rvid legyek: szp ismereteivannak. Mivel hallotta, hogy sokat rajzolok, s tudok grgl, kt meteor errefel, hozzmszegdtt, s sok mindenfle tudst kirmolt elttem. Batteux-tl Woodig, De Pilles-tlWinckelmannig, s biztostott, hogy Sulzer elmlett, az els rszt, egszen vgigolvasta, svan egy Heynen-kzirata az antik vilg stdiumrl. Rendben van, mondtam.

Mg egy ilyen derk emberrel ismerkedtem meg, a hercegi tiszttartval. Nyltszv, becsletesember. Azt mondjk, lelki dls gyermekei krben ltni; kilenc gyermeke van, s klnsen

6

a legidsebb lenyt tartjk sokra. Meghvott, s a legkzelebbi napokban meg is ltogatom.A herceg egyik vadszlakban lakik, msfl rnyira innen; felesgnek halla utn kapottengedlyt, hogy odakltzhessen, mert tlsgosan fjdalmas volt itt a vrosban s a tiszttartihzban maradnia.

Belm botlott mg nhny eredetiesked majom is; minden killhatatlan rajtuk, de bartimlengsk a legelviselhetetlenebb.

Isten veled! Ez a levl kedvedre val lesz, csupa esemny.

Mjus 22.

Hogy az ember lete csak lom, azt mr sokan gy reztk, s n is mindig magambanhordom ezt az rzst. Ha ltom a korltokat, melyek az ember tevkeny s kutat eritbilincsbe verik; ha ltom, minden fradozs mennyire csak arra irnyul, hogy szksgleteketelgtsen ki, amelyeknek megint semmi ms cljuk nincs, mint koldusltnk meghosszabb-tsa; s aztn hogy a megnyugvs a kutats bizonyos pontjain csak lmodoz rezignci,amennyiben a falakat, amelyek kzt raboskodunk, tarka alakokkal s sugaras kiltsokkalfestjk tele - mindez, Wilhelm, elnmtja a szavamat. Visszatrek sajt magamba, s egyvilgot tallok! Megint inkbb csak sejtelemben s homlyos vgyban, nem pedig az elevener biztos rajzban. s ilyenkor minden kdd foszlik ntudatom eltt, s lmodozva csakmosolygok bele a vilgba.

Hogy a gyerekek nem tudjk, mit akarnak, abban minden nagy tudomny tant- shopmester egyetrt; hogy azonban felnttek is gyermek mdra tmolyognak ezen a fldn, smint azok, ppgy nem tudjk, honnan jnnek s hov mennek; hogy ppoly kevsscselekszenek igaz clok szerint, s ppgy ktszerslttel s kalccsal s nyrfavesszvelkormnyozzk ket: azt senkinek sem zlik elhinni, pedig gy vlem, kzzelfoghat igazsg.

Szvesen megvallom neked, mert tudom, mit felelnl r, hogy hitem szerint azok alegboldogabbak, akik gyermek mdra lik a vilgukat, hordozgatjk, vetkztetik s ltztetika bbuikat, s nagy respektussal somfordlnak a fik krl, ahov a mama a stemnyt zrta,s ha vgl megkapjk, amire csingztak, tele szjjal habzsoljk, s kiablnak, hogy: - Mg!- Boldog az effajta ember. Azoknak is j, akik pompzatos cmkket ragasztanak rongyosfoglalkozsukra, vagy ppen a szenvedlyeikre, s gy tntetik fel ket, mintha risi mvele-tek volnnak az emberisg dvre s javra. J annak, aki ilyen lehet! Aki azonban alzatosllekkel felismeri, hogy mi a vgclja mindennek, aki ltja, milyen illedelmesen nyesegetiminden tehets polgr paradicsomm a kertecskjt, s aztn, hogy mg a szerencstlen emberis milyen rendletlenl szuszog tova tjn a terhe alatt, s valamennyinek egyformn az avgya, hogy brcsak egy perccel is tovbb lthassa mg ezt a napvilgot - igen, az ilyen emberelnmul, s szintn megalkotja sajt magbl a vilgt, s boldog is, mert ember. s aztnbrmilyen korltok kzt l, mindig ott rzi szvben a szabadsg des rzst, s azt, hogyelhagyhatja ezt a brtnt, amikor akarja.

Mjus 26.

Rg ismered szoksomat, hogy szeretek fszket rakni, kis kunyht pteni valami nyugo-dalmas helyen, s szernyen meghzdni benne. Itt is talltam egy kis zugot, amely maghozvonzott.

7

Krlbell egyrnyira a vrostl van egy helysg, Wahlheim1 a neve. Egy halmon fekszik,nagyon rdekes helyen, s ha fent a gyalogsvnyen a faluig kimegy az ember, egyszerrettekintheti az egsz vlgyet. Egy jsgos s kora ellenre szves s mozgkony korcsmrosnborral, srrel, kvval szolgl; s ami a legnagyszerbb, a kt hrs, amely tereblyes gaivalbefedi a paraszthzakkal, csrkkel s majorokkal kzrezrt kis teret a templom eltt. Ilymeghitt, otthonos helyet mg nem sokat talltam, s odavitettem asztalomat a korcsmbl,meg a szkemet, ott iszom a kvmat, s olvasom Homroszomat. Mikor egy szp dlutn avletlen elszr vitt a hrsak al, nagyon elhagyottnak talltam a helyet. Mindenki a fldekenvolt; csak egy krlbell ngyves kisfi lt a fldn, s mindkt karjval egy msik, talnflesztends gyermeket lelt szorosan a mellhez, aki a lbai kztt helyezkedett el, gyhogy maga szinte karosszkl szolglt neki, s noha fekete szemeiben csillogott az elevensg,egsz nyugodtan ldglt ott. Megkapott a ltvny; leltem velk szemkzt egy ekre, s nagygynyrsggel lerajzoltam a testvri helyzetet. Hozzvettem mg a szomszdos svnyt, egypajta kapujt s nhny trt kocsikereket, ahogy egyms mgtt sorakoztak, s egy ra mltngy talltam, hogy jl megszerkesztett, nagyon rdekes rajzot ksztettem, anlkl hogybrmit belevittem volna a magam vilgbl. Ez megerstett elhatrozsomban, hogy ezentlcsak a termszethez igazodom. Csak a termszet gazdagsga vgtelen, csak kpzi a nagymvszt. A szablyok javra sok mindent nem lehet mondani, krlbell azt, amit a polgritrsadalom dicsretre mondhat az ember. Aki hozzjuk igazodik, sohasem fog zlstelentvagy rosszat elkvetni, ahogyan az, akit trvny s jmd mintz, sohasem vlik trhetetlenszomszdd, klnleges gazfickv; de viszont minden szably, brmit mondjanak is, meglia termszet igaz rzst s igaz kifejezst! Mondd, hogy tlzok! A szably csak korltoz,lenyesi a buja kacsokat stb. - Drga bartom, szolgljak egy hasonlattal? gy vagyunk ezzel,mint a szerelemmel. Egy ifj szv teljesen rajt csgg egy lenyon, napjnak minden rjt nlatlti, minden erejt, minden kincst rpazarolja, hogy minden pillanatban reztesse vele, milyteljesen tadja neki magt. S tegyk fel, hogy jn egy filiszter, egy hivatalos kzleti frfi, sazt mondja: - Kedves csmuram! Szeretni emberi dolog, szeressen teht emberi mdon!Ossza be az rit, egy rszk a munkra kell, a pihenrkat aztn csak szentelje a kedvesnek.Vessen szmot a vagyonval, s ami felesleges a szksgletei utn marad, abbl, nem bnom,vegyen neki ajndkot, persze nem tl gyakran, mondjuk: a szletse meg a neve napjra stb. -Ha az ifj szt fogad, hasznavehet ember lesz belle, s magam is ksz vagyok ajnlanibrmely fejedelemnek, hogy ltesse be valamelyik tancsba; mindssze a szerelmnek leszvge, s ha mvsz, a mvszetnek. , bartaim! Mirt tr el oly ritkn a zseni folyama,magas hullmait mirt zdtja s mul lelketeket mirt rendti meg oly ritkn? - Kedvesbartaim, a part kt oldaln lehiggadt urak laknak, akiknek kerti lakjai, tulipngyai skposztafldjei tnkremennnek, akik ennlfogva tudjk, hogy a jvben fenyeget veszlytgtakkal s lecsapolssal hogyan kell idejekorn elhrtani.

Mjus 27.

Mint ltom, elragadtatsba, hasonlatokba s szavalsba estem, s kzben elfelejtettem tovbbmeslni, hogy mi lett a gyermekekkel. J kt rt ltem az ekmen, egsz elmlyedve a festigynyrkdsben, amit tegnapi levelem csak igen tredkesen trhat fl eltted. Estefel egyfiatal n siet a gyermekekhez, akik kzben meg sem mozdultak; kis kosr a karjn, smesszirl kilt:

1 Az olvas ne fradjon az itt megnevezett helysgek keresglsvel; a kziratban szerepl igazi neveket ugyanis

meg kellett vltoztatni. - Goethe jegyzete.

8

- Nagyon j fi vagy, Philips!

dvzlt engem is, n visszakszntem, aztn fellltam, odamentem hozz, s megkrdez-tem, hogy -e a gyermekek anyja.

Azt mondta, hogy , s mikzben egy fl cipt adott az idsebbnek, felvette s minden anyaiszeretetvel cskolgatta a kisebbiket.

- Philipsemre bztam - mondta - a kicsit, a legidsebbel meg a vrosba mentem kenyrrt,cukorrt meg egy kis agyaglbasrt.

Mindezt ott lttam a kosarban, melynek leesett a fedele.

- Hansomnak (gy hvtk a kisebbiket) fzk egy kis levest vacsorra; az a lurk, a nagy,eltrte tegnap a lbasomat, amikor Philipsszel a ksa kikotrsn veszekedtek.

Krdeztem, hol van a legidsebb, s az asszony alig mondta, hogy a rten csavarog nhnylibval, mikor ugrndozva mr jtt is a fi, s mogyorvesszt hozott az ccsnek. Tovbbbeszlgettem az asszonnyal, s megtudtam, hogy a tantnak a lenya, s hogy frje Svjcbautazott egy nagybcsi rksgrt.

- Ki akartk forgatni belle - mondta -, s nem feleltek a leveleire; gy aztn maga ment oda.Csak baja ne esett lgyen, nincsen rla semmi hr.

Nehezemre esett otthagyni az asszonyt, a gyerekeknek egy-egy krajcrt adtam, s az anyjuk-nak is a legkisebb szmra, hogy hozzon neki cipt a leveshez, ha majd a vrosba megy, sezzel elvltunk.

Mondhatom neked, bartom, hogy ha mr nem brok az idegeimmel, minden bels vihartmegenyht egy ilyen teremts ltsa, aki boldog nyugalomban rja lte szk krt, naprlnapra l, ltja a hull leveleket, s kzben nem gondol mst, csak azt, hogy jn a tl.

Ez id ta gyakran kijrok. A gyermekek egszen hozzm szoktak, cukrot kapnak, hakvzom, s este megosztjk velem a vajas kenyeret meg az aludttejet. Vasrnap mindig kijrnekik a krajcr, ha vecsernye utn nem vagyok ott, utastsomra a korcsmrosn fizeti ki.

Bizalmasak hozzm, mindenflt meslnek, s szenvedlyeikkel s kvnsgaik egyszerkitrseivel klnsen akkor gynyrkdtetnek, ha tbb gyerek gylik ssze a falubl.

Sok fradsgomba kerlt, mg eloszlattam az anyjuk aggodalmt: hogy inkommodlhatjk azurt.

Mjus 30.

Amit a minap a festszetrl mondtam neked, az bizonyra a kltszetre is rvnyes; az fontoscsak, hogy a kitnt meglssuk, s ki merjk mondani; ez persze kevs szban nagyon sokatjelent. Ma olyan jelenetnek voltam a tanja, amely a maga tisztasgban lerva a vilglegszebb idillje volna. De mit kltszet, jelenet s idill? Mirt kell mindig mintzni, harszesei akarunk lenni egy termszeti jelensgnek?

Ha ez utn a bevezets utn sok magasztosat s elkelt vrsz, megint rtul csaldol: mind-ssze egy parasztfi az, aki erre a lelkes rdekldsre ragadott. - Mint rendesen, most isrosszul fogok elbeszlni, te pedig, mint rendesen, valsznleg most is gy tallod majd, hogytlzok; megint Wahlheim s mindig csak Wahlheim az, amely ezeket a klnssgeket termi.

Trsasg volt kint, s kvzott a hrsak alatt. Minthogy nem volt nagyon nyemre, valamirggyel flrevonultam.

9

Az egyik szomszd hzbl egy parasztlegny jtt ki, s igazgatni kezdett valamit az ekn,amelyet a mltkor lerajzoltam. Megtetszett a fi, megszltottam, rdekldtem a krlmnyeiirnt, hamarosan sszeismerkedtnk, s bizalmasak lettnk, ahogy n mr az ilyen emberekkeljrni szoktam. Elmondta, hogy egy zvegyasszonynl szolgl, s az nagyon jl tartja. Annyitbeszlt rla s annyit magasztalta, hogy hamarosan lthattam: szvvel-llekkel rajong rte. An mr nem fiatal - mondta -, els ura komiszul bnt vele, nem akar jra frjhez menni; shogy milyen szpnek, milyen vonznak tallja a fi, mennyire szeretn, ha az asszony tvlasztan, hogy kioltsa vele els frje hibinak emlkt; mindez oly tndklen bontakozottki elbeszlsbl, hogy szrl szra ismtelnem kellene, s akkor rgtn szemlletesen ltndmagad eltt ennek az embernek vonzalmt, szerelmt s hsgt. St, a legnagyobb klttehetsgvel kne rendelkeznem, hogy egyttal elevenen megrajzolhassam kifejez mozdu-latait, hangja harmnijt, tekintete titkos tzt. Nem, semmi sz ki nem mondhatja azt agyngdsget, amit egsz lnynek megnyilatkozsa mutatott; amit n idzni tudok, mindcsupa esetlensg. Klnsen meghatott a flelme, hogy rosszat tallok gondolni az zvegyhezval viszonyrl, s ktelyem tmadhat az asszony kifogstalan letmdja fell. Hogy milyenmegnyer volt, amikor asszonya alakjrl, testrl beszlt, amely fiatalos bjak nlkl is olyersen vonzotta s maghoz bilincselte, azt csak lelkem legmlyn tudom elismtelni.letemben nem lttam ilyen tisztasgban a srget vgyat s svr kvnkozst, st mond-hatom, hogy ilyen tisztasgban elgondolni se, meglmodni se tudtam. Ne szidj meg, habevallom hogy ennek az rtatlansgnak s igazsgnak emlktl az n lelkem legmlye isizzani kezd, s hogy ennek a hsgnek s gyngdsgnek kpe mindenv kvet, s hogyepedek s svrgok, mintha lngba borultam volna tle.

Igyekszem majd az asszonyt is mielbb ltni, illetve, ha jl meggondolom, inkbb azonleszek, hogy elkerljem. Jobb, ha a szerelmese szemn keresztl ltom; sajt szemem eltttaln nem olyannak mutatkoznk, ahogy most ll elttem, s mirt rontsam el magamnak ezt aszp kpet?

Jnius 16.

Hogy mirt nem rok neked? - Ezt krdezed, noha blcs koponya vagy? Kitallhatnd, hogyjl rzem magamat, spedig - egy sz, mint szz, olyan ismeretsget ktttem, amely kisskzelebbrl rinti a szvemet. Olyan - de nem tudom.

Nehz lesz sorra elmeslni, hogyan trtnt, hogy megismerkedtem a legszeretetremltbbteremtsek egyikvel. rlk s boldog vagyok, s ennlfogva nem j trtnetr.

Egy angyallal! - Eh! ezt mondja minden fiatalember a vlasztottjrl, ugye? s mgsemvagyok kpes elmondani, milyen tkletes, s mirt tkletes ez a lny; egyszval, mindengondolatomat maghoz lncolta.

Annyi egyszersg annyi rtelem mellett, annyi jsg annyi hatrozottsg mellett, s a lleknyugalma az igazi, tevkeny let mellett.

Pocsk szszaports mind, amit mondok, csupa siralmas absztrakci, egyetlen vonst semfejezi ki az lnynek. Majd mskor - nem, nem mskor, most rgtn el fogom meslni. Hamost nem teszem, akkor sohase. Mert, magunk kzt szlva, amita elkezdtem ezt a levelet,mr hromszor le akartam tenni a tollat, hogy nyergeltessek s kilovagoljak. Pedig ma reggelmegeskdtem, hogy nem lovagolok ki, s mgis minden percben az ablakhoz megyek, meg-nzni, mily magasan ll a nap.

10

Nem brtam megllni, ki kellett mennem hozz. Most megint itt vagyok, Wilhelm, bekapomaz esti vajas kenyeremet, s rok neked. Milyen gynyrsg volt a lelkemnek t a kedves,vidm gyerekeknek, nyolc testvrnek krben ltni!

Ha gy folytatom, a vgn ppoly keveset fogsz tudni, mint az elejn. Figyelj ht,knyszertem magamat, hogy sorra vegyem a rszleteket.

rtam a minap, hogy megismerkedtem S... tiszttartval, s hogy felszltott, keressem felhamarosan remetesgben, jobban mondva: kis kirlysgban. Egyre halogattam a ltogatst,s taln soha oda nem kerltem volna, ha a vletlen fel nem fedi szmomra a kincset, amelyazon a csndes tjon rejtzik.

A fiataljaink falusi blt rendeztek, amihez n is rmest csatlakoztam. n egy szp, j,egybknt jelentktelen itteni lnyt krtem fel, s megllapodtunk, hogy kocsit fogadok,tncosnmet s unokahgt kiviszem a mulatsg sznhelyre, s tkzben felveszem CharlotteS...-t is.

- Szp lnnyal fog megismerkedni - mondta a tncosnm, amint a tgas, irtsos erdn t avadszlak fel kocsiztunk.

- Vigyzzon - tette hozz a msik lny -, bele ne szeressen!

- Hogyhogy? - krdeztem.

- Mr jegyben jr - vlaszolt a lny - egy nagyon derk emberrel, aki elutazott gyeit rendbehozni, mert meghalt az desapja, s maga valami tekintlyes llsra plyzik.

A hr meglehets kzmbsen rintett.

A nap negyedrnyira mg a hegy fltt llt, amikor a kapu el rtnk. Tikkaszt hsg volt,s a hlgyek, mint mondtk, zivatartl tartottak, amely szrksfehr, pranehz felhkben mrgylekezni ltszott krs-krl a lthatron. Flelmket flnyesked meteorolgiaiblcsessgemmel eltttem, noha n is gy sejtettem, hogy valami belet a mulatsgunkba.

Kiszlltam, s egy szolgl, aki a kapuhoz jtt, pillanatnyi trelmet krt, mondvn, hogy Lottekisasszony mindjrt jn. tvgtam az udvaron, a szp nagy hz fel, s mikor ell felmentema lpcsn s a kszbre lptem, a legbjosabb ltvny tnt a szemembe, amelyet valahalttam. Az els, nagy szobban hat gyerek tolongott, a legidsebb tizenegy, a legfiatalabbktesztends, egy szp termet, kzpmagas lny krl, aki egyszer fehr ruht viselt,halvnypiros szalagcsokrokkal a karjn s a kebln. Fekete kenyr volt a kezben, s akicsinyeinek sorra egy-egy karjt vgott, koruknak s tvgyuknak megfelelen; mindegyik-nek nyjasan adta oda a magt, s mindegyik gyerek, magasra lengetve kis kezt, mielttmg levgta volna a karjt a ks, szvbl kiltozta, hogy Ksznm!, s aztn vacsorjvalelgedetten vagy odbb ugrott, vagy, ha csendesebb termszet volt, nyugodtan a kapu felindult, hogy megnzze az idegeneket s a kocsit, amelyen Lottjuk majd elmegy.

- Bocssson meg - mondta a nagylny -, hogy befrasztottam, s hogy a hlgyeketmegvratom. Az ltzkds meg a hzi rendelkezsek tvolltem idejre egszen kivertk afejembl, hogy vacsort is kell adnom a gyerekeimnek, pedig csak tlem fogadjk el akenyeret.

Valami jelentktelen bkkal vlaszoltam, egsz lelkem az alakjn, a hangjn, a viselkedsncsggtt, s mire felocsdtam meglepetsembl, mr beszaladt a szobba a kesztyjrt mega legyezjrt. A kicsikk nmi tvolbl sandtottak csak rm, n meg odamentem a leg-kisebbhez, egy gynyr arc csppsghez. Elhzdott, de pp jtt vissza Lotte, s aztmondta neki: - Louis, adj kezet a bcsidnak.

11

A gyerek nagy btran pacsit adott, s n nem llhattam meg, hogy nedves orrocskja ellenreszvbl meg ne cskoljam.

- A bcsidnak? - krdeztem, s a kezemet nyjtottam Lottnak. - Azt hiszi, mlt vagyok aszerencsre, hogy rokona lehessek?

- - felelt fut mosollyal -, a mi rokonsgunk nagyon kiterjedt, s sajnlnm, ha maga rnebenne a legkevesebbet.

Tvozs kzben megbzta Sophie-t, legidsebb hgt, egy krlbell tizenegy ves lnykt,hogy vigyzzon a gyerekekre, s kszntse nevben a papt, ha majd stalovaglsbl haza-jn. A kicsinyeknek azt mondta, fogadjanak szt Sophie nnjknek, gy, mintha magavolna, amit nmelyik kifejezetten meg is grt. Egy krlbell hatesztends, kotnyeles,szszke kislny azonban azt mondta r:

- De te mgsem vagy, Lotte, tged mgiscsak jobban szeretnk.

A kt legidsebb fi htul felkapaszkodott a kocsira, s krsemre Lotte megengedte nekik,hogy az erdig velnk jjjenek, ha meggrik, hogy nem veszekednek, s jl megfogz-kodnak.

Alig helyezkedtnk el, a hlgyek dvzltk egymst, kicserltk megjegyzseiket a ruhikrls fknt a kalapjukrl, s alig szapultk le derekasan a trsasgot, amely rnk vrt, Lottemegllttatta a kocsit, s leszlltotta az ccseit, akik mg egyszer kezet cskoltak neki, anagyobbik tizent ves kornak minden gyngdsgvel, a msik hevesen, hnyavetien. Lottemg egy dvzletet kldtt a kicsinyeknek, s tovbbhajtattunk.

Az unokahg megkrdezte, kiolvasta-e mr a knyvet, amelyet legutbb kldtt neki.

- Nem - felelte Lotte -, nem tetszett, mris visszaadhatom. Az ezeltti se volt jobb.

Nagyot nztem, amikor krdsemre, hogy mifle knyvek voltak azok, ezt a vlaszt kaptamtle:

- ...2

Mindenben, amit mondott, jellemz eredetisget talltam, gy lttam, minden szavval j bj,a szellemnek j sugarai trnek el arcvonsaibl, melyek egyre dersebben bontakoztak ki,mert rezte, hogy megrtem.

- Fiatalabb koromban - mondta - semmit sem szerettem gy, mint a regnyeket. Istenem,milyen jlesett vasrnaponknt bevenni magamat egy sarokba, s egsz szvemmel elmerlniegy Miss Jenny j- s balsorsban! Nem tagadom, az effle olvasmny mg ma is vonz egykicsit. De mert most csak ritkn jutok olvasshoz, a knyvnek nagyon kedvemre valnak kelllennie. s azt az rt szeretem legjobban, akiben a magam vilgt ltom viszont, akinl gyfolynak a dolgok, ahogy nkrttem, s akinek a trtnete gy tud rdekelni, s oly kzvetlenlhat rm, mint a tulajdon otthoni letem, amely persze nem paradicsom, de egszben vvemgis kimondhatatlan boldogsg forrsa.

Igyekeztem elrejteni, hogy mennyire hatottak rm a szavai. Ez persze nem nagyon sikerlt:mert ahogy, csak gy rgtnzve, annyi igazsggal hallottam beszlni a wakefieldi lelkszrl,

2 A levl e rszt knytelenek vagyunk trlni, hogy senkinek panaszra okot ne adjunk. mbr tulajdonkppen

minden r szmra kzmbs lehet egy lnynak s egy meg nem llapodott fiatalembernek tlete. - Goethejegyzete.

12

tovbb ...-rl3, egsz kijttem a sodrombl, elmondtam neki mindent, ami a szvemen fekdt,s csak egy id mlva, amikor Lotte ismt a tbbiekhez fordult, vettem szre, hogy azok egszid alatt csak bmultak tgra nylt szemmel, s gy ltek ott, mintha ott sem lennnek. Arokon lny nemegyszer gnyosan fintorogva nzett rm, de n ftyltem r.

A trsalgs ttrt a tnc gynyrsgre.

- Ha ez a szenvedly hiba - mondta Lotte -, akkor szvesen megvallom, hogy nincs nagyobbboldogsgom, mint a tnc. S ha bnatom van, s lehangoldott zongormon elklimprozok egykontratncot, rgtn rendbe jn minden.

Hogy mennyire gynyrkdtem e beszlgets alatt fekete szemben! hogy vonzotta a lelkemeteleven ajka s friss, vidm arca! hogy beszdnek nagyszer rtelmben egszen elmerlvehnyszor nem hallottam a szavakat, amelyekkel kifejezte magt! - azt el tudod kpzelni,hiszen ismersz. Hogy rvid legyek: mint egy alvajr szlltam ki a kocsibl, mikor a mulateltt meglltunk, s gy belevesztem az lmodozsba a krs-krl kdl vilgban, hogy alighallottam mg a zent is, amely a kivilgtott terembl lehangzott hozznk.

Kt r, Audran s egy bizonyos N. N. - ki gyz megjegyezni minden nevet! -, Lottnak sunokahgnak a tncosai, fogadtak a kocsiajtnl, tvettk a hlgyeiket, s n is flvezettem amagamt.

Mintben kgyztunk egyms krl; egyik lnyt a msik utn krtem fel, de ppen aleggyetlenebbek nem jutottak hozz, hogy kezket nyjtsk, s vget vessenek a tncnak.Lotte s a tncosa angolba kezdtek, s bizonyra t tudod rezni, mennyire rltem, mikor asorban is elkezdte velnk a figurt. Tncolni kell t ltni! Tudod, egsz szvvel s egszlelkvel benne van a tncban, egsz teste egyetlen harmnia, oly gondtalan, oly elfogulatlan,mintha tulajdonkppen ez volna minden, mintha egybknt semmit sem gondolna, semmitsem rezne; az ilyen pillanatokban bizonyra minden egyb eltnik elle.

Krtem tle a msodik kontratncot; a harmadikat grte nekem, s a vilg legdesebbszintesgvel bizonygatta, hogy nagyon szereti a nmet tncot.

- Itt az a szoks - folytatta -, hogy minden sszetartoz pr egytt marad a nmet tncnl, azn lovagom azonban rosszul keringzik, s csak rlni fog, ha nem gytrm vele. A magatrsnje se tudja a valcert, nem is szereti, maga viszont, lttam az angolban, jl rti; ha tehtakar prom lenni a nmetben, menjen s krjen el a gavallromtl, n pedig a maga hlgyhezmegyek.

Kezet adtam r, s megegyeztnk, hogy azalatt majd az tncosa mulattatja az ntncosnmet.

Most aztn rkezdtnk! s egy darabig a karok vltozatos fzsben gynyrkdtnk. Milyenbjosan, milyen knnyedn mozgott! s mikor aztn a keringsre kerlt a sor, s mint a szfrkforogtunk egyms krl, eleinte kiss sszevissza ment a dolog, mert nagyon kevesen rtenekhozz. Neknk volt esznk, s hagytuk, hogy a tbbiek kitomboljk magukat, s mikor aztnaz gyetlenebbje kihullott, nekilttunk istenigazban, s egy msik prral, Audrannal s atncosnjvel, j sokig kitartottunk. Mg sose ment ilyen jl. Nem is voltam mr ember.Karomban tartani a legszeretetremltbb teremtst, s rplni vele, mint a forgszl, hogykrs-krl minden elsllyedt, s - Wilhelm, hogy szinte legyek, mgis megeskdtem r,

3 Itt kimaradt nhny hazai r neve. Aki rszeslt Lotte tetszsben, az bizonyra megrzi, ha olvassa e

trtnetet, msra pedig nem tartozik a dolog. - Goethe jegyzete.

13

hogy az a lny, akit szeretni fogok, akit enymnek mondhatok, soha mssal nem fog tncolni,csak velem, mg ha belepusztulok is. rtesz!

Pr fordult stltunk a teremben, hogy kifjjuk magunkat. Aztn Lotte lelt, s a narancsok,amelyeket a puncsksztsnl titokban flretettem, s amelyek mr az utolsk voltak, kitnszolglatot tettek; csak ppen a szvembe nyilallott minden szelet, amelyet Lotteszomszdnje vett ki, akit becsletbl persze szintn knlgatnom kellett.

A harmadik angol tncban mi voltunk a msodik pr. Amint a sort vgigtncoltuk, s n,risten, milyen gynyrrel csggtem a karjn s szemn, mely a legnyltabb, legtisztbb lve-zet szinte tkre volt, egy asszonyhoz rnk, aki mr nem egszen fiatal arcnak szeretetremlt kifejezsvel magra vonta a figyelmemet. Mosolyogva nz Lottra, ujjt fenyegetenfelemeli, s mialatt elrplnk eltte, az Albert nevet emlti ktszer s nagy nyomatkkal.

- Ki az az Albert, ha szabad krdeznem? - fordultam Lotthoz.

ppen vlaszolni akart, amikor el kellett vlnunk, hogy a nagy nyolcasba kezdjnk, s gyrmlett, mintha nmi elgondolkozst lttam volna a homlokn, amint kereszteztk egymst.

- Mit tagadjam - mondta aztn stra nyjtva a karjt -, Albert egy derk ember, akinekgyszlvn a jegyese vagyok.

A kzls nem volt jsg szmomra (hiszen a lnyok tkzben mr emltettk), s mgis teljesmeglepetsknt hatott, mert nem gondoltam el a dolgot vele kapcsolatban, aki nhnypillanat alatt oly drga lett nekem. Elg az hozz, zavarba jttem, magamba felejtkeztem, segy rossz prba tvedtem, gyhogy mindenki sszegabalyodott, s Lotte egsz llekjelenltres sok rnciglsra volt szksg, hogy a hibt gyorsan rendbe hozzuk.

A tncnak mg nem volt vge, mikor a villmok, melyeknek villogst mr rg lttuk a lt-hatron, s amelyeket n folyton a lehls eljelnek minstettem, hirtelen ersebb vltak,s a mennydrgs tlzengte a muzsikt. Hrom n kiszaladt a sorbl, tncosaik utnuk; arendetlensg ltalnos lett s a zene elhallgatott. Termszetes, hogy ha mulatozs kzben rbennnket szerencstlensg vagy valami ijeszt esemny, sokkal ersebben hat rnk, mintmskor, rszben az ellenttnl fogva, melyet oly lnken trznk, rszben s mg inkbbazrt, mert rzkeink mr amgy is megnyltak a fogkonysg fel, s gy annl gyorsabbanfelveszik a benyomsokat. Ezeknek az okoknak kell tulajdontanom azokat a klnseltorzulsokat, amelyek hirtelen tbb nszemly arcn megjelentek. A legokosabb egysarokba lt, httal az ablaknak, s befogta a flt. Egy msik odatrdelt elbe, s lbe rejtettea fejt. Egy harmadik kzjk furakodott, s zokogva lelgette kishgt. Egyesek haza akartakmenni; msoknak, akik mg kevsb tudtk, hogy mit csinlnak, nem volt annyi ntudatuk serejk, hogy el tudtk volna hrtani az urak tolakodst, akik szemmel lthatan nagyonbuzglkodtak azon, hogy a szorong szp lnykk ajkrl elfogjk az gnek sznt sok ijedtimt. Az urak egy rsze lement, hogy nyugodtan elszvjon egy-egy kurtapipt; s a tbbiekjnak talltk a vendglsn okos tlett, hogy szobt nyit szmunkra, amelynek ablakainfggny s tbla van. Alig vonultunk be, Lotte szkeket kezdett krbe sorakoztatni, s mikorkrsre a trsasg lelt, ajnlotta, hogy jtsszunk valamit.

Nem egy rfit lttam, aki cuppans zlog remnyben mr kihzta magt, s csucsortotta azajkt.

- Szmolsdit fogunk jtszani - mondta Lotte. - Figyeljetek! Krbe megyek, jobbrl bal fel,s ti is krben fogtok szmolni, mindenki a res szmot, s fusson az egsz, mint a tz, saki megakad vagy tved, nyaklevest kap, s gy megy ez ezerig.

Mulatsgos ltvny volt. Lotte szttrta a karjt, s krbe ment.

14

- Egy! - kezdte az els. - Kett! - mondta r a szomszdja. - Hrom! - a harmadik s gytovbb. Aztn Lotte gyorsabban kezdett forogni, egyre gyorsabban; az egyik jtkos hibzott,csatt! - nyakleves, s a kvetkeznl a nevets miatt szintn csatt! s egyre gyorsabban. nmagam kt pofont kaptam, s bels megelgedssel vltem szrevenni, hogy az enymersebb volt, mint amilyet a tbbieknek mrt ki. ltalnos kacagsban s tolongsban rtvget a jtk, mieltt mg ezerig jutottunk. A bizalmasabbak flrevontk egymst, a zivatarelmlt s n Lottval a terembe mentem.

- A nyaklevesektl elfelejtettk a vihart s mindent! - mondta tkzben.

Nem tudtam mit felelni.

- n - folytatta - gy fltem, mint kevesen kzttk; de mialatt a btrat jtszottam, hogy atbbieket biztassam, nekibtorodtam magam is.

Az ablakhoz lptnk. Messze, oldalt drgtt az g, s csodaszpen zizegett az es a mezkre,s a legdtbb j szag szllt fel hozznk a meleg leveg gazdag radsban. Lotte kik-nyklt, tekintete bejrta a vidket, az gre nzett s rm; lttam, hogy a szeme csupa knny;kezt az enymre tette, s azt mondta:

- Klopstock!

Rgtn eszembe villant az a nagyszer da, amelyre gondolt, s elmerltem az znlrzelmekbe, amelyekkel e nv idzse elnttt. Nem brtam tovbb, a kezre hajoltam smegcskoltam, mialatt szemembl kicsordultak a boldogsg knnyei. s megint a szembenztem. - Nemes klt! br lttad volna istenlsedet ebben a szemben, s br soha tbb nehallanm annyiszor megszentsgtelentett nevedet.

Jnius 19.

Hol hagytam abba a minap az elbeszlsemet, mr nem tudom; csak azt tudom, hogy jjel ktra volt, mikor gyba kerltem, s hogy, ha rs helyett meslhettem volna neked, talnvirradatig bren tartottalak volna.

Hogy mi trtnt, mialatt a blbl hazakocsiztunk, azt mg nem mondtam el; s ma sincsrval napom.

A legcsodlatosabb napkelte volt. Krs-krl a csepeg erd s a felfrisslt mezk!titrsnink elbbiskoltak. Lotte megkrdezte, nem akarom-e kvetni a pldjukat? Vele netrdjem.

- Amg ezeket a szemeket nyitva ltom - feleltem, s ersen rnztem -, addig nincs veszly.

s mindketten kitartottunk egsz a kapujig, melyet csndesen trt ki eltte a szolgl,megnyugtatan felelve a krdsre, hogy apja s az aprszentek jl vannak, s mgvalamennyien alszanak. Elvltam tle, azzal a krssel, hogy mg aznap viszontlthassam;megengedte s felkerestem; s azta vgezheti dolgt nap, hold s mind a csillag, n nemtudom, nappal van-e vagy jszaka, s az egsz vilg elsllyedt szmomra.

15

Jnius 21.

Oly boldog napokat lek, amilyeneket csak szentjei szmra tartogat az Isten; s trtnjkvelem brmi, nem mondhatom tbb, hogy nem zleltem meg az let rmeit, legtisztbbrmeit. - Ismered Wahlheimomat; ott mr teljesen berendezkedtem, onnan csak flrnyiravagyok Lotttl, ott igazn rzem valmat s mindazt a boldogsgot, ami embernek juthat.

Gondoltam volna-e, mikor Wahlheimot stim clpontjul vlasztottam, hogy oly kzel vanaz ghez! Hnyszor lttam hossz kborlsaim sorn, egyszer a hegyrl, mskor a folyn tl,a sksgrl, a vadszlakot, amely most minden vgyamat rzi!

Drga Wilhelm, sok mindent sszegondoltam az ember vgyrl, amely terjeszkedsre, jfelfedezsekre, csatangolsra zi; s aztn arrl a bels sztnrl, hogy hdoljon meg nknta korltoknak, illeszkedjk a megszoks kerkvgsba, s ne rdekelje se jobb, se bal.

Csodlatos: mikor idejttem s a dombrl lenztem a szp vlgybe, hogy vonzott mindenkrs-krl! Ott a kis erd! , ha rnykba omolhatnl! - Ott a hegycscs! , ha onnanvgigtekinthetnl a messze tjon! - Az egymsba lncolt dombok s meghitt vlgyek! - , habeljk veszhetnk! - Odasiettem s visszatrtem, s nem talltam meg, amit remltem. ,gy vagyunk a tvolsggal, mint a jvendvel! Nagy, dereng egsz nyugszik a lelknk eltt,rzsnk elmosdik benne, mint a szemnk, s jaj! vgydunk egsz lnynket odaadni,egyetlen, nagy isteni rzs minden gynyrvel teltdni. - s jaj! ha odasietnk, ha az Ott-blItt lesz, minden mindig ugyanaz, s benne vagyunk a szegnysgnkben, korltaink rabsg-ban, s lelknk tovbb eped az elillant enyhlsrt.

A legnyugtalanabb csavarg is gy vgyik vgl vissza a hazjba, s kunyhjban, hitvesekebeln, gyermekei krben, az letk fenntartsnak munkjban tallja meg azt agynyrt, amelyet a nagyvilgban hiba keresett.

Ha reggel, napkeltekor, kimegyek Wahlheimomba, s ott a konyhakertben sajt kezemmelmegszedem a cukorborst, s lelk s kifejtem, s kzben Homroszt olvasom; ha aztn a kiskonyhban lbast keresek, kikenem jl vajjal, s tzre lltom a borst, befdm s odalkmellje, hogy nha megkavarjam: ilyenkor megelevenedik elttem a kp, hogy mikppenvgjk le, vagdaljk szt s stik meg az krket s disznkat Pnelop arctlan kri. Semmisem tud oly csendes, igaz boldogsggal eltlteni, mint a patriarchlis let mozzanatai,melyeket hla istennek szenvelgs nlkl szhetek be az letmdomba.

Milyen jlesik, hogy szvem t tudja rezni annak az embernek a jmbor rmt, aki magatermelte kposztafejet hoz az asztalra, s egyetlen pillanatban nemcsak a kposztt lvezi,hanem vele egytt s jra mindazt a sok j napot, szp reggelt, amelyen ltette, a drgaestket, melyeken ntzte, az egsz idt, amelyen t palntja fokozatos nvekedsbengynyrkdtt.

Jnius 29.

Tegnap kijtt az intzhz a vrosi doktor, s engem a fldn tallt Lotte kis cseldei kztt,pp amikor nhny rajtam mszklt, a tbbi pedig ingerkedett velem; n csiklandoztam ket,s rettenetes zenebont csaptunk. A doktor, aki nagyon dogmatikus drtbbu, s beszd kzbena kzeljt hajtogatja, s szakadatlanul huziglja elre valamelyik fodrt, viselkedsemet nemtallta okos emberhez mltnak; lttam az orrn. De egyltaln nem zavartattam magamat,hagytam, hogy csak pakolja ki a tudomnyt, s jra meg jra felptettem a gyerekek krtya-vrt, amelyet sszedntttek. Hzalt is vrosszerte a panaszval, hogy az intz gyerekeieddig is pp elg neveletlenek voltak, de ez a Werther most teljesen elrontja ket.

16

Bizony, drga Wilhelm, az n szvemhez az egsz fld kereksgn a gyerekek vannaklegkzelebb. Ha elnzem ket, s abban a kis jszgban megltom mindannak az ernynek,mindannak az ernek a csrit, melyekre egykor oly nagy szksgk lesz; ha szreveszem amakacssgban a jellem jvend llhatatossgt s szilrdsgt, a btorsgban a jkedvet s azta knnyedsget, amely tsegt bennnket a vilg veszlyein, s mindezt oly romlatlanul,annyira egszen! - akkor nem gyzm ismtelni az Emberek Tantjnak arany szavait: Haolyanok nem lesztek, mint egy ezek kzl! ... s mi, bartom, noha egyvgsak velnk, spldakpl kellene vlasztanunk ket, gy bnunk velk, mintha alattvalink volnnak. Nekikne legyenek akaratuk! - Ht neknk taln nincs? honnan az eljogunk? - Mert idsebbek sokosabbak vagyunk! - Nagy Isten, te reg gyerekeket ltsz az egedbl s fiatal gyerekeket ssemmi mst; s hogy kikben telik nagyobb rmd, azt mr rg megmondta a Fiad. De nemhisznek benne, s nem hallgatnak r - rgi nta ez is! -, s a maguk kpre alaktjk agyerekeiket s - Adieu, Wilhelm! Nincs kedvem tovbb fecsegni rluk.

Jlius 1.

Hogy mit jelenthet Lotte a betegeknek, azt sajt szegny szvemen rzem; mert ez a szvbetegebb, mint akrhny, amely beteggyon sorvad el. Nhny napot a vrosban fog tlteniegy derk asszony mellett, aki az orvosok kijelentse szerint a vgt jrja, s most, utolspillanataiban, maga krl akarja Lottt. Az elmlt hten ltogatban voltam vele a st...-ipapnl, egy kis faluban, ra jrsnyira oldalvst a hegyek kzt. Ngy ra tjban rtnk oda.Lotte magval hozta legidsebb hgt is. Mikor a kt nagy difval rnyas paplak udvarbalptnk, a j reg a hz eltt lt a padon, s amint Lottt megltta, egyszerre szinte jraledt,elfelejtette grcss botjt, s felkelt, elnk merszkedett. Lotte odafutott hozz, s melljetelepedve knyszertette, hogy ljn le, tadta desapja sok dvzlett, s beczgette a lelkszrt, piszkos, legkisebb fit, regkora vakarcst. Ltnod kellett volna, hogy szrakoztatta azreget, hogy emelte a hangjt, melyet mskpp nem hallott volna meg a pap flsket fle,hogy beszlt neki robusztus fiatalemberek vratlan hallrl s Karlsbad nagyszersgrl, smennyire dicsrte szndkt, hogy a jv nyron odamegy, s hogyan magyarzta, hogymennyivel jobb sznben van, mennyivel vidmabb, mint mikor legutbb ltta. n ezalatt atiszteletes asszonynak bkoltam. Az reg pap egszen flderlt, s mikor nem tudtam megllni,hogy meg ne dicsrjem a szp difkat, amelyek oly kedvesen vetettk rnk az rnykukat,nmi nehzsg rn belekezdett a trtnetkbe.

- Az regebbiket - mondta - nem tudjuk, hogy ki ltette: nmelyek szerint ez, msok szerint aza pap. De ott htul, az a fiatalabb, az olyan ids, mint a felesgem, oktberben lesz tven-esztends. desapja ltette annak a napnak a reggeln; amikor este a lnya megszletett.Hivatali eldm volt az reg, s nincs sz elmondani, mennyire szerette azt a ft; s nlegalbb gy szeretem. Egy gerendn alatta lt a felesgem s kttt, mikor huszonht vvelezeltt, mint szegny dik, elszr tettem lbamat ebbe az udvarba.

Lotte megkrdezte, hol a lenya; kiment, hangzott a vlasz, Schmidt rral a fldre, a napsz-mosokhoz, s az reg folytatta elbeszlst: hogyan szerette meg az eldje, azutn a lnya is,s hogy lett elbb kpln, majd lelksz a parkin. Alig rt vget a trtnet, a kerten t jtt apapkisasszony azzal a bizonyos Schmidt rral; szvlyes melegsggel dvzlte Lottt, s megkell vallanom, meglehetsen tetszett nekem; j termet, gyors mozgs barna lny volt,olyasfajta, aki rvid ideig jl el tudja szrakoztatni faluhelyen a vendget. Az udvarlja (merthamarosan kiderlt, hogy az) finom, de csndes ember, aki sehogy sem akart a trsalgsbaelegyedni, noha Lotte minduntalan belevonta. Engem legjobban az hangolt le, hogy - mintarcvonsairl is ltszott - nem annyira valami rtelmi korltoltsg, mint inkbb a makacs

17

elzrkzs s rossz kedly fojtotta el benne a kzvetlensget. A tovbbiak sorn mg jobbankitkztt ez a vonsa; mert mikor sta kzben Friederike Lottval s aztn vletlenl az noldalamon haladt, Schmidt egybknt is sttes arca annyira elborult, hogy Lotte pp idejbenrntotta meg a kabtom ujjt, jelezve, hogy tlsgosan kedves voltam Friederikhez.Mrpedig engem semmi se bosszant jobban, mint az, ha az emberek knozzk egymst, slegfknt, ha letk virgjban lev fiatalok, akik legtisztbban trulkozhatnnak ki az letrmei el, rontjk el, rossz kpet vgva, nhny j napjukat, s csak ksn ltjk be, hogytkozlsuk mennyire helyrehozhatatlan. Ezen rgdtam, s nem brtam megllni, hogy este,mikor visszatrtnk a paplakba, s az asztalnl tejbe aprtott kenyeret ettnk, s a beszlgetsa vilg rmre-bjra fordult, meg ne ragadjam az alkalmat, s szvem mlybl ki ne keljeka rosszkedv ellen.

- Mi, emberek - kezdtem -, gyakran sirnkozunk, hogy oly kevs a j napunk, s annyi a rossz,mrpedig szerintem tbbnyire nincs igazunk. Ha mindig nylt szvvel tudnk lvezni a jt,amit az Isten nap nap utn ad, akkor volna ernk elviselni a bajt is, ha rkerl a sor.

- Csakhogy a kedlynknek nem tudunk parancsolni - jegyezte meg a papn. - Mi mindenfgg a testtl. Aki nincs rendben, annak semmi se j.

Elfogadtam a nzett.

- Tekintsk ht - folytattam - a rosszkedvnket betegsgnek, s nzzk meg, nincs-e rorvossg.

- Ezt szvesen hallom - szlt most Lotte -, n legalbb azt tartom, hogy csakugyan sok fggtlnk. Magamrl tudom. Ha bnt valami, s el akarja rontani a hangulatomat, felugrom sdalolva vgigtncolom nhnyszor a kertet, s mindjrt vge.

- Ezt akartam mondani n is - feleltem -, a rosszkedvvel gy vagyunk, mint a lustasggal, mertez is a lustasgnak egy fajtja. Termszetnk nagyon hajlamos r, de ha mgis van ernkegyszer megemberelni magunkat, gy megy a munka, mint a karikacsaps, s igaz gyny-rsg lesz, hogy dolgozunk.

Friederike nagyon figyelt, s a fiatalember kzbevetette, hogy az ember nem ura sajtmagnak, s igen-igen kevss parancsolhat az rzelmeinek.

- Most kellemetlen rzsrl beszlnk - vlaszoltam -, attl pedig mindenki szvesen szaba-dul; s senki se tudja, mennyi az ereje, amg ki nem prblta. Aki beteg, az bizony mindenorvost vgigkrdez, s vllalja a legnagyobb lemondsokat, a legkeserbb orvossgokat, csakhogy visszakapja hajtott egszsgt.

szrevettem, hogy az reg tiszteletes erltette a flt, hogy hallhassa a trsalgst,hangosabban folytattam teht, s egyenesen felje fordultam:

- Annyi bn ellen prdiklnak - mondtam -, mgsem hallottam soha, hogy skraszlltak volnaa szszkrl a rosszkedv ellen4.

- Ez a vrosi lelkszek dolga - vlaszolt -, a parasztoknak nincs rosszkedvk. - S hozztette:de azrt nha nem rtana, legalbb lecke volna a felesgnek meg az intznek.

A trsasg nevetett, az regr is, szve mlybl, mg csak khgs nem fogta el, ami egyidre megszaktotta a diskurzusunkat; aztn megint a fiatalember szlt:

4 Most mr van ilyen trgy kitn prdikcink, Lavatertl, a Jns knyvrl szl beszdei kztt. - Goethe

jegyzete.

18

- n bnnek nevezte a rosszkedvet; azt hiszem, ez tlzs.

- Dehogyis az - vlaszoltam -, ha az, amivel magunknak s felebartunknak rtunk, rszolgl abn nevre. Nem elg, hogy nem tudjuk egymst boldogg tenni, raboljuk el mg azt azrmt is, amelyet idnknt minden szv meg tud mg szerezni magnak? Mutasson nekemembert, akinek rossz a kedve, s mgis olyan tisztessges, hogy elrejti, egymaga hordozza, snem rombolja szt maga krl az rmt! Vagy nem bosszankods-e inkbb a rosszkedv asajt mltatlan voltunkon, nemtetszs sajt magunkkal szemben, egybekapcsolva mindig nmiirigysggel, amelyet viszont valami ostoba hisg uszt fl? Ltunk boldog embereket, akiketnem mi tettnk boldogg, s ez elviselhetetlen.

Lotte rm mosolygott, ltva az indulatot, amellyel szltam, s egy knny a Friederike szembentovbbi beszdre sarkallt.

- Jaj azoknak - mondtam -, akik a hatalmat, amelyet egy szv fltt szereztek, arra hasznljkfel, hogy megraboljk a benne sarjad egyszer rmktl. A vilg minden ajndka, mindenszvessge nem ptol egyetlen pillanatnyi bels rmt, melyet zsarnokunk irigy kelletlensgemegmrgezett.

Egsz szvem tele volt e pillanatban; sok mlt emlk tdult a lelkembe, s szemembe knnyszktt.

- Br figyelmeztetnk naponta magunkat - kiltottam fel -, hogy: nem tehetsz tbbet a bartai-drt, mint ha meghagyod az rmeiket, s nveled a boldogsgukat azzal, hogy egytt lvezedvelk. Adhatsz-e egyetlen cspp enyhlst nekik, ha lelkk bensejt aggaszt szenvedlygytri, hasogatja?... s ha aztn a vgs, szvszorongat betegsg rtmad arra a teremtsre,akit virgz napjaiban elsorvasztottl, s ott fekszik szegny gyszos bgyadtsgban, szemerzketlenl mered az g fel, spadt homlokn ki-kit a verejtk, s te krhozottknt llsz azgya eltt, lelkedig trezve, hogy minden erd milyen ertlen, s beld markol a grcssrettegs, hogy mindent odaadnl, csak egy csppnyi erstst, egy szikrnyi btorsgot nthessa megsemmisl porhvelybe...

E szavaknl teljes hatalmval rohant meg az emlke egy ilyen jelenetnek, amelynek tanjavoltam. Szememhez kaptam a zsebkendmet, s elhagytam a trsasgot, s csak Lotte hangja,hogy: Induls, trtett magamhoz. Hogy dorglt aztn az ton, amirt oly forrn belelemmagamat mindenbe! s hogy ebbe bele fogok pusztulni! hogy kmljem magamat! - , azangyal! A te kedvedrt lnem kell!

Jlius 6.

Mindig ott van haldokl bartnje krl, s mindig ugyanaz, mindig az a kszsges, bjosteremts, aki brhova nz, fjdalmat enyht, s boldogsgot kelt. Tegnap este stlni mentMarianval s a kis Malchennel, tudtam rla, s tallkoztunk s egytt mentnk. Msfl rai tutn visszatrtnk a vros fel, a kthoz, amely oly kedves volt, s most ezerszer kedvesebbnekem. Lotte az alacsony falra lt, mi eltte lltunk. Krlnztem, ah! s megelevenedettelttem az id mikor a szvem oly magnyos volt.

- Drga kt - mondtam -, azta nem pihentem hvssgednl, s melletted tovasietve nha mgrd se pillantottam.

Letekintettem, s lttam, hogy Malchen buzglkodva jtt flfel egy pohr vzzel. Lottranztem, s mindazt reztem, amit szmomra jelent. Kzben megjn Malchen a pohrral.Mariane t akarja venni tle.

19

- Nem! - kiltott a gyermek a legdesebb arckifejezssel. - Nem, elszr te igyl, Lottchen.

Termszetessge s jsga, ahogy ezt mondta, annyira hatott rm, hogy rzseimet nemtudtam mskpp kifejezni: felkaptam a fldrl, s hevesen megcskoltam a gyermeket, akitstnt kiablni s srni kezdett.

- Rosszul tette - mondta Lotte.

Megdbbentem.

- Gyere, Malchen - folytatta Lotte, s kzen fogta s levezette a lpcsn a kislnyt -, mosdjmeg a friss forrsban, hamar, hamar, nem lesz semmi baj.

Ahogy ott lltam, s nztem, milyen buzgn drzslte a kicsike nedves kis kezvel az arct,milyen hittel, hogy a csodaforrs minden tiszttalansgot lemos, s megmenti a szgyentl,hogy csf szaklla n; s ahogy Lotte megszlalt, hogy: Elg!, s a gyermek sernyen egyrecsak mosdott tovbb, mintha a sok tbbet segtene, mint a kevs - mondom neked, Wilhelm,soha nagyobb tisztelettel nem voltam mg tanja kereszteli szertartsnak -, s mikor Lottefeljtt, szerettem volna leborulni eltte, mint egy prfta eltt, akinek szentsge egy egsznemzet bnt trlte el.

Este nem brtam megllni, hogy szvem rmben el ne mesljem az esetet egy olyan ember-nek, akiben, gondoltam, van embersg, mert van sz; de hogy jrtam! Azt mondta, hogy Lottenagyon helytelenl cselekedett; a gyermekeket nem szabad bolondtani; az ilyesmi rengetegtvelygst s babont terjeszt, amitl idejekorn vni kell a gyerekeket. - Ekkor mr eszembejutott, hogy az illetnl alig egy hete volt keresztel, gy ht nem trdtem a szavval, s sz-vemben megmaradtam az igazsg mellett: bnjunk gy a gyerekekkel, ahogy az Istenmivelnk, aki akkor tesz legboldogabb, amikor hagyja, hogy des kprzatokban tmolyog-junk.

Jlius 8.

Milyen gyerek az ember! Hogy svrog egy-egy pillantsra! Milyen gyerek az ember! -Wahlheimba mentnk. Az asszonynp kocsin indult, s n a stnk alatt gy vltem, hogyLotte fekete szemben... bolond vagyok, bocsss meg! ltnod kellene azt a szemet. - Hogyrvid legyek (mert szemem leragad az lmossgtl): a hlgyek beszlltak, a kocsi krl ott llta fiatal W..., Selstadt s Audran meg n. A kocsibl mg fecsegtek a fikkal, akik persze elgknnyek s szllelbleltek voltak. - n Lotte szemt kerestem; ah, az egyikrl a msikrasuhant! De rm, rm, rm! aki egyedl csak rte epedve lltam ott, egyszer se tekintett! -Szvem ezer adieu-t mondott neki! s nem ltott meg! A kocsi elrobogott, s knny lt aszememben. Utna nztem, s lttam, amint Lotte fejdsze kihajolt, a lny megfordult, hogyvisszanzzen, ah, vajon nrem? - Bartom, ilyen bizonytalansgban lebegek; ez a vigaszom:taln engem akart ltni! Taln! - J jszakt! , micsoda gyerek vagyok!

Jlius 10.

Ltnd csak, milyen hlye figura vagyok, ha trsasgban rla beszlnk! Ht mg mikormegkrdezik, hogy tetszik nekem! - Tetszik! hallosan gyllm ezt a szt. Micsoda emberlehet az, akinek Lotte csupn tetszik, akinek nem tlti csordultig minden rzkt, mindenrzst! Tetszik! A minap azt krdezte tlem valaki, hogyan tetszik Osszin!

20

Jlius 11.

M...-n nagyon rosszul van; imdkozom az letrt, mert Lottval szenvedek. Ritkn ltom tegyik bartnnknl, s ma rendkvl furcsa trtnetet meslt el.

- Az reg M... gyalzatos, zsugori egy alak, sokat knozta s mindig rvidre fogta a felesgtegsz letben; az asszony azonban tudott segteni magn. Pr nappal ezeltt, amikor az orvoslemondott az letrl, a n behvatta a frjt (Lotte a szobban volt), s gy szlt hozz: - Megkell vallanom neked valamit, ami a hallom utn zavart s bosszsgot okozhatna. Mindeddign vezettem a hztartst, oly rendesen s takarkosan, ahogy csak kitelt tlem; de bocsssmeg, ez alatt a harminc esztend alatt folyton becsaptalak. Hzasletnk kezdetn igen szkspnzt szabtl a konyha s ms hzi kltsgek fedezsre. Mikor a hztartsunk kibvlt,zletnk megnagyobbodott, nem tudtalak rbrni, hogy a viszonyoknak megfelelen nveld aheti pnzemet; hiszen tudod, hogy amikor legtbben voltunk, akkor is azt kvntad, hogyboldoguljak heti ht forinttal. A pnzt ellentmonds nlkl tvettem, s a tbbletet a bevtel-bl ptoltam, hiszen senki se gyantotta, hogy a felesg meglopja a kasszt. Semmit el nempazaroltam, s e valloms nlkl is nyugodtan mennk az rkkvalsgba, de ht az, akinekutnam el kell ltnia a hztartst, taln nem tud majd magn segteni, te pedig folytonerskdhetnl, hogy els felesged ennyibl is kijtt.

Beszlgettem Lottval az emberi elmnek arrl a hihetetlen elvakultsgrl, amikor valakikpes semmit sem gyantani amgtt, hogy ht forintbl kijnnek a hzban, holott talnktannyi kiads nyomait ltja. De ismertem magam embereket, akik a prfta rkolajkorsajt is csodlkozs nlkl ltnk az otthonukban.

Jlius 13.

Nem, nem csaldom! Fekete szemben igazi rszvtet rzek irntam s sorsom irnt. Strzem, s ebben hihetek a szvemnek, hogy - , szabad-e, lehet-e ezekkel a szavakkal amennyorszgot kimondanom? -, hogy szeret!

Szeret! - s n mennyire becslm magamat, mennyire - neked megmondhatom, van rzkedaz ilyesmihez -, mennyire imdom magamat, amita szeret!

Hogy vakmersg-e ez a hit, vagy az igazi kapcsolat rzse? - Nem ismerek embert, akitlfltenem kne valamit Lotte szvben. s mgis - amikor a vlegnyrl beszl, oly melegen,olyan szeretettel - gy rzem magamat, mint akit minden rangjtl s becslettl meg-fosztanak, s elveszik a kardjt.

Jlius 16.

, hogy tfut minden eremen, ha ujjam vletlenl az vhez r, ha lbunk tallkozik az asztalalatt! Visszahzdom, mint a tztl, s valami titkos er megint odavonz - szdl mindenrzkem. - ! s az rtatlansga, elfogulatlan lelke nem rzi, mennyire knoznak engem azapr bizalmassgok! Ht mg mikor trsalgs kzben kezt a kezemre teszi, s a beszlgetshevben kzelebb hzdik hozzm, hogy szjnak mennyei lehelete elrheti ajkamat: azthiszem, hogy sszeomlok, mint akit villmcsaps r. - s, Wilhelm! ha valaha volnk olyvakmer, hogy ezt az eget, ezt a bizalmat...! rtesz. Nem, a szvem nem olyan romlott!Gyenge, elg gyenge! - s ez taln nem romlottsg?

szent elttem. Minden vgy hallgat a jelenltben. Nem tudom, mit rzek, ha vele vagyok;mintha minden idegemen vgigsuhanna a lelkem. - Van egy dala, melyet egy angyal erejvel

21

jtszik a zongorn, oly egyszeren s oly tszellemlten! Ez a kedvenc dala, s engem mindenknbl, zavarbl s szeszlybl kigygyt, mihelyt az els hangjt megti.

Semmit se mondhatntok a zene si varzserejrl, amit valszntlennek tallnk. Hogymegragad ez az egyszer dal. S hogy tudja elhozni, sokszor pp amikor mr golyt szeretnkaz agyamba rpteni! Lelkem zavara s sttje sztoszlik, s megint szabadabban llegzem.

Jlius 18.

Wilhelm, mi szvnknek a vilg, szerelem nlkl? Ami egy varzslmpa fny nlkl! Alighelyezed bel a kis lmpt, rgtn a legtarkbb kpek tnnek fel fehr faladon! s ha az egszcsak ennyi volna, ha csak ml tnemny volna, akkor is boldogok vagyunk, mikor friss fikmdjra eltte llunk, s lvezzk a csodajelenseket. Ma nem mehettem Lotthoz, egyelkerlhetetlen ltogats tartott vissza. Mit tehettem? Kikldtem az inasomat, hogy legalbblegyen valaki mellettem, aki ma a kzelben jrt. Mily trelmetlenl vrtam, milyen rmmellttam viszont. Elkaptam volna a fejt, s megcskoltam volna, ha nem szgyelltem volnamagamat.

Beszlik a bolognai ptrl, hogy ha napra teszik, beszvja a sugarakat, s jjel vilgt egydarabig. gy voltam a legnyemmel. Az az rzs, hogy Lotte szeme a kt orcjn, a kpn, akabtja gombjain s a surtout gallrjn pihent, mindezt oly szentt, oly drgv avatta! Ezertallrrt nem adtam volna e pillanatban a fit. Oly jl reztem magam a jelenltben. - Istenrizzen attl, hogy kinevess. Wilhelm, fantomlts az, ha jl rezzk magunkat?

Jlius 19.

Ltni fogom! - kiltom reggel, mikor felbredek, s ragyog vidman nzek a szp napba;ltni fogom! s egsz napra nincs egyb kvnsgom. Minden, minden sszetallkozik ebbena remnyben.

Jlius 20.

Mg nem tudtam megbartkozni az tletetekkel, hogy menjek ...-be a kvettel. Nincs nagyonnyemre a szubordinci, s hozz mg valamennyien tudjuk, milyen undok alak az az ember.Az anym, mondod, szeretne tevkenynek ltni: nevetnem kell a szavaidon. Nem vagyok mostis tevkeny? s alapjban vve nem mindegy: borst szemelek-e vagy lencst? Vgered-mnyben egyforma rongy minden a vilgon, s aki msok kedvrt, sajt szenvedlye vagyszksgrzete nlkl, pnzrt, rangrt vagy brmi msrt agyonnyzza magt, mindig szamr.

Jlius 24.

Mivel neked annyira fontos, hogy ne hanyagoljam el a rajzolst, jobb szeretnk tsiklani azegsz dolgon, semhogy megvalljam: azta alig megy a munka.

Sohasem voltam boldogabb, sohasem olvadtam teljesebben, benssgesebben eggy a term-szettel, a legparnyibb kaviccsal, a legkisebb fszllal, s mgis... Nem tudom, hogyan fejez-zem ki magamat, kpzeleterm oly gyenge, minden annyira elmosdik s imbolyog a lelkemeltt, hogy semminek sem tudom megragadni a krvonalt; ellenben elhitetem magammal,hogy ha agyagom vagy viaszom volna, akkor az egszet meg tudnm mintzni. Veszem is azagyagot, ha ez gy tart tovbb, s gyrok, mg ha pusztn csak cip lesz is belle!

22

Lotte arckpbe hromszor belekezdtem, s hromszor szgyent vallottam vele; ami annljobban bosszant, mert nemrgen szerencss kezem volt a hasonlatossg eltallsban. gyaztn rnykpet ksztettem rla, s ezzel kell bernem.

Jlius 26.

gy van, drga Lotte, mindent elintzek s megrendelek; csak adjon mennl tbb megbzst,mennl gyakrabban. Egyre azonban krem: semmi porzt a kis levelekre, amelyeket nekem r.A mait hirtelen az ajkamhoz emeltem, s a fogaim csikorogtak.

Jlius 26.

Sokszor elhatroztam mr, hogy nem fogom tlsgosan gyakran megltogatni. De ki llnmeg! Mindennap legyz a ksrts, s leteszem a szent eskt: holnap aztn elmaradsz, s ha itta holnap, mgiscsak tallok valami diadalmas rgyet, s alig veszem szre, mris nla vagyok.Vagy krdezte este, hogy: - Ugye, eljn holnap? - Ki tudna ilyenkor elmaradni? Vagymegbzst ad, s n illendnek tartom, hogy magam vigyem meg a vlaszt; vagy pedig a napgynyr, s elmegyek Wahlheimba, s ha mr ott vagyok, onnan csak flra hozz! -Tlsgosan kzel kerltem vonzsi krhez. - Huss! Mr ott is vagyok. Nagyanym meslt aMgnes-hegyrl: a hajknak, amelyek tlsgos kzel kerltek, hirtelen elszedte mindenvasalkatrszt, a szegek a hegyhez repltek, s a szegny nyomorultak elpusztultak azegymsra zuhan deszkk kztt.

Jlius 30.

Albert megjtt, s n menni fogok; s ha a legjobb, legnemesebb ember volna is, akinekminden tekintetben ksz volnk alrendelni magamat, akkor sem tudnm elviselni, hogyszemem lttra legyen ennyi tkletessg birtokban. - Birtokban! - Szval, Wilhelm, avlegny itt van! Derk, kedves ember, csak szeretni lehet. Mg szerencse, hogy nem voltamjelen a fogadtatsnl! sszeszaggatta volna a szvemet. Azonkvl olyan rendes frfi, hogyLottt eddig egyetlenegyszer sem cskolta meg a jelenltemben. ldja meg rte az Isten!Szeretnem kell azrt a tiszteletrt, amellyel a lnyt krlveszi. J szvvel van hozzm, s ngy sejtem, hogy ez inkbb a Lotte mve, mint a sajt rzse: mert ilyesmiben finomak a nk,s igazuk van; ha kt tiszteljket j egyetrtsben egytt tudjk tartani, mindig k jrnak jl,brmily ritkn sikerl is ez.

Alberttl teht nem tagadhatom meg a becslsemet. Nyugodt klseje lesen elt az ntermszetem leplezhetetlen nyugtalansgtl. Sok rzs van benne, s tudja, mit kap Lottban.gy ltszik, csak ritkn rossz a kedve, s tudod, hogy ezt a bnt mindennl jobban gyllm azemberekben.

Okos embernek tart; s Lotthoz val ragaszkodsom, az a meleg rm, amellyel a lnyminden cselekedett ksrem, csak nveli a diadalt, s ezrt mg jobban szereti Lottt. Hogygytri-e nha egy kis fltkenykedssel, azt nem firtatom, n legalbb az helyn nem volnkegszen biztonsgban ettl az rdgtl.

De brhogy van is vele, az n rmmnek, hogy Lottval lehetek, vge. Esztelensg ez, vagyelvakultsg? - Minek r nv? a dolog maga beszl! - Mindent tudtam, amit ma tudok, mielttmg megjtt Albert; tudtam, hogy semmi ignyt nem tmaszthatok Lottra, nem is emeltem -

23

mr tudniillik amennyire lehetsges ennyi szeretetremltsg mellett elnyomni a vgyat. - saz rfi most nagy szemeket mereszt, mert csakugyan itt a msik, s elhalssza a lnyt.

sszeharapom a fogamat, s gnyoldom a nyomorsgomon, de ktszer s hromszorjobban gnyolnm azokat, akik esetleg azt mondank, hogy nyugodjam bele, hisz ezen mrnem lehet vltoztatni. - El a nyakamrl ezeket a szalmabbokat! - Az erdben csavargok, sha belltok Lotthoz, s Albert mellette l a kerti lugasban, s nekem nincs erm tovbbmenni, fktelen bolondsg tr ki bellem, s ezer csnyt kvetek el, ezer zrzavarosszamrsgot.

- Az istenrt - mondta ma Lotte -, krem, ne csinljon olyan jeleneteket, mint tegnap este!Flelmes, ha olyan jkedv!

Ngyszemkzt szlva, kivrom az idt, amikor Albertnek dolga van; uccu! mr kint vagyok,s mindig jl rzem magamat, ha Lottt egyedl tallom.

Augusztus 8.

Krlek, drga Wilhelm, igazn nem neked szlt, mikor killhatatlanoknak pocskondiztamazokat, akik kvetelik, hogy nyugodjunk bele a vltozhatatlanba. Igazn nem hittem, hogy teis gy gondolkozhatsz. s tulajdonkppen igazad van. Csak egy a bkken, bartom, azletben nagyon ritka dolog az a Vagy-Vagy; az rzelmek s cselekedetek oly sokflekppenrnyaldnak, ahny vltozat a pisze orr meg a karvaly orr kzt van.

Nem veszed teht zokon, ha minden argumentlsodat elfogadom, s mgis igyekszem tbjnia Vagy-Vagy kztt.

Vagy van remnyed - mondod - Lottra, vagy nincs. J, az els esetben iparkodj megval-stani, igyekezz megragadni vgyaid beteljeslst; a msik esetben viszont embereld megmagad, s igyekezz szabadulni egy nyomorult rzstl, amely szksgkppen felemsztiminden erdet. - Kedves bartom! jl beszlsz, s - knnyen beszlsz.

De kvnhatod-e a boldogtalantl, akinek lett lappang betegsg sorvasztja lassan sfeltartztathatatlanul, kvnhatod-e tle, hogy egyetlen trdfssel egyszer s mindenkorravessen vget a knldsnak? s a baj, amely az erejt emszti, nem rabolja-e el egyttal abtorsgt is, hogy szabadulni prbljon?

Igaz, felelhetnl egy rokon hasonlattal: ugyan ki nem vgatja le inkbb a karjt, semhogyttova kslekedssel az lett kockztassa? - Nem tudom! - De ne hadakozzunk hason-latokkal. Egy sz, mint szz... Igen, Wilhelm, nha egy pillanatra felpattan s mindent lerzmagrl a btorsgom, s ilyenkor - csak tudnm, hov? - bizony elmennk!

Este.

Naplm, melyet egy id ta elhanyagoltam, ma megint a kezembe kerlt, s csodlkozom,lpsrl lpsre mily tudatosan kerltem mindebbe! Milyen tisztn lttam mindig az llapo-tomat, s mgis menynyire gyerekknt cselekedtem; ma is milyen vilgosan ltok, s mgsincs semmi remnye a javulsnak.

24

Augusztus 10.

A legjobb, legnemesebb letet lhetnm, ha nem volnk bolond. Nem knnyen tallkoznakssze egy ember lelknek gynyrkdtetsre oly szp krlmnyek, mint amilyenek kztmost n vagyok. Ah, mennyire igaz, hogy csak a szv maga tudja megteremteni a boldogsgt.- me, tagja vagyok egy kedves csaldnak, az reg gy szeret, mintha desfia, a gyerekek,mintha az apjuk volnk, s szeret Lotte! - Aztn az a derk Albert, aki semmi szeszlyestrelmetlensggel nem zavarja boldogsgomat; aki szvlyes bartsggal lel t; aki Lotte utnengem szeret legjobban a vilgon! - Wilhelm, rm bennnket hallgatni, ha egytt stlunk,s Lottrl beszlgetnk: nincs a vilgon nevetsgesebb, mint ez a viszony, s sokszor mgisknnybe lbad miatta a szemem.

Ha menyasszonynak kitn desanyjrl beszl: hogy bzta hallos gyn Lottra a hzt s agyermekeit, Lottt pedig re, hogy alakult t azta Lotte szelleme, a gazdasg gondja s akomoly elhatrozs hogyan tette igazi anyv, hogy betlti minden pillanatt a tevkenyszeretet, a szakadatlan munka, anlkl hogy kzben valaha is elvesztette volna a vidmsgt,knny kedlyt. - n csak megyek mellette, s tpem s gondosan csokorba ktm az tmenti virgokat, s - bedobom az elttnk fut folyba, s nzem, hogy ringanak csendesenlefel. - Nem tudom, megrtam-e neked, hogy Albert itt marad, s csinos jvedelm hivataltkap az udvartl, ahol nagyon kedvelik. Rendszeretetben s gybuzgsgban alig lttam hozzfoghat embert.

Augusztus 12.

Bizonyos, hogy Albert a legjobb ember a fldkereksgn. Tegnap furcsa jelenetem volt vele.Felkerestem, hogy elbcszzam tle, mert kedvem tmadt fellovagolni a hegyekbe, most isonnan rok, s ahogy fel s al jrok a szobjban, szemembe tlenek a pisztolyai.

- Add klcsn - mondom neki - utamra a pisztolyaidat.

- Ha akarod - felelt . - Csak aztn veszdj is a megtltskkel; nlam csak pro forma lgnaka falon.

Leakasztottam az egyiket, s folytatta:

- Mita az vatossgom oly komiszul megtrflt, tudni sem akarok rluk.

rdekelt a trtnet.

- Krlbell negyedve - meslte Albert - falun voltam egy bartomnl, volt egypr tltetlentercerolm, s nyugodtan aludtam. Egyszer egy ess dlutn, amint ttlenl ldglek,valahogy csak eszembe jut: htha megtmadnak bennnket, szksgnk lehet a pisztolyokra,s akkor... hiszen tudod, hogy megy ez. Kiadtam a fegyvereket az inasnak, hogy tiszttsa stltse meg. Az meg ktekedik a lnyokkal, rjuk akar ijeszteni, s g tudja, hogyan, a pisztolyelsl, mikor a tltvessz mg benne van, s pont belvi a vesszt az egyik szolgl jobbkezbe, s sztroncsolja a hvelykujjt. Volt aztn lamentls, s fizethettem radsul akezelst, s azta minden fegyvert tltetlenl hagyok. regem, mit r az vatossg? aveszedelmet nem lehet kitanulni. mbr...

Tudod, nagyon szeretem ezt az embert, kivve az mbr-jait; mert nem magtl rtd-e,hogy minden ltalnos ttel all van kivtel? De Albert oly becsletes! ha azt hiszi, hogyvalami elhamarkodottat, ltalnosat, fl-igazat mondott: nem sznik meg limitlni, modifi-klni, elvenni s hozztenni, mg vgtre semmi se marad az egszbl. s ez alkalommal

25

nagyon belemlyedt a textusba, vgl mr nem is hallgattam r, mindenfle szeszlyemtmadt, s hirtelen mozdulattal jobb szemem fltt homlokomra szortottam a pisztoly csvt.

- Hagyd! Hagyd! - mondta Albert, mikzben lenyomta a pisztolyt. - Minek ez?

- Nincs megtltve - feleltem.

- Mg akkor is, mire j ez? - vgott vissza trelmetlenl. - El sem tudom kpzelni, hogy lehetvalaki olyan bolond, hogy agyonlje magt; maga a gondolat mregbe hoz.

n kifakadtam:

- Ej, hogy tinektek, ha sz van valamirl, rgtn tlkeznetek kell: ez okos, ez ostoba, ez j, ezrossz! Mit rtek vele? Taln kifrkszitek vele valamely cselekedet bels krlmnyeit? Eltudjtok gombolytani a biztos okait, hogy mirt trtnt meg, mirt kellett megtrtnnie? Hatudntok, nem tlkezntek olyan hebehurgyn.

- Azt csak elismered - mondta Albert -, hogy bizonyos cselekedetek bnsek maradnak,brmilyen indtok szlte is ket.

Vllat vontam s rhagytam.

- De - folytattam -, bartom, itt is van nhny kivtel. Val igaz, hogy a lops bn; de akirabolni megy, hogy magt s vit megmentse a fenyeget hhalltl, vajon sznalmat vagybntetst rdemel-e? Ki emeli az els kvet a frjre, aki jogos haragjban megli htlenfelesgt s a semmirekell csbtt? a lnyra, aki egy gynyrteljes rban elveszti magt aszerelem feltarthatatlan rmei kzt? Mg trvnyeink, ezek a hidegvr pednsok, mg ezekis meghatdnak, s lemondanak a bntetsrl.

- Ez egszen ms - felelt Albert -, mert az az ember, akit elragadnak a szenvedlyei, elvesztijzan eszt, gyhogy rszegnek, rltnek kell tekintennk.

- Ah, ti jzaneszek! - kiltottam mosolyogva. - Szenvedly! Rszegsg! rlet! Olynyugodtan, oly rszvtlenl lltok e dolgok eltt, ti, erklcssek! Szidjtok a rszeget, meg-vetitek az esztelent, elhaladtok mellette, s hlt adtok az Istennek, mint a farizeus, hogy nemteremtett benneteket olyannak, amilyen ezek kzl egy. Nemegyszer voltam rszeg, szenve-dlyeim sohasem estek messze az rltsgtl, s egyiket se bnom, mert a magam mrtknmegtanultam, hogy mindig s szksgkppen rszegnek s rltnek kell mondani mindenrendkvli embert, aki valami nagyot, valami lehetetlennek ltszt csinlt. De a mindennapiletben is trhetetlen hallani, hogy minden, csak flig is szabad, nemes, vratlan tett esetnrgtn ksz az tlet: ez az ember rszeg, ez az ember bolond. Szgyelljtek magatokat, tijzanok! Szgyelljtek magatokat, ti blcsek!

- Mr megint a bogaraidnl vagy - mondta Albert. - Mindent tlfesztesz, s legalbbis abbannincs igazad, hogy az ngyilkossgot, mert hiszen arrl beszlnk, nagy cselekedetekkelhasonltod ssze: holott semmi msnak nem tekinthet, mint gyengesgnek. Mert perszeknnyebb meghalni, mint llhatatosan elvenni egy gytrelmes letet.

Mr-mr abba akartam hagyni a vitt; mert semmi rv nem hoz ki annyira a sodrombl, mintaz, ha valaki egy hitvny kzhellyel vonul fel, mikor n az egsz lelkembl beszlek. De ertvettem magamon, hiszen mr sokszor hallottam s mg tbbszr bosszankodtam ezen azellenvetsen, s nmi lnksggel gy vlaszoltam:

- Azt mondod, hogy gyengesg? Vigyzz, ne tvesszen meg a ltszat. Mondhatod-e gyen-gnek a npet, amely zsarnoknak elviselhetetlen igja alatt nyg, s vgre fellzad, s letpi alncait? Egy ember, aki rmletben, hogy kigyulladt a hza, minden erejt feszlni rzi, s

26

knnyen hordoz oly terheket, melyeket, mikor nyugodt, megmoccantani is alig brna; valaki,aki a megbnts dhben hatnak is nekimegy, s mindet legyri - lehet az ilyeneketgyengknek mondani? s, kedves bartom, ha az erfeszts er, mirt ellenkez valami atlfeszts?

Albert rm nzett, s gy szlt:

- Ne haragudj, de a pldk, amiket idzel, egyltaln nem illenek ide.

- Meglehet - vlaszoltam -, mr sokszor fejemre olvastk, hogy a kombincis mdszeremnha a zrzavaros fecsegssel rokon. Lssuk teht, el tudjuk-e mskppen kpzelni, hogymilyen a lelkillapota annak, aki gy dnt, hogy eldobja az let egybknt kellemes terht.Mert csak annyiban van jogunk valamirl beszlni, amennyiben trezzk.

- Az emberi termszetnek - folytattam - megvannak a maga hatrai: egy bizonyos fokig el tudviselni rmet, bnatot, fjdalmat, de tnkremegy, ha azt a fokot tllpik. Itt nem az teht akrds, hogy gyenge vagy ers-e valaki, hanem hogy elbrja-e a szenvedse mrtkt? akrerklcsi, akr testi is az: s n ppoly furcsnak tallom, ha azt mondjk, hogy gyva, akimegli magt, mint amennyire helytelen volna gyvnak nevezni azt, aki valamely gonoszlztl hal meg.

- Paradox, nagyon paradox! - kiltott fel Albert.

- Nem annyira, mint gondolod - feleltem. - Elismered, ugye, hogy azt a betegsget nevezzkhallosnak, amelynl a termszetet olyan tmads ri, hogy eri rszben flemsztdnek,rszben megbnulnak, s mr nem tud magn segteni, s az let rendes krforgst semmifleszerencss fordulattal nem brja helyrelltani?... - Nos, bartom, alkalmazzuk ezt a szellemre.Nzd meg az embert a maga korltai kzt, hogyan hatnak r benyomsok, gykereznek megbenne eszmk, mg vgl valami nvekv szenvedly elrabolja nyugodt rtelme mindenerejt, s t magt tnkreteszi. Hiba tekinti t a higgadt, jzan ember a szerencstlenllapott, hiba biztatja! Ahogy a beteggy mellett ll egszsges ember nem tud ttlteniegy szikrnyit sem a maga erejbl a betegbe.

Albert tlsgosan ltalnosnak tallta fejtegetsemet. Emlkeztettem egy lenyra, akit nemrgfogtak ki holtan a vzbl, s elmesltem a trtnett. - Jsgos, fiatal teremts, hzitennivalknak, meghatrozott heti munknak szk krben ntt fel, s mg csak remnyt semismerte semmi ms rmnek, mint annak, hogy lassan-lassan sszeszerzett cicomjbanvasrnap a trsnivel, mondjuk, krlstlta a vrost, esetleg minden storos nnepen tncoltegyet, s egybknt az igazi, szvbeli rszvtel teljes odaadsval trcselhetett nhny rt aszomszdnjvel valami veszekedsnek, komisz pletyknak okrl; tzes termszete azonbanbensbb szksgleteket rez, amelyeket csak nvel a frfiak hzelgse; addigi rmeineklassanknt mr nem rzi az zt, mg egyszer aztn tall egy frfit, aki fel ismeretlen rzsragadja ellenllhatatlanul, akiben minden remnyt sszesrti, elfelejti maga krl a vilgot,semmit sem hall, semmit sem lt, semmit sem rez, csak t, az egyetlent, csak r vgyik, azegyetlenre. Az llhatatlan hisg res gynyreitl meg nem rontva, vgya egyenesen a clnaktart, a frfi akar lenni, rk kapcsolatban akarja megtallni mindazt a boldogsgot, amitnlklz, lvezni akarja minden rm egyeslst, amelyre vgyott. Ismtelt grgetsek, ame-lyek megpecstelik minden remnye bizonyossgt, mersz enyelgsek, amelyek felsztjksvr vgyait, behlzzk egsz lelkt; dereng kbulatban, minden rmk elrzetbenlebeg, egsz lnye pattansig megfeszlt. - Vgre kitrja karjait, hogy tlelje minden vgyt...s a kedvese elhagyja. - Megdermedve, eszmletlenl ll a szakadk szln; minden elsttltkrtte, nincs semmi kilts, semmi vigasz, semmi sejtelem! mert az hagyta el, akiben egyes-egyedl rezte a ltt. Nem ltja a nagy-nagy vilgot, amely eltte elterl, nem ltja a sok

27

embert, aki ptolhatn a vesztesgt, gy rzi, hogy rva, hogy elhagyta mindenki - s vakon,szve iszony fjdalmtl zve, leveti magt, hogy a krllel hallban minden szenvedstmegfojtsa... Ltod, Albert, ez a trtnete nagyon sok embernek! s mondd, nem gy van abetegsggel is? A termszet nem tall kivezet utat az sszekuszlt s ellentmond erklabirintusbl, s az embernek meg kell halnia. - Jaj annak, aki, ha mindezt ltja, azt tudjamondani: Milyen bolond lny! ha vrt volna, hogy hasson az id, majd akadt volna egymsik frfi, aki megvigasztalja. - ppolyan ez, mintha azt mondan valaki: Ni, a bolond,meghal a lztl! Ha vrt volna, mg az ereje megjn, nedvei megjavulnak, vrnek viharaelcsndesl: akkor minden jl ment volna, s ma is lne!

Albert, aki a hasonlatot mg mindig nem tallta szemlletesnek, ellenvetett egyet-mst, tbbekkztt azt, hogy n csak egy egygy lnyrl beszltem; de nem brja felfogni, hogyan lehetnementeni egy rtelmes frfit, aki nem olyan korltolt, aki tbb viszonylatot kpes ttekinteni.

- Bartom - kiltottam fel -, az ember ember, s az a kis esze, amije van, alig vagy egyltalnnem szmt, ha dhng a szenvedly, s az emberi lt hatrai szortanak bennnket. St,inkbb... De errl majd mskor - mondtam, s vettem a kalapomat.

, hogy tele volt a szvem... s elvltunk anlkl, hogy megrtettk volna egymst. Mintahogy ezen a vilgon senki sem rti meg egyknnyen a msikat.

Augusztus 15.

Annyi bizonyos, hogy semmi a vilgon nem teszi szksgess az embert, csak a szeretet.rzem Lottn, hogy nem szvesen vesztene el, s a gyerekek el se tudnak egyebet kpzelni,mint azt, hogy msnap mindig jra nluk leszek. Ma kint voltam Lotte zongorjt felhangolni,de nem jutottam hozz, mert a kicsik egy mesrt knoztak, s Lotte maga is azt mondta, hogyengedjek a krsknek. n szeltem fel a vacsorjukat, amit mr majdnem olyan szvesenfogadnak el tlem, mint Lotttl, s elmesltem nekik a hercegkisasszony pomps trtnett,akit kezek szolglnak ki. Mondhatom neked, kzben magam is sokat tanulok, s csodlkozvaltom, mennyire hat rjuk a trtnet. Mivel azonban nha rgtnznm kell egy-egymozzanatot, amit a kvetkez alkalommal elfelejtek, rgtn figyelmeztetnek, hogy a mltkormskpp volt, s most gyakorlom, hogy a mest vltozatlanul, zeng nekhangon, gyrecitljam, mint a vzfolys. Megtanultam belle, hogy egy r a mve msodik, vltoztatottkiadsval, brmennyire is javtott kltileg a munkn, szksgkppen rt a knyvnek. Azels benyomsnak kszsgesen engednk, s az embert mr gy faragtk, hogy elhiszi akr alegkalandosabbat; ez azonban rgtn meg is ragad benne, s jaj annak, aki ki akarja kaparni sirtani!

Augusztus 18.

Igazn gy kell annak lennie, hogy ami az ember boldogsgt alkotja, nyomorsgnakktfejv vljk?

Szvem ds, meleg rzse a termszet irnt, mely annyi gynyrsggel tlttt el, s paradicso-mot teremtett krttem a vilgbl, most trhetetlen gytrelemm vltozott, knz szellemm,amely mindentt ldz. Ha mskor a sziklrl vgigtekintettem a termkeny vlgyet, a folyntl, egsz azokig a dombokig, s minden csrzott s sarjadt a szemem eltt; ha lttam ottazokat a hegyeket, lbuktl az ormukig magas s sr fk ruhjban, azokat a vlgyeket,ahogy vltozatos kanyarulataikat a legkedvesebb erdk rnykoztk, s a foly szelden siklotttova a susog nd kzt, s tkrzte az des fellegeket, amint a puha esti szl tovaringatta ket

28

az gen; ha aztn hallottam, hogy elevenedik meg a madarak nektl krttem az erd, s anap utols vrs sugaraiban vgan tncolt a millinyi sznyograj, s a fny vgs, remegpillantsa kiszabadtotta fves laksbl a zmmg bogarat; s szanaszt ez a zurrogs szsongs figyelmess tett az anyafldre, s a moha, amely kemny sziklbl is kiknyszerti atpllkt, s a haraszt, mely a szraz homokdomb oldaln n, feltrta elttem a termszetbell izz, szentsges lett: hogy beleltem mindezt meleg szvembe, hogy reztem a sajtistenlsemet ebben a tlrad bsgben, s a vgtelen vilg nagyszer alakjai mozogtak,mindent megeleventve, a lelkemben. Roppant hegyek vettek krl, szakadkok nyltakelttem, s zpor tpllta patakok zuhogtak al, folyk znlttek alattam, s megzendlthegy s erd, s lttam, hogy mind-mind egymsban mkdik s dolgozik a fld mlys-geiben, mindaz a kifrkszhetetlen sok er; s aztn, hogy a fld fltt s az g alatt nyzsgneka vltozatos teremtmnyek nemzedkei. Minden, minden ezernyi alakkal npeslt be, s aztn,hogy az emberek mikpp menekltek kunyhik kzs biztonsgba, s fszket raknak, s amaguk mdjn uralkodnak ezen az egsz vilgon! Szegny bolond, te, aki mindent leki-csinyelsz, mert magad oly kicsiny vagy! - A megkzelthetetlen brcektl a lb nem tapodtasivatagon t egsz az ismeretlen cen vgig mindentt ott leng az rk-Alkot szelleme, srl minden porszemnek, amely rzi t s l. - , akkoriban hnyszor vgytam a flttemelhz darvak szrnyval egy mrhetetlen tenger partjaihoz, hogy a vgtelen habz serlegbligyam az letnek azt a tlrad gynyrsgt, s hogy, csak egy pillanatra is, hadd rezzemkeblem korltokba zrt erejben egyetlen cseppjt ama Lny dvssgnek, aki magban s amaga erejvel mindeneket ltrehoz.

Testvrem, csak ezeknek az rknak az emlke esik jl. Mg az erfeszts is, hogyvisszaidzzem, jra kimondjam azokat a kimondhatatlan rzseket, nmagam fl emeli alelkemet, s aztn ktszeresen rezteti velem mostani helyzetem nyomorsgt.

Mintha egy fggnyt hztak volna flre a lelkemrl, s a vgtelen let szntere egy rkknyitott sr szakadkv vltozik elttem. Mondhatod-e, hogy: Ez van!, ha minden elmlik?ha minden viharsebessggel tovahmplyg, ltnek teljes erejt oly ritkn rzi meg, ah!belekerl a sodr folyamba, elmerl s ronccs zzdik a szikln! Ezt ltva, nincs egyetlenpillanat, amely ne sorvasztana tged s krtted a tieidet, egy pillanat, mikor ne puszttanl, neknyszerlnl puszttani, a legrtatlanabb sta ezer szegny freg letbe kerl, egyetlen lpslerombolja a hangyk fradsgos ptmnyeit, s egy kis vilgot tipor gyalzatos srba. ! nema vilg nagy, ritka csapsai rendtenek meg engem, nem a falvaitokat elspr rads, nem afldrengsek, amelyek elnyelik vrosaitokat; az n szvembe az a sorvaszt er ssa az aknit,amely ott lappang a Termszet egyetemben; amely semmit sem alkotott, ami szt neromboln a szomszdjt, szt ne nmagt. S gy aztn rvlten tntorgok. g s fld sszntelen mkd hatalmaik krttem: nem ltok semmi mst, csak egy rkk fal, rkkkrdz szrnyeteget.

Augusztus 21.

Hasztalan nyjtom felje a karomat reggel, ha nehz lmombl bredek, hasztalan keresemgyamban jszaka, ha egy boldog, rtatlan lom rszedett, mintha mellette lnk a rten, sfognm s ezer cskkal bortanm a kezt. , ha ilyenkor, mg flig az lom rvletben, utnanylok, s ettl felbredek - knnyek rja zuhog fuldokl szvembl, s vigasztalan zokogok astt jv fel.

29

Augusztus 22.

Szerencstlensg ez, Wilhelm, tevkeny erim nyugtalan ttlensgre hangoldtak le, nembrom a restsget, s tenni se tudok semmit. A kpzeletem elapadt, semmi rzs nem kapcsol atermszethez, s undorodom a knyvektl. Ha elvesztettk sajt magunkat, mindennkelveszett. Eskszm, szvesen volnk nha napszmos, csak hogy reggel, bredskor, vrnitudjak valamit az eljv naptl, csak hogy legyen mr valami erm, remnyem. Sokszoririgylem Albertet, mikor flig aktkba temetkezve ltom, s azt kpzelem, hogy jl reznmmagamat a helyn. Mr nemegyszer elfogott a vgy: rni akartam neked s a miniszternek,hogy plyzom a kvetsgi llsra, amelyet, mint rod, nem tagadnnak meg tlem. Magam isgy hiszem. A miniszter rgta kedvel, mr rg tancsolta, hogy szenteljem magamat valamifoglalkozsnak, egy-egy rra jl is esik foglalkoznom a tervvel. Ksbb, ha megintrgondolok, s eszembe jut a l mesje, amelyet, mikor megunta szabadsgt, s nyerget szablt vett magra, agyonnyargalnak - nem tudom, mit tegyek... s bartom! vajon nemcsaktrelmetlensg-e bennem ez a vgy llapotom megvltoztatsra, valami bels, knyelmetlentrelmetlensg, amely mindenv kvetni fog?

Augusztus 28.

Az igaz, ha betegsgem gygythat volna, ezek az emberek meggygytannak. Maszletsem napja van, s mr kora reggel kis csomagot kapok Alberttl. Amint kinyitom,rgtn egy halvnypiros szalagra esik a szemem: Lotte egyik szalagjra, melyet akkor viselt,amikor megismertem, s amelyrt azta sokszor knyrgtem neki. Kt tizenkettedrtknyvecske volt mellette, a legkisebb, Wettstein-fle Homrosz, az a kiads, amelyet mr olyrg szerettem volna, hogy ne az Ernesti-flt kelljen cipelnem stimra. Lsd, gy elzik meg akvnsgaimat, gy teszik meg a bartsg mindama apr szvessgeit, melyek ezerszer tbbetrnek, mint azok a kprzatos ajndkok, amelyekkel az ajndkoz hisga megalz bennn-ket. Ezerszer megcskolom azt a szalagot, s minden llegzetvtellel annak az dvssgnekaz emlkt szrcslm, amellyel az a nhny boldog s visszahozhatatlan nap tlrasztott.Wilhelm, gy van az, s nem morgok ellene, az let virgai csak tnemnyek! Mily sokelenyszik minden nyom nlkl, milyen kevs indul gymlcsnek, s e gymlcskbl is milykevs rik meg! s mgis van bellk elg; s mgis - , testvr! - szabad-e rett gymlcstelhanyagolnunk, lvezs nlkl elrothadni hagynunk?

Isten veled! Gynyr a nyr, gyakran lk a fkon Lotte gymlcssben, s az gtrvel, ahossz rddal, a sudarak krtit szedegetem. Lotte lent ll, s ha lenyjtom, tveszi ket.

Augusztus 30.

Boldogtalan! Nem vagy te bolond? nem csalod magadat? Minek ez a tombol, vg nlkliszenvedly? Mr csak hozz tudok imdkozni; kpzeletem eltt nem jelenik meg ms alak,csak az v, s mindent a vilgon csak vele kapcsolatban ltok. s ez sok boldog rt is ad -mg csak jra el nem kell szakadnom tle! Ah, Wilhelm! mibe nem hajt sokszor a szvem! -Ha nla ltem, kt-hrom rn keresztl, s az alakjt, mozgst nzve, hangjnak mennyeikifejezst hallva, megteltem gynyrsggel, s lassanknt mr minden rzkem megfeszlt,szemem eltt elsttl a vilg, mr alig hallok s torkomat mintha orgyilkos marka szortan,a szvem vad dobbansokkal igyekszik llegzethez juttatni elszorult rzkeimet, s csak nvelizavarukat - Wilhelm, akrhnyszor nem tudom, lek-e mg! s - ha nha nem gyr le afjdalom, s Lotte nem adja meg azt a nyomorsgos vigaszt, hogy kisrjam a kezn szvemszorongst - el kell mennem, ki a szabadba! s ilyenkor messze elcsatangolok, keresztl-

30

kasul a mezkn; s az az rmm, ha megmszom egy-egy meredek sziklt, ha utat trk azttalan erdben, tp bokrokon, hast tskken t! Ez knnyt valamit rajtam! Valamit! s hafradtsgtl s szomjsgtl nha ledlk az tszlen, vagy ha nmelykor, jnek idejn, mikorflttem ll a fensges telihold, a magnyos erdben lelk egy elgrblt fra, hogy legalbbegy kis enyhlst szerezzek flsebzett talpamnak, s aztn valami bgyad nyugalombanelszenderlk a dereng fnyben! , Wilhelm! egy cella magnyos laksa, a szrcsuha s aszges v enyht balzsam volna, svrog rjuk a lelkem. Adieu! Ltom, ennek anyomorsgnak nincs ms vge, csak a sr.

Szeptember 3.

El innen! Ksznm, Wilhelm, hogy megerstetted ingatag elhatrozsomat. Mr kt heteazzal a gondolattal jrok-kelek, hogy elhagyom t. El innen. Lotte megint a vrosban van egybartnjnl. s Albert... s... el innen!

Szeptember 10.

Micsoda jszaka volt! Wilhelm! most mr mindent kibrok. Nem fogom tbb viszontltni! ,hogy nem rplhetek a karodba, hogy nem fejezhetem ki ezer knny s elragadtats kzt,drga bartom, mindazt az rzst, mely a szvemet ostromolja. Itt lk s leveg utnkapkodok, prblok megnyugodni, vrom a reggelt, s napkeltre megrendeltem a lovakat.

Ah, Lotte nyugodtan alszik, s nem gondolja, hogy tbb nem lt viszont. Kiszaktottammagamat, volt erm r, hogy egy ktrs beszlgets sorn ne ruljam el szndkomat. sristen, milyen beszlgets volt az!

Albert meggrte, hogy rgtn vacsora utn a kertben lesz, Lottval egytt. A teraszon lltama nagy gesztenyefk alatt, s nztem a napot, amely szmomra utoljra szllt le a kedvesvlgy, a szeld foly fltt. Annyiszor lltam itt Lottval, s nztem ugyanezt a pompssznjtkot, s most... Fel s al jrtam a fasorban, amelyet gy szerettem; valami titkos,rokonszenves vons gyakran tartott itt mr akkor, amikor mg nem ismertem Lottt, smennyire rltnk, mikor ismeretsgnk kezdetn felfedeztk, hogy klcsnsen kedveljkezt a szp kis helyet; csakugyan, a legromantikusabbak egyike, amelyet mvszet valahateremtett.

Elszr is itt a gesztenyefk kzt eld nyl szles kilts. - Ah, emlkszem, gy hiszem, mrsokat rtam neked arrl, hogy hogyan zrja krl az embert a bkkk magas sorfala, s a fasorta vele hatros bozt hogyan sttti el egyre jobban, mg vgl az egsz egy kis zrt trsgbetorkollik, amelyet a magny minden borzongsa leng krl. Ma is rzem, milyen meghitt-titokzatos rzs fogott el, mikor egy dlben elszr lptem be ide; egsz halkan sejtettem,dvssgnek s knnak milyen szntere lesz mg szmomra.

Taln flrig jtszottak velem az elvlsnak, a viszontltsnak svrg s des gondolatai,mikor meghallottam a lpteiket flfel a teraszon. Elbk szaladtam, sszeborzongva megfog-tam s megcskoltam Lotte kezt. pp akkor rtnk fel, mikor a hold elbukkant a bokrosdomb fltt; mindenflrl beszltnk, s szre se vettk, odartnk a kis, stt zugolyhoz.Lotte belpett, lelt, Albert mellje, n is; de nyugtalansgom nem hagyott sokig lni;fellltam, eljk lptem, fel s al jrkltam, megint leltem: csupa szorong flelem voltam.Lotte figyelmeztetett bennnket, hogy milyen szp a hold fnye, amely a bkkfalak vgrl azegsz teraszt megvilgtotta elttnk: gynyr kp volt, s annl hatsosabb, mert krs-krlmly flhomly vezett. Hallgattunk, s egy id mlva Lotte gy szlt:

31

- Sose tudok holdfnyben stlni, soha anlkl, hogy eszembe ne jutnnak a halottaim, hogyne reznm a jvt, a hallt. Megmaradunk! - folytatta a legnagyszerbb rzs hangjn. - De,Werther, megtalljuk-e jra egymst? megismerjk-e jra? mit sejt? mit gondol?

- Lotte - mondtam, mikzben kezemet nyjtottam neki, s a szememet knny futotta el -,viszontltjuk egymst! Itt s ott, viszontltjuk.

Nem brtam folytatni - Wilhelm, mirt kellett ezt tlem krdeznie, mikor a remeg-fl bcsgyis ott volt a szvemben!

- s vajon tudnak-e rlunk elhunyt kedveseink - folytatta -, vajon rzik-e, hogy mikor jlmegy a dolgunk, meleg szeretettel gondolunk rjuk? ! anym alakja mindig krlttemlebeg, ha az esti csendben a kis cseldei kzt, a kis cseldeim kzt lk, s k krm gylnek,ahogy egykor krje gyltek. Ha ilyenkor knnyes lzban felnzek az gre, s kvnom,brcsak altekinthetne egy pillanatra, hogy lssa, csakugyan megtartom szavamat, melyet ahall rjban adtam neki: anyja leszek a gyermekeinek; milyen rzssel kiltok fel: Bocssdmeg, drga anym, ha n nem vagyok nekik az, ami te voltl. Ah! hisz megteszek mindent,amit brok; gondoskodom a ruhjukrl, telkrl, s ami mindennl tbb, polom s szeretemket. Brcsak lthatnd, drga szent, hogy mennyire egyetrtnk! Forr hlval magasztalndaz Istent, akitl utols keser knnyeddel a gyerekeid boldogulst krted.

Ezt mondta! , Wilhelm, ki tudja elismtelni, amit mondott! Hogy tudn a hideg, halott betfeltrni ezt a virgszer, mennyei szellemet!

Albert csndesen kzbeszlt:

- Kedves Lotte, ez tlsgosan felizgatja! Tudom, a lelke nagyon hajlik ezekre a gondolatokra,mgis, krem...

- , Albert - felelte Lotte -, tudom, nem felejted el az estket, mikor egytt ltnk a kis kerekasztalnl, ha apa ton volt, s a kicsiket lefektettk. Gyakran voltak j knyveid, s oly ritknrtl r olvasni valamit... De nem volt-e mindennl tbb az rintkezs ezzel a nagyszerllekkel? A szp, szeld, vidm s mindig munks asszony! Isten ismeri a knnyeimet,melyekkel az gyamban sokszor elbe borultam: tegyen hozz hasonlv.

- Lotte! - kiltottam fel, s lbhoz borultam, s megragadtam s ezer knnyel ztattam a kezt. -Lotte! Isten ldsa nyugszik rajtad, s az desanyd szelleme!

- Brcsak ismerte volna t - vlaszolt, s megszortotta a kezemet -, igazn rdemes volt r,hogy maga ismerje!

Azt hittem, meghalok. Sose mondtak rm nagyobb, bszkbb szt - s Lotte folytatta:

- s ennek az asszonynak meg kellett halnia lete virgjban, mikor a legkisebb fi