ThềmHoang

NhậtTiến

Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com

Nguồn:Thềmhoang,truyệndàicủaNhậtTiến.ĐờiNayấnhànhlầnthứnhấtởSàiGònnăm1961.ViệtTidetáibảntạiCalifornianăm2003(tácgiảcóhiệuđính).Tranhbìa:NguyênTrúc.Trìnhbày:NguyênTrúc&CaoXuânHuy.Bảnđăngtrêntalawasdotácgiảcungcấp.

Từtráiquaphải:ThisĩVươngĐứcLệ(giảinhìthơđồnghạng)NhàvănNhậtTiến(giảinhấttiểuthuyết)ThisĩĐinhHùng(giảinhấtthơ)HọcgiảLêNgọcTrụ(giảinhấtbiênkhảo)ThisĩMaiTrungTĩnh(giảinhìđồnghạngthơ)

AimangtôiđếnchốnnàyBanđêmthìtối,banngàythìđen...

Chươngnhất

TiếngđànrờirạcbậtlêngiữanhữngngóntaycủabácTốn.Bácấyđứngởđằngsau.Khôngcầnnhìn,Íchcũngbiếthaiconmắtcủabáclimdimdướiánhđènsáng.Có thểbâygiờbácđangnhếchmiệngcườivìtiếngđàncủabácđộtnhiêncănglênphừnphựt.Nhữnglúchứngchí, báchaybật dâyđànnhư thế.Bật xong thì bác cười, nụcườivuvơbaogiờcũngchỉnhếchraởnửamiệng,làmbờmôihơitrễxuống,đồngthờigòmácủabácdúmlạithànhmấynếpnhăn.Íchđứngởđằngtrước.Nóđanghát.Tiếnghátcủanórơi lạc lõngvàotiếng ồn ào của cửa tiệm. Những lúc ấy, đầu óc của Ích hay vấnvươngởtrênngọnđènốngcónhữngconthiêuthânđangnhảymúa.Nhiều khi chúng nó bay chấp chới quanh mấy sợi dây đèn hoặctrướccáimồmđỏhỏncủanhữngconthạchsùng.Mỗi lầnmấychúnàychớpđượcmộtconthìÍchlấylàmkhoái,cáikhoáinhưlúcngườitanémvàomũcủabácTốnmộtđồngbạc.Mắt Íchnhìnđivẩnvơnhư vậymàmiệngnó vẫnhát, vì thế có lúc chính Ích cũng khônghiểumìnhđanghátchomọingườinghebàigì.Điềuấylàmcáigiọngđangtrơntrucủanótựnhiêntắclại.Nóquêntịtngaycâuhátởdưới,vànóđứngìravớimộtvẻmặthếtsứcđầnđộn.BácTốnthấynótựnhiêncâmhọngvộilấycáicùichỏdúivàolưngnó:

"Nhàônglàmsaothế?"

Íchnói:

"Quênmấtrồi."

BácTốnvộibúngsợidâyđàndạolạimấynốtnhạclúctrước.Íchvụtnhớra,nóvộivàngrítlênquahaihàmrăngsún:

"Chiều...chiềunhớemkhônlòngnguôi...nhớemkhônlòngnguôi...”

TiếngđàncủabácTốnlạikêurònởphíađằngsau.Chắcbácấylạiđangcười.Hátxongmộtbài,Íchlùilạimấybước.Bâygiờthìnólạinhìnraxungquanh.Mọingườicóvẻkhôngnhớrằnghọvừađượcthưởngthứcxongmộtbảnnhạc.Nhữngcái thìavẫnmúa lêntrongtừngbátphởbốckhói.Mùinướcdùngtoảrangàongạt.Íchhếchmũilênchocáihươngvịthơmthoấythấmvàotậnruột.Nónghĩđếnmấykhoanhhành tây trắngnõnxếpgọngàngbêncạnhnhững láhànhhoaxanhbiếc,rồilạicócảtươngớtđỏrướilênnhữngmiếngthịtóngánhmỡvàngnữa.TựnhiênnướcbọtứarachânrănglàmÍchphảinuốtvàoừngực.BàntayxươngxẩucủabácTốnchợtsờsoạnglênđầuÍch.Nóbiếtýdẫnbáctađichầmchậm.Mộttaynónắmvàovạtáo tây vàng của bác,một tay nó chìa cái mũ dạ xuống từng bàn,khôngnói.Cómộtvàiđồngbạcrơivàolòngmũ.Íchnhónlênấnvàotúibác.BácTốnmỉmcườigậtgật.Sợidâyđànbậtlênrấtkhẽdướimấy ngón tay. Âm thanh rung nhè nhẹ và ngân dài trong bầu gỗ.Chợt thằng Ích đứng lại. Bác sờ tay lên đầu nó dò dẫm, thì ra nóthoáng trông thấymột lưngbátphở.Bátphởkhôngcókhóinhưngvẫncòncóthịt.Íchúpcáimũlênđầuvàbưngbátphởlênmôi.Tiếngsợiphởkêu láchchách trênđầu lưỡicủanó.Mùinướcdùng thơmngậy đưa thoang thoảng qua mũi bác Tốn, làm bác hếch mặt lêncười:

"Phởhả?"

Íchnóiquamiệngbát:

"Phở!"

"Chínhaytái!"

"Chín!"

"Sướngmêđirồi!"

HàmrăngbácTốnđưaraphíađằng trước.Mũibáccũnghấpháy.Mộtdúmnướcbọtquyệnở tronghàm, trôimộtcáchkhókhănquacổ.Bác nghe thấy tiếng thằngbémút chùn chụt và nhai khoái trá.Nghĩđếnmónbởcủanóbácgõngóntaylênbầuđànrồicườivuvơ.Nụcườilàmhaibờmôicủabáctrễxuống,kéotheolàndamádúmdó lại. Mặt bác ngửa lên. Bác nom thấymột khoảng đục lờ lờ cónhữngcáibóngmờthấpthoángphíađằngtrước.Đứngởđấybáccóthểnghethấytiếngquạtchạyvùvùtrênđầu.Giómátlùaqualầncổáovàmơnman trên lưng.Đâuđóquanhđâycómùinướchoavàphấn thơm thoang thoảng.Cái hương vị rạo rựcấy khiếnbácnhớđếnmỗi lần côHuệđi quahàng ràovào lúcnửađêm.TiếngguốccủaHuệkhua lóccóc trênmặtđấtgồghề.Mộtđôi lầncó tiếnghỏibângquơcủamấyngườiphuxetinhnghịch:

"MệtkhôngcôHuệơi?"

Huệđápchanhchua:

"Mệtcáiphảigió!Chatổbố,íttiềnmàcứmuốncủađẹp!"

CáichanhchuacủaHuệlàmbácTốnrấtkhoái.Báccườimộtmìnhtrong bóng tối. Và bác hít nhè nhẹ mùi phấn thơm của nàng cònthoangthoảngtronggiómátbanđêm.

KhiÍchănxongbátphở,nólạikéobácđichầmchậm.Cáimũdạlạichìaxuống từngbàn.Nhưng lầnnàykhôngcóđồngbạcnàođượcnémvàođấycả.BácbảoÍch:

"Taođóirồi."

Íchvừaquệtngangcáimồmcònbóngmỡvừahỏi:

"Vềchưa?"

BácTốnhỏilạinó:

"Mấygiờrồinhỉ?"

Íchbướcrangoài,nhìnlênnềntrờilặnglẽcósaolưathưatrênđỉnhđầu.Nótrôngvềphíanhữngnócnhàcaongấtđứngimlìmtrongánhsángmờnhạt.Íchđoánphỏng:

"Chắcgầnmộtgiờ."

Hai bác cháu dẫn nhau đi lầm lũi.Gió về đêm thổi lành lạnh. Bầukhôngkhínhẹnhàng,mấthẳncáingộtngạttronghiệuăn.Đèncuốiphốúavàngtrênnhữnglùmcây.Vàichiếcxíchlôđichầmchậmvàobóngtối.MắtÍchbắtđầuthấydíulại.Nóngápmộtcáithậtdàivàcómấygiọtnướcmắtứaranhếchnhápởbờmi.Íchnghĩđếncáiổrơmđầymuỗivàbóngtối.Nằmđấy,Íchcóthểnhìnrakhungcửađụclờlờcủađêmmùahạ.Nhữnghômcótrăng,ánhsángêmmátlùavàotớitậnmépchiếu.Khoảngsânđằngtrướccũngsánglên,soirõcáibểnướcthấplètèxâycạnhmấychumtươngcủaunóvẫnlàmđểbánngoàichợ.Vềđêm,lúcbắtđầungủ,ÍchhaynghethấytiếngconVệnnằmnhácáiốngbơlóccócngoàingõ.Xaxa,cótiếngbácTốnhátvuvơmộtmìnhvẳnglạitừphíabênkiabờrào.Vàtrongbóngtốicủa nhà trên, Ích nghe thấy cả tiếng ngáy rất nặng nề của dượngTámnữa.Thấynólâukhôngnói,bácTốnhỏi:

"Íchnghĩgìthế?"

Nóuểoải:

"Buồnngủghê!"

Tiếngđànbậtlênkhekhẽ.BácTốnkhônghỏinữa,vàlẩmnhẩmhátmộtmình trongmiệng. Íchquay lại nhìn.Khuônmặt trắngxanhvàxươngxươngcủabáccóánhđènchiếusángmộtnửa.Mái tóccắtngắn ép sát vào vầng trán cao hơi dô. Hai mắt bác lúc nào cũngnhắmnghiền,cáimiệnghaycườimộtnửa làm tăngvẻngạonghễ,khôihài.Íchthấymếnbácởcáicườinhưthế.Điềumànókhoáinhấtlàbácluônluôncoinónhưmộtngườilớnthậtsự.Báchaythủthỉvớinóđủcácloạichuyện,từchuyệnnhàcửa,chuyệnvợchồng,chuyệnđiôtô,tầubay,tầungầm,chođếncảchuyệngáiđiếmnữa.Nhữnglầnhaibáccháudẫnnhauđiquaánhđènđỏgaygắtcủacáctiệm

nhảytrênphố,cótiếngkènxoáyvàokhôngkhítĩnhmịchbanđêm,tiếngcốctáchvavàonhauláchcách,bácTốnthườnglắclắcvainó:

"Nhảyđầmkhoáichứnhỉ?"

Íchđápcóvẻthànhthạo:

"Khoáiđứtđuôiđiấychứlị."

"Dơbỏbốđi."

"Dơmàlạikhoái!"

"Khoáinhưngdơ!Đếchgìômnhauthếnày,rồilạiđiuốnéonhưvàoxiếc.Taothìtaokhoáiởnhàvớivợhơn."

Íchcãi:

"Báccóvợđếchđâumànói."

BácTốncườihềhề:

"Khôngcónhưngmàphảibiếtchứ.Màynhớnnhưtaorồimàycũngbiết."

Íchnói:

"Vợchồnghayđánhnhaubỏxừđi."

BácTốncười:

"Dào,vợchồngnhưdượngvớiumàythìnóilàmchógì.Phảibiếthysinh."

Íchhỏi:

"Hysinhcáigì?"

"Cáigìmàkhôngđược.Nghĩalànhườngnhau.Taomàcóvợthìtaonhườngphảibiết.Yêukhôngchêđược."

Rồibáclạibậtdâyđàn,hátlẩmnhẩmtrongmiệng:

"CôHuệơi!

Nếucôlấytôithìtôixâynhàgạchhaitầng..."

Hàmrăngcủabác lạiđưaraphíađằng trước.Nụcườicóvẻngạonghễlạinởtrênvànhmôi.NghĩđếnHuệ,lòngbáctựnhiênthấynônnao,cáinônnaođầyêmả.

Vềđếnvườnhoa,bácTốnđòinghỉ.Haingườingồixuốngchâncộtđèn.Câyđànvavàonềnximăng reo lênmột tiếngkhôkhan.BácTốnbảo:

"Bâygiờđếmcáiđã."

Vừanói,bácvừachậmrãimóctúilấyranhữngtờgiấybạc.Íchvuốtlạichothẳngrồixếplênnhau.Báchỏi:

"Mấy?"

Nókiểmlạimộtlầnnữarồinói:

"Haimươihai!"

"Vậytaomườimột,màymườimột."

Chiatiềnxonghaingườilạiđứngdậy,Íchdặn:

"Vềnhàbácnóichínthôinhé."

BácTốncấuvàolưngÍch,mắtbáctìmvềphíanó:

"Ôncon,màygiấuhailàmgì?"

Íchvừanhéthaiđồngbạcvàosâutrongcạpquần,vừađáp:

"Đểđànhănmộtchầugatôthậtno."

"Ănnothìhếtmấy.Sứcmàychỉbacáichứgì."

Íchxìmộtcáirồibĩumôi:

"Ba!Bacáichảbõdínhrăng.Bácthửbỏchụccáirađâyxemnào.Cháuchỉđớpmộtcáilàhếtxoẳn."

Vừanóinóvừanghĩđếnnhữngcánhhoabằngkemxanhđỏrựcrỡrắcở trênmặtbánh.Nó tưởng tượngnếuđượcngoạmmộtmiếngnhưthếthìchắcsướngphảibiết!Nướcbọtlạiứaratrongmồm.Íchtắclưỡimấycáiynhưnóđangđượcthưởngthứcmónthầntiênấy.BácTốnnói:

"Taothìtaokhoáiphởhơn."

"Saohômquacómấybát,báckhôngăn?"

"Ailạiđihúpthừaấy."

"Thế thì mua hẳn một bát. Phở gầu ròn, muối tiêu chanh ớt vào.Tuyệt!"

"Đắtbỏbốđi.Nhữngbẩyđồngmộttô.Gầnmộtbuổiđihátcủanhàcháuđấyôngạ!"

Íchcườikhanhkhách:

"Thếthìcảđờikhôngbaogiờbácđượcănphởcả."

BácTốncãilại:

"Cóchứ!Ngàyxưa thì taoănkhối ra.Lúcnàokhoái là taocóphởngay..."

"Ngàyxưathìnóilàmđếchgì!Kểbâygiờcơchứ.Cháumànhưbácthì gọimua đàng hoàng.Phởnóng hổi, húp vào bỏngmôi, cay sèlướira...khoáiphảibiết."

BácTốncườivuvơ:

"Nóinhưbốchóxồmấy.Phởnóngthìcònchêthếđếchnàođược."

Nóiđếnchuyệnphở,Íchchợtnghĩđếnemgái.CáiNgoanvẫnướcaođượcănmộtmìnhmộtbátphở,mặcdầumộtđôikhinócũngđãđượcnếmcáihươngvịthơmngonấy.NhưngphởcủanóchỉlàphởtrộncơmnguộimàdượngTámănthừachonó,hếtcảnóng,hếtcảthịt,chỉlõngbõngítnướcđụclờđờđỏửnglênvìớt.Íchthấythươngem.Nóvẫnđịnhbụngkhiănbớtđượctiềnthìmộtbậnnàođósẽdẫnemrachợ.Nósẽănmộtchầugatô thậtno,vàemnósẽănriêngmộtmìnhmột bát phở. Tuy vậy nó nơmnớp sợ dượngTám.Nếudượngấymàbiếtthìốmđòn.ÍchrùngmìnhkhinghĩđếnnhữnglầndượngTámsayrượuđánhuchúngnóởngoàisân,chántayrồingủgụcngayởbựccửa.Trongkhitrênnhàxôxátầmĩthìanhemnólénxuốngbếpngồitrongxótối.Ngoankhócthútthítvìsợ.TiếngdượngTám gọi tên chúng nó giận dữ bên ngoài. Nhưng không bao giờchúngnódámthưacả.Thưathìchết.Dượngsẽtómchúngnónhưtómcủkhoai.Vàchúngnósẽbịdượngđálănlônglốctừthềmhiênxuốngsânđất.Bởivậychúngnóchỉnín thở,népmìnhvàoổrơm,lặngyênnhìnrakhungcửabếpinrõnềntrờilấplánhnhữngvìsao.Trờicàngvềkhuya,giólùatrongsânđấtcàngtrởnênmátmẻ.Tiếngđộngtrongxómbớtdầndần,chođếnkhichúngnóchỉcònnghethấytiếnguTámnỉnonkhócmộtmìnhởbậccửavà tiếngdượngTámngáyphophoởđầuhè.Ánhtrăngsángtỏsoirõkhuônmặtngâythơcủaconbé.Mánóbầubĩnh,miệngnóbĩura.Haimắtnócònngấnlệ.NhưngcũngcólầnNgoanthứcđếnkhuyavớianh.Haiđứangồithủ thỉ nói chuyện với nhau. Ngoan kể với anh chuyện buổi sáng,chuyệnbuổichiều.Cókhinókhoevớianhtờgiấymộtđồngmớitinhmànókiếmđược.Ngoan tuynhỏnhưngnhanhnhẹn,giỏidắn.NógiữviệcđimuabánđồđồngnátrồiđemvềđổichobácVangởtrongngõ.Mớimười tuổiđầu,nhưngnócũngđỡđượcchogiađìnhmộtmónchitiêukhôngphảilànhỏ.Câuchuyệncủachúngnóchẳngbaogiờdứt.Chúngnóhayđốnhauxembanngàyđãđượcănmóngìsangnhất.CảđờiNgoanchỉnóiđượcmónômaivìômairẻnhấtvàhợp với ý thích của nó nhất. Còn thằng Ích thì nói ngaymón phởthơmthomànóvẫnthưởngthứcởtrênhiệu.Ngoanchịuthuangayvìđối vớiNgoan,phở làmónquà lý tưởng rồi.Tuyvậy,nếuđượcướcao,thìNgoankhôngướcaomónphở.Nómêmộtcáilượcxanhthậtđẹpcài trênđầuhơn.Chúngnónói chuyệnvới nhauquêncảngủ.UTámđãhếtkhócvànhàtrênđãhoàntoànimlặng.Ngoàingõchỉcònthấpthoángmộtvàicôáotrắngđivề.Cótiếngxexíchlôlănkhấpkhểnhtrênnềnđấtlồilõm.Họhỏithămnhau:

"MệtkhôngcôHuệơi..."

VẫntiếngchanhchuacủaHuệ:

"Mệtcáiphảigió.Chatổbố,íttiềnmàcứmuốncủađẹp!"

Nhữnglúcnhưthếlàphảihơnhaigiờ.HaianhemÍchnằmngủquêntrênđốnglá.Giấcngủđếnvớichúngnóthậtdễdàng.Khuônmặtthơngâycủachúngthấpthoángdướiánhtrănglọtquakhungcửa.CáiNgoangốiđầulênchâncủathằngÍch.Nhiềukhichúngnóngủquên,lănmãivàogầmchạnhayghếchđùilêncạnhliếp.Đếnsáng,Ngoandậysớm,quẩyhaicáisọtxinhxinhđi lênphố. Íchởnhàthổicơm,gánhnướcchođếnchiềuthìđihátvớibácTốn.NgàytrướchồichưacónóthìbácnuôithằngĐăng,cũngbằngtrạctuổinó.ThằngĐăngláucáhơn Íchnhiều.Nó lại xin tiềndainhưđỉanênkiếmchobácTốnkhábộn.CũngvìthếbácTốnđểdànhđượcmộtmóntiềnlớn.Một dạo bác ta tầmngầm có ý định cưới vợ.Những đồng bạc đểdành,báccẩnthậnnhétvàocáiốngtreởthànhchõng.NhưngcólầnbácđểchothằngĐăngtrôngthấy.Nó"chớp"luônmấynghìnbạcvàtrốnđi bịệt.BácTốn tiếcngẩn tiếcngơnhưngườimất vợ.Nhữngđêmbuồn,báchaymangđànragẩyởngoàisânrồicấttiếnghát:

"Tôimấycô...khôngduyên,khôngnợ...Tôimấycô...khôngvợ,khôngchồng..."

Giọnghátcủabácbuồnbuồnvangtrongngõvắng.Tiếnghátvẳngsang nhà Ích vào những đêm trời nóng nực,mọi người thao thứckhôngngủ.DượngTámnằmđậpmuỗitrongmùngnóivọngra:

"Cáithằng,khôngmùthìkhốiđứacảm."

Rồikhônghiểunghĩ lanmanthếnào,dượngđiềuđìnhvớibácchoÍchthaychỗcủathằngĐăng.Íchbỏnghềkiếmcủikhôđểđihátvớibáctừdạoấy.

*

Vềđếnnhà,ÍchcòndặnbácTốnmộtcâutrướckhichiatay:

"Dượngcháucóhỏithìbácnóichínthôinhé."

BácTốnmỉmcười,gậtgật.Bóngcủabácquờquạngđitrongsânđất.Tiếngđànbậtnhẹvàkêurungrungtrongbóngtối.Íchrẽsangphíacổngnhàmình.ConVệnhựclênmấytiếng.Íchvuốtlênđầuconvậtmấycáirồiđithẳnglênthềm.Đèntrongnhàtốiomom.CótiếngcườirúcríchởgiườngdượngTám.Trongbóngtối,bàntaycáiNgoanthòranắmlấytaynókéoxuốngbếp.Íchhỏi:

"Uđâu?"

Ngoanthìthào:

"Uđilàmhồtừhồichiềurồi."

"Còntươngthìsao?"

"Mẻtươngnàychậmvìlầntrướckhôngcóđỗngon.BácNhanrủ,uđirồi."

"Aitrongnhàthế?"

"Côxómtrong!"

Haiđứadừnglại.Tiếngcườilenquaváchlátohơnrồiimbặt.Íchdắtemrađầunhà.Thỉnh thoảnguchúngnóđivắng,dượngTámvẫnngủvớimộtvàingườinhư thế.Nhưngchẳnglầnnàochúngnódámmáchcả.Cứchỉnhìnvàođôimắtđỏnhưtiếtvànomnhưbốclửacủadượnglàbọnchúngnócũngđủdúmngườilạirồi.

Haiđứangồixuốngthềmđất.NgoanlấyrachoÍchmộtgóinhỏ:

"Kẹotâyđâynày!"

Íchmởtomắttrongbóngtối:

"Ởđâurathế?"

"Emmuađấy.Mộtđồngnămcái."

Íchxuýtxoa:

"Sangnhỉ!Hômnaymàyđượcbaonhiêu?"

"Cótámđồng."

Íchvộikhoe:

"Taocóriênggầnmộtchụcđâynày."

Ngoannắmlấytayanh:

"Ởđâuramànhiềuthế?"

Íchđịnhthúthậtvớiemrằngmìnhđãănbớttiềnđihátđược,nhưngrồinólạingậpngừng:

"Thìngườitachochứởđâu."

Haiđứaimlặngmộtlúclâu.Íchchợtnói:

"Taosẽchomàyănriêngmộttôphởvàmuathêmmộtcáilược."

Ngoannáonức:

"Lượcmầuxanhbiếcấyanhnhá."

"Đượcrồi,maicùngđirồithahồmàychọn."

"Nhưngmuarồithìgiấuởđâu."

Íchđáp:

"Taocóchỗnàykínlắm.Maitaochỉcho.DượngTámcótìmmộtngàycũngkhôngthấyđược."

Ngoanchépmiệng:

"Mìnhchánnhỉ.Cótiềnmuamàcũngkhôngdámdùnghẳnhoi."

Tựnhiên Ích thấybuồnbuồnvà thươngNgoan. Ít khi tình thươngđếnvớinómộtcáchrõràngnhưthế.Thườngthườngcónghĩđếnemthìnócũngchỉbiếtđểdànhchoemcáibánh,cáikẹolàcùng,chứkhôngbaogiờÍchlạithấylòngnônnaomộtcáchkhótảnhưthế.NónhìntrộmsangphíaNgoan.Khuônmặtbầubĩnhcủaconbéchìmmờtrongbóngtối.BấtgiácÍchgiơtaytìmtayem.Ngoanlặnglẽnắmhờlấyanh,mắtnónhìnlonglanhraphíangoàisáng.GiâylâunóbóckẹotraochoÍch.Haianhemngồingậmkẹo.Bốnbềimlặngchỉcótiếnggiórìràotrênlùmcâyxanhđen,xenlẫntiếngchósủavuvơởphíađằngxa.Haiđứacùngnhưcảmthấymộtđiềugìnhẹnhõm.MãiÍchmớinghĩrarằngtạiuTámđivắngvàdượngTámđangngủvớicôgáiởtrênnhà.Chúngnóđượctựdongồivớinhau, lạicócảkẹongậmnữa.Vìthếđêmđãkhuyarồimàchúngnóchưabuồnngủ.Ngoankểvớianhchuyệnbanngày,chuyệnởdọcđường,ởmọinhàmànóđếnđổiđồđồngnát.Nónóivớianhnhưmớikhámphámộtđiềulạ:

"AnhÍchnày,bénhưemmàngườitacũngmượnđilàmcơ."

Íchđáp:

"Dĩnhiên!Bằngmàymàkhôngchạyđượckhốiviệcà."

"Emtưởngphảinhớncơchứ?"

"Nhớncôngnhiều,bécôngít."

"Ítlàbaonhiêu?"

Íchtịtmít.NócũngkhônghiểucỡnhưcáiNgoanđiởthìmộtthángđượcbaonhiêutiền.NhưngNgoanđãướclượnghộnó:

"Chắcmộttrăm."

Íchcãi:

"Hơnchứ!"

"Mộttrămcócơmnuôi.Đếntếtlạiđượcmộtbộquầnáo."

"Saomàyrõthế?"

"Emhỏimàlị.Giádượngchoemđilàmnhưthếthìemđingay.Ởnhà,uvớidượnghayđánhnhau,chánchết!"

Íchnói:

"Nhưngcũngcònhơnlàlàmđầytớngườita."

"Ồ!Mìnhcũngphảilàmchứcóđixinđâumàsợ."

Rồinóthấymìnhlỡlời,nênvộichữa:

"Nhưanhđấy,cũngphảihátmớicótiềnchứ!"

Íchngậpngừng:

"Chắcdượngkhôngchođâu!"

Ngoan thấy cái náo nức trong lòng đangnhennhúm tự nhiên tắt hẳn.Anhnó nóiđúng.Chẳngbaogiờunóvàdượngnólạichođinhưthế.Ởnhà,nócònđỡđượcnhiềuviệc.Nómàđithìchỉmìnhnósướngthôi.Ngoannghĩđếnnhữngchiếcnhàtâyhai,batầng,quétvôisángsủa.Buổichiềucónắngchiếulênnhữngdànhoasặcsỡ.Sângạchởđằngtrướcđầygióvàbóngmát.Đãcólầnnóđitheongườitavàotrongấykhuâncácđồchailọ.Nóđãđượcđứngtrênmặtđáhoamátlạnhmàchưatừngbao giờ nó đặt chân đến.Những vòi nướcmáy bằng đồng sáng loáng,mở ra cónướctuônxốixảquyếnrũnómộtcáchlạlùng.Ởtrongcănnhàấy,thứgì,vậtgìđốivớinócũngđều lạmắtcả.TừcáiquạtcaohơnđầudượngTámdựngđứng,xoaykhắptrongphòng,đếnnhữngổđiệnnhằngnhịt,nhữngbàn,ghế,giường,nệm,tấtcảtạothànhmộtthếgiớiriêngbiệt,thầntiên,khácxahẳnvớicănnhàláẩmthấpvàtốitămcủadượngnóởxómCỏnày.VìthếmàNgoanvẫnnuôicáimộngtrongđầulà

được rờixachốnkhốnkhổấy.Nhất lànósẽchẳngcònphảichứngkiếncáicảnhdượngTámuống rượusay rồi nắm từngmớ tóccủaunómàgiật.Nhữngkhiấy,Ngoancócảmtưởngnhưchínhnhữngmảngtóccủanóđangbịbậtra,vànóchỉbiếtngồiômmặtkhóc.

VềphầnuTám,thìnhiềulúculầmlìnhưcụcđất.Trongnhà,uchẳnghaynóivớiaimộtlờivuivẻ,ngaycảđếnanhemnó.Chúngnónhậnrasựimlặngcủaucómộtvẻkhácthường.Hìnhnhưusốngvớichúngnóđấy,màđầuócchẳngđểýgìđếnaicả.Cặpmắtcủaubạcnhược,khuônmặttrắngxanhnổilênnhữngnétkhắckhổvàmệtnhọc.Urấtchămlàm,làmnhưmộtconvậtmàlạilàthứconvậtvôtrigiác.ẤythếmàdượngTámchẳngmấy khi để chouđược yên cả.Tiềnu kiếmđược, dượngmoibằnghếtđểđiđánhbạc.Mỗilầnkhôngcó,thìdượnggâysựvớiuđểlạitúmlấyuvàđánhnhưđánhmộtquânthùkhôngđộitrờichung.NhiềukhiuTámcũngchốngcựlạibằngsứclựcyếuđuốicủamình.Nhưthế,trongnhàlạitánloạnlênvìtiếngkhócvàtiếngchửirủa.AnhemÍchlạirúcvàoổrơmmàtrốnbịệt.

Nghĩlanmanthếnào,Ngoantựnhiênrưngrưngkhóc.Thấynókhôngnói,ÍchngẩnglênnhìnvàtrôngthấynhữnggiọtnướcmắtứaratrênhaimácủaNgoan.Nóhỏiem:

"Ngoanlàmsaothế?"

Ngoankhôngđápchỉlắcđầu,vàbắtđầukhócthànhtiếngnhonhỏ.Íchvỗlênlưngem,dỗdành:

"Màyđilàmlàmgì.Ởnhàcóanh,cóemsướnghơn.”

Ngoancànglắcđầumạnh.Nóbiếtkhôngphảinókhócvìkhôngđượcđilàm.Nóchỉtủithânthôi.MàtủithânthìnóithếnàochoÍchhiểuđược.Vìthếnóchỉômhaitaylênmặt,imlặngchodòngnướcmắtnónghổichảytrêntừngngóntaynhớpnháp.Íchcũngngồiyênkhôngnóinữa.Cáivuinhẹnhàngbannãykhôngcòn.Bâygiờchúngnó lại cảm thấybuồnhơnhết.Chúngnónghĩđếnngàymai,ngàykiavàmãimãi,buổisángphảiđimótcủikhôvà lárụngởmặtđường,buổi trưanắnggắt,điquẩynướcởngoàigiếng,chiều tối, lúcdượngTámuống rượu lảođảo trởvề,chửi lảmnhảmđếnkhuya.Mỗicửđộngmạnhcủadượng,ngaylúcdượngchẳngđánhaicả,cũngđủlàmchotimÍchđậpnhanhtronglồngngực.Íchnghĩ,dượngTámthậtlàtráotrở,vuiđấy,màcũnggiởmặtngayđấy.Nhiềukhi Íchdámcóýnghĩ làmìnhđượccầmmộtcondaonhọnhoắtmàđâmmạnhvàotimdượng.Máuđỏphunrasẽlàmnórất kinh sợnhưnghẳn cũng hả hê biếtmấy.Hả hê ngay từ khi nómới chỉ tượngtượngranhưthếmàthôi.CũngcólúcÍchaoướcmìnhđượcdẫnembỏtrốnnhàrađi.Nhưng điều ấy lại còn khó khăn hơn là sự cầmdao giết dượngTám.Vì trongthànhphốồnàonày,tuyrộngrãithật,nhưngnóchẳngbiếtlàmìnhsẽđivềđâu.BấtgiácÍchthởdài,ngẩnglênnhìnvềphíanhàtrên.ỞtrongvẫntốiomvàchắcdượngTámđãcùngcôgáingủsayrồi.Nótrônglênnềntrờixanhđen.Bâygiờcómộtlớpsươngtrắngđùngđụcchemờnhữngvìsaothưa.Giócàngvềđêmcànglạnhhơnvàsươngđêmhắtvàovainómộtcảmgiácâmẩm.NókéoNgoanđứngdậy.Haianhemdắtnhauxuốngngủởnềnlákhôdướibếp.Ngoantrởmìnhmộtlúcrồinằmyên.Còn Ích thìnhìn rất lâu rakhungcửađùngđục trắng.Ánhsángnhànnhạt lùavàođốnglámộtvệtsángnhờ.Íchthấynhữngmơướcvẩnvơcủamìnhhiệnlênởtrênnềncửaấy.Nhữngconthiêuthântrênngọnđènsángởngoàitiệmphởbaymơhồ

qua lại. Tiếng đàn của bác Tốn văng vẳng bên tai nghe xa xôi. Ích thiếp đi trongnhữngcảmgiácchậpchờnnhưthế...

Chươnghai

ỞđườngcáirẽvàolàtớingayđầuxómCỏ.Cónhữngmáilánứtrạnchìaralốihẹp.Vàonhữngngàymưa,lòngxómhoáralòngcống,khinướcrútđithìngậpbùnvàrácrưởi.Mùitanhnồngtheogióthoangthoảngbayđi.Mỗilầnđêmvề,lốingõtốihunhútnhưmộtcáimiệngcóchiềusâu.Mộtvàingọnđèndầuđỏđòngđọclùaánhsángquakẽváchkhôngsoihếtnhữngmôđákhấpkhểnhnhôlêngiữamỗivũngbùnđenquánh.Ởđấyvềđêmcó từngbóngáo trắng thấp thoángsaumấycáithùngxeđậurảirác.Kháchtìmhoachụmđầuvàonhauthìthào.Quediêmbậtlênrồitắtngóm.Ánhsángteolạitheotànthanrồibóngtốilạitiếptụcbưnglấytộilỗimộtcáchhốihả,vộivàng.

Dạoấy,dânxómCỏ làmđủmọinghềcủamột tầng lớp thấpkém.Đạp xích lô kiêmnghềma cạo, bán hàng rong không hẳn là nghềchínhthức,thợmộc,thợhồ,hótrác,hátdạovàcảănmàynữa,tấtcảquâyquầntrongnhữngtúplềutồitàn,ẩmthấp.Cuộcsốngdữdộivàồnàobắtđầungaytừlúcmâyhồngmớirạngởtrênnềntrờivàkéodàichotớiquánửakhuya.Vàobuổitinhmơ,đãcónhữngbóngngười lố nhố chụm đầu quanh ngọn đèn đất vàng vọt ở cái quánnghèođầungõ.Họ traochonhaunhữngcanướcnónghổi,nhữngđĩaxôi,bátcháocònnghingútkhói.Chiếcđiếucầyrítlênsòngsọc,cháyđỏởtrongtừnggóctối.

Đến lúc trờisánghẳn thì trongngõ là thếgiớicủa lũ trẻcon.Hàngdăm chục đứa lốc nhốc, bẩn thỉu chen chân nhau ở bên lề cống.Dưới tia nắng đầu tiên củamột ngàymùa hạ, chúng cãi nhau omsòmtrongtừngđámđánhbi,đánhđáo,đánhbàicàoănthuanhautừngcắc.Đứabéhơnthìbòởtrênmặtđất.Mắtchúngnókèmnhèmdử xanh. Từng đàn ruồi bay vo vo ở trên những cọng rác, thỉnhthoảngtáplại,bámlấyhaivànhmirồibòxuốngmá,xuốngcổ,hoặcđôikhirúcmãivàonhữngcáimụnlởloétcómùitanhđếnlợmgiọng.

Buổichiềulúcgiómátthổiởtrênmáiláthìcuộcsốngcònồnàohơn.Ngườilớntrởvềchửinhauởhaiđầungõ.Họtranhnhautừngthùngnướcởngoàimiệnggiếngnhỏ.Họđòinhaunhữngđồngbạcchovaytừtuầnlễtrước.Chaidầuđongđầy,đongvơi,bócủibánnămhàobắt tháo rađổi lại từngnhánhcũng làđầuđềchocuộccãi lộnomsòm,liênmiênhầunhưkhôngdứt.

HuệvàonghềtừmấynămtrướckhivềxómCỏ.Hồicònhươngsắc,nàngđikháchvớigiáhằngtrăm.Nhưthếbuổisángcócháogà,cóphở,cóxôilạpsường.ThỉnhthoảngcóphimnóitiếngViệt,Huệlạiđixem.CuộcsốngđốivớiHuệcứcàngngàycàngtươiđẹpthêm,kháchẳnvớinhữngýnghĩđentốihãihùngcủabuổiđầutiênHuệbịđẩyvàophòngriêngvớimộtngườiđànôngxalạ.Ngàyấy,Huệchorằngcuộcđờimàphảidẫnđếnnhữngchỗấythìlàtànđờivàkhôngcòngìnhụcnhãvàxấuhổhơn.

NhưngcáinghềnhànhạcủaHuệlạitànpháthânthểnàngmộtcáchthảmhại.ĐầutiêndaHuệngảmàuxanhlướt.Cặpmắtbạcđi,lòngđentrở thànhnhờnhờđục.Rồi từngmấuxươngcứnhôra,khuônmặthốchác thêm,vànhữngđêm trời trở lạnh,nàngbắtđầuhúnghắnghogióngmột.RồiđếncáilầnHuệngheconbạncốtìnhlàmsẩycái thaiđãmấy tháng thìHuệnhượchẳnngười ranhưchẳngcònmấyhơisức.TócHuệsángnàochảicũngrụngrahằngnắm.Đờmnhổ ra đã thấy vẩn lên từng tiamáu.Chính những sợimáu ấy đãkhiếnHuệtựtửhụtmộtlần.Đốivớinàng,nhưvậylànàngđãmắcphảimộttaihoạlớnlao,cònlớnlaohơncảcáitaihoạđangtừmộtcôgáingâythơbịvướngchânmàsavàovòngtội lỗi.Sauđómấylần liền,khôngcókháchnàonhận "đi"vớiHuệ.ThímPhềnh thẳngtayđuổiHuệrakhỏinhà.BạnHuệthuxếpchonàngvềxómCỏ.

Huệthuênhàcủamộtbàcụbáncháo,xôi.Cănnhàchậthẹpvàẩmmốc, chỉ vẻn vẹn có hai người.Hằng ngày họ ra vào im lặng nhưnhữngcáibóng.CụChínlàmộtbàgiàkìcục.Cuộcsốngcủacụâmthầmvàcôđộcđếnđộkhóhiểu.Banngàycụquẩyhàng lênchợ.Đến tối trởvề thìcụ rúcvàocáibuồngxépchỉvừavặnkêmộtcáighế bố, không đồ đạc, hòm xiểng, không nồi niêu, ấm chén, cũngkhôngcócảánhsángcủamộtngọnđènnhỏ.Bàcụănuốngởtrongbóngtốiâmthầmđầymuỗivàhơiẩm.Nhữngbữacơmcủabà,Huệchỉnghe thấy tiếngnhaichópchép,nhỏnhẹ,uểoảivànặngnhọc.RồimộtlátsauthìHuệnghethấytiếngngáy.Lúcấylàlúcbàcụđãtrùmkínmítcáimềnrách,hôihámsặcsụalênđầuvàngủmộtgiấcđếnsáng. ÍtkhiHuệnghe thấybà tanóimộtcâu.Ở trongnhà,haingườiítnhìnnhau.NhiềukhiHuệmuốnbiếtbàtanghĩgìvềmình,nhưng trongcáinhìn lạnh lẽo, thờơấy,Huệkhông thểnàođọc rađượcmộtýtưởngnào.DuychỉcómộtđiềuchắcnhấtlàbàcụbiếtHuệtiếpkháchởtrongnhà.

Phòngngoài,Huệkêmộtcáiđi văngởsátvách,cómànquâykín

chungquanh.Cạnhđấy làmộtcáibàngỗđầybụibẩn.Mặtbànrấtbừabãi,chiếcgươngvỡđặtchếchlênngọnđèndầu,vàihộpphấnvà lọnướchoa rẻ tiềnxếpở trênmấy tậpbài hát in chỉ có lờimàkhôngcónhạc.Huệcũngđọccả tiểu thuyếtnữa.Cuốn truyệnHuệmua"xon"từmấythángtrướcmàhầunhưkhôngbaogiờnàngđọchếtcả.Nànglẩmbẩmtừngtrang,từngchữ.Chỗnàohiểuđượcthìcườimộtmình, rồi đọc lại, đọc lại nữa vì có thể ngàymaiHuệ đãquênmấtmấyđoạnấyrồi.LúcnàokhôngđọctruyệnthìHuệnằmlơmơtrênđivăngnghetiếngchuộtchạysộtsoạttrênmáilá,tiếngtrẻconlaoxaoởđầuhồi,hoặcđôikhicótiếngđàncủabácTốngẩyvuvơởngáchngoài.Những lúcnhàn rỗi,bácTốnhayhátmộtmình.Cảicáchcó,vọngcổcó,chánrồixoayrahátbậy:

"CôHuệơi...Nếucôlấytôithìtôixâynhàgạchhaitầng.Tôimuaôtôchocôngự,muaváyđầmchocôthay..."

MớiđầuHuệcònbậtdậy,chửiđổngquaváchhàngxóm:

"Khỉgióđùnglăn!Thừacơmrửngmỡchửa!Aithèmmặccáithứváyđầm.Màđồngxuchẳngcó,cònbầyđặtxâynhàhaitầng!"

NhưngmãirồiHuệcũngquenđi,vìbácTốn lúcnàobuồnmồmthìhátchơi,ngaycảkhibáckhôngnghetiếngHuệléoxéoởbêntai.VềphầnbácthìbáchìnhdungracôHuệqualờidiễntảcủathằngÍch.

"CôHuệbéohaygầy?"

Nóđáp:

"Cũngnhùngnhằng!"

"Đenhaytrắng?"

"Trắngbốp!"

"Uicha!Thếtócphidêhả?"

"Phidê!"

"Xoănkhông?"

"Xoăntít!Phidêmàlạikhôngxoăn!"

"Áogì?"

"Áocánh.”

"Mầugì?"

"Mầuđỏ!"

"Quầngì?"

"Quầnlụatrắng!"

"Áichàsangnhỉ!Môisonmáphấnchứ?"

"Đứtđuôiđirồi!"

"Thơmkhông?"

"Bácnóinhưbốchóxồmấy!Phấnmàlạikhôngthơm!"

BácTốncườihìhì:

"Ừnhỉ!Phấnmàlạikhôngthơm!"

Rồibácngửacổ rađằng trước,mũibáchếch lên,hítkhìnkhịt,haihàmrăngngàngàcủabácnhănranửachừng,nomtrắngnhưrăngngựa.Bác có vẻ khoái chí. Trong trí tưởng tượng củabác,Huệ làmộtngườiđẹp.Từđấymỗilầnhứngchílên,báclạihát:

"CôHuệơi...nếucôlấytôithìtôixâynhàgạchhaitầng..."

Tiếngđànbậtlênởmấyđầungóntayxenlẫntiếngcườikhúckhíchcủa bà con hàng xóm. Nhưng ai cũng cho là bác đùa vậy thôi, vìchưamột ai nom thấyHuệở nhà bác Tốn đi ra. Ngay cả đến haingườiđứnglạitròchuyệnvớinhaucũngchẳngcòncónữalà.

VềphầnHuệthìbựcmìnhmãirồicũngthànhquencũngnhưnàngcũngđãquenmồmgọibácTốnlàthằngkhỉgió!

"Thằngkhỉgióngứamồmchửa!Bộcáimãấymàxâyđượcnhàgạchhaitầngthìchónóđãcóváylĩnh.”

ĐôikhibácTốnđiquacửa,Huệmượnlờimắngmấyđứatrẻnhưđểnóivớibác,giọngnàngchanhchuarítlênđànhđạch:

"Khỉgióđùnglănchửa,giẫmchếtchânngườitarồiđâynày.”

Rồinàngcườinhưnắcnẻ.BácTốncũngchemồmquayđitủmtỉmmộtmình.Lòngbáckhoankhoáinhưvừahớpxongmộtlyrượulớn.HìnhảnhcủaHuệchậpchờnsánglênởtrongkhoangtốitămmùloàcủabác.NhiềukhibácmuốnquaylạigópvớiHuệmộtcâu.Nhưngchỉcứnghĩnhưthếlàchântay,mồmmiệngcủabácđãríulạicảvớinhaurồi.Bácvẫntựnhủvớimình:

"Nóigì!Nóicáiquáigì!Xấuhổbỏbốđi..."

Đấy làkểnhữnglúcbácnghetiếngHuệléoxéoởbêntai.Cònkhivắngnàng,bác lạichẳngnhútnhát tínào.Bácđãnghĩrarấtnhiềucâuhátbậyvàđánhđànhát chohàngxómnghe.Tấtnhiênaimàchẳngkhoáichí,aimàchẳngrúclêncười.Tiếngcườicủahọkhiếnbácnghĩrằngmìnhkhôngcôđộc.Chungquanhbáccónhiềungườithânyêu.Huệcùngcảnhvớibác,nghèonhưbác,vàtấtcảđềulamlũ,khốnkhổnhưnhau.Khivuithìgiọngbácngânđượcrấtdàivàrấtcao:

"CôHuệơi...TôitheocôđếntậngócbểchântrờiSôngsâutôicũnglặn,núiđồitôicũngleoSangTây,sangNhật,sangLèoSangTàu,sangMỹ...tôitheocôđếncùng...ỚicôHuệơi..."

CâuhátnhưthếmỗilầnHuệnghethấynànglạidẫylên:

"Rõthừacơmrửngmỡchửa!SangLèođểmàăncáikhỉgióđùnglăngìkiachứ..."

Cũngcónhữnglúcgiọnghátcủabáctựnhiênbuồnnãonuột,nhấtlàvềđêmkhuyathanhvắng.Mọingườinghenhưcảmlâyvớicáibuồncủabác.Huệnóivớihàngxóm:

"Thằngkhỉgiónhớconnàomàthảmchửa.”

Rồinàngcũnglắngtainghetiếnghátcủabácvẳnglêntrongngõtối:

"Tôichờcôtốiqua.Suốtcanhchầychẳngthấycôra..."

Chắc lúc ấy bác Tốn đang ôm đàn ngồi ở bực cửa. Bóng tối vâyquanhnhưnỗicôđộccủabác trongsựmù loà.Mặtbáchướng rakhung cửa.Mùi tanhnồng củanướcmươngđầy rác rưởi theogióbayvàogâychobáccảmgiácnhẹnhàngyêntĩnh.Tiếngđànbậtlênởtrêntay.Âmthanhquenthuộcrungtrênphímgỗvàlắngsâuvàohồnbác.NhữnglúcấybácmuốnlấyHuệlàmvợ.BácnhớđếnmùiphấnthoangthoảngcủaHuệ lúcnàngđiquahàngrào.NếunhữngbuổitốicóHuệ,saubữacơm,haingườisẽrangồiởđầuhè.Bóngtốiêmảvâyquanh.BácsẽcầmlấytayHuệmàkhôngnói.Khôngnóitức lànói thậtnhiều.Rồihaingườisẽhônnhau.Mùiphấnthơmlàcủariêngbác,giómátvàbóng tối làcủariênghaingười.Bác thấylòngrạorựcvớiniềmyêudânglên.Mắtbácnhắmnghiền.BácthấyhìnhảnhcủaHuệ,mặcáođỏ,đánhmôihồngđangcườivớibác.Bácchợtmỉmcườivàthấymìnhsungsướng,hạnhphúc.

TuyvậyýđịnhlấyHuệchỉđếnvớibácvàonhữngbuổitốingồimộtmìnhtrênbựccửa.Đếnsángra,nằmtrênnệmcỏ,nghethấytiếngthùngtônvachạmloảngxoảngngoàigiếngnước,tiếngtrẻconkhóclênngằnngặtởđầuhồivàtiếngxe,tiếngngườichửinhauloạnxạthìbácquênhẳnýnghĩngàyhômtrước.Bácthấybuồnvìcuộcsốngồnào,gaygắtchẳngnhư trongmộng tưởng.Huệcócuộcsống riêngcủanàng,tựdo,nhànhạvàđầyvẻchanhchua,kiêukì.MỗilầncótiếngHuệléoxéoởngoàingõ,bácnghetiếnghọtraođổivớinhaumấycâunóiquenthuộc:

"MệtkhôngcôHuệơi!"

"Mệtcáiphảigió!Íttiềnmàcứđòicủađẹp.”

Tiếng nói của Huệ gieo vào lòng bác những cung bậc trầm buồnkhiến cho bác thấy lòngmình thắt lại. Bác nghĩ rằng nếumình chỉngửithấymùiphấnthơmcủaHuệmàkhôngphảinghethấynhữngcâunóiấycủaHuệnóichắcsựsungsướngcủabácsẽtrọnvẹnhơnnhiều.Ýnghĩấylàmbáccóthểkhócđược,vàbáclạisờsoạngtìmcâyđàn,vừagẩyvừahátnhènhẹ:

"Tôivớicô...khôngduyên,khôngnợTôivớicô...khôngvợ,khôngchồng..."

ThườngthườngbuổisángnàobácTốncũngtiêuphíthìgiờvàonỗibuồnvuvơnhưthế,đếngầntrưathìcócongáibácNhangọisangăncơm.BácTốnăntrọởnhàbênấy.BácNhangáilàmđủnghềlamlũ:culi,thợhồ,muabánđồngnátvàgánhnướcthuê.Tuyquầnquậtsuốt ngày mà bác cũng chỉ kiếm đủ tiền nuôi bốn miệng ăn. BácNhan giai ốm yếu lúc nào cũng chỉ nằm nhưmột cái xác ve trênphản.Haiđứacongáithìmộtđứacònphảiẵm.Conchị làcáiHòncũngmới lên tám,sovớicáiNgoan thìHònxấuxívàđenđủihơnnhiều.Sựthiếuthốn,đóikhổlàmngườinóquắtlại,taychânkhẳngkhiunhưquecủi.Cảngàyhaichịemnóbếnhauthơthẩnởngoàingõ,nhấtlàởquánnướccụTư.Chúngnóhaynhặtnhữngcáilágóicòndínhbánhchưng,nhữngkhúcmíaxươngxẩuhoặcmấycáiđuôibánhmìthừavứtđi,đemvétvoinhấmnhápgọilàchobiếtmùicủalạ.TuyvậythỉnhthoảngchúngnócũngđượcbácTốnmuahẳnchomộtđồngkẹo tây.Mấycáikẹoxanhđỏ, tuy ítỏinhưnghaichịemnhèđi,nhè lạichonhaucũngănđượcsuốtcảmộtngày.BácTốnbiết nhà chúng nó nghèo nên hay chia ngọt sẻ bùi vớimọi người.Nhiềulúcnhàhếtgạo,thổithiếucơmbácvẫncườidễdãivàbỏtiềnramuachohaichịem thêmtấmbánh.Thành rađốivớihọ,bác làngườirấtphonglưu,rộngrãi.

Buổitrưa,saubữacơm,bácNhantrailạixoayrarủđánhcờ.CờbácTốn rất caovàsắcnước.Chỉdùngcómấyngón taysờsoạngmàbácNhannhiềukhitứcđếnmuốnhộcmáu.Nhấtlàmỗikhiđiđượcmộtnướcđắcý,bácTốnlạimỉmcườivuvơ.Hàmrăngtrắngnhởncủabácnheranhưrăngngựa,cổbácđưahẳnrađàngtrước,cặpmắthấphimnhưmuốntìmvẻbốirốitrênmặtbạn,rồimấyngóntaycủa bác lại gõ như khiêu khích lênmặt bàn.Nếu không vì sự thổicơmtrọcó lờichonhàmình, thìbácNhanđãhấtcảbàncờxuống

đấtrồi.

NhữnglầnthắngnhưthếbácTốnthườnghayhứngchícókhibỏhẳnchụcbạcramuarượuđế,tômkhôvềnhậu.NgheđếnrượuthìmắtbốconbácNhancùngsánglên.CáiHònthìănbớtđứtđuôiđiđượcmộtđồngbạc rồi.CònbácNhan thì khỏiphảinói.Rượu tuybác ítmuanhưngcủangườikhác thìbaonhiêucũnghết.Vừađượcsaysưa,vừakhôngsợbịvợlatốntiền,bácchảdạigìmàlàmkhách.Sựbệnhtậtvàốmyếuquanhnămlàmchobáchènhẳnconngườiđi.Trongđầubáclúcnàocũngchỉquanhquẩnsokèmấyđiềuhơnthuanhonhỏ.Đầuócbácchẳngbaogiờvượtrakhỏimấychaidầuđongđầyđongvơi,bócủikhôhayướthoặcbữacơmcáiHònđongthừahaythiếugạo.Điềuấyđốivớibácthậtquantrọng.VìnếucóchểnhmảngramàđểsơsuấtthìthếnàomấybốconcũngphảinghebácNhangáicằnnhằnmãikhôngthôi.Mộtđôi lầncóứcquávìsựdaidẳngcủavợ,báccũngchỉvăngđượcmộtcâu:

"Nàythôiđi!Sốttiếtlắmnữa.”

Rồibácnằmngửamặtnhìnlêntrầnnhàhậmhực.Lúcấybácthấyđờithậtđángchán.Cảmộtđờibácchưamột lầnnàobácđượcănsung,mặcsướnghaycóít tiềntungtẩy.Nhiều lúcbácmuốnđượcchếtquáchđichothoátkhỏicáicảnhtốităm,khốnkhổnhưthếnày.Nhữngtiếngđáthúngđụngniacủabácgáilàmchobácchẳngnghĩgìđượcxahơn.Mìnhbácdánxuốngphản,timbácđậpmạnh,phậpphồng, lòngbác thìnửanhư tức tối,nửanhư losợ.Convợ toxácnhưthế,đụngvàonóthìchỉcóthiệtthân.Nhưngrồibáclạithấyimlặngnhưthếthìmìnhhènvớinóquá,nênbáclạinhỏmdậy,đậptayxuốngmặtgiườngnóichõrabựccửa:

"Nàythôiđi...Sốttiếtlắmnữa..."

Vọtxongcâunóinghemạnhbạovàhùnghổấy,báccũnghơingại.Nhưng thấy vợ vẫn lúi húi ngoài đầu hè thì bác lại yên tâm nằmxuống.Trongđờibácchưalầnnàobáccóganđánhvợ:

"Nókhoẻnhưvoi.Nómàdumìnhmộtcáithìchỉcóchết!"

ĐượccáilàbácNhangáichưalầnnàodùngcáisứccủamìnhđểlấnátsựốmyếucủachồngcả.Cũngvìvậycơngiậncủabácdễnguôi

xuốngmộtcáchrấtmauchóng,nhấtlàkhivợchồngđangcãinhaulạicótiếngngườiléoxéoởcổng.Ngườikháchđếnchơibấtngờnhưmộtgáonướcdộimátlòngbác.Niềmvuitựnhiênlạitrànngậptronglòng.Bác không thấy ghét vợ nữa.Bác nghĩ đến sự vất vả lam lũsuốtngàycủa"nó.”..Nócáumộttí,mìnhnhịnmộttịcũngchẳngchếtai.Sựđộlượngấykhiếnbáctươitỉnhhẳnvàxunxoeđilàmgiúpvợmộtvàiviệctrongnhà.Chođếnkhivợbácchịunóivớibácmộtcâuthìbáccườirấthểhả.Saumỗilầnnhưthế,báclạikiêuhãnhvớivợvề sự tốt nhịn củamình. Bác so sánh vợ chồng bác với dượng uthằngÍch.Hainhàcáchnhaucóđếnmấychụcthướcmàtiếngchửibớinhaungherõmồnmột.Cólầnhọlôinhaurangõđểphangnhaubằngnhữngcáiđòngánh,bằngthencửa,bằngcảthùnggánhnướcnữa.XómCỏđãồnvìthếlạiồnthêm.Trẻconbuđônglạinhưxemđámrước.Tiếnghòreovuisướngcủachúngnónhưthúcđẩyđôivợchồng thêmhăng hái. Về phần bácNhan thì chân tay run bắn lênnhưchínhmìnhđangcandựvàovụấy.Nhấtlànhữngkhibácnhìnthấyvếtmáuthấmđỏcảáohaingười.ĐầutócuthằngÍchxoãxợi.Tiếngkhócthêthảmxoáyvàobầukhôngkhíoinồngcủabuổitrưa.Chiếcáocánhnâucủauxoạctừvaixuốngđếnnách.Làndatrắngbệch bạc xây xát nhiều vết thâm tím. Cònmặt dượng Tám thì táingăn ngắt.Môi gã bậm lại, cặpmắt long lanh đầy vẻ dữ tợn,mấycụmtócchảitémxễxuốngmangtai,bóngnhẫyởdướinắng.

Những lúc ấy, thằng Ích không bao giờ dám bénmảng lại gần đểbênhmẹ.Mặtnóxámnhưchàmđổ.Nóngồiởđầuhèvừakhócvừamếu,cũngcókhinóchuồnsangvớibácTốnở tịtđấychođến tậnchiềuvàđihátluônvớibác.

Ngày xưa dượng Tám đối với u chúng nó không tệ như thế. Íchkhôngrõlắmvềquákhứcủadượng,vìngàyunólấydượng,anhemnócònbéquá.Nhưngcànglớn,Íchcàngthấydượnglàngườiđộcác.Haicánhtaycủadượngphồng lêntừngmúi thịt.Nhữngđườnggânnổilênởgiữanétchàmxâmnhằngnhịt.HồitrướcdượngTámrất khoẻ. Chínhmắt thằng Ích đã có lần được trông thấy ở ngoàiquánnước,dượngkêvàocánhtaymộtđẫnmíalớnrồiquấtthậtlực.Đẫn mía gẫy ròn làm đôi như thể bị va vào khối sắt nguội. CòndượngTámthìnétmặtvẫnthảnnhiênnhưkhông,dượngcòncườihahảtrướcbaocặpmắtkínhphụccủamọingười.Mồmdượngrộnghuếchhoác,mấychiếcrăngbịtvànglấploángởsaulànmôidầyvàthâm.Dượng tuyxấugiainhưngngàyxưacáccôbánhàng lạimêdượngvềsựhàohùngtươngtự.Họhaycấuchíhoặcphátđômđốp

lênhaibờvaiu,đầythịtcủadượng.NhưngdượngTámlạichỉmêcómỗimộtngườiđànbàgoátrẻtuổi.ĐólàuthằngÍch.Dauchúngnótrắngvàmịnmàng.Đôimắtlárămđenlayláynhưmắtbồcâu.Mỗilầnrachợ,dượngcứhaynắmlấytayumàcườimộtcáchngáongổ.Mặtuđỏbừngbừng,ngườiuvùngvằngtỏvẻgiậndỗi.Nhưngthậtrasứcmạnhbàn tay thôbạocủadượngTámđãgâychounhữngcảmgiácrộnràngmàtừlâuukhôngthấy.Đãthế,dượngTámlạitỏra rất si tình. Buổi tối khi về chợ, dượng hay giúp u khuân nhữngthúngcáđầynước,vừatanhvừabẩnđổvàocáisạplớn.Trongcáinhá nhemcủa buổi hoànghôn yên tĩnh, bóng dượng cao lớn, đầysinhlực,khiếnunhưcảmthấycómộtchỗdựavữngchãi.Dượngrấthayđùavớiu.Nhiềulầndượngcặplấymangnhữngconcálớnvàohaiđầungóntaycứngnhưsắtgiơlênngangmày.Concávùngvẫymộtcáchtuyệtvọnglàmnướcbẩnbắnlêntungtoé,rồidượngcườivớiu,tiếngcườilỗmãng,vàngaythẳng.Vìthếutìmthấyởdượngcái vẻ gì gọi là chất phác, đáng yêu. U vờ chạy trốn ra đằng saudượng.Bàntaynhỏnhắncủaubámchặtlấycánhtaylựclưỡngcủadượngvàutrutréolênmộtcáchnũngnịu.Chođếnmộthôm,dượngômlấyuvàolòng,hônchùnchụtlênmáuvàunghethấytiếngnóicủadượngnónglênởtronghơithở:

"Mìnhơi...Mìnhơi..."

Lúcấyukhôngnghĩđượcgìnữacả.Ngườiurunbắnlênnhưchưalầnnàou rối loạnnhư thế.RồiukhócvàđểmặcdượngTámhônnhưmưalênmặtcủamình,ubiếtcuộcđờiubắtđầuthayđổitừgiâyphútấy.

Mấyhômsauhaingườilấynhaurấtgiảndị.DượngTámkhôngngủởtrêncầunữa.Dượngcũngbỏcảnhữngbuổitốitụhọpthànhđámđôngđểcườiđùavàvăngtục.DượngômchăngốivềởchungvớimẹconthằngÍch.AnhemÍchchẳngưagìdượngnó,nhưngnhữngngàyđầucũngyênvui.Dượnghaycôngkênhanhemnólênvaiđểrađónuvàolúcbuổichiều.UTámđichợvềsớmhơntrước,trênvaiquẩy gánh kĩu kịt.Nắng quái chiếu ngang tầmmắt làm khuônmặtcủautrởnênrạngrỡ.Ucườingaytừkhimớithấybóngchúngnó,haihàmrăngcủauđenlấplánh.Lúclênđèn,bốnngườiquâyquầnquanhmâmcơmnghingútkhói.Dạoấykiếmăndễdãinêncơmcóthịt,cótômtươihoặccóchảrán.Nồicơmtrắngthơmphứcvàđầyđặnkhiếnbữanàochúngnócũngđượcănno.Ănxong,dượngTám

hayphanhtrầnra,vỗngựchátnghêungao.Đếnkhuya,uTámvãnviệcthìhaingườivàongủởtrongbuồng.GiấcngủcủathằngÍchbaogiờcũngbắtđầubằngtiếngcườikhúckhíchcủahọ.CáiNgoanthìkhôngcòncáithúnằmngủômlấycổmẹnữa.Đêmđêmhaianhemnằmômnhaulănlócởtrênchiếcphảngỗkêởnhàngoài.UTámvìđượcthờilàmănnênchúngkhônghềphảivấtvả.Suốtngàyhaiđứachỉthathẩnởhangcùngngõhẻmđểđánhbi,đánhđáo.Hoặcchánrồi thìchúnglại trởvề làmtội làmtìnhnhữngconcáthảtrongmấychụccáithùngsơnđểởsaunhà.Nhiềukhichúngnócònlấycắpcácủamẹđemnướngrồichơibầycỗnữa.

VềphầndượngTámthì tửtếvớiuđượcgầnmộtnăm.Saunàyvìnhànrỗi,dượngsinhratậtcờbạc,rượuchè.Cáitửtếbanđầudầndầncũngnhạtđi.NguồnvuitronggiađìnhthằngÍchnhưmộtcơngiómát thoáng qua rất nhanh rồi liên tiếp đổ về từng cơn giông bão.NgàytrướcuthằngÍchyêudượngvìsứcvóc,thìbâygiờdượnglạidùngcáisứcvócấyđểđánhuđếnthâmtímmìnhmẩy.Nhiềubuổitối,uhayngồikhócởcộtgỗngoàihiên.TiếngsụtsùicủaurấmrứtmãitrongđêmkhuyaxenlẫnvớitiếngngáynặngnềcủadượngTámđưa qua kẽ vách. Thằng Ích nằmbuồn hiu, thao thứcmãi ở trongtiếngđộngnãolòng.Nóhaytrởdậyngồibógốitrongbóngtối,đămđămimlặngnhìnngọnđènludầntrênkệ.Khungcửagỗbênngoàilờlờđụcmộtmànsươngcủabầutrờilúcchớmsangthu.Íchngấmnghíathấyoándượng,oánmẹvànóbậtlênkhóc.Trongđầuócnonnớt,nómangmángnhớlạimộthìnhảnhrấtxaxôi,từngàycònthầynó,ngườiđànôngyêu thươngchúngnó rấtmực.Thầynógầyvàtrắngtrẻo.Nhữngđêmmùahạ,ôngthườngngồiđạpchiếcmáymayởmộtgócnhà.Bêncạnhlàkhungcửasổmởrộngtrôngramộtbầutrờiđầysaosáng.Cuộcđờicủa Íchêmđềm trôiqua tiếngkéocắtxoànxoạttrênthớvải,vàtiếngmáyrìràochạythâuđêm,suốtsáng.

Hìnhảnhđãqua, tuyrấtmơhồ,nhưngcũngđủgâychonónhữngcảmgiácêmđềm,xaoxuyến.Íchtựnghĩchẳngcònbaogiờnótìmlạiđượckhungcảnh thần tiênnhư thế.Điềuấycó thể làmcho Íchphátkhóclênđược.Trongđầuóccònnondạicủamộtđứabémườihai,Íchđãcócáiýtưởngbỏnhàrađi.

Chươngba

Buổisáng,lúcNgoanquẩyhaicáithúngđồngnátracổng,Íchchạytheorỉvàotainó:

"ĐivòngquanhmộtlátđộchừngchíngiờthìchờtaoởquáncơmbàHỉnhé.Taosẽmuachomàymộtcáilược.”

MặtNgoanbừnglênnétmừngrỡ.Nónhắcanh:

"Lượcmàuxanhấy,anhÍchnhé..."

Ích hãnh diện gật đầu.Nó nghĩ đến tờ giấy bạc nằm ép dưới hòngạchkêởchâncái thạpgỗ.ChỗấychẳngbaogiờdượngTámsờđến, vì dượng khônghềdính vào việc làmcơmnấunướcở trongnhà.Hằngngày,buổisángdượngdậyrấtmuộn, thường thường làlúcánhnắngđãxiênvàođếnđầuhè.Đêmtrướcthứctrắngvùiđầuvàođámbạc,khiếngiấcngủcủadượngnặngnềvànomthảmhại.Haimácủadượnghópvào,quầngmắttrũngxuống,mồmdượngháhốcra,nomđầyvẻmỏimệt.UTámlúcấyđãđichợtừlâu,uđểtrênmặtphảnchodượngmâmcơmcóbátcanhrauvàđĩaxàonhỏ,mónxàomà anh em thằng Ích chỉ được ăn với bát cơm đầu tiên, cònnhữngbátsauthìchúngnóphảichanthậtđầycanh,rướitươngvàomàhúptuồntuột.

ĂncơmxongthìdượngTámthườngrađứngởđầuhè,hoặcngồixỉarăngtrênbựccửa.Tuychẳngnóivớiainhưngdượngvẫngiữkhuônmặtlầmlì,cặpmắtlúcnàocũnglonglênnhưmuốncấuxé.Chonên,ởgầndượng,Íchthấysợcảcáilúcdượngtrầmngâm.Rấtcóthểbấtthìnhlìnhdượngtúmlấynó,hạchsáchnóđôiđiềurồiđánólănlônglốcxuốngsânđất.Mỗilầnnhưthế,Íchmuốncómộtmũidaothậtsắcvànhọn.Nómuốnlănvàođâmchodượngnátranhưnhữnglầnnóđâmnátcongiunđấtmànóđàođược.Nhưngýnghĩtáobạoấychỉthoángquatrongđầu.Nóthừabiếtvớibàntayhộphápcủadượng,dượngchỉbópnómộtcáilàchếtngỏmngayrồi.BởivậyÍchchỉkêuvángtrời,vángđấtđểcầucứuhàngxómrồinóômđầuchạytuốtrangoàingõ.ĐócũnglàmộtcáicớđểchoÍchbỏnhàđilangthangởcácgócphố,hoặclạisàvàođámđánhbàicàovớimộtbọnlaunhau,rách rưới, và bẩn thỉu. Cuộc đời của thằng Ích hệt nhưmột trangsách được giở đi giở lại nhiều lần, hôm này qua hôm khác không

ngớttiếngchửirủavàđánhđậpvàothânhìnhcòmcõi,khiếnnócứmỗingàymộttópđi,quắt lạivàđenthuithủi.TrongđầuÍchchỉmơướccómộtđiều.Đólàlúcnósẽlớnlên,nótinrằngcuộcđờinókhiấysẽhoàntoànđổikhác.

Cái Ngoan đi đượcmột lát thì đột nhiên u chúng nó trở về. TiếngquanggánhxaođộngmộtcáchquenthuộcởđầuhồilàmthằngÍchđangnằmtrongphảnvụtnhỏmdậy.Đầunóthòrakhỏiôcửagỗ.NóthấyuTámđangdựngcáiđòngánhvàomộtgócbếplổnnhổnđầyđồđạc.Íchhỏi:

"Saohômnayuvềsớmthế?"

Nhưngukhôngquaylạivàcũngkhôngđáplờinó.Uđứngimlặngởcạnhconchóđangngủ.Mặtuhốchácđầymệtmỏi.Ánhnắngchiếurõ vào đôimắt đen và sâu. Nước da u trắng bệch bạc, có nhữngđườnggânxanhnổilênnomyếuớt,bệnhhoạn.Urũchiếckhănđenbítđầuravắtởbờvai.Từngsợitócnhếchnhápmồhôidínhkếtlạiởtrêntránvàmá.Trongnắngsớm,chiếcbóngbénhỏcủaungảdàitrênthềmgạchnhamnhở.Íchlạinói:

"Condọncơmchouănnhé!"

Bâygiờ thìuquay lạinhìn.Nétmặtu thảnnhiên,hờhữngđếnđộnhiềukhithằngÍchthấyphátghét.NóvẫncảmthấyrằnguTámđãhết thương chúngnó rồi. Trong nhà, chẳngbao giờ u cười, chẳngbaogiờunói,uravàonhưmộtcáibóngimlặng,khắckhổ,vàđầyvẻchán nản, chịu đựng. Ích leo hẳn người qua cửa sổ, nó định tuộtxuốngthìunóbảo:

"Không,ukhôngđói.”

Rồiuđithẳngxuốngsânđất.Bànchânđầykẽnứtnẻgiẫmlạoxạolênnhữngviêngạch lổnnhổn toànvôi vàvữa.Udừng lạiở trướcchumnướcquơ lấycáigáobằng tôn.Một tayuvénquầnđếnđầugối,môït tayuvụccáigáovàomiệngchumnước.Urửachânmộtcách chậmchạp. Ích vụt nhận thấy trên lớpda trắngnhễnhại củachânu có đầymáubámchungquanhmột khoảng thịt tímbầmvàsưngvùlênnhưbắpchuối.Nókêulên:

"Giờiơi,ungãcóphảikhông?"

Uquaylạinhìnnóimlặng.Íchnhậnraởtrongconmắtuchứađầyvẻxótxavàkhốnkhổ.Nóvụtnghĩđếnsựdịudàngcủauđốivớianhemnótừngàyxưa. Íchbỗngthấy thươngu lạ lùng, tựnhiênnướcmắtcủanóchảydàixuốnghaibênmá.UTámtrôngthấynókhóc,nênvộivàngnói:

"Khônglàmsaocả,chẳngcógìđâu.”

Nói rồi u vội vàng thả ống quần chùng xuống đến gót, và u khậpkhiễngđilênnhà.UgặpdượngTámđứngchờởbựccửa.Íchnghethấydượngnói:

"Chomượnítchục,maitrả.”

UTámngướclênnhìndượng.Bốntiamắtcùnglonglênnhưnhau.Nhưngukhôngđápmàláchngười,bướcquabựccửa.TiếngdượngTámvụtquátlên:

"Cónghethấygìkhông?"

GiọnguTámđáplạinhonhỏ:

"Làmgìcótiền!Hếtrồi!"

MọilầntấnkịchđếnđâylàÍchđoánđượcsẽxẩyranhữnggì.Trốngngựcnóđậpranlên,chântaynóbủnrủn.Nóbiếthaingườisẽđánhnhauởtrênấy.NhưnglầnnàythìÍchchỉthấyhaingườilaoxaomộttí rồi yên lặng ngay.DượngTámhiện raở bực thềm với chiếc áocánhtrắng.Mắtdượngnheolạidướiánhnắngchiếuchếchtừvòmcâyxoan tây trướcngõ.Môidượngdầyvàcong lênmộtcáchvừađángghétvừađángsợ.Dượnghầmhầmđiracổng.Íchthấybàntaycủadượngthọcvàomiệngtúi.Nhữngđồngbạclẻchắcmớilấycủauthòra từngcáimépxanh,đỏ. Íchhậmhựcmuốnchửi to lênvàomặtdượng.Ýnghĩmuốnxỉacondaovàongựcdượnglạithoángquatrongđầu.Mắt nó long lênnhìn vào cụm tóc củadượngbóngnhễnhạidướinắng.DượngTámbướcnặngnềquamặtnó.Tiếngguốclạoxạonghiềnnát từngviêngạchvụn. Íchhậmhựcnhìn theo.Nóhìnhdungrakhôngbiếtbaonhiêucâuchửichanhchuavàtàntệ.

Một lát sau Ích trở lênnhà.Nó thấyuTámnằmở trênchõng.Haichânuquắplại,bàntayudấuởtronglòng.Đầugốiudựalênbọcquầnáomàu thườnggóimangđi làm.Mắtunhắmnghiềnvàsâutrũngxuống.Khuônmặtcủauhốchácthảmhại.Miệnguháranửachừng.Hơithởngắnvànặngnề.Dướigầmphảncómấyđồngbạclẻnằmvậtvờ,Íchđoánlàtiềnấyvươngra lúchaingườigiằngco.Nócúixuốngnhặtlên,ngầnngừđịnhtrảvàotúiáocủau.Nhưngrồinónghĩbađồngbạc thật là ítỏi sovớisố tiềndượngTámđã lấy.Nếumấyđồngbạcấykhôngrơirathìchắcchắnbâygiờđãnằmgọntrongtúiáocủadượngrồi.Nghĩthế,Íchyêntâmthủnhanhtấtcảvàotúi củamình và vui sướng thấy u Tám vẫn nằm yên lặng.Nó chorằnguđãngủsay.DượngTámcũngđãđirồi.Giờphúttựdonàylàcủariêngnó,nósẽlấytiềndấuởdướihòngạchvàthongthảrachỗhẹnvớiem.Haiđứasẽđichơivàănuốngthậtthoảthích.Ngoansẽcómộtcái lượcmầuxanh thậtđẹp.Haiđứasẽngậmômaimàđikhắpchợ.SựvuisướngđộtnhiênlàmÍchquênhẳntainạnvừaxẩyraliêntiếpchounó.BâygiờnóchỉnghĩđếnlúchẹnvớicáiNgoan.Nódọndẹpcănnhàmộtcáchrấtnhanhchóngvàcẩuthả.Chânnóđácáithúngvàogậmgiường,haitaynóđunmạnhđốngchănmànvàomộtgócvàlấycáichiếutrùmlên.Đoạnnóquơlấycáichổiliababốnnhátchonhữngcọngrácbayvàonhữnghốcngáchbíhiểm.Cănbuồngtrongchớpmắttheonóđãsạchsẽvàgọngàng.Íchyêntâmkhépcánhcửagiữarồiđiracổng.

ĐếnquánbàHỉ,ÍchđãthấycáiNgoanchờởđấy.Conbéngồixổmởgiữahai cái thúngđầynhữngđồnátvụnvặt.Hai tayNgoanmởrộngquyểnbáođầy tranhảnh, chămchúđọc. Ích lấy bộ điệu đànanhvừangoắctayvừahuýtsáogọinó.CáiNgoanngẩng lêncườirấttươi.Íchnói:

"Màymàcũngbiếtđọcbáocơà?"

Ngoanđáp:

"Emcoiảnhđấychứ.Nhưngkhôngbiếtchữcũngkhổ.Nhiềuđứachỉbébằngemmàcũngđãđọcvanhváchcảrồi.”

Ích đáp hờ hững như trong đời chưa bao giờ nó quan tâm đếnchuyệnchữnghĩacả:

"Thìnhàchúngnóđãkhôngcódượng.Thửbâygiờmàgiốngngàyxưaxem.”

Ngoanhỏi:

"Ngàyxưachắcnhàmìnhgiầulắmnhỉ?"

"Đứtđuôiđirồi.Dạocònthầy,nhàcócảmáymaynữa.Máyquầnáonhanhkhôngchêđược.”

"Thầycóhayđánhukhông?"

Íchtrợnmắt:

"Đờinào.ThầykhoáibằngnghìndượngTám.”

Ngoanchépmiệng:

"Hoàicủaquánhỉ?Thếmàthầylạichết.”

Ngừngmộtlát,Ngoanlạihỏi:

"Thếlúcthầychếtthìđãcóemchưa?"

"Córồichứlị.Nhưngmàdạoấyucònphảiẵmmàycơ.Hômấyuđilấy thuốc về, nghe tin thầy chết, u buôngmày xuống đất, suýt vỡđầu.”

CáiNgoan sờ lênmái tócnhưđịnh xuýt xoa.Nó có cảmgiácnhưmình vừa bị ngã thật. Một nỗi buồn nhẹ nhàng tự nhiên đến xâmchiếmtâmhồnnó.Mộtlátsaunónói:

"EmgởiquanggánhởhàngbàHỉrồimìnhvàochợnhé.”

Íchgậtđầu,mắtnólơđãngnhìnvàođámđônghỗnloạnphíatrướcmặt.Nắngbâygiờđãgaygắthơn,chiếusángloàlênnhữngmáitônởnócchợ.Mọingườichennhautrongnhữnglốiđinhỏhẹp.Mùicátanhnồngxen lẫnvớimùi rác rưởihôi thối thoang thoảngđưavàomũi Ích.Nóđứnglùi lạidướibóngmộtthâncâyvàthòtayvàocạp

quầnnắnlạimấytớgiấybạc.BấtgiácÍchnghĩđếnbađồngbạcdướigậmgiườnghồinãyvàhìnhảnhcủaunónằmcoquắpởtrênphảnvới một bên chân tím bầm, bê bết máu. Ích thấy như mình đangmuốn khóc. Nó buồn thật sự. Nỗi buồn nhen nhúm từ lúc nó kểchuyệnngày xưa cho cáiNgoannghe.U chúngnó thật khổ sở vàđáng thươnghại.NếukhôngcódượngTámthìuvàchúngnóđâuđếnnỗikhổsởnhưthế.

Íchđangbănkhoăn thì cáiNgoanđãgửi xonggánhhàngvàchạyđếnbênnó.Haianhemthongthảđivàochợ.Íchvụtnói:

"Ungãđấy.”

CáiNgoangiậtmình:

"Chết!Ngãởđâu?"

"Taokhôngbiết!Nhưngchânutímngắtvàcómáu.”

"Nặngkhông?"

"Chắcnặng.”

"DượngTámđãmuathuốcchouchưa?"

Íchbĩumôi:

"Màynóinhưbốchóxồmấy.Dượngấycònvét thêmtiềncủauđiđánhbàinữakìa.”

Ngoan lầubầunhững tiếngchửi thề trongmiệng.Một látnóco taythằngÍch:

"Vậymìnhphảimuathuốcchouchứ?"

Íchbốirối:

"Muathuốcgìbâygiờ?"

MặtNgoancũngngẩnra:

"Ừ,ngãthìmuathuốcgìđượcnhỉ.Uốngkýninhđượckhông?"

"Đồdốt!Kýninhlàthuốccảm!"

"Haylàbôidầuconhổ.Emthấydầuconhổbôigìcũngđược.”

"Thôiđểhỏikỹchonóchắc.CóbácPhớnkiakìa.Màyđếnhỏixem.”

MắtNgoan nhướng lên. Nó trông thấy người đàn bà nhà quê bậnquầnáođen,chítkhănđạitangởtrênđầu.Ngoanchenlạigần,níulấytaybáctanói:

"Bácơibác,uchúngcháungã.”

BácPhớnđangđi,đứngdừnglại,giởcáinónracầmtrêntay,giọnghốthoảng:

"Chếtchửa!Ngãởđâu?"

"Chắcởsởlàmhồ.”

"Cólàmsaokhông?"

"Tím hết và chảymáumột bên bụng chân. Bây giờ bác bảo cháumuathuốcgìđược?"

MắtbácPhớnsánglên.Báccócảmgiácsungsướngcủamộtngườiđượchỏiđúngcáisởtrưởngcủamình.Báckhẽghémiệngsangmộtbênđểnhổbãicốttrầuxuốngbùnrồinói:

"Thuốcthanggì.Bâygiờphảigiãcuasốnglấynướcchobàấyuốngthìmớirútcơnđauxuốngđược.”

Ngoancãi:

"Đấylàphảiđònthìmớiuốngnướccuahaylànướclátrechứ.”

BácPhớnchồmlênnhưmộtngườivừanghetinnhàmìnhđộngmồ,độngmả.Báccấttiếngchửingayconnhãiđãdámláolếucãilờibác:

"Cha tổbố tiênnhânnhàmày, trứngmàcứđòikhônhơnrận.Thếngãmàkhônggiậpxương,giậptuỷraà.”

Nóirồibáclàmmặtgiận,úpchụpcáinónlênđầu,cungcúcđithẳng.Mãimộtlúcsaubácmớithấytiếcrằngmìnhkhôngnhớrađểbảonócáimónlárâmbụtgiãnhỏđắp lênvàihômthìcũngrútngayđượccơnđauxuống.Phảirồi,ngãthìchỉcólárâmbụtlàtốtnhất.Báctiếcmãivềsựhayquêncủamình,vànhiều lầnbáccũngđãhayquênnhư thế để cứ bệnh này thì mách thuốc nọ. Tuy vậy, được cái làthuốccủabácmáchcũngchưalàmchếtđượcai.

CòncáiNgoanthìquaytrởlạitìmanh.Chúngnóbàntánvớinhauvàcùngđồngýrằngmuacuasốnggiãlàmộtmónthuốckhôngthểtinđược.VừamaythằngÍchtúmđượcngaygãHaiHàođạpxíchlôởxếngaynhànó,lúcấyđanglễmễkhuânnhữngxúcvảicủangườitavàochợ.Một tay Íchnắm lấyngườigã,một taynósờ lênnếpvảitrắngphauphau,nóhỏi:

"Ngãchảymáuthìbôigìđượchởbác?"

HaiHàogạthẳnnóramộtbênchobàntaylemluốccủanókhỏisờvàoxúcvải,rồiđáp:

"Rahiệuthuốctâymàmua"canhkirốt.”

Ích reo lênmột tiếng vuimừng vì cái tên thuốcmàbác ta vừanóinghecólýbộiphần.Thếlànóbỏngaybácởlại,chạyvềchỗ,nắmlấytayem:

"Phảirồi,cóthếmàkhôngnghĩra.Phảimua"canhkirốt",Ngoanạ.”

Ngoan biểu đồng tình ngay. Cái tên thuốc nghe rất quen thuộc vàhữulýđốivớichúngnó.Haianhemquênbẵnghẳncâuchuyệnmuaômaivàlượcbợpdựđịnhtừhômtrước.Chúngnórủnhaurangoàiphố.Tớimộthiệuthuốc,ÍchmóctấtcảtiềntrongtúitraochoNgoanrồiđẩynóvào.Giâyphútchờđợithật là lâu.Íchthấytimmìnhđậpmạnh.Đâylàlầnđầutiênnódámtựýbỏtiềnrađểmuathuốctrongmộthiệugiầucósangtrọngnhưthế.Nókhôngbiếtvớihaichụcthìcóđủđểmuamộtlọhaykhông.TrongbụngÍch,nóváitrờichocái

Ngoanđừngrataykhông.Nósẽđượcđemlọthuốcvềchounó.Sựmongunókhỏithìít,nhưngđểtỏlòngthươngxótvớiuthìnhiều.Usẽquýchúngnóhơn,vìchúngnóvẫncoiulàruộtthịt.

Mắt Íchcứdánmãivàocửahiệu.Nó trông thấycáiNgoanbé loắtchoắt đang kiễng chân lên cao cho với tới cái quầy hàng bằng ximăngcaongấtngưởng.Ngườitatraođổinhữnglờigìvớinó.MộtlátNgoanquaytrởra,taycầmlọthuốc.Íchthởphàokhoankhoái.Chânnónhẩycẫnglên,nóchạyùtélạiphíaNgoan.MặtcáiNgoancũngtươinhưhoa.Taynómúa lênvìgiá lọ thuốcchỉcóbốnđồngbạc.Mộtgiá rẻ rềmàkhôngbaogiờanhemnóngờ tới.Giả thửhọcóbánchohaichụcmộtlọ,nócũngvuilòngbỏtiềnramuakhôngtiếcxót.Ngoantrao lạichỗtiềncònthừachoÍchvớisựvuisướngnhưvừamớibắtđượclọthuốcquígiáấy.Haitaynóômkhưkhưlấycáilọcòn thơmmùimực in trênnhãnhiệu.Nóđưacả lênmũihít thậtdài.Cólẽtrongđờinó,đấylàlầnđầutiênnóđượccầmlọthuốctâycònmới nguyên ở trong tay. Bây giờ thì nó không thiết chuyện đimualượcvàômaibằngsựđemthuốcvềchouTám.NhữngngàytrướcNgoanchỉbiếtthươnguởtronglòng.MỗikhidượngTámđánhu,Ngoanchỉbiếtkhóc.Nókhôngbiếtnóithếnàođểtỏlòngthươngyêucủanóvớiucả.NhấtlàuTámchẳnghềtròchuyệngìvớianhemnó.Hômnayvớilọthuốcdochínhanhemnótựýmuavề,Ngoanđoán chắc u Tám sẽ hả lòng và vui sướng. Ngoan thấy mình vuisướngtrongsựvuisướngấycủau.Nókéotayanhđithậtnhanhvềnhà.

Lúcđếncổng,chúngnóđãthấyuTámtrởdậyvàđangngâmnhữngcáiquầnáobẩntrongchiếcchậusành.UTámngạcnhiênnhìnhaiđứarồihỏi:

"Ngoankhôngđihàngà?"

Ngoannhanhnhẩugiơlọthuốcratrướcmặtvànói:

"NgheanhÍchnóiungã,chúngconđimuathuốcchouđâynày.”

UTámnémcáiquầnvàotrongchậu,nhìnvàomặtchúngnó,rồiđónlấylọthuốcngắmnghía.Mộtlátuchépmiệng:

"Chỉvẽchuyệnchotốntiền.Baonhiêu?"

Íchđáp:

"Cóbốnđồngthôiuạ.”

Umởcáinútrađemlênmũingửirồinói:

"Màtaocólàmsaođâumàphảithuốc.”

CáiNgoanchạylạicúixuốngvénmộtbênốngquầncủaunólên.Cảhaiđứacùnggiậtmìnhsửngsốt.Mộtmảng thịtở chânugiậpnátnhưnhữngvỏtrứngvụn.Từngtiamáuởđấyrỉratheonhữngngấnnướcvàngrồiđọngcụclại.MặtuTámnhănlên,đầyvẻđauđớn.Ungồixệpxuốngđất,dùnghaitaynắnđềuởchungquanh.Íchnóinhưkhóc:

"Làmsaomàđếnnỗithếhảu?"

UTámkhôngngửnglên,trảlời:

"Taobịcáixàlớnnóđổvàongười.Maymàchỉđánhvàochânthôi.”

"Thếngườitakhôngbăngbóchouà?"

"Cóchứ,nhưngtaobảokhôngviệcgì.Nếu lênxin thuốc thìcainóchonghỉviệcvàănchặnmấtlươngcủamình.”

ÍchvàNgoancùngđauxótnhìnvàovếtthươngcủauTám.MộtlátNgoan lẳng lặng lên nhà lấy xuốngmột nắmgiẻ.Nó sai thằng Íchmúcmộtchậunướcmưađểrửavếtbẩnbámvàoquanhchỗđaucủau.Trôngthấyhaiđứatrẻsốtsắngbulạichungquanhmình,tựnhiênuTámbưngmặtkhóc.UnghĩđếncănnhànhỏởngoạiôHànộinămnào.Ngườiđànôngngàyxưachếtđimang theocủađờiusựấmcúngvàvữngchãi.RồiulạilầmlỡmộtlầnnghetheolờihãohuyềncủadượngTám.Bâygiờnghĩlạiuchỉcònbiếtnhớtiếcnhữngngàyđãquavàcắnrăngchịuđựngsựkhốnkhổbâygiờ.Đãthế,nghĩđếnanhem thằng Íchvànghềnghiệpnhemnhuốccủachúngnó,u lạicàngkhôngvui.Từtrướcđếnnay,uvẫnmuốnchochúngnóđihọc.NhưngdượngTámđãlàmhưhếtcảdựđịnhđẹpđẽấy.Dượngcầntiền và chỉ còn thiếu điều dượng cho chúng nó đi ăn cắp.Anh em

thằngÍchthìlấysựkiếmđượctiềnlàmvuithíchvàhãnhdiện,trongkhiurấtbuồnvềđiềuấy.Tuyvậykhôngbaogiờunóiravìukhônglàmđượcgìđể thayđổiđượccáihoàncảnhkhốnkhổcứmãimãiđeođẳngnày.

Chươngbốn

Vàonhữnglúcbuổichiềusâmsẩmtối,mọingườitrongxómCỏmớitrởvềđôngđủ.NhấtlàlãoHóithìkhônghômnàovắngmặt.Lãođiđâuítaibiếtngaytừlúctrờicònsươnglạnhbuổisángvàtrởvềrấtđúnggiờkhi thànhphốmới lênđèn.Nháctrôngtừxa,người tađãnhận ra ngay cái hình thù kỳ dị của lão. Lãođi lomkhom, cái đầunhẵnbónggiơraphíađằngtrước.Khuônmặtcủalãotóplại,choắtchoeo.Mũilãođỏửngnhưmộtquảcàchua.Cặplôngmàyrậm,lốmđốmbạcrủxuốnghaiconmắtlúcnàocũngđụcngầulên,tráotrưngvìmenrượu.Tứthời lãobậnmộtcáiquầntâyvàng,mấtmộtkhúcgấu,vừabẩnvừarách,thắtlưngchẳngcó,lãođãthaybằngmộtsợidâygailuồnquacạpquần,buộctúmlạiởphíađằngtrước.Lãobậnmộtcáisơmi lụanhuộmmàunâugià, lúcnàocũngbốcramùihôikhétlẹtvàchuanhưmẻ.Vailãođeomộtcáitúivải.Trongtúi,lúcdốcra,người tanomthấycómộtcỗbài tâycáughét,mộtcáikhăntaynhầynhụamũidãivàmồhôi,mộtgóigiấyđựngthuốclásợiđenvàmộtcáibật lửacũkỹvừanặng,vừathô,đãphaibóngcảnướcmạbênngoài.Đólàcảcơnghiệpcủalão.

Lão kiếm ăn bằng gì, không ai rõ. Nhưng lúc nào lão cũng ra vẻphonglưu.Thuốclásâukènlãophìphèoluôntrênmiệng.Rượulãonốchàngchai.Vàbuổichiềukhitrởvềlãosaysưasungsướngnhưmột người không vướng víu nợ đời. Lần cháy nhà trên phố, lãokhiêngvềđượcmộtcánhcửacháydở.LãođemkênhờdướimáihiênnhàgãHaiHàolàmchỗngủ.Nhữnghômtrờimát,lãovừađậpmuỗi vo vo trênmặt, vừa chõmồm qua lỗ hổng của vách đất nóichuyệnhuênhhoangvớigãchủnhà.CóhômlãođọccảthơchoHaiHàonghenữa.Thơlãothìlẩmcàlẩmcẩm,vừađọclãovừagiảng:

"Ngọc xuất thiên cung thủ quả châu. Ngọc đây là Ngọc HoàngThượngĐếđó.Ôngtrờimà...ôngtrờixuấtngaingóxuốngtụimình.”

HaiHàohỏi:

"Vậychớquảchâulàquảgì?"

"Châu là châubáu.Vàngbạc châubáuông trời thiếugì.Người tađâyổngcònsinhrabiếtbaonhiêunữamà..."

Rồilãongâmtiếp:

"Ngọcxuất thiêncung thủquảchâu.Hoàng thiên thươngmếnquảđịacầu.Ông trờibìnhđẳngmà,ổngkhôngvềphemộtaihết,ổngthươngmếnhếtráotrọimọinơi,mọingười...cùngkhắpđịacầunày.Vậymớixứngbựcôngtrờichớ.”

"Ổngthươnghếtmọingườisaotụimìnhkhổmãivậycà?"

LãoHóicườihahả:

"Vậymớicóthơchớ!Phảibiết...thơnày"sâu"lắmmà.Nghenốtcoinè:

HoàngthiênthươngmếnquảđịacầuGiángtạothayđờikhôngtranhđấuThếgiớithanhbìnhkhỏithuếsâu.

Rồicoinghen,ôngtrờisẽthayđổituốthếtcáithếgiannày.Vìtrênđờinàythìnhấthếtthẩylàổngmà.Ổngsinhramình,sinhracâycỏ,sinhramọithứlubù.Tây,Tầu,Anh,Mỹgìcũngthuaổngráotrọi..."

"Thôi đi cha... Thời buổi nguyên tửmà cha tính nói những chuyệnđâuđâu.”

"Chènơi...Chabiếtmộtmàkhôngbiếtmười.Quahỏinhen,ừthìcácchacó tàubayhoả tiễn tùm lum, thửhỏikhôngcókhí trờicủaổngtrênđầu thìcácchacónghẹt léckhông.Ôngnộiơi,cứ là rơi rụngtuốtluốthết!Thếchonênmới:

Giángtạothayđờikhôngtranhđấu.Thếgiớithanhbìnhkhỏithuếsâu...mà!"

ThấyHaiHàolàmthinh,lãonóitiếp:

"Lúcđónghen,khôngcòncócáinướcchiến tranhumsùmbậybạnhưbâygiờ.Khôngtranhđấumà.Chiếntranhkhôngcònthìthếgiớithanhbình,ngườingườiấmno.Đếncáinướcấmnocảrồithìcònaithâuthuếmầnchi.Chènơi...haythiệthay..."

Rồilãolạicấtgiọngưửngâmbàithơtuyệttáccủalãomãiđếnkhitrănglênquáđỉnhđầu.Nhiềuhômnằmngủquên,mưađổxuốngướtkhôngcònmộtsợitóc.Ấyvậymàlãochẳnghềbaogiờốm.Sứclựclãodainhưđỉa.Cứsángtinhmơlàđãthấylãothứcdậy,ngồibógốihút thuốcmộtmình tronggóc tối.Môi lãobậm lại,mũihếch ra,haibêngòmátóplạilàmnhôlêncáilưỡngquyềncaovànhọn.Đếnkhitrờibắtđầuhửngsánglàlãolạixáchcáibịlênvaingấtngưởngđirangõđểmãiđếntốimớitrởvềvớihơimensặcsụa.

Hômnaylãođikhậtkhưỡngqualềđường.Ốngchânnhúnnhẩytrênđôigiầybataráchlòicảngónchân.Haitaylãomúamay.Miệnglãolẩmbẩm.Cókhilãocavọngcổmộtmình.Bọntrẻtrongxómmêcáitínhkhôihàicủalãonênhễnhácthấylãovềlàchúngbulại.Mộtđứachổngmôngvàomặt lão,đítcong lên,ngựcưỡnraphíatrước,haichânnóđikhệnhkhạng,miệngnóhétto:

"Alê!Đinào...ắcê...ắcê..."

LãoHóicũngvộivàngkhuỳnhhaiđầugốixuống,đítlãongoenguẩy,hai tay lãovung lênbắtchướckiểuđicủa thằngbé,miệng lãokêutheonó:

"Ắcê!Ắcê!"

Bọntrẻkhoáichívỗtayreoầmĩ.Chúngnótheolãođimãivàomạntrong xómCỏ. Đám người đi qua nhà ông Phó Ngữ. Đào ở trongngứamiệnghỏira:

"MấycútrồilãoHói?"

LãoHóiđứngdừng lại.Cặpmắtcủa lãohấphim.LãonhìnhaicáibụngchântrắngnhẫycủaĐàolúcnàngđangxắnquầntướinhữnggáonướclêngánhrauđầytúhú.RồichẳngchờĐàohỏithêmmộttiếng,lãosàngayvàobựccửa.Đàochuchéolên:

"Khắmchửa!Vôđâylàmgì?Đừngcóámquẻngườita,bốgià..."

LãoHóibậtlêncười,giọnglãolènhèsặcmenrượu:

"Quadôuốngnước,ăntrầumà..."

Đào buông cái gáo xuống đất, lấy cả hai tay tì lên vai lão, đẩy rangoài.LãoHóilùilạiloạngchoạng.Mùimồhôichualoétxenlẫnvớihơi thởnặngnềcủa lãokhiếnmũiĐàochun lại.Nàng"xì"mấycáithậtmạnh và dúi hắn lão ra khỏi bực cửa. LãoHói ngã ngồi ngayxuốngnhữngviêngạchlổnnhổn.Haichânlãoduỗira,ngườilãovặnđimấycái.Xươnglãorãora,kêuụcục.Lãokhoankhoáicườinhăncảmấycáirăngcảimảmómmém.LãokhônggiậnĐàomàchỉlẳnglặnglụccáitúilấyrabaothuốclá,nhónmộtdúmđặtlênmiếnggiấymỏngrồivêtròntronghaibàntay.Quấnxongđiếuthuốc,lãochâmlửahítmộthơithậtdài.Miệnglãophàmạnhnhữngsợikhóikhaivàkhétlẹtvàomặtlũtrẻ.Bọnchúngnótúalên,thinhaunhẩythậtcaođểbắtnhữngsợikhóixanhlơbaytảnmạn.Mọingườiđingangquabịnghẹnứlại,chenchúcchậtcảlốiđitrongtiếngcườinóiloạnxạ.

Chợtmộtcáixíchlôtừxalănkhấpkhểnhvàolốingõ.Tiếngvànhxenẩylênxọcxạch,xenlẫnvớitiếngchuôngbópầmĩ.GãHaiHàovừađậpvàothùngxevừahét:

"Dô...Dô..."

Bọntrẻtúarahaibênrìađườngrồilạiùatới.ChúngnóbỏlãoHóiđểtrèo lênchiếcxe.Độtnhiêncái xenặng trĩunhữngngười.Cóđứatrèophắt lênđệm,cóđứađánhđuởđằngtrước,ởđằngsau,nomxúmxítnhưmộtchùmsung,lốnhốhàngchụccáiđầucạonhẵn,đầychốcvàlở.HaiHàonóilớn:

"Tụibâyrútchânnên,khôngkẹpchếtđừngkêu!"

Nói rồi gã đứng lên đạp.Bắp thịt của gã nổi cuồn cuộnở trên haivồngtay.Mồhôi loangloángthấmướtcảlầnáothungráchlỗchỗ.Đítgãconglên,ngoáybênnọ,ngoáybênkia.NhắctrôngthấyĐàođứngtrongkhungcửa,gãcấttiếnghát:

"Đàothơniễuyếuemơi!Kéngìchođặngbằngnơianhhào!"

Cho rằngmình dùng được chữ "anh hào"mấy nghĩa,HaiHào cấttiếng cười khoái trá. Tay gã lại gõ vào thùng xe, đít gã lại ngúngnguẩy,gãhòkhôngngớtmiệng:

"Dô...Dô..."

Ởtrongkhungcửa,Đàoliếcgãmộtcáithậtdài,rồinànghắttheocáixeọpẹpmộtgáonướclã.GáonướcvănglêntungtoékhiếnlãoHóinhỏmphắtdậy,chuchéolên:

"Ýtrờiđấtơi...Bộđuihả?"

Đàotrôngra,vộivàngnói:

"Ấychết...xinlỗi!Tưởnglãođirồi.”

LãoHóivừacằnnhằnvừaphủinhữnggiọtnướcdínhđầycảcổlẫnmá,rồilãonói:

"Đànbàđâucóthứđànbà..."

Đàodẩumôilên,hỏixẵng:

"Khắmchửa...đànbàlàmsao?"

"Đànbàđẹpquácỡchứlàmsao!"

Đàobậtlêncười,hắtnốtgáonướccặnvềphíalãorồilạicúixuốngvụcnướctướilialịalêngánhrau.LãoHóilèmbèmmộtlúcrồicũngxáchtúilênvai.Mồmlãolạicấttiếngưử:

"NgọcxuấtthiêncungthủquảchâuHoàngthiềnthươngmếnquảđịacầu...Cóôngtrời!Cóôngtrờithiệtmà..."

Đếnđầulốirẽ,lãongừnglạitrướctiếngkhócnhưricủabađứatrẻ.ChúngnólàconnhàmụNămTrà.NămTràđilínhtừmấynămnay.Gãđểvợmộtmìnhnuôimẹgiàvàbầytrẻ.Hàngnămgãchẳnggửivềnhàlấymộtđồngxu.MụNămTràvấtvảngượcxuôilolắngmãirồicũngđâmchán.Mụcoicáibổnphậncủamìnhlàmộtmónnợlớn.Bàcụlẩmcẩmvàgiànuachẳnggiúpchomụđượcgìhơnlàdòdẫmravàovớibađứacháunội.Mộtđứagái lênsáu,môïtđứagái lênnămvàmột thằngbé lênba.Chịemchúngnó làhiện thâncủasự

nghèođói.Quầnáokhôngđượclấymộtcáilànhlặn.Mặtmàynhemnhuốc,bẩn thỉuvà lúcnàocũngvêuvaovìbữacóbữakhông.MụTrà thì đi lên phố tối ngày.Một vài hômmụ đổ vào thùng dămbachục longạo.Vạidưatrongnhàủng lên,đóngvángdầyđặc,chưaănhếtđùmnàyđãấnvàođùmkhác.Thỉnhthoảnglắmmụmớimangvềchomấykhúcxươngbò, thứxươngvớt raở thùngphở.Lũ trẻnhôinhaigậmnháhàngbuổi.Tuyvậykhôngphảimụtanghèođếnđộấyđâu.Mụcóvàngđeoởhaitai.Cổtaycòncóđôixuyến.Mỗilúcrađường,mụtoànbậnquầnmỹavớicáiáobàbamaybằngphinnõn.Mụmớingoàibamươinêntrôngvẫncònxuânsắclắm.Haigòmáhồnghào,cặpmôibôisonđỏchót.Bộngựcthỗnthệncủamụkínhởtrongcáiáonịtbằngsatanhđen,thíthằnlênlớpdainrõsaulầnáomỏng.Rangoài thìmụ tươi tỉnhnhưhoa.Nhưngởnhà thìmụkhôngngớtgầmgừvớimẹchồngvàcáccon.Cặpmắtsắcnhưdaocủamụ lườm chúng nó nhưmuốn giết. Đối với chúng,mụ ít lòngthương.Mụcầmđầuđứanàyđậpvàođầuđứanọ.Cókhimụbópcổchúngnórồilắclialịakhiếnmắtđứabécứtrợnlên.Bàcụchẳngoaiquyềngìchỉbiếtngồicúimặtlàmthinh.Thậtracụcũngsợmụtanốt.

LúclãoHóiđiquathìbađứatrẻđangkhóclóchòhétvớinhauởđầuhè.ConbéBaỉađùn,phânvãitừđầuđếnchân.Bátcơmđổvungrakhắpmặtđất.ThằngÚtlêtừgócnàysanggóckia,phâncũngdínhđầycảlênmặtvàtóc.BàcụNếtvừachửi,vừaquơlấydúmláchuối,vétcảcơmlẫnphânđùnđốnglại.Ruồivànhặngbuđen,bayvovoloạnxạ.LãoHóiđứnglại,miệnglãovêđiếuthuốcbằnghaibờmôi,lãokènhè:

"Ỉarồicònkhóc!Trờiơi,tụibâybộmuốnlàmlớnhả?"

Giọng ồm ồm của lão làmmấy đứa sợ hãi im thít. Mắt chúng nógiươnglênnhìnlão,nhưngcáimồmthìvẫncònnhưmếudở.Bàcụbènnhândịpnóigióng:

"Thôiđấychoônggiàbế tuốt tụibâyđi...Chènơi!Cựcvới tụibâybaogiờmớihếtchớ.”

LãoHóicúixuống,vừaquệttaylênmáthằngút,vừanói:

"Kêulàmchichomấtcông,bàcụ.Cóôngtrời...cóôngtrờithiệtmà!"

Nói rồi lãogiơ taybẹo lênmá thằngbékhiếnnó lùi lại,mắtsợhãinhìnlên.Chợtcótiếnghỏiởđằngsau:

"Cótrờithậtkhông,lãoHói?"

LãoHói quay lại. Lãonhận raHuệđang tới gần.Nàngbậnáođỏ,quầntrắng,đánhmôihồng,cặpmắtbôiđen,sâuhõmxuống.Taylãoxòera,lãocườisungsướngnhưđượcngườitagãitrúngchỗngứacủamình:

"Thiệtchớ.Nóithiệtđấychớ.Bộkhôngcóôngtrờilàmsaocóđượccô.”

Huệđáp:

"Thôiđidấmdớ!Dễthườngônggiàbàgiànhàtôikhông"ấy"thìdễcóđượctôiđấychắc.”

"Vậychớaisinhraônggià,bàgiànhàcô?"

"Ôngnộibànộichớcònai.”

"Vậyôngnộibànộithìaisinh?"

"Khỉgióđùnglănnhàlãolắmnữa.Hỏivậythìcóđếnhàngđờikhôngnóihết.”

"Hếtchớsaokhônghết.Bộnhiều lắm làngànvạnứcđờichớbaonhiêu.Vậytrướcđóhếtthẩythìai?"

Huệhỏilại:

"Vậythìai,lãonóithửcoi?"

LãoHóirúclêncười,haihàmrăngcủalãonhera,hởhếtcảlợi:

"Ôngtrờichớai!Ôngtrờichớai!"

"Vậyaisinhraôngtrờikiachớ.”

"Ýtrờiđấtơi!Đãlàôngtrờithìcònaisinhrađượcổngnữacơchớ!Ổnglànhứthếtthẩymà..."

Huệphảnđốilãobằngcáchlấychânđámộtviênsỏinhỏvềphíalãorồibỏđi.Mùinướchoathoangthoảngtronggiómátlàmmũilãohếchlên.Lãolimdimnhìncáimôngcủanàngngúngquẩytheonhịpbước.LãonhớđếncâuhátcủabácTốnvẫnthườnggẩyđàn,giọngvọngra:

"CôHuệơiNếucôlấytôithìtôixâynhàgạchhaitầng...Tôimuaôtôchocôngự,muaváyđầmchocôthay.”

Bấtgiáclãobậtlêncười.

Vềđếnnhà,lãomóccáitúilênváchrồinằmdàitrêncánhcửa.Trờiđã tối hắn.Mấy vì sao long lanhướt trênmấynócnhà tranh.Quanhữngkhungcửagỗcủadẫynhàhaibênlốiđi,ánhđèndầuđỏúabắtđầulelói.Menrượuthấmdầnlàmhaimắtlãodíulại.Lãothoángnghĩ đến những hình ảnh ban ngày. Buổi sáng, lão lang thang ởnhữngvườnhoa,gạbóibàitâychomọingười.Buổichiều,lãotrởvềkhungcảnhquen thuộc trongxómCỏ.Lão thấymìnhsốngđủmộtngàysungsướng.

*

NộixómCỏ,HaiHàochỉthíchcómỗiĐào.GãcảmĐàomêmệtvàchẳngđểlỡdịpnàođểcóthểghẹonàngdămbacâuchuyệnvuvơ.Đàokhôngđẹpnhưngcóduyên.Mộtphầncũng làdocái tính lẳng lơcủanàng.Đứngởđâu,Đàocũngcườiđược.Tiếngcườiríchlênnhưchuộtrúc.Cáicổnghẹosangmộtbên.Haigòmánúngnínhthịtrungrinh,cặpmắttítlại.NhữnghômPhóNgữsayrượuđingủsớm,Đàolẻncharađứngtúmnămtúmbaởngoàigiếngnước.Mấycôchụmđầuvàonhaunóichuyệnnhảmrồi rũ lêncười.Tiếngphátđùi,phátbẹnđômđốp trongbóng tối.MàbaogiờngườitacũngnghethấytiếngĐàotonhất.Nàng"chí"bạnrõđaurồichulên:

"Ýchamẹơi!Bộmày"muốn"hả..."

"Khỉgió,"cấu"chếtthịtngườitađâynày.Vềnhàmàcấunócóđượckhông?"

"Nólàđứanào.Khôngkhaiđượctaorútlưỡi.”

"Bộtưởngngườitađuicảđấyhẳn.HaiHàochớai!"

Đàogiẫynẩylên,phátđenđétvàolưngbạn:

"Khắmchửa!Khắmchửa!Aithuêmànói..."

Mộtcôbắtchướcgiọnggãđànông:

"Đàothơniễuyếuemơi!KéngìchođặngbằngnơicáianhHaiHào.”

Tiếngcười lạichoé lênnhư tuộtnắpvànămsáucô lạiômnhau rũ ranhưnhữngngườikhôngcóxươngsống.

Nhiềuhômmảichơi,Đàobịbốxáchgậyđuổichạyđầulàngcuốixóm.Chósủavangcảmộtvùng.Đàoxắnquầnchạytrước.PhóNgữsayrượuloạngchoạngđuổitheosau.Cáigậyvunglên,lãovừaquậtxuốngđấtvừachửitánloạn:

"Cha bố tiên nhân cái con đĩ ngựa, ôngmà tóm đượcmày thì ông cắt lưỡi, biếtchưa..."

NhưngchẳngbaogiờlãotómđượcĐàocả.Nàngchạynhưngựavía,lồngquahàngràonhànày,leoquacửanhàkia,trongmộtloáng,chỉcònthấyPhóNgữđứngchốnggậymộtmìnhmàchửitoánglênkhắpngõ:

"Tiênnhânchanhàmày,biếtchưa!Conđĩngựa!"

Nộiởcáixómnày,lãolàngườikhótínhnhất.LãogoávợvàchỉcómộtmìnhĐào.Càngvềgiàlãocàngtrởnêncaucó,gắtgỏng.Mốiloduynhấtcủalãolàsợthiênhạ"chim"khôngmấtcongái.Mỗibuổichiềuởxưởngvề, lão thườngsaiĐàođimualưngchairượu.Rồisuốtcảbuổitốilãocứngồiômmâmcơmvàlyrượuđểlèmbèmvớicongái:

"Taonóichomàhay,chabốcáiconđĩmẹnhàmày!Congái làăn thuaởcái tiếttrinh,biếtchưa?Màylăngloànđúđởnthìcóconchónóthèmlấymày,biếtchưa?"

Đàongồinghemãicũngchántai,mộtđôikhitứcmìnhcũngchêmmộtcâu:

"Thìaiđãlàmgìmàcứrốimãilên.”

"Rốicáithằngbốnhàmày.Dễtaokhôngrốithìđểchomàyđiđánhđĩà.Taonóichomàyhay,biếtchưa,giữmàynhưgiữbomtrongnhà!"

"Thìđuổitôiđi!"

"Điđâu?Màytínhđiđâu,conđĩngựa!Này,ôngnóichomàhay,ôngcònngồiđâythìchẳngcóđứanàobướcrakhỏiđượccáinhànàyđâu!Biếtchưa!"

Thànhratrongnhà,tiếngrằngchỉcóhaibốconmàkhônglúcnàolàkhôngtotiếng

hayxôxát.Đàothìdẫucóđánhchếtcũngkhôngbỏđượccáitínhlẳnglơ.Hơimộttílàmắtđãtítlại,miệngnhănracười.Nhưngchínhvìcáitínhxốcnổi,bộpchộpấymàHaiHàolạisaynàngmêmệt.Gãtốngtìnhvớinàngbằngđầumày,cuốimắt.Mỗilầnđạpxequagiếng,nghethấytiếngĐàocười,khôngbiếtấtgiápgì,gãcũngphálêncườitheo.Đàodẩumôinhìnlên:

"Khắmchưa!Aingườitalàmgìmàcười.”

Gãkhôngđáp,chỉnhebộ răng trắngnhởn ra,nhìnchòngchọcvềphíanàng.CáinhìnsỗsàngcủagãkhiếnĐàobẽnlẽn,nóngbừngcảmặt.Nàngliếcgãmộtcáithậtdàirồicúixuốngnóibângquơ:

"Dơđâucóthứdơlạ!"

RồinàngcaogiọnghỏibàcụTưđanggiặtquầnởđằngxa:

"CóphảithếkhônghảcụTư?"

Bàcụngẩnglênngơngác:

"Phảicáigìkia?"

"Dơđó...phảidơkhông?"

Bàcụcaumặtlại,némđốngquầnthâmmộtcáchgiậndỗivàochậugiặtrồicàunhàu:

"Chớlạikhôngdơ.Nóthấytháng,nóbắtconmẹnógiặt..."

Đàorúlêncười.NànghểhảnhìntheoHaiHàobẽnlẽnđạpcáixekenkéttrênvòngxíchsắt.Bắpthịtcủagãvồnglên,haibảvaivạmvỡướtđẫmmồhôi,nomnhễnhạiởdướinắng.

Chođếnmộthôm,Đàođichợvào lúchừngđông.Trênconđườngnhànnhạtánhđiện,nàngnhínhảnhquẩygánhraukĩukịttrênvai.HaiHàocũngdậythậtsớm,đạpxetheohútởđằngsau.Taygãgõnhịpvàothùngxe,miệnggãhuýtsáovuvơ.Đếnmộtchỗtối,gãlalên:

"Rớt...rớt!"

Đàohạgánhrauxuống,đứnglạixemxétrồichanhchua:

"Khắmchửa!Rớtởđâunào?"

HaiHàocườihahả:

"Ôhay!Ainóinhàcô!"

"Chảnóiđâythìnóiai.”

"Nóibângquơ!"

"Nàythôiđi,sángrađừngcóámquẻngườita!"

"Chảámđâu...thươngthìcó.”

"Thương!Thươngcáixươngkhôngcòn.”

"Thậtmà...thươngthậtmà!"

"Thềđinào!"

"Đứanàonóidốithìxenócánnòiconngươira.”

"Phỉphủiđi!Chỉdạinào!"

HaiHàosướngmêtơi,gãvộivàngtuộtxuốngkhỏiyênxe.Haibênđườngphốhãycònvắngngắt.Ngọnđènđườngvừamớitắttrênnềntrờitrongxanh,tươimát.ĐứngởbênĐào,gãtẩnmẩnbứtnhững láraunonđemmiếtnát trongbàntay.Giây lâuĐàogỡchogãrakhỏisựlúngtúng:

"Bứtmãihưhếtraucủangườita.”

"Hưthìđâyđền.”

"Đềncáigìnào.”

Gãômcứngcôgáivàohaicánhtay.Đàocũngghìchặtlấygã.Gãấpúngtronghơithởnónghổi:

"Đàoơi!Mìnhơi..."

CặpmôicủagãhônnhưmưalênmácủaĐào.Giâysau,gãmớinói,giọngvẫncònlạcđi:

"Nênđây,tôichởmìnhvàochợ.”

Đàogiẫynẩy:

"Chịuthôi,chúngnóchếchết.”

"Chếcáinỗđít!Mặcbốchúngnó..."

"Chịuthôi.Đểđếntối.”

"Tốiởđâu?"

"Saugiếngđi.”

"Mấygiờ?"

"Chíngiờ.”

Vừađáp,Đàovừađẩygãlùilạiphíasau.Nàngsửalạimáitócrồicúixuốngnhấccáigánhlênvai.HaiHàosungsướngđưataylêngãimãibảvaimình.Đàonói:

"Cấmtheođấynhé.”

Gãgậtđầulialịa.LúcĐàođixa,gãnóivớitheo:

"Mìnhđibìnhannhe...tốinhe...thiệtnhe..."

Từhômấy,gãthì thọtvớiĐàorấtnhiều lần.Haingườihẹnnhauhoặcởđầunhà,hoặcởngõgiếng,cókhiĐàoliềulĩnhlạirủgãđicoituồngnữa.HômhẹnvớiĐào,gãđóngkíncửađểsửasoạnchomình.Hộpbilăngtinđãnhiềulầnlấyra,lấyvàođểướm, để ngửi, bây giờ gãmới thực sự đemdùng.Gã chải đầu bóng loáng và rẽđườngngôithậtthẳng.Gãmặcchiếcáosơmitrắngbốpbỏrangoàichiếcquầnkakingắnvàchậtcăng.Chângãrửasạch.Gãxỏvàođôiguốcmộccònmớinguyênthớgỗ.Gã tiếccáigươngchỉbébằngnửabàn tay,khôngđủchogãsoicảbóngcủamình.Lúcsửasoạnxong,gã thập thòởcánhcửamấy lần rồimớidámđánhbạobướcra.Gãcảmthấyrấtxấuhổvìchưabaogiờmìnhănmặctrịnhtrọngnhưthế.Mặcdầutrờiđãtốihẳnmàgãvẫncúiđầu len létđi, tưởngnhưtấtcả lốixómđềutrôngthấymình.

Gãbướcnhữngbướcthậtdài,đôiguốcngượngnghịutrênhaibànchânthôkệch.Gạchđấtlổnnhổnlàmgãvấpmấylần.QuanhàbácNhan,cáiHònnháctrôngthấygãvộireolên:

"Chènơi...bácHaiđiđâumàdiện"oách"thếkia.”

HaiHàonóngmặt,vộivànggiơhaitayrasuỵtnó:

"Immồm!Taonênphốđây.”

Hònnhẩycẫnghaichân:

"Chocháuđiphốvới.”

Gãtứcứlêntậncổ:

"Đicáinỗđít!Đừngcómànôithôi.”

NhưngcáiHònđâucóbiếtnỗikhổtâmcủagã.Nónóibôbô:

"Cháuđiđược.Hômnayucháuvềmuộnmà.”

MắtHaiHàotrợnlên,gãmuốnvảchonómấycáitát.Nhưngnghĩthếnào,gãlạithòtayvàotúilấyrađồngbạcrồiđaynghiến:

"Suỵt!Mồmchógìmàtonhưmồmmõthế.Đây,taochomộtđồng.Vềnhàcấmnóinàgặptaonghekhông.”

CáiHònvộivãthủngaytờgiấybạcvàotúirồigậtlấy,gậtđể:

"Cháukhôngnóiđâu...khôngnóigìhết.”

Rồinóùtéchạytuốtvàokhuôncửa.HaiHàothởmộthơidàinhẹnhõm.Gãđinhưchạytrốnrađầungõ.LúcquaquánnhàcụTư,gãtảnglờnhưkhôngnomthấymọingườiđangănuốngumsùmởbêntrong.Màcũngkhôngcóainomthấygãcả.

Đếnchỗhẹn,gãđãnomthấyĐàođangchờdướibóngtốimộtlùmcây.Haingườiđingượclênmạnphố.HômnayĐàocũngdiệnghê.Nàngbậnáovảiphinnõnvàcáiquầnsatanhđen,bóngmượt.Haigòmánàngđỏửnglênvìphấnsáp.Miệngnàngbỏmbẻmnhaimộtmiếngtrầu.HaiHàosungsướnghếtngắmngườiyêulạinhìnraxungquanh.

Thànhphốđôngnghịtngườiqualại.Đènthắpsángchoangkhắpmặtphố.Tiếngcòixe, tiếnghòhét, tiếngmáynổvuinhưnỗivui trong lònggã.Gãthấymìnhnhưbơitrênmấytầngmây.GãnắmlấybàntaymềmmạicủaĐào.Nướcdamátrượicủanànggâychogãcảmgiácnônnao.Gãấpúng:

"Mìnhxem‘tích’gìbâygiờ?"

Đàođáp:

"Lênngãtưđi.HômnaycóLãBốhíĐiêuThuyền..."

Haingườilenlỏiđiquanhữnglùmcây.Lâulắmgãmớinói:

"Mìnhđi,ởnhàcónóisaokhông?"

"Nóisao?"

"Nóirằngđichứcònsao.”

"Tôitrốnđấy.Nhưngcầngì.Chothầytôiđánh.”

GãkéoĐàođisátlạimình.Giọnggãđầythươngcảm:

"Khổchothânmình...Mìnhkhổvìtôi.”

Đàoômlấycánhtaycủagãthìthầm:

"Đãyêunhauthìsôngcũnglội,núicũngtrèonữalà.”

HaiHàosungsướngnói:

"Thiệtnhe!Mìnhnóithiệtnhe!"

Đào"chí"chogãmộtcáithậtđaurồinói:

"Chảthiệtvớimìnhthìthiệtvớiai.”

Mộtlátsau,gãlạihỏi:

"Baogiờchúngmìnhcướinhaunhỉmìnhnhỉ.”

"Baogiờchẳngđược.”

"Niệuthầymìnhcóưngtôikhông?"

"Chảưngtôicũnglấy.”

"Thiệtnhe!Mìnhnóithiệtnhe!"

LòngnônnaovềýnghĩđượcsốngmãimãibênĐào,gãcảmthấyhạnhphúc trànngậpởkhắpmọinơi,tronggiómát,tronglùmcây,trênnềntrờixanhđenthấpthoángmấyvìsaothưa.Lâulâugãlạihỏi:

"Chắcphảinâunâuthìmớicướiấymìnhnhỉ.”

Đàonhìngãcườihómhỉnh:

"Thìbaogiờchẳngđược.Saomànóngthế!"

Gãbẽnlẽn:

"Đãyêunhaumànạikhôngnóng.Mìnhcóthấy...nóngkhông?"

Đàocấugãmộtcáirồinói:

"Rõkhéonhàmìnhlắmnữa!"

HaiHàobậtlêncưới,rănggãnhera,mắtgãnhìnĐàomộtcáchđĩthoã.Đàođỏmặt,phátđômđốpvàolưnggã:

"Khắmchửakìa...Khắmchửakìa..."

Hômấyhaingườiđimãiđếnkhuya.Lúctrởvề,xómCỏđãchìmtronggiấcngủ.Đàobắtđầucảmthấylolắng.Nàngthìthào:

"Mìnhvềtrướcđi.”

HaiHàochùnlại:

"Mìnhđitrướcthìhơn.Tôisợ!"

"Khắmchửa...Gìmàsợ.”

"Thầymìnhbiếtthìôngấyđánhtôichết.”

"Chảbiếtđâu.Ôngấyngủtừlâurồi.Hẹnmainhé..."

HaiHàonắmchặtlấytaynàng.Haingườihônnhautrongbóngtối.Mộtlát,Đàođẩygãra:

"Thôikhuyarồi.Mìnhvềđi.”

Gãbuôngnàngra,hốihảđivàongõtối.QuacửanhàPhóNgữ,gãbỏguốcra,cầmtrêntay.Mắtgãmởto,đầugãnghiêngnghiêngnghengóng.CửanhàĐàotốiom,sựyênlặngbaophủsuốtmộtdãynhàlá lụpxụpchạydài.Gãcảmthấy lònghồihộp.Haichângãbướcrónrén.Nhữngviêngạchrămnhỏđâmnhóivàoganbànchân.Chợtgãgiậtbắnngườikhinghethấytiếngquátởphíađằngsau:

"SưbốthằngHaiHàochimcongáiông...ôngthìghèvỡsọmàyra,biếtchưa.”

Rồitừtrongxótối,cótiếngxôghếđứngdậyvàgãthấyPhóNgữnhẩybổravớicáigậyquenthuộcởtrêntay.HaiHàovộivànglalên:

"Ơ....ơđâunào...Tôichimởđâunào..."

PhóNgữhétlớnhơnnữa:

"Ôngbiếtrồi,ôngbiếttỏngrarồi..."

Nói rồi lãovụtchoHaiHàomộtgậy.Gãcochânù téchạy.Lãogiàvùng lênđuổitheo.GiọnglãooangoangphátancáiimlặngvềđêmcủaxómCỏ:

"SưbốthằngHaiHào...ôngmàtómđượcthìôngrútlưỡi,biếtchưa.”

Haingườichạyhuỳnhhuỵchtrênmặtđấtgồghề.Tiếngchótheođósủaranlênloạnxạ.HaiHào thụcmạngbăngquamộtcái rãnhđầybùn.PhóNgữ theosátởđằngsau.Gãcuốngcuồngvứtphăngđôiguốcởtrongtayrồi lenvàonhữngngáchnhỏ.TiếngPhóNgữvẫnoangoanglàmmọingườitrongxómđổralốnhố:

"Màychimcongáiông...ôngthìghèvỡsọmàyra,biếtchưa..."

HaiHàovượtquamộtđốngráclớn.GãnomthấycáicổngbằngnantrecủanhàbácTốn.Vộivãgãcochânnhảy tuốtqua rồibăngvào trongsânđất.Chângãvướngphảimấycáilonsữabò.Nhữngchiếchộpsắtvavàonhaukêuloảngxoảng.ỞđằngsauPhóNgữ trờ tới, lãoquờ tayxuốngđất tìmmấyviêngạchnémmạnhvềphíabóngHaiHào.Trongnhàchợtcótiếngquátlên:

"Ai?Aiđấy..."

ĐólàtiếngbácTốn,khiấyđangnằmmơmàngchợtnghethấytiếngváchvỡrơilảtả.Bácvụtnhỏmdậyvànhớtớimấytrămbạcđểdànhcấtdướinệmchiếu.Bácvộivàngthủcáitúitiềnvàongựcáorồikhuachânxuốngđấttìmđôiguốcmộc.Bỗngcótiếngthởhồnghộcởbêntai:

"Nóđâurồi...Nóđâurồi..."

BácTốnvungtayraphíatrước.TaybácchạmphảingựcáoPhóNgữ.Báclalên:.

"Ai?Aiđấy?"

PhóNgữvộiđáp:

"Tôiđây...BốcáiĐàođây.BáccóthấythằngHaiHàochạyvàođâykhông?"

"Ấmớchưa!HaiHàovàođâylàmđếchgì.”

GiọngPhóNgữhậmhực:

"Thìrõràngtôithấynóchuivàođâymà..."

Rồilãobướcxuốngthềmđất,tứctốivụtcáigậyvàonhữngxóxỉnh,miệnglato:

"ThằngHaiHào...Ôngmàvớđượcmày,ôngghèvỡsọbiếtchưa..."

BácTốnbậtcườihỏivọngra:

"Sao?Nólàmgìcụđấy?"

"Nóchimcongáinhàtôi.Haiđứarủnhauđiđếngiờmớivề.Chabốtiênnhânquânđầutrộmđuôicướp,ôngmànắmđượcmàythìônggiết!"

Lèm bèmmột hồi, lão lê cái gậy bước ra cổng.Mấy con chó xồ lại. Lão điên tiếtphangbậymộtcái.Mộtconchólaoẳnglênrồicochânchạytuốtvàocuốingõ.Tiếngsủacủanókhôngngớtvọnglạiphíađằngsau.BácTốnngónghiêngmộtlúcrồidòdẫmvềgiường.Taybácsờsoạngtìmhộpdiêmvàcáiđiếu.Chợtcótiếnglụcsụcởgócnhà.Bácbậtdậy:

"Aithế?"

Cótiếngthìthàođáplại:

"Tôiđây!HaiHàođây!"

Rồigãđộicáichõng,lồmcồmbòra.BácTốnnói:

"Gớm!Cậuvàolúcnàomànhanhthế.Cứimtêthôi"

"Suỵt!Lãoấyđikhỏichưa?"

"Khỏirồi,đừnglo.Cậutầmngầmthếmàghêthật.Suýtvỡđầuđấynhá.”

"Vỡcáinỗđítđâynày.Bộnãoấythìđâychỉđámộtcáichếttốt!"

"Áichà,hăngnhỉ.Vậymàtôicứngỡlãoấyđuổinhàôngchạyquắnđítlênđấynhá.”

HaiHàobẽnlẽnbỏrangoài.Gãlongayngáyvềsốphậncủangườiyêu.Taigãlắngvềphíaấy.NhưnggãkhôngnghethấytiếngĐàolahétnhưmỗikhibốnàngđánhnàng.ĐầuxómCỏchỉnhộnlênmộtlúcrồilạitrởvềsựyêntĩnhhằngđêm.Gãyêntâmgiơtayphủibụitrênđầurồibướcxuốngsânđất.CótiếngbácTốnhỏira:

"Hàovềđấyhả?"

Gãđáp:

"Tôivềđây!Cámơnbácđấynhé.”

BácTốnbậtlêncười:

"Ơnvớiiếcgì.Nhàôngkhôngđávỡđítconnhàngườitangaytrongnhàtôilàmaybỏbốchotôirồi.”

Gãhậmhựcđi hùnghục trênnhữngmôđất lổnnhổn.Nghĩ đếnđôi guốcmới đểvăngđâumất,gãtiếccủalẩmbẩmvăngtục.Mồhôitrênvaigãướtđầmđìa.Gãbỏđivềcuốixóm.

Đếnquánửađêm,lúcgãcònđangthaothứcvềsốphậnngườiyêuthìcótiếngcậycửavàtiếnggọithìthào:

"Mìnhơi..."

HaiHàobậtdậy.Gãnhẩybổratháocái thencửa.GãnomthấyĐàođứngởdướichânlãoHói.Gãcấtgiọngxuýtxoa:

"Sao?Mìnhcónàmsaokhông?Cóđaukhông?"

Đàolắcđầu:

"Tôikhôngvề.Nomthấyôngấyđuổimình,tôiđituốtrađườngcáirồivònglốigiếngvềđây.Mìnhcó...bịgìkhông?"

"Không,tôicũngnhanhchânchạyđược.”

"Khổquá,thậtlàmìnhkhổvìtôi.”

HaiHàovộivàngbịtlấymiệngngườiyêu:

"Khỉnắmnữa.Đãyêunhaurồimàmìnhcứkháchkhí.Tôikhổthếchứ,khổnữavì

mìnhtôicũngcam.”

Đàocảmđộngômchầmlấygã.Gãdìunàngđivàotrongbóngtối.Haingườiimlặngkhôngnóivớinhau.Quakhungcửasổ,trờibênngoàisánglênđùngđục.Cótiếngchuộtchạyrinhríchtrênruinhà.MộtlátcótiếngĐàogiẫylên:

"Đừngmìnhơi...Tôivanmình.”

Rồithìmọisựtrởnênimbặt,chỉcótiếngghếngựaduđidulạikêucótkétvàtiếngHaiHàothởmạnhnhưnhữnglúcgãđạpxechởnhiềuđồ.

Trờicàngngàycàngvềsáng.Đằngxathỉnhthoảngcótiếngôtôchởhàngchạynặngnề trênđườngcáixenvới tiếngchósủavuvơvọng lại.Quakẽvách, lãoHóingủngáyvangnhưsấm.RồibỗngcótiếngĐàotỉtêkhócvàtiếngHaiHàodỗdành:

"Tôinậymình.Đứngcókhóc.Rồimìnhnấynhaucầngì.”

GiọngĐàothútthítquanướcmắt:

"Nhưngrồibốtôibiếtthìbốtôigiết!"

"Biếtnàmsaođược.Chốcnữatôiđưamìnhvềthậtsớm.”

"Ngộtôicóchửathìsao?"

"Chảnàmsaohết.Mìnhnấynhaurồi,thahồmàchửa.”

MặtĐàotươilên.Nàngdụiđầuvàongựcgãnũngnịuvàbắtchướccáigiọngcủagã:

"Thiệtnhe!Mìnhnóithiệtđấynhe..."

CótiếngcựamìnhcủalãoHói.Haingườivộivàngnínthinh.

Sánghômsau, lúcbừngmắtra,PhóNgữthấymìnhngủgụcởhànghiên.Lãovộichoàngdậynhòmquakhungcửasổ.LãothấyĐàonằmngủlibìởmộtgócgiường.Máitócnàngxổtung,khuônmặtnhếchnhápphấnson,hơithởđầyvẻnặngnềmệtnhọc.Lãohùnghổxôcửađịnhbướcvào,nhưngcáicửanghẹtcứng làm lãođauđiếngmộtbêncánhtay.ThìraĐàođãgàikỹởbêntrong.Lãogiậndữthòtayxuốngghếvớilấycáigậy,rồilãonệnthìnhthìnhlênmặtcửa:

"Mởcửa!Mớcửa!Chabốtiênsưconđĩngựa.”

Đàohốthoảngchoàngdậy.Nàngdụimắtnhìnraxungquanh.Nomthấybốđứngởbênngoài,đồngthờinhớlạinhữngphútđêmêmớixẩyrahômquađãlàmnàngtừmộtcôgáibiếnthànhmộtngườiđànbà,nàngsợhãikêulên:

"Lậythầy...Tôilậythầy..."

"Lậycáithằngbốmàyấyà.Cómởrachoôngkhôngthìbảo!"

VừalaPhóNgữvừađácáicánhcửachokêulênrầmrầm.Đàocuốngquít,vừagiậmchânxuốngđấtvừaluloa:

"Chịuthôi.Tôichịuthôi.Tôimởđểthầyvàothầyđánhchếttôiđấyà.”

HàngxómbắtđầubulạikhiếncơngiậncủaPhóNgữcàngtăngthêm.Lãoquátomsòm:

"Mẹbốmày!Ôngkhôngđánhthìđểrồichomàyđiđánhđĩà.Mở!Mở!"

BácNhangáiởngoàilentới,nóichõvàotrong:

"ThìmởranàocôĐàoơi.Mởrarồixinlỗiôngấyđi.”

PhóNgữgầmlên:

"Xinlỗicáimảchanhànó.Ôngthìôngvẫnđậpchomàchết,biếtchưa.”

BácNhangáicốnéncơngiậnđangđưalêncổ,nóigượngthêmmộtcâu:

"Nóđãbiếtlỗithìthachonómộtlầnnào,ôngcứnghetôiđi.”

"Thacáic.ônglàôngkhôngdungcáiđồvoidầyquạmổấyđâu.”

MặtbácNhanbỗngđỏửnglên,rồitímlại.Bácđổigiọng,quátlớn:

"Văngc.ravớiaithế.Nàytôinóichomàbiết,đâykhôngcóthêmdâyvớihủiđâu.”

PhóNgữsừngsộ:

"Hủi!Bànóiai làhủi.Tôinóichomànghebiếtchưa...Tôiđếchsợthằngnào,connàohết.”

BácNhanbuôngcáirổxuốngđất,chồmlên:

"Khôngsợthìlàmcáithágì.Thằngnào?Connào?Đànôngđànangmàănnóinhưđồculi..."

"A!Màynóiailàđồculi?Màynóiailàđồculi?Ôngthìghèvỡsọcáiđứaănnóihỗnhàorabâygiờ!"

BácNhanxắncáiquầnlên,bệnvàocạpmấyvòngrồivỗđenđétvàongangđùi:

"Đây!Bàđây!Bàđây...màythửghèchobàcoi.”

Thếlàhaingườitúmlấynhau.Trẻconđứngởngoàivỗtayầmĩ.Tiếngvậtnhau,xenlẫnvớitiếngchửirủaomsòmlàmtánloạncảlốixóm.Mọingườibulại,mỗibêngỡramộtngười.CótiếngPhóNgữthởhổnhển:

"Cácôngcácbàcứmặcbốtôi.Tôiphảiđánhchonóchừatôira,biếtchưa.”

GiọngbácNhangáicũngchanhchuakhôngkém:

"Xêra...xêra...Đểtôivặncổcáithằngnóiláochomàxem.Xêra..."

Từbêntrong,Đàovộivàngsửalạimáitócrồimởtungcánhcửachạyra.NàngxôngvàoômlấyđầubácNhanvậtxuống.Tiếngbácchulên:

"Ốigiờiđấtơi...ốiôngphulítơi...bốconnhànóđánhchếttôi.”

Cụmngườixôđi xô lại.Cáihàng ràobịnghiêngđi,nghiếnvàonhaukêukenkét.TiếngĐàothétlênlanhlảnh:

"Thầyđểmặcnóchotôi...Tôiđánhchếtnóđi..."

Ởvòngngoài,cáiHòncũngvừachạytới.Mặtnóxámngoét,taynórunbắnlên,nóquơvộilấyhòngạchrồilenvàolathấtthanh:

"Giờiđấtơi...Chúngmàyđánhchếtutaorồi.”

Nóirồinóchồmlên,nhằmlưngPhóNgữmàghèxuống.PhóNgữrênlênhồnghộc:

"Ôichaoôi...chúngmàygiếtông...ôngthìbỏtùchúngmàychorụcxươngra,biếtchưa..."

Cụmngườilạichennhauxôđẩy.MãingườitamớigỡđượcbácNhanrangoài.Đầutócbácrốibù,cúcáosổtung,bộngựchởrathỗnthện.Tiếngbáckhảnđi:

"Đánhchếtnóđi...Đánhchếtnóđi..."

NgaylúcấybácNhantraicũngđãlenđượcvào.Mặtbácxanhnhưtầulá.Chântaybácrunlẩybẩy.Bácnóikhôngrahơi:

"Giờiơi!Giờiơi...làmsaomàđếnnôngnỗinày.Tôixinbà..."

Vừanóibácvừaxôvợraphíangoài.Mọingườigiãnraxa.BácNhangáivẫnhùnghổ:

"Đira,đirađểtôivặncổbốconthằngPhóNgữchocoi.”

Nhưngnóithếthìnói,bácvẫncứlùibướcđitheochồng.CáiHònlenlétđiđằngsau.Trênthềmgạch,PhóNgữnằmlếtbếttrêncánhtaycủaĐào.Lãohổnhển:

"Chabốchúngmày...rồithìrũtù,biếtchưa.”

Đàoômlấy lãovào lòng.Mồhôi trên trán lãovãra lấmtấm.Đàoxốcnách lãodìuquangưỡngcửa,rồiđặtlãonằmngayngắntrênmặtphản.Haimắtlãonhắmnghiền,

lãonóivớiĐàobằngmộtgiọngmệtnhọc:

"Cầmcáichaitrênnóctủlạiđâychotao..."

Đàobưnglạicholãomộtlyrượutrắng.Lãohớptừngngụmnhỏ.Lúccạnhếtly,chợtlãongócđầudậy:

"Đêmquamàyđiđâu?"

Đàomỉmcườigượnggạo:

"Tôiđicoihát.TíchĐiêuThuyền.”

"Điêubằngmàykhông?Conđĩngựa!Màyđicoihátsaomàykhôngvề?"

MặtĐàovênhlên:

"Vềchứsaokhôngvề.Nhưngtrờitốithui,tôisợmanênngủluônnhàbạn.”

"Macáiconchó.Taocònlạgì...màyđivớithằngHaiHào.”

"Khắmchửa,hàovớixunàoởđâumàcứnói.”

"Bộmàytưởngtaođuihả.Taonóichomànghebiếtchưa,taolàtaokhôngcógảconchocáiđồculiculeoấyđâu.”

"Culithìđãlàmsao.Miễnlàtốtthìthôichứ.”

"Nótốtmặcbốnó.Taođãbảokhônglàkhôngmà.”

Đàovặclên:

"Nhưngtôingủvớinórồi!"

MồmPhóNgữđột nhiênhá ra.Mắt lão trợn tròn lên nhìn cô congái quí. Tay lãosữngsờbuôngcáichénxuốngđấtvỡtantành,đồngthờimiệnglãongoáclên:

"Ốigiờiơi...làmsao...màylàmsaovớinórồi..."

Đàolínhí:

"Ngủrồi..."

LãobuôngngayĐào ra rồi ngã vật xuống.Tay chân lãoquật thình thình trênmặtphản,lãorênlênnhữnglờithảmthiết:

"Ngủrồi...ngủrồi...ốiconôilàconôi...thếlàconăncứtrồi..."

Rồi tựnhiên lãobưngmặt khóc.Đàocuốngcuồngchạy lại ôm lấy lão,nhưng lão

thuậnchânđạpmộtcáinênthânvàongựcnàng.Đàokêulênmộttiếng"hự"rồingãquaylơtrênmặtđất.Chưahảcơngiận,lãocòngầmlên:

"Đồconđĩ!Giờiơi, thàmàylấydaocắtcổtaođicònhơnlàmàybêuriếutaonhưthế.”

Đàolồmcồmbòdậy,nàngvừalấytaycuộnlạimáitócvừachanhchua:

"Ừđấy!Tôingủvớinóđấy.Tôithươngnóthìtôilấy.”

"Lấynóthìxéongayrakhỏicáinhànày.Đồđĩngựa,đồvoidày.”

Đàokhôngđáphầmhầmđiracửa.Đếntối,lúcgặpnhau,nàngnóivớiHaiHào:

"Tôithúvớithầytôirồi!"

Gãđànôngchoángngười:

"Ýchèngđécơi!Mìnhthúnàmsao?"

"Thúngủrồi.”

Gãđànônggiẫynẩylên,haichângãgiậmxuốngđất:

"Chếtbàtôirồi!Gặptôithìôngấyđánhtôichết..."

"Cầngì.Đằngnàothìrồiôngấycũngbiết.”

Thấygãđứnglặngthinh,Đàotiếp:

"Mìnhlấytôiđi!"

"Ngộôngấykhôngchịuthìsao?"

"Mặckệ!Từgiờtôilàvợcủamìnhrồi.”

Gãcảmđộng:

"Thiệtnhe.Mìnhnóithiệtđấynhe.”

Đàokhôngđáp,ápmávàongựcngườiyêu.Haingườiimlặng.Mộtlátgãnói:

"Nhưngcũngphảicướinhauthìmìnhmớinàmvợtôiđượcchứ.”

"Thìtấtnhiên!"

"Vậycướithìcướithếnào?"

"Tôibiếtlàmsaođược.Ngườitathếnàothìmìnhthếấy.”

"Chỉhãibốmìnhthôi!"

"Đểrồitôinói.Rồithếnàoôngấycũngphảichịu.”

"Thiệtnhe.Mìnhnóithiệtnhe.”

"Thậtchứ.Mìnhcứlosửasoạnđi.”

"Mìnhbảotôisửasoạncáigìcơ?"

"Khắmchửa!Thìcũngphảisắmsửacáinọcáikiachứ.”

Gãngậpngừng:

"Tôithìtôichỉcómấytrăm...thiếukhông?"

"Đừnglo.Tôicũngcó.Thiếutôiđưa…"

"Thiệtnhe!"

ThấyĐàokhôngnói,gãtiếp:

"Nhưngtôinhờaihỏiđượcbâygiờ?"

"Aichảđược.”

"LãoHóiđượckhông?"

"Ấychớ!LãoHóithầytôichảchịuđâu.”

"Tốnnhé?"

"Cũngchảđược.”

"Thếthìđếchaibâygiờ.HaycụNếtvậy.”

"Ừ,cụNếtthìthầytôiưng.”

HaiHàonáonức:

"Thếthìxongrồinhỉmìnhnhỉ.Chúngmìnhnấynhau.Tôikhôngngờđấynhé.”

Đàocấuvàolưnggãmộtcáiđauđiếng.Gãnherăngracười.Haitaygãgãilialịalênbảvai.RồigãômĐàovàolòng.Gãthấynhưmìnhômcảhạnhphúctrongvòngtay.

Chươngnăm

Ởchợvề,mụNămTràvẫnthấybađứatrẻnằmngủtrêngiường.BàcụNếtngồikhomlưngởmộtgóc,vừalimdimngủ,vừaphephẩycáiquạtđuổiruồichomấyđứacháu.Mụnémgóiđồxuốnggiường,lấykhănlaumồhôitránrồihỏi:

"Máăncơmchưa?"

Bàcụchoàngdậy:

"Đãvềđấyà?Saokhôngnóitrước,tôilạikhôngthổicơm.”

Mụđànbàkhépcánhcửalạirồicởicáiáobàbavắtlênmắc:

"Khỏi!Tôikhôngthấyđói.Nhàcònnướctắmkhông?"

"Cònlưngthùnglớnđấy.Cứxàiđirồibảonóđổ.”

MụTràtiếnlạiphíadâythép,vớicáikhănmặtlaunhữnggiọtmồhôilăntănởnáchvàởbụngrồingồixuốngmặtphảnmởgóigiấymớiđemvề.Mụ lấyramộtxấpquầnáotrẻconcònnguyênnếphồsộtsoạt.Mắt bà cụ sáng lên trước những hình vẽ xanh đỏ sặc sỡ đủmầutrênnhữngmảnhquầnáoxinhxắn.Cụreoto:

"Chènơi!Đẹpquáta.Cômuađóhả?"

"Phải!Muachoxấpnhỏđấy.Mánhắmthửcoivừakhông?"

Bàcụđỡlấycáiváyđầmbằngvảihoaxanhviềnchỉđỏrồixuýtxoa:

"Ôicha...đượccáinàythìnhấtxómrồicòngì.”

"Hàngmắcđấy.Tôimuamỗiđứahaibộđểdànhmặctết.”

"Nhữnghaibộkiaà.Sangdữ.Mỗiđứamộtlàquáxárồi.”

MụTràkhôngđápđứngdậyđivàonhàtrong.Látsaucótiếngnướcdộiùmùmởđằngsauváchgỗ.Bàcụnghethấytiếnghỏivọngra:

"Mácóthiếugìkhông?"

"Thiếugì?"

"Quầnáođó!Tôicómuathêmxấpvải.Málấymàmay.”

Bàcụngạcnhiênnhìnvềphíacondâu.Chưabaogiờnótửtế,sănsóccụnhưthế.Tầnngầnmộtlát,cụtrảlời:

"Thôitôichảcần.Cònbacáiđồcũxàiđượcrồi.”

"Thìcóvảiđấy,mácứlấymàmay.Tôichỉsắmcómộtlầnnàynữathôi.”

Bàcụnhoàingười ravới lấycáigóigiấy.Dướimấybộquầnáo làmộtxấpvảilángmượt.Bàrunrungiởraướmthửtrênmấyngóntay.Mặtvảitrơnláng,đenbóng,mềmmạivàóngảnhưmặttơ.Bànóichõvàotrong:

"Màsaomuanhiềuquávậykìa.Chắctrúngsốhả?"

Ngườicondâumởtungcánhcửabướcra,vừalaucáikhănlênlớpdatrắngmuốt,vừanói:

"Dễgìmàtrúngsố!Nhưngcứsắm.Đểrồitôinóichuyệnvớimá.”

Mộtlátsaumụthayxongáorồirangồitrênmặtphản.Mụđặtcáihộpsắtđựngphấnsonphíatrướcmặt,ngồivuốtcẩnthậntừngsợitóc.Đầumụnghiêngmãitrướccáigươngnhỏ.Haitaymụsửalạibabốnlầnvànhtócchothậttrònrồinhặtcáibútchìtronghộpsắtlêntôđậmnétlôngmày.Vừasửasoạnvừađắnđomãi,hồilâumụmớinói:

"Tôicóchuyệnmuốnnóivớimáđây.”

Bàcụdừng tayquạt,ngẩng lênkhôngnói.Tầnngầnmộtgiây,mụtiếp:

"Tôisắpphảiđi.Màđilâumớivề.”

Bàcụhỏi:

"Maimốtrồikhông?"

MụNămbậtlêncười.Vànhmôiđỏchótcủamụtrễxuống,ướtmọng.Mụnói:

"Maimốtgì!Đilàđiluônấychớ!Tôitínhđichỗkhácmà.”

Bàcụngạcnhiên:

"Làmăncáigìmàđiluôn.Chỗnàothìchỗcũngphảicólúcvềchớ?"

MụNămnémthỏisonvàohộp,chânmụquơlấyđôiguốcdướigậmgiường.Mụbuôngthõngmộtcâu:

"Tôiđilấychồng.”

Bàcụ lặngđikhôngđáp.Mắtbàhếtnhìncondâu lại trôngvàobađứatrẻvẫnnằmthiêmthiếpngủ.Đànruồi thỉnhthoảngtáplại,đậuquanhmắtrồibòxuốngvànhmôichúngnó.Thấylâumẹkhôngđáp,mụNămtiếp:

"Tôisuynghĩhếtsứcrồi.Tôikhôngchờbachúngnóđượcnữa.Bachúngnómuốnthôitôitrước.Đấymácoi,hàngmấynămnaythưtừđâucó.Coibộđãsavàoconnàohaychếtngỏmrồikhôngchừng!"

Bàcụgiơvạtáo lên launướcmắt.Ngậpngừngmột lát lâucụmớinói:

"Tôithìtôikhôngcầngìhết.Nhưngxấpnhỏnàyrồiainuôi?"

GiọngmụNămTràtrởnêngaygắt:

"Vậymábắttôingồiômchúngtớigiàsao?Tôicòncáithântôichớ.Đó,mácónuôiđượcchúngthìnuôi,khôngthìmangchođi,tôikhôngtiếc.”

Nóirồimụmởcáibópđầmlấyramấytờgiấybạcấnvàotaybàcụvàđổigiọngngọtngào:

"Thôimárángđi.Tôisuynghĩhếtsứcrồi.Mákhôngtrẻnhưtôimáđâucóbiết.”

Bàcụsụtsùikhôngnói.Haingườiimlặnghồi lâu.MộtlátmụNămvừađứngdậyvừathởdài.Bàcụngướcmắtnhìnlên.Tiamắtcủacụlàmmụbốirối.Mụvộivãđilạiphíaváchvớitaylấychiếcáodài.Bàcụhỏivớigiọngđầynướcmắt:

"Bộđingaybâygiờà?"

"Tôiđingay.Tầu raTrungchạybốngiờ.Cònphảiđigặpngười tanữachớ.”

Bâygiờthìbàcụnghẹnngào,nướcmắtđổrànrụa:

"Vậyđểgọichúngnódậychochúngnóchào.”

MụNămxuatay:

"Thôi,khỏi.Đểchúngngủđi.Lúcdậymámuachochúngnóít tấmbánh.Nóilàcủamácho.”

Mặcáoxong,mụlạigiườngngắmbađứatrẻ.Chúngnóvẫnnằmômlấynhau.Nhữngcáivạtáohếchlên,đểphơicảbụnglẫnrốn.Tronggiấcngủ,môiđứanàocũngbĩura.Cặplôngmikếtdửdínhbếtvàonhauthànhtừngmảng.Mụthòtayvớilấycáiquạtxuamạnhlũruồibay loăngquăng trênđầuchúngnó, rồimụcúixuốngvừaquệt lênmáchúng,vừanói:

"Tộinghiệptụibay,nhưngtạibatụibâyhếtđó.”

Bàcụnấclênthànhtiếng.Mụquaylạinóivộivàng:

"Thôitôiđiđây.”

Bàcụmếumáo:

"Bộđithậtà?"

"Thậtchớ,ainóichơi.”

"Rồikhinàovềthămchúngnó?"

"Tôichảhứađâu.Đừngcótrông.”

Bâygiờthìbàcụoàlênkhóc.Đầucụdúivàocánhcửa.Haitaycụôm lấymặt.Cụ khôngnhìn theobóngngười đànbàđi vội vã nhưchạytrốnralốingõ.Bêntaicụcònvangvọnglạitiếngguốccủamụgõlóccóctrênmặtđường.Látsaucụgàolên:

"Ớiconơilàconơi...ớicháuơilàcháuơi..."

Ngườicụrunrẩy.Haitaycụbíuvàováchgỗ.Đứnglaođaomộtlúccụngồigụcxuốngmặtgiường.Đùicụtìnghiếnlênchânthằngútlàmnóchoàngdậyoàlênkhóc.Haiđứakiacũngcựaquậy,càunhàurồikhóctheo.Cănnhàbỗngnhiênthêthảmnhưcóngườichết.Bàcụômlấychúngnórềnrĩ:

"Cáccháuơi,mátụibayđirồi!Mátụibayđirồi!"

Bọntrẻkhôngbiếtgìcànggàotohơn.Conchịlớngọito:

"Máơi...máơi..."

Mấynhàtrướccửathòđầurangó.Bàcụbếthằngútrađứngởđầuthềmluloa:

"Bàconvômàcoi...Nóbỏconlạimàđirồi...Trờiơilàtrời,rồilũnàyainuôi..."

Vừanóicụvừahỉmũivàgiơvạtáolênlau.Bọntrẻcũngtheorangồiphệtxuốngmặthè.Taychúngnódụilialịalênmắt,nướcmắtnướcmũichảydàira,đùnứởvànhmôi.Mộtngườinói:

"Sao?Bộmáchúngnóđithiệtrồisao?"

Bàcụmếumáo:

"Đi thiệt rồi.Bâygiờbơvơ, tôibiết trôngcậyvàoai.ỚiNămơi là

Nămơi...Màykhôngvềmàcoivợconmày.”

Cóngườikêulên:

"Trờiđấtơi,saomàbấtnhânquávậy.Conmìnhdứtruộtramà!"

MộtngườikháctiếnlạibếcáiBalên.Mặtnólemluốc,mồmđầydãirớtvànướcmắt.Conbékhôngchịu,đạpgiẫyrakhiếnbác tangọtngào:

"Taothươngmà!Tộinghiệp!Rồitaochoănbánh.”

Nhưngconbé tuộtngayxuốngđất.Nóbò lồmcồm trênbựcgạch.Đítchổnglên,haibênmôngloanglổnhữngnốtmụnbẩn.Bàcụcúixuốngxốcnáchnólênrồi lấytayquệtdãiởmồmnó.CáiHaiđứngbêncũngsệumệu:

"Bàơi,cháuđói..."

BàCụđặtthằngútvàomộtgócrồitấttảlạichạnbếplụcrabátcơmnguội.Cụchanđầynướcdưalõngbõng,rướithêmíttươngvàmấyquảcànhỏrồiđemrangồiởbựccửa.Mấyđứaxúmlại.Chúngnóănuốngvàhúpnướcngonlành.Nụcườilạinởtrênvànhmôi.Thằngbétươitỉnhbướclữngchữngtrênthềm,miệngnóbibô:

"Bà...má...bà...má..."

*

LúcđạpxequanhàHuệ,HaiHàothấynàngngồithulutrênngưỡngcửa.KhuônmặtHuệkhuất trongbóng tối.Ánhđèn leo lét rọiquanhữngsonggỗ in rõmái tóccủanàngxùlên,xoắnlạivớinhau.Gãcấttiếnggiảlả:

"MệtkhôngcôHuệơi..."

Huệnémcáihộtômaivềphíagã,chanhchua:

"Mệtcáiphảigió!Đangtúngbỏmẹlênđây.”

Gãcấttiếngcười.Taygãgõvàothùngxe,mộtchângãghếchlên,mộtchânquayhờ

hữngcáibànđạp.GãháttheogiọngbácTốn:

"CôHuệơiTôitheocôđiđếntậngócbểchântrờiSôngsâutôicũngnặn,núiđầytôicũngneo.”

Huệđứngdậyxốclạicáicạpquầnchongayngắnrồicấttiếnggọi:

"Này...Haiơi!"

HaiHàoquaylạinhănracười,háttiếp:

"SangTây,sangNhựt,sangNèo,SangTàu,sangMỹ...tôitheođếncùng..."

Huệnói:

"Khỉgióđùnglănlắmnữa,lạiđâyngườitanóicáinày..."

GãngừngxelạinhìnHuệnhưdòhỏi:

"Chuyệngìthế?"

"Thìcứlạiđâynào.”

HaiHàongầnngạixuốngxe,gãnhìnHuệnghingờ:

"Thôitôiđếchvào.”

"Thốichửa!Aiănthịtmàsợ.Lạigầnđây!"

Gãrụtrètiếnlạigần.Haingườiđứngđốidiệnnhau.Huệlùabàntayvàotúiquầncủagã:

"Từsángmấycuốcrồi?"

GãchộplấybàntayHuệnhưsợnàngmóphảicuộngiấybạcnằmởbêntrong.Gãnói:

"Mấycáinỗđít.Ếbỏmẹđi.”

"Đừngcóxạo!Aingườitalạgì.Đạpkhoẻnhưvoiấymàlị.”

"Aithèmxạolàmchi.Thậttìnhtừsángmớibỏriêngđượcbốnchục,cònthìchuivàotiềnthuếbốnóhết.”

Huệbậtlêncười:

"Bốnchụctốtrồi.Vàođâyđi!"

Gãđànônggiẫynẩylên:

"Thôichịuthôi!Chảchơi.”

"Thìaiđãlàmgìmàlo.”

Gãbẽnlẽn:

"Đếchailo.Nhưngchảđủđâu..."

Huệgắt:

"Thìaithêmlấyđủ.Chiađôiđỡthôimà.”

Nóirồinàngxoabàntaylênngựcgãlàmgãrúmngườilại.Bàntaykia,nàngvítcổgãxuống.GãđịnhnóigìthìđãbịcặpmôicủaHuệbítngaymiệnglại.Mộtlátsaugãlạiduỗira:

"Thôichảchơiđâu.Tôihãi..."

"Khỉgió!Aingườitalàmgìmàhãi.”

"HãicáiĐàoấychứ.Nómàbiếtthìchỉcóchết!"

Huệxoamáitócbờmxờmcủagãnhưxoađầumộtđứatrẻ:

"Ôichaoơi!Saomàkhốnkhổthế.Ngữnàyrồithìcũngđếncáinướcđemvợlênbanthờmàthờmấtthôi!"

Gãtứcmình:

"Thờgì!Cómàđâyghèchovỡđít!"

Huệríchlêncười,bấtkểtrờitrăng,nàngđẩygãđànôngquangưỡngcửa.Gãlíuríubướctheonàng.Ởtrongnhà,ánhđènbâygiờsoirõkhuônmặtvêuvaocủaHuệ.Cặpmắtnàngsâutrũngxuống,haigòmánhôlêncao.Màusontímngănngắttôtrênmôitrởthànhcáimầubạcnhượcdướiánhsángvàngvọt.Gãđànôngnói:

"Haichụcthôiđấynhe.”

Huệkhôngđáp,giơtaykéocáimànchegiăngởđầugiường.Mộtlátgãnói:

"Saongườinóngthế?"

Huệuểoải:

"Đanglêncơnsốtđây!"

"Sốtthìthôiđi.”

Huệnắmvộilấytaygã:

"Khỉgiólắmnữa.Aikhiến!"

Gãđànôngmiễncưỡngkêlưngxuốngmépgiường.Mộtlát,gãlạithởphìphònhưđangđạpmộtcuốcxenặngchởhànglênchợ.

ỞnhàHuệra,gãđếnchỗhẹnvớiĐàoởmégiếng.TiếngĐàogắtlêntrongbóngtối:

"Saolâuthế.Làmngườitađứngchờtưởngđếnchếtchânđâynày.”

HaiHàoxuýtxoa:

"Xinnỗi.Xinnỗi.Cáiphanhxenghẹtcứng,gỡmãikhôngra.”

Haingườiimlặng.Mộtlátgãnói:

"Việckhôngxongrồi.”

"Việcgìkhôngxong?"

"ĐịnhnhắncụNếtnóihộthìmụNămTràbỏđi.Aicòndámnhờnữa.”

"Khỏicầnđi.Thầytôiưngrồi.”

GãvồlấytayĐào,rốirít:

"Chènơi,rồiư?Thầymìnhưngtôirồiư?"

"Thìtôiđãbảomà.”

"Vậythìtôisướngchếtngườitôinênđâynè..."

"Chưasướngđâu.Mìnhhãylạigặpthầytôimộtcáiđiđã.”

Gãchoángngườilên:

"Ýtrờiđấtơi...bắttôinạiđằngýhả?"

"Khắmchửa.Mìnhchảphảilạidễcứởtịttrongnhàrồitôilùilũivềvớichắc?"

"Nhưngtôihãithấybàtôiđi.”

Đàocườithươnghại:

"Thìđãbảothầytôiưngmìnhrồimà.”

"Thiệtnhe.Mìnhnóithiệtđấynhe.”

"Bâygiờmìnhđitrướctôivàocửađằngsau.”

Ngườigãlạibắnlênnhưbịđiệngiật:

"Ýtrờiơi!Bộbắttôinạimìnhngaybâygiờsao?"

"Chớsao.Bâygiờôngấyđangvuivẻ,đếncàngtốt.”

Timgãđậpmạnh,gãngậpngừng:

"Nạithìtôibiếtnóicáigìbâygiờ?"

"Tuỳmìnhđấy.Thầytôihỏicáigìmìnhnóicáinấy.”

"Vậyôngấysẽhỏigìmìnhcóbiếtkhông?"

"Bốaimàbiếtđược.Đếnđâuhayđóchứ.”

"Nhưngmà...haynà..."

Đàogắtlên:

"Đãbảokhôngsợmà.Cứđitheotôi.”

Đàotúmlấyáogãdẫnvềlốingõ.Tớigầncửa,nàngchùnlại,ghévàotaigãthìthào:

"Mìnhvôđi.Tôiđứngnghemìnhởcửađàngsau.”

GãđịnhnắmlấyĐàoxinnàngthachocáicôngviệctầyđìnhấynhưngĐàođãgỡtaygã ravàkhuấtnhanhvàobóng tối.Cònđứng lạimộtmình,gãngầnngại trôngvềphíađàngtrước.CănnhàPhóNgữtoảánhđènlùmù.GãkhôngnomthấyPhóNgữngồiquạtởcửanhưmọikhi.Từđầungõ,tiếngngườiănuốngháthỏngồnàocònvọng lại.Gãngậpngừnggiây lâurồiđánhbạobướcquangưỡngcửa.Đầugãthòvàotrong,miệnggãấpúng:

"Nậycụ..."

PhóNgữđangnằmvắttaylêntrán,nghetiếngvộinghểnđầunhìnra.ChợtlãonhỏmphắtngaydậygiươngmắtnhìnHaiHàonhưmuốnghèchogãnămbẩygậy.HaiHàolạinói:

"Nậycụạ..."

PhóNgữcấttiếngxẵng:

"Đứanàothế?PhảiHaiHàođấykhông?"

Gãđáp:

"Thưacụphải.”

Bàntaycủalãođậpmạnhxuốngphảnmộttiếngkhôkhan:

"Anhchimcongáinhàtôi..."

Gãlùiphắtngaylại,miệngbảihải:

"Ơ...ơ...đâucó..."

"Lạimuốnchốiphảikhông?Khôngcómànó lạikhaichonhàanh.Anhdụdỗnó...anhdụdỗcongáinhàlành.Tôilàtôichonhàanhrũtù,biếtchưa!"

HồnvíaHaiHàolêntậnmâyxanh,gãtachắphaitayxálialịa:

"Cháunậycụ...cháuhứa...cháuchừa!"

"Liếnláucáimồmxinhứa,xinchừa.Bộtưởngnóivậylàxonghả?"

ThấymặtHaiHàođựcra,PhóNgữvẫngiữgiọngháchdịchnhưngcóphầndịuhơn:

"Nàytôihỏithật,cóhaykhông?"

Gãấpúng:

"Dạ...dạcó…"

"Cócáigì?"

HaiHàolạingẩnngườirakhiếnlãophảiquátlên:

"Cóngủvớinhaukhông?"

HaiHàocuốngquít:

"Dạ...dạ...có..."

"Córồilàmsaonữa?"

"Dạ...chảnàmsaonữahết.”

PhóNgữbậtdậy,lãoxôcáigốiratuốtđằngsau,miệnglãohétlớn:"Làmễnhmẹnócáibụngconnhàngười ta lênrồinóichả làmsaonữahết là làmsao!Cáiquânnàyphảichorũtùthìmớimởmắtra.”

HaiHàolạirunlên:

"Nậycụ...cụthươngchúngcháutầngnàohaytầngấy.”

"Thươngcáiconchó...ôngthìghèvỡđầumàyra..."

HaiHàohốt hoảngnhẩybổ xuốnghè và co chân chực chạy.NhưngPhóNgữđãnhanhhơn, lãonhàongayxuốngđất, túmngayđược lấy lưngáocủagã.Chủtâmcủalãochỉlàdoạgãmấycâuchobõghétmàthôi.Chonênlãođổigiọngngọtngàohơn:

"Này...Hào!"

Gãđứngsữnglại,nhưngvẫngiữthếđểcóthểtháothândễdàng.PhóNgữlạihétlên:

"Thìlạiđâyđãnào!"

"Tôihãi..."

"Hãicáiconchó...aingườitađãlàmgìcơchứ.”

"Cụthachochúngcháu..."

"Tharồibiếtchưa!"

Gãtươimặtlên,rónrénquaytrởlại.PhóNgữchỉtayvàomộtcáighếrồinói:

"Ngồixuốngđấy.”

GãcảmđộngrụtrèngồixuốngmộtnửabênmôngtrongkhiPhóNgữlặnglẽchâmmộtđiếuthuốcthảkhóilơmơ.Látsau,lãomớinói:

"Thôi,anhđãbiếtlỗithìtôithachoanh.Nhưngtôihỏibâygiờanhtínhlàmsao?"

"Dạcháuchảtínhlàmsaohết..."

"Conchó!Thếdễanhđểchocongáinhàtôimangtiếngchửahoangđấychắc.”

Gãđànôngvộivàngnóirốirít:

"Dạcóchớ...Cướichớ!Cướichớ!"

PhóNgữgậtgù:

"Thếthìđược.Nhưngtôinóichoanhhay,biếtchưa..."

"Dạbiết..."

"Muốncướicongáitôithìphảitheomấyđiều..."

Ngừngmộttíđểchiêungụmnước,lãonóitiếp:

"Mộtlàtừnayphảibỏcáilốiđingangvềtắt,biếtchưa?"

"Dạbiết!"

"Hailàphảilotổchứccướixinchođànghoàng,mờibàconlốixómchođôngđủbiếtchưa!"

"Dạbiết!"

"Balàphảigiấucáichuyệnănnằmtrướcvớinhauđibiếtchưa!"

Mặtlãotựnhiênlạibốcnónglên.Lãobuôngmộtcâuhằnhọc:

"Rõralànhữngtròđốnmạt!"

ThấyHaiHàonemmépngồiim,lãolạitiếp:

"Bốnlàphảichămchỉlàmănchokhágiảrồirángkiếmnghềkhác.Tôilàtôikhôngưacáinghềđạpxíchlôbiếtchưa!"

"Dạbiết!"

"Nămlàcướirồithìphảivềđâyởrểchứkhôngcóđượctựdobiếtchưa.”

"Dạbiết!"

PhóNgữvuivẻgẩycáitànthuốcvàocạnhtường,rồicấttiếnggọi:

"CáiĐàođâurồi.Đào!"

TiếngĐàolínhíởđằngsauváchgỗ:

"Dạ.”

"Màyrađây,taonói.”

Đàobẽnlẽnbướcra,nétmặttươihơnhớn.PhóNgữnhìnvềphíacongáirồihỏi:

"Màynghehếtrồichứ?"

"Tôiđâucónghegì.”

"Nhưngrồimàychịukhôngchứ?"

Đàocúiđầudichânxuốngmặtđất:

"Tuỳởthầyhết.Tôicóbiếtcáigìởđâunào.”

"Thếthìđược.Thôitaonóithếthôi.Đấyrồiliệumàtínhvớinhau,đừngcóđểchotaomấtthểdiệnởcáixómnày,biếtchưa!"

Nói rồi lãonằmxuốngphản,vớ lấycáiquạtkhuaphànhphạch.Đàobiếtýxích lạigầnchímộtcáivàolưngHaiHào.Haingườilenlénđiracửa.Trongbóngtối,Đàohíhửng:

"Đó,thấychưa.Tôiđãbảothầytôiưngmàmìnhcứcãi.”

"Thìtôicócãiđếchgìđâu.”

"Chảcãimàcứdúmngườilại,nhátnhưcáyngày.”

Gãbậtlêncười:

"Nhát!Nhátcáinỗđít!"

Chươngsáu

Huệnằmliệttrêngiường.Giấcngủchậpchờnnhưýnghĩcủanàng.Nhữngbuổitrưa,cáinónghầmhậphắttừmáitônxuốngkhiếnngườiHuệmuốnrộplên.Từtấmmềnhôivàbẩnđếncáiquần,cáiáo,tấtcảđềutoảrahơinóngbứtrứtđếnkhổsở.Huệđểsẵnchậunướclạnhởđầugiường.Chiếckhănmặtnhầynhụadãivàmồhôi thỉnhthoảngđượcnhúng choướt sũng rồiHuệđemđắp lênmặt.Dòngnướcđenvàngầubọtchảyvòngvèoởtrêncổ,xuốnggáy,gâychoHuệđôichútcảmgiácmátmẻdễchịu.Huệnằm,haichângác lênvách gỗ. Lưng nàng độn cao bằng cái gối cho xương cốt đỡmỏi.Lồngngựcnàngđưarađằngtrước,nhưthếHuệthấybớtđượcsựnặngnềđangđồnnénởphổi.MắtHuệnhắmnghiền,hơithởngắnvàmệtnhọc.Tiếngmuỗingàyvovoởbên tai.Nhữngcon ruồibuđenở trênmiệng bát cháo nguội tanh, thỉnh thoảng táp lại, bò lênmôi,lênmắt,gâychonàngnhữngcảmgiácvôcùngkhóchịu.

Buổitrưatuycựckhổnhưthế,nhưngđếnchiều,Huệthấythoảimáihơn.Cơnnóngdịuđi,giómátlùaquacửasổlàmbayrungrinhtấmmànmỏng.Huệgượngngồidậy,lưngdựalênváchgỗ,mắtnhìnraphía ngoài. Trên con đường đất nhỏ hẹp, người tấp nập qua lại.Tiếngcười,tiếngnóilaoxaovọnglạitừbốnphía.ThỉnhthoảnglạicómộtcáiđầuthòhẳnvàotrongnhàhỏisõngHuệmộtcâu:

"ĐỡchưacôHuệ?"

Huệ cười héo hắt, môi nàng se lại và miệng thì thấy đắng nghét.Nàngmuốncómộtngườingồibênnóichuyệnchođỡbuồnnhưngchẳng cómột ai chịu bước qua khỏi ngưỡng cửa. Đôi khi cómộtthằngbéngồichầuhẫuởbênthềm,cằmghếchlênnhưmộtconchó,mắthauháunhìnvàogiườngHuệ.Nàngnémchonómẩubánhmìkhôcứngnhưcụcgỗ.Nóngậpngừngcầmlênsờmómộttírồinémtrảvàotronggậm.Huệthấyânhậnvớimìnhnênlụcđầugiườngtìmrađượcđồnghàován.Nàngliệngvềphíanó.NóvồlấynhưsợHuệđổi ý, rồi chạy tuốt ra ngõ.Một lát sau nó trở lại với ba bốn đứa.Chúng nó hy vọng Huệ ném tiền ra cửamột lần nữa, nhưng Huệchẳngbaogiờlàmlạicôngviệcdạidộtấy.VìthếbọnchúngnóxoayrabàntánvớinhauvềcácđồdùngcủaHuệnhưvềcáibônướctiểuvẫnđểởgậmgiường,vềbátcháoHuệăndởtừhồitrưabâygiờkhôqueo lại và có lúc chúng còn nói đến cả về nghề nghiệp củaHuệ

nữa.ĐiềuấykhiếnHuệtrởnênkhóchịu.Nàngxuacáiquạtvềphíachúngnhưxuađuổinhữngkẻănmày.Bọntrẻcườivớinhaurồibỏđi.

Nằmtrơmộtmình,baonhiêuýnghĩchánnảnlạiđếnxâmchiếmlòngHuệ.Huệtiếcnhữngbuổichiều,saubữacơmđượcđitắmbằnghaithùngnướcgiếng trongvàmát.Rồi lúcbắtđầu lênđèn,Huệ trangđiểmởbàngỗ,mặt thoaphấn trắng,mắtkẻbútchì thanvà tômôihồng đỏ chót. Huệ sẽ ra cửa hàng mụ Bẩy và ở đó đến khuya.NhữngbuổitốinhưthếđốivớiHuệthậtlàvui.Cănphòngtrongquánthắpđènnêôngsángchoang,cónhữngchairượulấploángởbêncạnh chồng ly pha lê trong suốt.Mùi khói thuốc lá,mùimen rượu,mùiphấnvànướchoangàongạtởkhắpmọibàn.Tiếngcườiđùa,tiếngnhạcxenlẫnvớinhữngtiếngchửithềthôtụcliênmiêntừchậptốihầunhưkhôngdứt.NhữngngườiđànônghaykéoHuệvàolòng,nhèvàomiệngHuệ từngngụmbịahôi vàđắng.Huệcườisặcsụanhư quên hẳnmình làmình, quên hẳn bệnh tật và ý nghĩ đen tốithườngámảnhlúcbanngày.Huệthấyhài lòngvớicuộcsốngnhưthế,hàilòngđếnđộhammê,hễthiếuthốnthìnhớnhungdằnvặt.

BâygiờnằmốmởnhàHuệkhôngcònđượcchiatiềnvàonhữnglúcnhạctắttrênchiếcrađiôcóriềmtuađỏ.Nhữngđồngbạcmới,mùithơmphưngphứccầmởtaykhiếnHuệquêncảnỗimệtnhọc.Huệnghĩ đến món tiêu ngày mai, bữa quà sáng, bữa cơm trưa, cơmchiềuvàcảnhữnglúcănquàvặt.Nhữngngàyấythậtlàđầyđủsungsướng.Đangnghĩvẩnvơ,chợtconbéngoàihiệuchạyvàogõcửabảoHuệ:

"Cóngườitìmcôđấy.”

Huệbậtdậynhưmộtkẻđicâuthấycáiphaobịcá lôichìm,nhưngđầuócHuệbỗngchoángváng,ánhsángchungquanh tựnhiên tốisầmlại,cónhữngtiamáuchạyrậmrậttrongđầu.Huệthấtvọngnằmxuống,nànggiậndữvớimình,vớitấtcảsựtốitămbaophủlấycănbuồngnhỏhẹp.Rồitiếccủa,Huệnguyềnrủabệnhtật,nguyềnrủacảkẻvôdanhnàođãnhớđếnnàng:

"Chatổbố!Khingườitakhoẻthìcòncứõngẹo..."

Khiconbéđikhỏi,Huệkéochănlênphủkínđầumộtcáchgiậndữ.

Nàngmuốnngủthậtsaychoquênhếtmọisự,nhưngmắtnàngráohoảnh,đầuócthìcăngđầynhữngnỗiloâu,dằnvặt.Toànthâncủanàngđauêẩmvànhấtlàởngực,cơntứcngựccứkéodàinhưlúcnàocũngcóvậtgìnặngnềépxuống.Trờibênngoàiđãtốihẳn,cănbuồngchậthẹpcủaHuệchìmtrongyênlặng.CụChínmớiđihàngvềđangrửaráybìbõmởngoàichumnước.MộtlátcụtrởvàothắpchoHuệcâyđèndầuđặttrênmặtbàn.Ánhsánghiuhắttoảmờmờlên vách.Huệquơ lấy quyển truyệnđịnhđọcnhưng xem thấymỏimắtnênlạinémxuống.Nàngimlặngnằmnghetiếngbàcụdòdẫmmộtmìnhtrongbóngtối.Cótiếngcụmởnồicơmlạchcạchvàtiếngbát,thìavachạmnhau.

Một látsaucó tiếngnhainhópnhép,nhỏnhẹ.Từ lâuHuệđãquenvới sự im lặng của cụ, ngay cả khi Huệ ốm nằm dài trên giườngbệnh.CôngviệccủacụhằngngàycóthêmviệckhépcửachoHuệngủ muộn, hạ bức chắn gỗ xuống cho nắng khỏi chiếu vào đầugiườngvàbuổi tối thắphộHuệcâyđèndầu trênmặtbàn.Rấthoạhoằn,Huệnghethấycụhỏithămmình.ChỉcónhữngđêmHuệhorũrượivànằmrênmộtmìnhthìcụmới trởdậy,dòdẫmđếnbênđầugiường,sờsoạng:

"Códầuđâycônày!"

MắtHuệmởtotìmcụtrongbóngtốilờmờ.Huệnomthấykhuônmặthéohonvàcằncỗicủacụchậpchờntrướcmắtnhưmộtbóngma.Nàng nắm lấy bàn tay xương xẩu của cụ. Hai người lần trao chonhauhộpdầuconhổ,rồicụlạilầmlũitrởvào,saukhikhêuchoHuệngọnđènđãlụnbấc.

CólầnHuệmuốntỏsựbiếtơncủamình,nênhỏithămvuvơ:

"Hômnayhàngbánđượckhông,cụ?"

BàcụnhìnHuệ,cáinhìnngụýnhưtrảlời,rồimỗingườilạitheođuổimộtýnghĩriêng.SựcôđộcấycủacụkhiếnHuệvícuộcđờicụnhưcuộcđờicủamộtconchógiàbịruồngbỏ.Đólàsốphậnnhữngconchóvẫnlangthangởngoàibãihoang,nơimàdânxómCỏđổrácvàcácthứhôithối.Chúngnósốngrấtdaidẳng,thiếuthốnvàđầychịuđựng.Sựchịuđựngcó thểsánhngangvớibàcụgiàởchungnhàvới Huệ. Những đêm không ngủ, nghe tiếng cụ đập muỗi liên hồi

trongbóngtối,Huệnghĩsaobàcụkhôngchếtquáchđichorảnh.Mộtkiếpsốngnhưthếmàkéodàithìcóvuisướnggì.ÝnghĩấylàmHuệliên tưởng đến chính mình. Thật ra thì cuộc sống của Huệ cũngchẳngvẻvanggìhơn.BệnhtậtkhiếnnhansắccủaHuệphaitànmộtcáchmauchóng.Haigòmánhôcaolên,cặpmắttrũngsâuxuống.Hơnnữa,điềuđánglonhấtcủaHuệ làbộngựccứteo lại,dúmdónhưmộtmớdavôtrigiác.NhiềuhômHuệkhócthútthítmộtmình.Nàngcoitấtcảnhữngchuyệnấynhưlàmộttaihoạlớnlaođangđedoạmiếngcơm,manháocủamình.

*

BácTốnbiếttinHuệốmvàolúcngồiăncơmởnhàbácNhan.CáiHònnói:

"CôHuệthuêconhaiđồngđểgiặthộchocôấybộquầnáo.”

BácNhangáibuôngngayđôiđũacủamìnhxuốngmâm,chửiđổngmộtcâu:

"Tiênnhânchaconbỏmẹ,lănvàochỗấyđểvitrùngnóănluỗngphổimàyraà?"

CáiHòntưởngsẽđượckhenvìsốtiềnnókiếmralầnđầutiêntrongđờinó,khôngngờbịchửinênmặtsưng lên.Một látnóbuôngbátgiằndỗiđứngdậy.Mâmcơmđangvuivẻđộtnhiênyên lặngđếnkhóchịu.Mọingườichỉnghethấytiếngnhaiởtrongmồmnhau.MặtbácTốntrởnêntrầmngâmvàbuồnbã.Mắtbácnhắmnghiềnhẳnlại,bờmôihơitrễxuống,vừngtránthấpthoángmấynếpnhăn.

BáchìnhdungthấyHuệnằmmệtmỏisaulầnchăntrắng,cặpmắtđenvàsâu,hơithởnhẹnhàng,yếuớt.Bácthấytìnhyêubừnglênnhưmenrượu.NếuHuệcóbácthìbácsẽthứcđêmđểngồibênHuệ,rótnướcchoHuệuống,bóncháochoHuệănvàbácvuốtvetrìumếntừngsợitócóngảcủaHuệ.QuầnáocủaHuệthayra,bácsẽmangđigiặt.Bácxônxaotronglòng:"Giặtchovợchứchoai!.”Nhữngýnghĩấycứámảnhtrongđầubácgâychoniềmyêucủabáccàngthêmnungnấu.

Buổitối,khiômđànđitheoÍchrangoàiphố,bácgợichuyện:

"CôHuệthếmàốmnhỉ..."

Íchnói:

"Ốmtừlâurồiấychứ..."

BácTốnđápgiọngthảnnhiên:

"Thếmàtaokhôngbiếtđấy.Cònmày,saobiết?"

"Trưanàogánhnướccháuchảđiqua.”

"Dòmvàoà?"

"Dòmchơi!"

"Thấycôấykhông?"

"Thấychứ!"

"Nằmởđâu?"

"Ởgiườngchớcònởđâu!"

BácTốncườihềhề:

"Ừnhỉ!"

Mộtlátthấynóimlặng,báclạinói:

"Màythíchốmkhông?"

"Thíchchứ!Ốmđượcnằmmộtchỗ,chẳngphảilàmgì.”

"Lạicócảcamănnữa.Ngonphảibiết!"

"Gớm!Báclàmnhưtriệuphúkhôngbằng.Ốmlạicònđòiăncam!"

"ChắccôHuệthìcó!"

"Cháukhôngbiết!"

"Màydòmmàlạikhôngbiết!"

"Thậtmà!Chỉthấycháothôi?"

"Cháogì?"

"Chắccháothịt!"

TựnhiênbácTốnthấyvui.Báchài lòngvìsựănuốngcủaHuệ.Điềuấykhiếnbáctrởnênmạnhbạohơn,báchỏithằngích:

"Màytrôngcôấycóxanhlắmkhông?"

Íchnhìnvàomặtbác.NóhơingạcnhiênthấycâuchuyệncủabácchỉxoayquanhcómỗicôHuệ.Nhưngnókhôngnghĩgìhơncả.Nóđáp:

"Xanhđứtđuôiđiấychứ!Nhấtlàcáimặt,ốidà,nomcứnhưngườichếttrôi.”

BácTốnthấyđaulòngquá.CâunóingắnngủicủaÍchthừađủđểbáchìnhdungraHuệbâygiờrasaorồi.BácđịnhhỏithămnữanhưngsợnóinhiềuthằngÍchsẽbépxépnênchỉimlặngđibêncạnhnó.Ngóntaybácbậtmấydâyđàn.Lòngbácbuồnthấmthía.NhưngcàngbuồnbáccàngthươngHuệ,càngmuốnlấyHuệlàmvợ.Bácmơmàngnghĩđếnmộtcănnhànhỏ,máingói,váchtườngxây,ởđấybácsốngêmđềmbêncạnhHuệ.Saunhữngbữacơm,Huệquấnthuốcsâukènchobáchút,haingườinóichuyệntươnglai,chuyệnthằngnhỏxinhxinhmàHuệsắpchochàođời.BácsẽsờtaylênbụngHuệ,hỏithămsựcựaquậycủanó,chắcHuệsẽnũngnịumàtráchbác:

"Nócứđạpem..."

Gớm!Tiếng"em"màHuệxưngvớibácsaomàêmđềmvàthânyêunhưthế.BácchợtmuốnhônHuệ,muốnômHuệvàolòng,nhưngbêncạnhbácvẫnchỉ làthằngÍchchậpchoạngbướcđiở trongbóngtối.NhữngýnghĩvềHuệ làmbác thấygầnnànghơn.BácchợtnẩyraýđịnhmuachoHuệmộtmónquà.Cáisángkiếnấyvụtbừnglênnhưánhchớpcủamộtvìsaođổingôi.Bácthấythậtlàhayhovàýnhịmàchưabaogiờbácnghĩtới.LòngbácvụtxaoxuyếnnhưchínhHuệgiơtaycảmđộngnhậnquàcủabác,Huệđangnhìnbácvớilòngmếnyêu,vàbáccũngcảmđộnglâyngaytừphútấy.BácTốnthấylòngvuitrởlại,taybácsờsoạnglênmáitóctrơtrụicủathằngÍch.Báckhẽlắccáiđầunórồinói:

"Íchơi,màycóbiếtởđâubánbánhkhông?"

Íchngạcnhiênhỏi:

"Báchỏibánhlàmgì?"

"Taolàmcáinày!"

"Cáinàylàcáigì?"

"Cho!Muacho..."

"Choai?"

"Cáithằnglạnhỉ!Choaichẳngđược.”

Íchtoétracười:

"Thôi,cháubiếtrồi.BácchocôHuệchứgì..."

MặtbácTốnchợtnónglên,bácbốirốitưởngchừngnhưmọingườiaicũngđềurõmốitìnhthầmkíncủamình.Chonênbácvộilấpliếm:

"ỪthìchocôHuệđãsao?"

"Báclạimuốnbắtnhântìnhhả?"

"Thằngranh!Chỉnóibậy!"

"Nếukhôngthìtựdưngailạimấttiềntoinhưthế.Đúngtổconchuồnchuồnrồi.”

BácTốncườihềnhhệch, tiếngcườinhư thúnhậnvớinó, rồi làmnhưnó làđồngminhvớimình,báccomộtcánhtaynóvềphíasau,nóinhỏ:

"Taomêthậtđấy.Nhưngcấmmàybépxépnghekhông.”

"Airỗihơiđinóilàmgì!"

"Thìtaocứdặnthế,chứcònmàythìtaobiết.”

Íchhỏi:

"Thếbácmênhaulâuchưa?"

BácTốnđưacáicằmcủamìnhvềphíatrước,haihàmrăngngựanheradướiánhđèn:

"Cũnglâulâu..."

"Thếmàcứtẩmngẩmtầmngầm.Thảonàobáccóvẻkhoáicôấydữ.”

"Cònmàythìnghĩsao?Bộtaocóănthuagìkhông?"

"Đứtđuôiđirồi!"

"Saolạiđứtđuôiđirồi!"

"Ờ!Cótiềnthìmuốngìcôấychẳngđược.”

MặtbácTốnhơisạmđinhưng thằng Íchchẳng thểhiểuđượccái tâmtìnhấycủabác.Ngừnglạigiâylâu,báccốlấygiọngvuivẻ:

"Nhưngmàynghĩcóxứngkhôngấychứ.”

"Xứngđứtđuôiđiấychứcònnóigìnữa.”

ThếlàlòngbácTốndạtdàovuisướng.Lúcnàybácthậtdễdãivàthấycầnmộtniềmtin.NêndùniềmtinấydothằngÍchmanglạicũngđủchobácsướngmêtơiđirồi.Bácômchặtcâyđànvàongực,ngóntaycủabácsờsoạng lêntừngcungbậc,rồibácvừagẩy,vừahátsẽ:

"TrêntrờixanhbóngtrăngDướibếnconthuyềnlộinướctungtăng..."

Haibáccháuđilênchỗcóánhđènrựcrỡ.Tiếngngườiqualạivangồnàoởbêntai.Bácmở tomắtnhìnngangngửa.Mộtmàngsángđục thấp thoángcónhữngbóngđenmơhồđiquamặt.Cáirộnrãcủamộtbuổichiềutrongthànhphốlàmtăngthêmniềm vui trong lòng bác. Tình yêu dâng lên dào dạt, bác Tốn cảm thấy lòng ngâyngất.ChợtÍchnắmtaybácdừnglại:

"Bánhđâynày?Bácđịnhmuathứnào?"

"Thếà!Cónhữngbánhgì?"

Íchđảomắtởtrướctủkínhsángchoangđầychailọ:

"Nhiềuốira!Bánhgatô,bánhđậuxanh,bánhkhảo,bánhcốm,bánhsâmbanh,gìcũngcó.”

BácTốnphânvân:

"Gìđượcnhỉ...màythìmàymuacáigì?"

"Cháuthìcháukhoáigatô!"

"Gatô!Ốmaimàlạiđiănbánhgatô!Thôimàymuabánhbíchquiđi.”

"Muabaonhiêu?"

"Cầmlấyhaichục.”

"Haichụccơ?Sangthế!Haingàyhátđấy.”

"Thìmặckệtao!"

ThằngÍchcầmtiềnđivàotronghiệu.Lầnđầutiêntrongđời,nóđượcbướcvàomộthiệusangnhưthế.Taynóxòesẵntờgiấybạcchongườibánhàngtrôngthấy,miệngnónói:

"Bánchohaichụcbánhbíchqui!"

Côhàngnhìnnóchămchú,rồicôcầmtiềnvàlấychonómộthộpbánh,thứhộpsắttâycóbọcgiấybóngkínhhẳnhoi.Íchvuimừnggiơcáihộprangắmnghía.Nónghĩhaichụcbạccókhác,cáihộpcònquíhơncảnhữngchiếcbánhởtrong.Nóchạyrakhoerốirít:

"Haichụcđâynày!Oaikhôngchêđược!"

BácTốncảmđộnggiơtayđónlấy.Nămngónxươngxẩucủabácquệtmãilênnếpgiấyphẳngvàmịn.Đoạnbácđưalênmũingửi.Báccảmthấyởđấytoátramộtmùiđặcbiệt,vừa thơm,vừamátmẻ,vừasang trọng,phúquí.LòngbácrộnràngnghĩđếnlúcHuệcầmhộpbánhởtrongtay.HuệsẽbiếtrằngbácnghĩđếnHuệ,màchỉcầnHuệbiếtchonhưthếlàbácđãthấytimmìnhđậpmạnhlênrồi.Sờmómộthồi,

báctraochothằngÍchrồinói:

"Hômnayvềsớmmộttí,màychịukhómangsanghộtaonhé.”

"Làmgìmàvộithế.Mìnhvềthìcôấyđãngủmấtrồicònđâu.”

"Nhưngđểbanngàykhôngtiện.Hàngxómngườitabiết.”

"Biếtthìlàmsao?"

"Xấuhổbỏbốđi!"

Haibáccháucùngmỉmcười.Íchthucáihộpvàotrongbụngáorồinói:

"CôHuệđượccáinàythìsướngmêcutơiđirồi.”

"Bánhbíchqui thìcôấy thiếugì.Cònsợcôấychênữaấychứ.Màynghĩcóchêkhông?"

Íchđáp:

"Chảchêđâu!"

"Ngộcứchêthìsao?"

"Thìchúngmìnhăn.”

"Màynóinhưbốchóxồmấy.”

"Thếchảănthìvứtđià?"

"Ừnhỉ!Nhưngchảchêđâu.”

Íchgắtlên:

"Rõấmớ!Bảochêrồilạikhôngchê,rồilạichê.”

BácTốncườihềnhhệch:

"Ừnhỉ!Thôiđếntốirồibiết.”

Íchnói:

"Tốithìcháunóilàmsao?"

"Màynóithếnàotuỳýmày.”

"Nóitoạcrarằngbácphảilòngcôấynhé.”

BácTốngiẫynẩylên:

"Ấychớ,màynóithếthìchếttaorồi!"

"Saochết?"

"Chếtchứ!Đãyêuthìcũngphảitừtừthôichứailạithế.”

"Vậycháucứđúthộpbánhvàocửasổnhé.”

"Ấyđừng!Làmgìthìcũngphảinóichứ!"

"Saobảonóithìchết?"

"Nóinhưnglànóikhéocơchứ.Màybảotaophảilòngcôấythìbỏbốtaorồi.”

"Bácrõthậtrắcrối.

"Màyngunhưbòấy.Tâmlýphảithếchứ.”

"Ừ,thìbácbảophảinóicáigìnào?"

BácTốngậtgù:

"Màyphảinóirằngtaoquícôấy..."

"Saoquí?"

"Hỏithếthìđếchaitrảlờiđược.”

"Nhỡcôấyhỏithìcháutịtmítà?"

"Màyđừnglo,quílàquíchứchảcóaiđihỏingớngẩnnhưthếbaogiờ.”

Íchgậtđầu:

"Saonữa?"

"Rồimàynóilàtaovừanghenóicôấymệtnặng..."

"Ainói?"

"Cáithằng,ngangnhưđấmvàotaiấy.Aimàchảđược,nghephongphanhmà..."

"Ừ,thếrồisaonữa?"

"Rồimàybảotaovìtìnhhàngxóm,muatặngcôấycáinày..."

"Saonữa?"

"Rồimàyphảinghecôấycảmơn,cảmiếcgìthìvềkểchotaonghe.”

"Nhưthếthìngonơ!Đâucóphảilàmtâmlýtâmliếcgì!"

"Thìtaođãbảomà?Màylàmxongviệcthìtaochomộtchầugatôthậtno.”

"Áichàsangnhỉ!Nolàmấycái?"

"Độvàibacáichứgì!"

"Vàibacáithìchảbỏdínhrăng.”

"Thếmấy?"

"Mấymàchảhết.”

"Thôi,bốnđi!Bốnlàhếtbốnótámđồngvớinhàôngrồi.”

Íchcườihềhề.Nướcdãinóứara.Nónghĩđếnnhữngmiếngbánhngọtlịmphếtkemxanhđỏmànósẽđượcnhaingấunghiếnmộtmình.

Látsau,haibáccháudừnglạiởmộttcửahiệuăn.Mùiphởthơmlừngbốclênngàongạt.ThằngÍchquênngayhươngvịbánhngọtnóvừatưởngtượngvànóvụtthấyđóicồncào.Mắtnóđưavàophíatronghiệu, lơđãngngắmmộtcáchthèmthuồngmọingườiănuống.Trongkhiấy,bácTốnsửalạidâyđàn.Mộtngóntaybácbậtlênnhữngnốtdạonhạc,một taybáckhẽdúivàođầuthằngÍch.Nhưcáimáy, Íchgâncaocổlên,giọnglàmrađiệurungrungnhưmộttàitửchínhhiệu.Nóbắtđầuhát:

"Đêmquamơdángemđangômđàngieomuôntiếngtơ.Khônggiantrầmlặngnhưâuyếmruaitronggiấcmơ.Muốnnóicùngem...ơ...ơ..."

LòngbácTốnbỗngthấyrạorực,mộtniềmvuikhótảdânglêntheolờinhạclàmbácxaoxuyến.HìnhảnhHuệ,đánhmôiđỏ,mặcáohồng,phấn thơmsựcnứchiện ranhưmộtbàhoàng trong trí tưởng tượngcủabác.Taybácbậtmạnhdâyđàn,âmthanhrunglêntrongbầugỗlàmchóitaithằngÍch.Nóquaylạinhìnbác.Nóchợtmỉmcười,vìlúcấy,bácTốncũngđangmỉmcườivuvơ.Íchthấyhàmrăngngựacủabáctrắngbóngởdướiánhđèn...

Chươngbẩy

TrờichưasánghẳnmàcụNếtđãmòmẫmtrởdậy.Thậtracụthaothứctừđêm.Nằmnghemãi tiếngmọtnghiếngỗtrênruinhà, tiếngchuộtchạyrúcríchtrênmáilávàgiởmìnhsuốtmộtđêmtrênphảngỗ,lưngcụđauêẩm.Trongcáimànnâulụpxụp,bachịemcáiHaivẫnngủ li bì.Mỗiđứanằmxoaymộtgóc.Chânđứanọghếch lênbụngđứakia.Khôngkhíoinồngcủađêmmùahạlàmmồhôichúngvãranhưtắm.Phíachângiường,thằngÚtđáidầmđầyramộtvũng.Dòngnướckhainồngnặcchảyloangkhắpmặtphản,thấmvàoáo,vàomền,vàocảnhữngcáigốimỏnglàmmùihôihámxônglênsặcsụa.Quakhuôncửasổnhỏhẹp,trờitrongvàsángnhưcóánhtrăng.Nhữngvìsaonhạtdầntrênvòmcây.Lúcgàgáysánglầnđầutiên,bàcụđãmòđậy.Cụvớilấybaodiêmởđầugiườngchâmvàongọnđèndầuđặt trênbàngỗ.Vừavấn lại đầu, cụ vừabước xuốngđất.Hơiđấtẩmthấmvàoganbànchânlàmcụthấytỉnhtáohơn.Tuyvậylưngvàvaicụvẫnmỏinhưdần.Nhất làhaicánh tay,cảđêmphephẩycáiquạtchochúngnó,bâygiờthấyrãrời.Trongbóngtối,cụsửasoạnbếp lửavàvođầymột rágạo.Cụđịnhnắmcơmănmộtngàychobađứatrẻrồisẽmangchúngnóđếntrạimồcôi.LờicủamụNămTràáckhẩuthếmàbâygiờlạiđúng:

"Tôicònlothântôichớ.Đó!Bàcoinuôiđượcchúngthìnuôi,khôngthìmangchođi,tôikhôngtiếc.”

Cứnghĩnhưthếcụlạibậtratiếngkhóc.Khuônmặtnhănnheocủacụ dúm lại.Nếp da sần sùi, tái sạm thấp thoáng dưới ánh lửa đỏ.Dòngnướcmắt chảy lăn tăn trên gòmá chằng chịt tàn nhang, rơitừnggiọt xuống thấm lênnhữngmảnh tro lá dừađùnngoàimiệngbếp.Nồinướcđangsôiâmỉ.Ánhlửachạychậpchờntrênváchgỗ.Cụnghĩđếntiếngcườinóinôđùacủabađứatrẻtrongnhữngngàynàonămtrước.DạoấythằngNămcònởnhà.Buổichiềucógiómát,babốnbốconbắcghếrangồiởđầuhè.CáiBacườikhanhkháchtrênđôivaivạmvỡcủabố.Phíađằngsau,trênbựcgỗ,cáiHaingồivắt vẻo, hai chân đu đưa, thỉnh thoảng lại rũ lên cười.Ởmột gócthềm,mụNămômthằngÚtngồitrênchiếcchõngnhỏ.Thằngbéhaitayômlấybầuvúcăngsữamútchùnchụt.Nụcườikhôngngớtnởtrênvànhmôidầyvàmọngcủangườiđànbàtrẻ.

Mớicómấynămtrờimàbâygiờtannátđếnnhưthế.Bàcụđauđớn

gạtnướcmắt.Lúctrờisángrõthìcụcũngvừanắmxongbavỉcơmtrắng.Cụhốihảlênđánhthứctừngđứamangđitắmrửa.Bâygiờcụmớilấyquầnáomớirathaychochúngnó.CáiHaivàcáiBamỗiđứabậnmộtcáiváyđầmxanhhoatrắng,thằngÚtcómộtbộđồlínhthuỷ.Nhìnbađứasúngsínhtrongnhữngquầnáođẹp,bàcụômchầmlấychúngnónghẹnngào,hônchùnchụtmãilênmáitóccủachúngnó.Đượcquầnáomới,bọntrẻcườinóihuyênthuyên.Chúngngắmvuốtcho nhau bằng vẻmặt hoan hỉ,mừng rỡ, rồi rủ nhau chạy tuốt rađường.Nhữngbànchânđenthủikhẳngkhiugiẫmbừalêntừngviêngạchlổnnhổn.Vạtváycủahaiđứacongáixòetunglên,hởcảrốnlẫnbụng.Lúckhoácửa,bàcụNếtnóivớimọingười:

"Tôimangchúngnóđemchonhàmồcôiđây!"

Mộtngườiđànbàlalớn:

"Trờiđấtơi,khôngthấyđứtruộtsaomàmangcho?"

Bàcụtrảlời:

"Ruộtgangìbằngđói.”

"Thôibàcụơi,ránđi.Rồithìbốchúngnóvề..."

Bàcụlạiômmặtkhóc.Mộtlátsau,bànói:

"Tôi thì tôi chịu cực được nhưng còn chúng nó. Thiếumột bữa làchúng nó có yên cho đâu. Không, tôi thà đem cho còn hơn là đểchúngnóđói.”

NóirồibàcụxốcthằngÚtlêntay.CáiHaireolênvuimừng:

"Đi.Đibàđi..."

Mấybàcháuđirađườngcái.Mộtngườichạytheo:

"Thôi,chotôiđứalớnnàycho.Nósẽđượcănno.”

Bàcụnắmlấytayđứabé:

"Không... tụinóphảiđivớinhau.Tôikhôngchịuchochúngphải lìanhauđâu.”

"Bộ tưởng vô trỏng làmvua saomàđòi người ta choở chung vớinhau.”

"Nóitầmbậy!"

"Chènơi!Nhàmồcôi tôi lạgì... chúngnóvềsau rồi vônhà tukínhết.”

"Tôikhôngtinđâu.”

"Chóđẻđứanàonóisai!Tôiquenbiếtngườimangconchothiếugì.”

Bàcụlắcđầu:

"Tôiđãđihỏitrướcrồi.Chúngnósẽđượcnuôitửtế.Màmìnhmuốnxinralúcnàocũngđược.”

Ngườiđànbàchợtphálêncười.TiếngcườingặtnghẽolàmcụNếtsasầmnétmặt.Bàdẫnmấyđứahầmhầmđithẳngrangõ.

QuanhàPhóNgữ,thấyHaiHàođanglúihúilauxe,cụnói:

"Đikhôngmầy,Hai?"

Gãđàn ông ngẩng lên nhìn.Có vợ vào nomgã sáng sủa đẹp traithêmra.Gãhỏi:

"Điđâuđây,cụNết?"

"Đếntrạimồcôi!"

Gãkêulên:

"Trờiđấtơi...bộmangchohả?"

Bà cụ ứa nướcmắt gật đầu.Gã đàn ông nhẩy cẫng lên như vừagiẫmphảilửa.Gãnhìnvàotrongnhà,haitayvẫyrốirít:

"Mìnhơi...chènđécơi!"

Đào hớt hải chạy ra, tay còn cầm cái gương soi mặt. Gã nói hốthoảng:

"Cho!Lũnàyđemchovàotrạimồcôi.”

ĐàongớmặtrahếtnhìncụNếtlạinhìnlũnhỏ.CáiHaixấuhổchegóicơmlênngangtầmmắt.Mộtlát,Đàomớicấttiếnghỏi:

"Thậtđấyhảcụ?"

BàcụgậtđầulàmhaitayĐàobuôngthõngxuống,mồmnànghára.Quakẽvách,cótiếngPhóNgữkènhè:

"SángbảnhmắtrarồimàchưađiàHai?"

HaiHàorốirít:

"Dạđi!Đichớ!"

"Quẩyđầynướcchưa?"

"Dạquẩyrồichớ.”

"Bảocáiconvợnhàmàylàhômnaydậymuộnđấynhá.Rồihéobốnóhếtrau.”

Gãđáp:

"Dạbảorồi.”

Đào đứng cạnh cấu vào lưng gã.Miệng gã nhăn ra cười, nhe haihàm răng trắngnhởn.Gãấn cái giẻ vào thùng rồi quayđầu xe vềphíađườngcái.Gãnói:

"Nênđâytôiđạpủnghộmộtcuốc.”

Mấybàcháulíuríulênxe.Taybấmchuôngliênhồi,gãbắtđầucong

lưnglênđạp.Chiếcxechaođimấylầnrồilănìạchtrênmặtđườngkhấpkhểnh.Đàogiơ tay ravẫygãđànông.Gãnheomắtđiệu lại.Chợtnàngbỏchỗđứngchạytheo.HaiHàovộiphanhriếtcáixelại.Đàovừamóctúivừanói:

"Đểtôichocáccháumấyđồngănquà.”

LúcấnmấytờgiấybạcvàotaycáiHai,Đàomỉmcườivớinó.Nónherăngracườitheorồidúitiềnvàotrongtúibàcụ.BàNếtnắmlấytayĐàotỏýcámơn.HaiHàolạigòlưnglênđạp.Đàotrônglênnhữnggiảinắngvừamớibừngtrênnhữngmái lá,nhưnghìnhảnhcủabađứanhỏbỗnglàmchonàngthấycaycayởmắt.

*

Đếntối,lúctrởvề,lãoHóithấybàcụngồikhócởngưỡngcửa.Cănnhàkhôngđènđóm,âmthầmyênlặngnomnhưmộtcáimiệngsâuvàtối.Lãongừnglại,ngấtngưcáiđầu,haicẳngchânnhúnnhẩytrênđôigiầybatarách.Giọnglãokènhè,sặcsụahơimen:

"Chènơi...nghetôiđi...yêuđờiđi!Cangìmàkhóc.”

Bàcụkhôngđáp,đưavạtáolênhỉmũi.Lãolạitiếp:

"Tôi nói khôngsai đâu.Cóông trời.Cóông trời thiệt tìnhmà.Bâygiờmàkhổấynhen,rồisaunàyắtsướng.Bâygiờmàsướngấynhen,rồisaunàyắtkhổ.Ôngtrờibìnhđẳngmà,vậymớixứngbựclàmôngtrờichớ!"

CụNếtlạicàngkhóctohơn,vàbâygiờcụbậtrathànhtiếng:

"Ớicháuơi..."

LãoHóingạcnhiên,mắtlãotrốranhìnbàcụ,rồilãocúixuốngnắmcáivạtáocủabàlênhỏi:

"Chènđécơi...bộchếtcháurồihả?"

Mộtngườiởtrướccửanóisang:

"Không,bàấymangchonhàmồcôihếtcảbađứarồi.”

LãoHóibuôngcáivạtáora,lảođảođứnglên,quaysangnhìnngườihàngxóm.Rồingóbộcâunóiấykhôngphảinóiđùa,lãomớicấttiếng:

"Thiệtư?Bàđemchomấycháutôithiệtrồiư?Uichaoơi...bộkhôngcònlàngườisao?"

Bàcụnổiđoávơlấyhòngạchnémvềphíalão,lalớn:

"Xéotuốtđi!Xéođi!"

LãoHói lùi lạibabốnbước.Lão thò tayxoaxoacái chỗbịnémđau rồingồiphệtngayxuốngđất.Chânlãoduỗithẳngraphíatrước,taylãoloayhoaymởcáitúivảimoirabaothuốc,rồivừacuộnvừangóbàcụNết,látsaulãonói:

"Tội nghiệpmấy cháu tôi. Biết trước thì tôi đãmua cho chúng nómấy tấm bánh.ThằngÚtthíchănbánhbànglàhạngnhứt!"

Lòng lão trànngậpnỗibùingùi.Lão thấycaycayởmũi,nhưngchẳngbaogiờ lãochịuđểchonỗibuồnđếnxâmchiếmmình.Lãomoitrongbịracútrượucòngiởnửachừng,ngửacổlên,tumộthơi.Rồilãođổigiọngvuivẻ:

"ThằngÚtngoanvàmắctứccườiquáđi.Coibộthếchớ,nóưngtheotuihoàià.Màmấykí?Nóchừngsáubảykíchứbaonhiêu.Vậymà tuibếnóhổngnổiđó.Chènơi...phảingàyxưacoi,taynàyphảibiết,khoẻhạngnhứtởbếntàuđónhen..."

Ngừnglạimộtchútđểnhấmnướcbọtlênđiếuthuốc,lãolạitiếp:

"Màđiềukhôngnhằmnhògì.Rầulàmchimấtcông.Cóôngtrờimànghebàcụ.Ôngtrờimàgiángxuốngthìêmhết trơn.Tới lúcđónhen,cănnhànàysẽ lênbốnnămtừnglầubêtôngcốtsắtđànghoàng.Màđiềukhỏiđóngcửa.Khôngaivôhếtđó.Vôlàmchi?Đếncáinướcđóthìtháibìnhrồi,khỏicócòncáisựtùmlumnhưvầynữa.Ôngtrờilàmmà!Vậymớixứngbựcôngtrờichớ!"

Rồilãođổigiọngngâm:

"NgọcxuấtthiêncungthủquảchâuHoàngthiênthươngmếnquảđịacầuGiángtạothayđờikhôngtranhđấuThếgiớithanhbìnhkhỏithuếsâu.”

Ngâmxonglãophálêncườikhoáitrá.Đếnlúclãođứngdậythìchẳngcònaiởchungquanhlão.CănnhàcụNếtbỏngỏcửa.Cụấyđangđivềphíađườngcái.Nhữnglùmcâycaomọcthẳngtắpsoitừngbóngđendàichạygiănglênmãiđầuphố.Phíađằngxa,nhữngngọnđènxanhđỏnhấpnháytrêntừngbảnghiệu.Ởđâu,chỗnàocụcũngvẩnvơnomthấyhìnhảnhchịemthằngÚt.Cụnhớtiếngchúngnócười,nhớhơithởđềuhoàcủachúngmỗikhichúngngủ.Nếuchúngcònởnhàthìbâygiờcụđãquạtcho chúng nằm thiu thiu trong cáimàn nâu lụp xụp. Ba đứa xoay vần như chongchóng.Đùichúngnógáclênnhau.Mặtđứanọúpvàogốiđứakiathinhaungủ.Bâygiờ,langthangvấtvưởngtrongthànhphố,cụthấyhìnhbóngcủachúngởkhắpnơi,trêntủkính,trênbiểnhàng,trongánhsángchóichangvàâmthanhrộnrãcủađôthịlúcvềđêm.Bấtgiáccụômmặtkhóc.Nướcmắtcủacụchanhoàinnhòecảthành

phốtrướcmặt.Bêntaicụchỉcònthấyvanglêntiếngnói, tiếngcười,vàtiếngkhóccủabađứacháu.

Đêmhômấy,cụngủgụcởcổngsắtnhàmồcôi.Sángra,xinvàothăm,thìngườitangănlại:

"PhảichờđếnngàyChủnhật!"

Đếnkhitrởvề,nhàcụbịtrộmnókhoắngkhôngcònlấymộtly.XúcvảiMỹ-AmẹNămchomayquầnchưakịpcắt,rồibabộquầnáomớiởtrạimồcôingườitabắtmangvềvìtrongtrạibọnchúngkhôngdùngđến,rồinồi,niêu,xoong,chảocấtdướiđáytrạntừhồixưacũngđềubịkhuânđihếtsạch.Tiếccủa,bàcụđiênngườichạyralốingõ,mộttaycụcầmcondaomẻ,mộttaycụxắnquầnlênngangđầugối,cụcứchémmãicondaoxuốngmặtđườngmàchửi:

"Chađờiquânchóđẻ...trẻkhôngtha,giàkhôngthương.Cửanhàcơnghiệpngườitachảcóbaonhiêumàkhuânhếtđi,đemvềxâymồcấtmảbênnộibênngoạinhàtụibay...trờivậtchếthếttụibayđi...quânchóđẻ..."

Tiếngbàcụgàoto,vanglêntừđầuđếncuốixóm.Cụchạyhếtngõngangsangngõdọc,hếtcửanhànàysangcửanhàkhác.Mỗilầncụđứngởđâulàtrẻconngườilớnbulạiđếnđấy.XómCỏbỗngnhiênđôngrầnrầnnhưngàyhội.Ngườitatụmnhaulạibàntánomsòm.Chỉkhổbàcụphơiđầuratừsángđếntrưa,quầnáotảtơi,mặtmũinhemnhuốc,tiếngnóithìkhảnđặclại,cólúcnóinăngynhưngườilẩnthẩn.Đếnxếchiều,cụvềngồiởhànghiênkhócthútthít.Đầucụgụcxuống,haiđầugốitrơxươngápvàohaibênmangtai.Mái tócnửađen,nửabạcxù lênrãrượi.Condaomẻcụcắmsâuvàocộtgỗcòndínhđầyvếtvôilởvàgạchnon.Ngườitakhôngmộtaidámlạigần.Trongtianhìnhằnhọccủacụẩnchứamộtcáigìdữdội lúcnàocũngnhưsẵnsàngnổbùngra,nomcụbâygiờchẳngkhácmộtconchóốm,giàvàđanghoádại.

Chươngtám

Từđầumùaxuân,bácNhangáiđãdựtínhgâylấychomìnhmộtcáivốnnhỏđểbánhàngquàrongtrongchợ.Nhữnghômbỏtừngđồngbạcvàochiếcốngtre,bácnhưđãngửithấymùixôivòthơmphứcởhai cái thúng đặt bên cạnhmình. Hoặc có khi bác hình dung thấynhững khuônbánh xèongậymỡ, nóngbỏng trong chiếc chảomớitinh đặt trên bếp lò đỏ rực than hồng. Nhưng rồi dự tính của bácchẳngbaogiờthựchiệnđượccả.VìdànhdụmđượcbaonhiêuthìrồicuốicùnglạiđổvàotiềnthuốcthangchobácNhantraihết.Ngườiđànôngyếuđuối,èouột,suốtngàychỉbiếtnằmđậpruồitrênphảngỗhaycùnglắmlàbếconbéđỡchovợđượcmộtđôilát.Trongnhà,tìnhcảnhđãđếnchỗquẫncùng.Bữacơmchỉ lácđáccómấysợirau,đĩadưakhúvàdămbaquảcàmuốidầmtương.Hàngthángtrờikhôngaiđượcbiếtđếnmiếng thịt.ChonênbácNhan trai thèmthịtkhôngbútnàotảxiết.Sựkhamkhổkhiếnbácthànhhèncảngườiđi.Suốtngàynằmthiuthiutrênphảngỗ,đầuócbácchỉlơmơnghĩđếnmùi thịt.Bácnhớlạingàyxưa,mỗikhinhàcóđám,nhữngcon lợnbéotốtđượcvậtra.Tiếngkêuengécvangđộngcảkhungcảnhtĩnhmịchởthônquê.Chínhmộttaybácđãnhómhồnglòlửarồiquaylênnhữngkhoanhthịtlợnvàngtươi,bóngnhẫymỡ.Mùithịtcháythơmlừng,xenvớitiếngdaothớt, tiếngchàynệnthìnhthịchtrongcốiđávàtiếngngườirộnrãravào,gieovàolòngbácmộtniềmvuikhoankhoái.Bác lại cònnhớđếncảnhữngngàygiáp tếtở thônquê, tớithờiđiểmtátaobắtcá.Saumộtngàytátnướcmệtnhọc,khôngđêmnàolàbọnthợnhưbáckhôngđượcngườitachoăncháocá,nhữngconcátrắmtobằngbắpvế,thịtxératrắngphauphau,đemchấmvớinướcmắmphaớtvớigừngthìthậtlàtuyệthảo.Mỗimiếngđặtvàođầulưỡi,làtấtcảnướcdãitrongmồmđềuứara,gaithịtnổilên,từrăngđến lợinhư têđivìcáimùivị thơmphức,vừacay,vừangậy,vừa béo, vừa bùi, tưởng đến lúc chết cũng chẳng thể quên được.Nằmbuồnmộtmình,báccòntưởngtượngrađủhếtnhữngsơnhàohảivị,mónthìrán,mónthìxào,mónđemnướngchả,mónnàotheobáccũngđềucómộtcáchngonriêngcả.Nhưngcàngnghĩ,lưỡibáccàngthấykhô,miệngcàngthấyđắng,vàbácthấymiếngthịtvẫnluônluônởmộtchỗxaxôimàkhôngtàinàobácvớichotớiđượcNhiềukhigiậnmình,báccốmởtomắtnhìn trêntrầnnhàđểnghĩđếnsựvấtvảcủabácNhangái:

"Mìnhđãănbáocônó,lạicònyêusáchcávớithịt!"

Tuy vậybác chỉ nhủ thầmnhư thếđượcmột đôi lúc.Rồi đếnbữacơm,trôngvàocáiđĩamẻvẫnchỉchỏngchơcórauvớicà,cơntứcmình lạingấmngầmhiệnra,có lúcdồn lênnóngcảmangtai."Ăncáigìmàcứnhưchochóăn!"BácmuốnvăngtụcmộtcâunhưthếvàcóýtrôngsangphíabácTốnđểmonghắntađồngminhvớimình.NhưngbácTốnlạicứnhởnnhơvẫnănuốngmộtcáchthật thàvuivẻ,cứynhưthểhắntachưabaogiờbiếtmiếngngonlàcáigì.Hàmrăngtrắngnhởncủabácngốnnhữngcuộngrauvừadai,vừagiàmộtcách sốt sắng và nom thú vị. Suốt bữa cơm, bác còn vừa ăn vừađùa.Cáicổđưarađằngtrước,mồmnheracười,cáiđầulắclưtheođiệurungởđùi.Lâulâubáclạichêmvàomộtcâunóigiỡn:

"Gớm,càngoàichợsaomàhọmuốikhéothế.Cứròntanđithôi.Màcàđãrònthìphảibiết,trắngnhưđùiđầm.”

Tuytứcmình,bácNhancũngphảichenvào:

"Cậucóđượcnhìnđùiđầmbaogiờmàbiếtnó trắng.Màđiềucậukhôngthấyđóchứ,quảcàthâmxìnhưđítbàlãothếnàylạicứcongcổlênkhenlàtrắng.”

BácTốngâncổcãilại:

"Nóinhưbốchóxồmấy.Càrònthếnàylàmsaomàthâmđược.Càmàđãthâmthìnódainháchnhàôngơi!"

BácNhangáitựnhiêncũngchenvào:

"Cà như thế này là trắng lắm rồi. Bác Tốn coi vậy chứ cũng tinhgớm!"

Thấyhaingườivềphevớinhau,bácNhantraitứcmìnhdằnngayđôiđũaxuốngmâm rồi nhìn trừng trừng rangoài ngõ.Bácgái ngóbộkhôngyênnênvộilùanốtbátcơmrồiđứngdậy,trongkhiấybácTốnvôtìnhvẫnvừanhairauráumiếngcàvừagậtgùmộtcáchkhoáitrá.BácNhantrainghĩbụng,nódễănnhưthếthìđâucònnhucầuthịtcágìnữa.Chẳngtráchđược,chớcókhinàonóchịubỏtiềnriêngrachođimuathêmmấycontômhayvàilạngthịt.Cơntứcvìthếcàngchẳngnguôi.Báccũnglùaxongbátcơmrồiđứngdậybỏranằmdài

trên giường. Đến quá trưa, lúc thiu thiu ngủ, bác lại nằmmơ thấymìnhđượcăn thịt, thấynhữngcuộng raubò raở lỗ tai và thấycảtươnglõngbõngtrongđầu.

Mộthôm,bácnằmmơthấymìnhxáchmộtcongàđilàmthịtởcầuao.Congàbéochắc,ngậynhữngmỡvàng.Bácnghĩđếnmónlònggà xào mướp, món chả chìa thơm lừng và nhữngmiếng thịt luộcmềmnuộtchấmmuốitiêu.Sựkhoankhoáilàmbácnhưkhoẻra.Bácvặtlôngnhanhnhẩuvàkỹlưỡng.Chợtvợbáctrênnhàréolênnhờkhuânhộcáicốiđánénvạicà.Nghĩđếncà,báclợmgiọng.Phảichinhững lần khác thì bác lờ đi giả vờ điếc, nhưng hômnay bác sắpđượcănthịt.Lạithịtgànữathìphảibiết!Bácthấymìnhdễdãihơn.Bácbỏcongàởcầuaođilênlàmgiúpvợ.Nhữngquảcàủngtrongvạinướcvángbọtkhiếnmũibácchunlại.Nếukhôngvìsắpđượcănthịtgàcólẽbácđãtuộttaychovạicàđổxuốngđấtngay.Lúctrơlạicầuao,mắtbáctrốlênvìngạcnhiênvàgiậndữ.Congàcủabácđãbịlũchuộttobằngbắpvế,núngnínhthịtvẫnthườngbòratừhangcùngngõhẻm,xôngvàobuđennhưsựđentốivẫnấpủtrongđầubáctừbao lâunay.Cơngiận lêntớicựcđiểm,bácchạy lênkhuâncáicốiđátrongvạicàrarồinémxuống.Đànchuộtbỏchạytứtung,để lại cho bác những mảnh xương tàn còn sót lại. Tiếc của, bácchồmlênđuổi theomộtconchuộtbéonhấtđangchạy lênmébếp.Một taybáccầmhòngạch lớn,một taybácxáchcáiđòncàn.Bácquậtconvậttúibụiởkhắpmọixó.Cuốicùngnónhẩytõmvàochumtươngvàvừavặnbácphangmộtgậyvào lưngnó.Conchuộtkêuchoélênđồngthờicáichumcũngvỡtantành.Mộtdòngnướctươnghôivàủngđổloangrachanhoàtrênmặtđất.Bácthấykhốinướcấycứloangmãicàngngàycàngrộng,càngxôngmùilênnhứcóc.Rồitrong khắp nhà chỗ nào cũng đầy những tương đỏ, ngập giường,ngậpghế,ngậpcảđầuóccủabáckhiếnbáchétlênvàchoàngtỉnhdậy.

Thìrabácvừatrảiquamộtgiấcmơ!Mồhôivãrađầmđìatrêntrán,timbácđậpmạnh,mắtbácliếcnhìnrađầuhè.Mayquá,chumtươngcủavợbácvẫnnằmyênổntrongmộtgóc.Bácngẫmnghĩthấymìnhphảikhuângạchvềchặnlênchochắcchắnhơn.Biếtđâusẽcóngàybáclàmvỡchumtươngcủavợbácthật.Rồinghĩđếncongàvàđànchuột,bácthấyngẩnngơnhưmìnhvừabịđànchuộtcuỗmmấthẳnmộtcongà thật.Bỗngmột ýđịnhbừng lên trongđầubác.Tại saobáclạikhôngănchuộtthaygàđượcnhỉ.Thịtchuộtvừathơmvừalạmiệng.MàởxómCỏ thì thiếugìchuột lớn.Connàocũngbéo lẳn,

trònthuluvàbệvệđilạitungtăngkhắpmọinơitrongxóm.Nghĩvậy,bácthấyngườibừnglênnhưtrẻthêmlại.Bácvùngdậyquơđôiguốcđirađầuthềm.Bácnhớđếncáchbẫychuộtngàyxưakhimìnhcònlàmộtđứabéchạychơinhởnnhơđầulàngcuốixóm.Bằngmộtcáithúng,cáiquecócộtmộtsợidâydàivàdămbahạtcơmnguội,anhchuộtnàoháuănchuivào là:..a lêhấp,chỉviệcgiậtsợidây làcáithúngụpxuống.Thế làbác thấy lònghănghái hẳn lên.Bácnhỏmdậyluicuiđisửasoạncáibẫycủamình.Vợbáccócáithúngthậttốt,mụvẫndùngđểđonggạo,haycắpmangđinhữnghômvắngnhà.Báccẩnthậnđemxuốngnắnthửcáicạpchungquanh.Bácnghĩvớiloại thúng ấy thì dù là chuột cống hay chuột chù to đến đâu cũngkhôngthểnàothoátkhỏitaybác.Trởvàotrongnhà,báckiếmđượcmộtcuộndâygaivàmộtthanhcủingắntrònvàchắcnịch.Nhưthếcái bẫy của bác đã đủ hết đồ lề. Bác kê cái thúng trên nhánh củidựngđứng.Sợidâybáccộtlạirồiròngvàotrongcửabếp.Mồinhửcủabáclàmộtnắmcơmnguộitãiravungvẩy.Bácngồixổmvàthumìnhtrongmộtngáchkín.Sựháuănbâygiờlạihoáramộttrògiảitrí.Nhưthếcònvuihơnlànằmbẹpmộtchỗthantrời,oánvợ.Hơnnữa,báctinchắcrằngtốinaybácsẽmanglạichomọingườimộtsựngạcnhiênthíchthú.Đĩachảnướngthơmlừngsẽđặtởgiữamâmcơm,bêncạnhlàmónthịtluộcướpláchanh,chấmnướcmắmdấmớt.Úichà,chỉmớinghĩnhưthế,bácđãthấymìnhrỏcảrãirarồi.

Quảnhiên,chỉmộtlátđãthấyởmiệngcốngthòramộtcáiđầuđenthuicóhaihàngrâungoenguẩy.Mắtbácvụtsánglên,timbácđậpmạnh,taybácghìlấycuộndâynhìnthẳngvềphíađằngtrướcynhưmộtchiếnsĩquảcảmnomthấybóngđịchquânngoàichiếnđịa.Conchuộtcủabácnhưmộtmồingonđangvô tình lọtvàoổphụckích.Bâygiờthìnóthòhẳnngườirakhỏimiệngcống.Bộlôngcủanóđenmượt,ướtnhếchnháp.Mõmnódàingoằng,hếch lên,ngoenguẩybộrâurậmvàdài.Mìnhnóbéohú,béohơncảconchuộtchùbịđuổiđánhtronggiấcmơ.Haibênlườnnóbạnhra,núngnínhnhữngmỡlàmdángđicủanócàngthêmnặngnề,bệvệ.Mỗi lầnnónhích lạigầnthìtaybácNhanlạirunthêmmộtchútnữa.Bácvẫnghìlấysợidây.Mắtbácmởtothêm.Báccầumongchonótrôngrõnhữnghạtcơmtrắngtinhđangtãiramộtcáchrấtngonlànhtrênmặtđất.Mộtlátsaunóđãnhấmvàohạtcơmthứnhất.Rồicucậumonmen lạigầnsátcáithúng.Cuốicùngnólaocảcáithânnặngnềcủanóvàogọnởgiữađốngcơmtrong lòng thúng.BácNhannghiến rănggiậtmạnhsợidây.Quecủivăngravàcáithúngúpxuống.Bácnhẩybổrangoài.Conchuộtvùngvẫyởbêntrongnhưngkhôngđủsứcđẩy

đượchòngạchđặtởtrênmặtthúng.Nóbắtđầukêulênthảmthiết.Báccẩnthậnnhấcviêngạchra,kênhcáirổlênvàrêđitrênmặtđất.Chỉtrongmộtloángbácđãtúmđượccáiđuôicủanó,đemxoắnmấyvòngvàquaytròntrongkhôngkhí.Cuốicùngbácnệnchonómộtcáinênthânvàothànhvạinước.Bâygiờthìcucậunằmquayculơtrênmặtđất.Cáiđầungoẹosangmộtbên,cáimõmnátbétra,ướtđẫmnhữngmáu.Đólàconchuộtcốngkhoẻmạnh,mậpmạp,sườnlưngbéo tốt, nắnvào rất chắc tay.Nghĩđếnmónchảnướngsắpđượcnhấmnhápvớilyrượutrắng,bácNhannherăngcườimộtmình.Bácrấttựhàovềcáichiếncôngvẻvangnày.Látsau,bácluicuivàobếpquạthồnglòlửa.Báctróiconchuộtvàomộtcáiquecờibằngsắtvàđemxoaytrònnhưthểngườitaquaynhữngconlợn.Mùi lôngkhétlẹtxônglên.Lớpdanứtnẻtoácthànhnhữngkẽnhỏ,tiếtramộtthứnướcvàng,cháyxèoxèotrênngọnlửa.Báclẩmbẩm:

"Khétmộttí,nhưngcháyhếtlôngrồithơmphảibiết!"

Vừa lúcấy,bácNhangái trởvề.Bácđánhhơi thấymùikhenkhétkhácthường,nênvộivàngchạybổxuốngbếp.Nomthấychồngđangcởitrầntrùngtrụcloayhoayvớiconchuộtnhamnhởởtrêntay,bácgiậmchântrutréo:

"Ớigiờiđấtơi...ôngtínhănthịtchuộtđấyà?"

BácNhantraigiậtbắnngười,đứngbậtdậy.Nomthấyvợ,mặtbácđỏbừnglênnhưmộtngườiphạmtộibịbắtquảtang.Bácấpúng:

"Ơ,thìthịtchuộtngonchứ..."

"Đãốmlạicònđiănchuột...màlạichuộtcốngtởmthếnàythìchỉcóchết!"

Vừaxấuhổvừagiận,bácNhantraivộinắmlấyáovợchìchiết:

"Thì bé cáimồmchứnào.Cái gìmàcứoangoangnhưmồmmõ.Hàngxómnóbiếtthìcònracáichógìnữa!"

Giọngbácgáinhỏlại:

"Thôivứtđi,ngonlànhgì.Ănthìngườitaănchuộtđồngcơchứ.”

Báctraivănglên:

"Chuộtchónàochẳnglàchuột.Đâythích!"

"Thíchcũngkhôngđược.Ốmmàcứđòiăncủađộc.Rồinằmđóaihầu?"

Vừanóibácvừacúixuốngnhặtlấyhainhánhcủikhềuconchuộtlên.Bốnchânnóbâygiờcoquắplại,mìnhmẩyloanglổnhữngvếtnứtvàngkhévàđưa lênmộtmùihôikhét lèn lẹt.BácNhan traikhôngthấy tiếc công trình củamình nhưng bác cảm thấy tức tối đến sôimáu.Bácnghĩnếuđểvợnóvấtđimấtcủamình thìhènquá.Chonênbácxôngđến,haitaytúmlấyáovợcolại:

"Mặcbốtôi...Tôilàmgìtôilàm.”

BácNhangáidùngcảsứclựccủamìnhgạtchồngrađằngsau,rồibáclặnglặngcầmconchuộtliệngvàothùngrác.Bịcáigạtbấtthìnhlình,báctrailoạngchoạngmuốnngã.Bácgầmlên:

"Đồchếttiệt!Đồchếttiệt!"

NhưngbácNhangáibaogiờcũngtốtnhịn.Báccúixuốngnhặtbaodiêmởdướiđất, rồi lẳng lặngbỏ lênnhà lấyrauranhặtởđầuhè.BácNhan trai thìngồiănvạởcửabếp.Mặtbácsưngsỉa lên,cặpmắt tức tối nhìn chỗ nào cũng nhưmuốn đập phá. Rồi càng nghĩcàng căm, bác đứng dậy đá cái lon sữa bò đựng đóm nhóm bếpsangmộtbênvàsămsămđiracổng.Nhưngratớingoàibáclạinghĩcóđicũngkhônghảtứcbáclạitrởvào,ducáicánhcửamộtcáithậtmạnh.Cánhcửaọpẹprunglên,bụiđấtvàmọtgỗrụnglảtả.Mắtbácliếcnhìnvợđểchờphảnứng.Bácnghĩnếuvợbácmàtỏmộtcửchỉgìhỗnláothìbácsẽxôngngayvàothụichonómấycái.Nhưngmayquá,conmẹấyvẫn lầmlìcúixuốngrổrau.Sựnhượngbộcủamụlàmbác thấycơn tứcnguôiđi.Tuynhiênbácvẫngiữbộmặthầmhầmnhưthếmàtrèolêngiường,dằnchândằntaynằmxuốngchiếu.Bâygiờthìbácthấyghétthịtcayđắng!Báctưởngtượngnếulúcnàymàcómấylạngthịttrongtay,bácsẽvấtnóxuốngđấtrồilấychândilênnhưngười tadimộtconbọghêtởm.Báctự thềvớimình là từnay,dùchovợbáccóbưngđếntậnmồm,cóvanxin,báccũngnhất

quyếtkhôngthèmănmộtmiếngthịt.

Đếnbữacơmchiều,báckhôngbướcrakhỏigiường,vàvợbáccũngkhôngthèmmờibáclấymộtcâu.Haingườiđâmragiậnnhau.Báccho rằng trênđời này khôngcònai đángghéthơnvợbác.Nhưngsángsớmsau, lúcđichợ,bácNhangáiđã thủtheocáiáodàiđẹpnhấtvàđộcnhấtcủamình.Bácbánđượchơnbốnchụcbạc.Bácrẽvàomuabalạngthịt,mấycủsuhàovàlưngchairượuđế.Nghĩđếnsựngạcnhiên,thíchthúcủachồng,báckhôngthấytiếccáiáohàngsang,cắtkhéo,màbácchỉmặcvàonhữngdịptếtnhất,hộihè.

Ởchợvề,bácNhantraicònngủ.Đêmquavìdỗiđãnhịncơmnênchắc thao thức dữ. Nhưng càng đói chốc nữa ăn càng ngon, bácNhangáinghĩvậyvàhoanhỉxuốngbếpsửasoạnbữacơm.Lúcgọtcủsuhào,đi tìmcái rổ,bácnhậnra rằngcái thúngcủabáckhôngcònđểởchỗmọikhi.Bácđảorađằngsaunhà,vàcơngiậndữđộtnhiên lenvàoniềmvui củabác.Cái thúngmàhômquachồngbácmang bẫy chuột thì bây giờ lại bị chuột cắn nát thành năm bảy lỗthủng.Bácvồlấy,cầmlênngắmnghíamộtcáchxótxa.Rồicơntiếccủanổidậy,bácxáchlênnhàlalớn:

"Giờiơi!Pháhoạingườitathếnàyđây..."

Vừanóibácvừalaychồngvàdímãichỗthủngvàomặtngườiđànông.BácNhantraichoàngdậy,hốthoảng:

"Làmsao?Cáigì?"

"Còncáigì,thửmởmắtranhìncoiôngbẫychuộtrồiđểnópháđếnthếnàyđây.”

BácNhantraihậmhựchếtngócáithúnglạinhìnvàokhuônmặtcaucóđángghétcủavợ.Cuốicùngbácnằmvậtxuốngvăngmộtcâu:

"Nàythôiđi...sốttiếtlắmnữa!"

BácNhangáichồmlênnắmlấyáochồng:

"Sốtvớirétgì!Chỉđượccáibáohạilàkhôngaibằng.”

Mắtngườiđànôngvụtnóng lên.Trongmộtgiâykhôngsuynghĩgìcả,báctanhỏmdậycocẳngđạpthậtmạnhvàogiữangựcvợmộtcái.Phảnứnglạlùngvàvũphucủabáclàmvợbácgàolên.Ngườiđànbàngãchúixuốngsàn,cáithúngvăngrađằngxa,haichânbácgiẫylênđànhđạch,miệngbáclalớn:

"Giờiơilàgiời!Đây!Ônggiếttôiđi...ônggiếttôiđi..."

Nói rồibác tađứngdậy laocảcái thânmình to lớnvềphíachồng.Hai người vật nhau ở ngay bên cạnh giường. Cái mễ kê ở dướinghiênghẳnđi,mặtphảnchaođichaolại làmxôlệchcảtấmchiếutrảibêntrênđồngthờicócảtiếnggỗnghiếnvàonhaukêucọtkẹt.Bịđèởdưới,bácNhantraiđãthấycáiyếucủamình.Cánhtaykhẳngkhiucủabácbịbàntaycứngcápsầnsùicủavợkẹpchặt,bộngựclépkẹpcủabáctưởngnhưbịnghẹtlạidướicáibộvúthỗnthệncủamụ ta. Phía đằng sau, cái thành giường như có cạnh sắc nghiếnmạnh vàongang lưng khiếnbác tưởngnhư xương sống củamìnhsắpbịgẫylàmhai.Cáiđaulàmtứchibácrãrời,ngườibáclảđi,mồhôivãhếtcảratránvàlưng.Bácvộivànglấyhếtsứccựamạnhđểcốkêuđượcthậtto:

"Gẫyxương...gẫy...giờiơi...cóbuôngrakhôngnào.”

BácNhangáinghela,vộihốthoảngbuôngra,nhưnglúcđứngdậybáccũngcòncốduchồngmộtcáithậtmạnhlàmbáctraingãquayculơxuốngmặtđất.Tuyởvàothếcủakẻthắngcuộc,bácvẫncấttiếngkhóc:

"Giờiơilàgiời.Chồngvớicon.Chồngvớicon.Cứđạpchếttôiđi..."

BácNhanlồmcồmbòdậy,ngườituyđãnhượchẳnra,nhưngnomthấycáithúngtrướcmặtmình,báccũngvẫncònđủsứcxônglạiđátungnórakhỏibựccửavàhổnhểnnhưngườisắphếthơi:

"Ông cứ đá... ông sợ gì... đừng có trêu gan ông... Sốt tiết lắm rồiđây!"

Nạtvợxongngầnấycâu,bácleolêngiườngthởhồnghộc.Haivợchồngvụtthànhgiậnnhauto.BácNhangáikhônglàmgìnữa,cứtỉtêngồi khóc.Nghĩđếnmấy lạng thịt vàdămcủsuhàođểôi dưới

bếp,bâygiờbácmớithấytiếccáiáocủamình.

Mãiđếnchiềutốimâmcơmthịnhsoạnmớiđượclàmxong.Cómộtđĩa thịt luộc,mộtđĩasuhàoxào,mộtđĩa trứngđúc thịtvàmộtbátcanhnghingútkhói.MùithơmngàongạtlàmđiếcmũibácNhantrai.Bácđãquênrằngmìnhmới tự thề làkhôngthèmănthịt.Nằmtrênphản,báccóýchờvợđếnmờidậyrửamặtrồiăncơm.Nhưngđãlâu,bácchẳng thấynóđộng tĩnhgìcả.Ghéđầunhòmxuốngbếp,khôngthấymộtai,bácđoánmụtađãđimờibácTốn.CáiHòncũngbếemđichơichưavề,thậtlàmộtdịpmayđểbáccóthểngồidậyănthửmộtmiếng.Bácnhỏmngườilênvànhoàivềphíaphảngỗ.Taybác cặp díp haimiếng su hào trắngmuốt đeo theomộtmiếng thịtxào.Bácngửacổvộivãbỏtọtluôntấtcảvàomiệng.Làmxongcôngviệcấy,báclạithảnnhiênnằmngửanhìnlênđámruicộttrênxànhà.Hươngvịthơmthocủamiếngthịtlàmnướcdãicủabácứara,lưỡibáccong lại,báchếtđẩysanghàmbênnày lạiđưasanghàmbênkia,vàgiữchomiếngthịtkhôngtrôivộivàocổhọng.Vừalúcấy,cótiếngvợvàbácTốnlaoxaoởngoàicửa.BácTốnnói:

"Áichàsangnhỉ!Mùithịtthơmlừng!"

BácNhangáimỉmcườikhôngđáp,bướclạikhêutongọnđèntrênphản rồi trởsangđánh thứcchồng.TừnãybácNhan trainằm thinthítkhôngdámnhai.Đầubácgiấuvàohaiđầugối,châncolạinhưngườiđangsayngủ.Cụcthịtvẫn lúngbúngởtrongmồmbác.Bácnghethấytiếngvợmìnhléonhéobêntai:

"Dậy!Dậy!Gớmngủgìmàngủkhiếpthế.”

Vừanóibáctavừathòmấyngóntayvàocạnhsườnchồngcùmấycái.BácNhan trai tứccườimuốnchết, cựcchẳngđã,bácphải vờcựamìnhvàquay lạinhìnmọingườichungquanh.Cănphòngmờmờtối.Ánhsángleolétcủangọnđèninnhữngcáibóngchậpchờntrênvách.Báclấydánguểoảingồidậy,haibàntaycốchecáimiệngnhưvẫncònđangmuốnphồnglênvìmiếngthịt.

BácTốnhỏi:

"Bớthochưanhàông?"

Bácđịnhtrảlờimàkhôngsaolêntiếngđược,nêntảnglờnhưđangcònmảitìmđôiguốc.TiếngbácTốnvẫnbôbô:

"Cóthịtthìphảicórượuchứnhỉ.Nhàông"tê"không?"

Sợvợgạtđi,bácvộivàngnóiquamộtmồmnướcrãi:

"Cê!"

Nóirồibácđinhanhxuốngnhàsaumúcgáonướcrửamặt.Bâygiờthìbácđược thong thảnuốtmiếng thịtcủamình.Báckhuacáigáovục vào lu nướcđem ra rửa chiếu lệ rồi tất tả lên nhà.Nhìnmâmcơm thịnh soạn, bác thấy lòng mình khoan khoái, hể hả nhưmớinhậnđượcmộttinvui.

Trời tối hẳn. Ngọn đèn như sáng thêm ra. Mọi người không mờinhau, ănnhưngốn. Lưng chai rượu vơi đi dầndần.BácNhangáinói:

"Vậymàtínhănthịtchuộtđấy.”

BácTốnvỗđùi:

"Úichà,thịtchuộtláchanhthìsốdáchrồicòngì.”

MặtbácNhantraivênhlên:

"Đấy!Thấychưa...tôiđãbảomà.Thậtphícủaconchuộtbéoquá.”

Bácgáilalên:

"Nhưngchuộtlàchuộtđồngcơôngạ.Chuộtcốngthìbốaimànuốtđược.”

BácTốngậtgù:

"Thì têđi rồi.Chuột làchuộtđồngấychứ.Chónhàgàđồngmà lị.Cònchuộtcốngthìcóđếnbốtâycũngđếchđớpđược.”

BácNhantraibẽnlẽn,chữathẹnmộtcâu:

"Thìthịtnàochảlàthịt.”

"Nóinhưbốchóxồmấy!Mỗithịtmộtkhácchứ,víthếnàođược.Màchuộtcốngthìởđâura?Aibáncơchứ?"

Bácgáigiềmồm:

"Ôngấybẫy!"

BácTốnchợtphálêncười.Haihàmrăngnhera,lấploángdướiánhsánglunglinhcủangọnđèn.Mộttaybáccầmđôiđũa,mộttaybácvỗđômđốpvàođùibạnngồibêncạnh:

"Giời đấtơi!Nhàôngđi bẫy chuột cống thì bố tây cũngđếch chịuđược...ấmớthật.”

BácNhan trai cốnéngiận,chỉnhếchmiệngcườigượnggạo.Phảilúckhácthìbácđãđậpbátcơmmàđứngdậyrồi.

Mộtlátsau,cònđangtìmcáchgỡmìnhrakhỏicáiđiềuxấuxaấythìngoàingõbỗngcótiếngngườiđuổinhauchạythìnhthịch.GiọngHaiHàooangoangnhưlệnhvỡ:

"Đứngcónàmtàng!Điêntiếtôngkhệnchovỡđít!"

RồicótiếngĐàothethéởđằngsau:

"Đứnglại!Cógiỏithìđứnglạikhệnđi!Đồbịthịt!"

Bác Nhan gái bổ ra ngoài nhìn. Hai Hào cởi trần trùng trục chạytrước,Đàoxáchcáigậycủabốđuổitheosau.SaucùnglàPhóNgữ.Giọnglãokènhènhưmỗilầnlãođangsayrượu:

"Ghèbỏbốnóđi!Cáithứnhưnóôngkhôngchịuđượcbiếtchưa!"

Thìrabốconnhàlãođánhđuổigãđànôngchạytừđầulàngtớicuốixóm. Luồn qua đượcmấy cái hàng rào, kiếmđượcmột chỗ khuấtnẻotrongbóngtối,gãđứnglạinóichõra:

"Ghè!Ghècáinỗđít!"

Mọingườitheođámđuổinhauđiùavàoxómtrong.BácTốnthìbậtlêncười:

"Cáithằng!Chỉđượccáiđánhvõmồmlàgiỏi.”

BácNhangáichêmvào:

"Chảvõmồmthìvõtayà!NộicáiconĐàobéonhưcontrâutrương,mìnhnócũngđủgiãchocậunhừxươngranữalàthêmthằngbố.

RồinhưcòntứctốivềlầnđánhnhauvớiPhóNgữhômnào,bácnóitiếp:

"Cái thằngHaiHàocóvôphúcmụcmả thìmớiđâmđầuđi lấycáicủanhàấy.Ducôndukềmộtthờiđấy!"

BácNhantraivộivàngxuýtxoa:

"Thôimà!Mặckệngười ta.Mìnhdínhvàochẳngphảiđầu, lạiphảitai.”

Nói rồi bác gắpmiếng thịt cuối cùng vào bát củamình.Mâm cơmsạchnhẵnkhôngcònmột ly.Chưahômnàobácđượcănmộtbữađãđờinhưthế.Vàbâygiờbácmớinhậnrasựhysinhvàtốtbụngcủavợmình.Báctựnhủđêmhômnaybácsẽnóiravớivợđiềuấy.

Chươngchín

Huệchưakhỏihẳnnhưngđãđi lạiđượcởmấynhàquanhngách.Nànghaybắcghếrangồingoàithềmcửa.Mộtvàilầncóngườiquenđiqua,Huệlạikéovàonóichuyệnbângquơ.NàngbôbôcảchuyệnchồngconcủamìnhkhinhácthấybácTốnthấpthoángởđằngxa:

"Chồngtôiđấy!Chồngơi..."

"Rõnỡmchửakìa!Cướichồngởđâuramànhanhthế.”

HuệchỉvềphíacănnhàlụpxụpcủabácTốn:

"Nhàchồngtôiđấy...chồngtôicưngtôi,tôiốmthìmuacảbánhđemchonữa.”

Cótiếngcườiríchlên:

"À!Thằngkhỉgió!"

Huệphátbẳnlên:

"Nỡmcáinhàbácnày!Nóichồngngườita!"

Rồi Huệ cười rúc rích, cổ nàng ngoẹo sang một bên, mái tóc rũxuốngtránvàmá.Nàngcóvẻthíchthúkhinghĩrằngtrongđờisốngcủamìnhcómộtnhânvậtmới.Thậtlàgiảntiện,vừacóchồngđểnóisướngmồm,vừakhôngvướngvíu,thiệtthòigìcả.MàdântrongxómCỏcũngmặcnhiêncôngnhậntìnhtrạngvợchồngtrờiơiđấthỡiấybằngmộtsựvui thích.Họkhông từbỏcơhộinàođểcó thểđượccườiđùa.Thỉnh thoảngmộtngườiđiquangưỡngcửanhàHuệ lạingứamiệnghỏimộtcâu:

"Chồngđâu?CôHuệơi!"

Huệđáp:

"Chồngkhôngcónhà.”

"Có"đi"không?"

"Khỉgióđùnglănnhàbáclắmnữa!Chồngtôinóghenlắmđấybiếtchưa!"

SựbôngđùakhiếnHuệthấygầngũivớibácTốnhơn.Nhữngngàykhỏiốm, lúcđánhphấnbôimôiđiquanhàbác,Huệbắtđầuchúýđếntúplátồitànnằmimlìmtrongbóngtối.BácTốnđiháttừchiều.Cánh cửa bằng nan tre xộc xệch khép hờ hững vào sát thân câyxoantâymớilớn.Khoảngsânđấtnhỏhẹptrơtrụimấyngọncỏmọchoang.Mộtlunướcthấplètèkêtrênmấyhòngạchđặtởđầuhiên.Cănnhàimlặngđếnhoangvắng.Quakhungcửanhỏ,bónglốihunhútnhưmột lỗmắtcóchiềusâu.Huệnghĩđếnsựmù loàcủabácTốn.MộtđôilầnHuệđãđịnhngắmkỹkhuônmặttrắngxanhcủabác.Nhưng tròngmắt đỏ ngầu lẫn lộn những sợi thịt xanh tím của báckhiếnHuệ thấyghêsợ.Nàngbấtgiácquayđiđểkhỏighi lại trongđầucáihìnhảnhấy.Huệchỉthấythíchnụcườinhếchnửamiệngvàgiọnghátỡmờđángyêucủabác:

"CôHuệơi...Nếucôlấytôithìtôixâynhàgạchhaitầng..."

Huệnghĩrằngnếubáckhôngmùloàthìnàngchẳngngầnngạigìmàkhôngvềvớibác.Cònthựctếthìbaogiờcũngchuacháthơn.Huệchỉthấynhưmìnhđangnắmgiữmộttròđùathíchthú.Thỉnhthoảngđứngtrướcmọingười,Huệlạiréotướnglênkhinhácnomthấybác:

"Chồngtôiđấy!Chồngơi..."

BácTốntuynghethấynhưngkhôngbaogiờngoáicổlại.Báccócảmgiácnhư tấtcảmọingườiđangchúýđếnmình.Những tiếngcườirúcríchnhưxoáyvàolưng,khiếnbácthấyxấuhổmuốnchếtđược.Mặtbácđỏlênởdướinắng.Haihàmrăngcủabáccườinheranhưđểchữathẹnvớimình.HìnhnhưbáccũngbiếtrõlàHuệcũngchỉnóiđùa.Phảiduyênphảinợthìcảhaiđã"bén"từlâurồiấychứ,đãbaolầnbáctựnhủthầmvớimìnhnhưvậy!Bâygiờ,báclạitìmrađượcmấycâuhátmới,vàbácchỉhátmỗikhinghethấytiếngHuệléoxéovớimọingườiởngáchtrong:

Tôitrôngthấycô...

Tôibuồn...Tôichán...Tôichuồn...uồn...

TiếngHuệlạirítlênởtrongnhữngtiếngcườicủachòmxómlàmbácthíchchí.Sợidâyđànbácbậtmộtcách rấtẩuở trênngón tay,vàbáccũngbậtlêncườinghekhìkhìcóvẻkhoáitrá.Ấycứchọcquachọclạivớinhaunhưthếcũngđủkhiếncholòngbácthấyấmápvàtrong trái tim thổn thức,bácđã thấyHuệ rấtgầngũivớimình.Bácyêusựchanhchua,kiêukìcủaHuệ.Bácnghĩrằngkhônglấynhaumàđượcđùavớinhaunhưthếthìcũngđãlàsướnglắmrồi.MàhìnhnhưHuệcũngchiasẻchungvớibáccáicảmnghĩấy.Mộtđôilần,lúcvềkhuyađiquacửanhàbác,HuệthấybácTốnbắcghếngồingoàisân. Nàng làm như hai người đã thân thiết với nhau lắm nên nóitrước:

"HátđibácTốn!"

BácTốnngẩnglên:

"Aiđấy?"

"Aichảđược!"

"À!CôHuệ..."

"Hátđimộtbàinghechơi..."

BácTốncườimộtmìnhtrongbóngtối,mùiphấnthơmthoangthoảngtheogióđưavàomũibác.Mặtbácngửa lên,ngón taybácgõvàobầugỗ:

"Tôitrôngthấycô..."

Huệdẫynẩylên:

"Khỉgió!"

BácTốntủmtỉmcười,nghiêngmặtvềphíacótiếngHuệnói:

"Hátthếchứhátlàmsao?"

"Cacảicáchđi!"

BácTốnliềncấtgiọng:

"Đêmquamơdángemnângcungđàngieomuôntiếngtơ..."

BàihátchưadứtđượcmộtcâuthìHuệđãđithẳngvàotrongxómtựlúcnào.Tiếngguốc lóccóccủanàngvang lênmặtđákhấpkhểnh,âm thanh khô ròn và ngắn gọn vang vọng trong lòng bácmột nỗiniềmlưuluyến.BácướcgìchạyđượcngaytớibênHuệ,cầmlấytaynàng, hôn lên má và trán nàng, rồi ngỏ lời xin lấy nàng làm vợ.Nhưngbaogiờthìnhữngchuyệnấycũngchỉlàniềmướcvọng.Nókhắckhoảikhôngnguôitrongkhoảngtốiđenmùmịtnhưkhoảngtrờitrongđôimắt củabác.Nhưđêmdàimịtmùng vàmãimãi bác chỉhìnhdungthấybóngHuệ,thonnhỏ,mặcáođỏquầntrắng,đánhmáhồngđiởdướiánhsáng rực rỡcủanhữngngọnđènhắt từngoàiphố vào.Bất giác,một nỗi buồn thấm thíaùađến xâmchiếm lòngbác.Bácngồixuống,ngả lưngvàothànhghế,haichânduỗi thẳng,mặtngửa lên trời.Một luồnggiómát thoang thoảng thổiquacổvàmámơnman.Bácnghĩđếnmộtkhoảngtrờibaolavàđầysaosáng.Ngàyxưaởquênhà,nhữngđêmmùathuphảiđicoilúangoàiđồng,haynằmở trêngòcaohóngmát thì báccũngcónhữnggiâyphútđượccáclàngiómơnmannhưthế.Báccònnhìnthấynhữngvìsaolấplánhtrênđỉnhđầuxếpvớinhauthànhnhữnghìnhthùrõrệt.BầyvịtbơitronggiảisôngNgânkéodàimãixuốngcuốitrời.NhữngchòmsaoMụcPhu, ThấtNữ, ThầnNông,ĐạiHùng lấp lánh ngang tầmmắt.Ôi!Cái thờicònsángmắtsaomàhạnhphúcđếnthế!Bácvụtthấylòngkhaokhátmộttiasáng,dùchỉmộttiasángthôithìbáccũngđủ hình dung ra được khung cảnh thật sự đang diễn ra ở chungquanhbáchàngngày.Đãsốngquenvớibóngtối, lâulắmhômnaybácmớilạithấylòngvụttrỗilênnhữngcảmgiáckhổsở,rayrứt,đớnđau,dằnvặt,giốngnhưcáithờibácmớibịlâmvàocảnhmùloà.BácTốnchợtrưngrưngkhóc.Từnggiọtnướcmắtứaraởhaibênbờmi.Bácchâmchomìnhmộtđiếu thuốc rồi im lặngngồihút trongbóngtối.Đêmvềkhuyanêncảnhvậtyêntĩnhlạ.Chỉcótiếngxecộtừgiữaphốvọngvềùùtronggió.Tiếngvõngkẽokẹtđưabuồnnảnvanglêntừmấynhàchungquanh.Thỉnh thoảngcómộtchiếcxích lôuểoảiđạpqua, lănkhấpkhểnhvào lòngngõ.Mấyngườiđànbàbánquà

đêm trởvề lêdépquènquẹt trongbóng tối.BácTốnngồi thiu thiunhưthếchođếnkhicótiếngngườigọimìnhởhàngrào,mớichoàngdậy.

"Tốnđấyà?"

"Aiđấy?"

"Támđây!"

"À!DượngthằngÍch.Điđâuvềkhuyathế?"

Cótiếngngápbêntai,tiếptheolàgiọngnóiuểoải:

"Buồnthìđilàmmộtquắnxócđĩa!"

"Đượchaythua?"

"Thua!Màthuacaychứlị!Mìnhkhátnướchoài.”

"Thôithìcòncanhnày,canhkhác.”

DượngTámchépmiệng:

"Ừ!Thìsôngcókhúc,ngườicólúcchứ.Này!"

"Gìcơ?"

"Chomượnmấytrămnhớ!"

"Cóđếchđâu.”

"Thôiđi!Cậucứvờ!Tẩmngẩmtầmngầmmàgiầunhấtxómđấy!"

BácTốngiẫynẩylên:

"Gớm!Cómàcủađihótđược.Đủănhaibữalàmay.”

"Saobảocậucóbạcnghìncơmà.”

"Đứanàođộcmồmvậy?Tớmàcóbạcnghìnthìchócóváylĩnh!"

"Ôidào,ngườitanóithiếugì!Khôngcólửasaocókhói?"

"Chẳngcóđâu.”

MắtdượngTámlonglên.Giọngnóicủadượngđượmsựgiậndỗi:

"Thôithìmộttrămcũngđược.”

BácTốncườihềhề:

"Nóithậtmà,cóthìtiếcđếchgìanhem.”

Dượng Támmuốn chửi tụcmột câu. Dượng đá hòn gạch cho lănlông lốcvào lốiđiđể tỏsự tứcgiậncủamình.Vừa lúcấycó tiếngngườiđivàotrongngõxenlẫnvớitiếngchuyệntròlaoxao.DượngbỏbácTốn,hậmhựcbướcđi,chânnệnđôiguốclênnềnđấtnghethậmthịch.Khitớicổngnhà,conchóđangnằmbỗngchồmlênsủaloạnxạ.Dượngmắmmôinhằmbụngnóđámộtcáithậtmạnh.Convậtbénhỏtunglêncaorồilănlônglốcvàobờrào.Tiếngsủacủanóvanglên,phátanbầukhôngkhítĩnhmịch.Sựtămtối,thảnnhiênởmọingáchquen thuộc trongnhàkhiếndượngcó ýnghĩmuốnxòemộtquediêmchâmđốtchomọithứbùnglêncháyhết.Nhữngngọnlửanóngvàdữdộibốccaophảinónghơncáinónggiậnđangâmỉtrong lòng thì lúc đó chắc dượng mới thấy hả dạ. Dượng tiến lạichumnướcngửacổtumộtgáođầy.Mồhôivãralấmtấmởtránvàhaibảvai.Lòngdượngdịubớtlại.Dượngphanháovắtlênxàngangrồimòmẫmđitrongbóngtối.TaydượngchạmphảiuTámnằmngủtrênphảngiữa.Dượngnghĩđếnhìnhảnhmũmmĩmcủaungàyxưavớilàndathớthịtmềmmại.Bấtgiácdượngcúixuốngmòmẫm.Rồinhữngtiếngcằnnhằnvanglên.Sauđólàmộtsựimbặt!

Mộtlátdượngrađứngquạtởđầuhè.Bóngdángcaolớncủadượngchelấpmộtkhoảngtrờisángđụcbênngoài.Chợtcótiếngnóirụtrètừtronggóctối:

"Thưadượngđãvề.”

DượngTámgiậtmìnhquaylại.Dượngvụtgắtlên:

"CáiNgoanđấyà?"

Ngoanrụtrè:

"Dạ..."

"Conchếttiệtkhôngngủhaysaomàngồilàmmẹgìởđấy?"

Ngoankhôngđáp,vộivàngđứngdậy.Nólenlénbướcxuốngsânđấtđểđivònglêncửagiữa.Nhưngdượngđãgọigiậtnó:

"Ngoan!"

Ngoanvộivàngđứngdừnglại,timnóđậpmạnhnhưmộtkẻtộiphạmđangchờngười ta tuyênán.Nhưnggiọngdượngchợt trởnêndịudàngnhưchưabaogiờthấy:

"Hànghọcủamàyrasao?"

Ngoanđáp:

"Vẫnnhưthườngđấyạ..."

"Thườnglàthếnào,cónổidămđồngmộtngàykhông?"

Ngoancãilạimộtcáchsungsướng:

"Hơnchứ,hômnàokháthìcũngđượchai,bachục.”

Dượngnóigiọngngạcnhiên:

"Hai,bachụccơ!Vốnmàynhữngbaonhiêumàlãinhiềuthế?"

"Vốn thì chả cần nhiều, lắm khi mua được đồ rẻ đem bán đắt làthường.”

"Chảcầnnhiềuthìlàbaonhiêu?"

"Mỗingàyconcũngchỉcầmđitám,chínchục.”

"Saoítthế?Dạođầumàycóvốnba,bốntrămcơmà?"

"Vốnthìcònnguyênđấynhưngconlạigửiucả.”

Dượngnóito:

"Màynóiláo!Taocóthấyumàycónổiđếnmộttrămđâu?"

Ngoannhanhnhẩu:

"Uđểdànhtiềnsắmtếtđấy.”

"Dànhdụmgì,umàytiêuriênghếtrồi,cònchóđâumàđể.”

CáiNgoanthấytứcthaychounó.Nócãilạinhưchínhnóbịdượngnghingờmộtcáchoanức:

"Thậtmà!Ukhôngtiêumộtcáigìđâu.Tiềnđểdànhhìnhnhưvẫnđểdướichânbáthươngtrênbànthờ.”

DượngTámgậtgù:

"Thế à! Tao lại cứ nghĩ umày phung phí đi hết rồi. Thôi thế cũngphải.Khuyarồi,màyđingủđi.”

Ngoan lẳng lặng lần đi trong bóng tối. Nó thấy đây là lần đầu tiêndượng nói với nó đượcmột câu chuyện dài như thế. Lúc trèo lêngiườngNgoannghe thấy tiếngngáynặngnềcủauTámởbên tai.Khungcửaphíangoài innền trờiđục trắngnhờcủamộtđêmmùahạ.CótiếngdượngTámđiguốcxuốngsânđấtvàtiếngdượngmúcnướctắmlịchkịchởchỗmấycáichum.Ngoannằmmột lúcthìhaimắtdíulại.Giấcngủêmđềmđếnvớinótrongnhữngniềmvuinhỏ.Hìnhảnhnhữngánhđènrựcrỡnhưđêmhoađăngchậpchờntrongýnghĩ.GiọngnóiêmdịucủadượngTámthoángquamơhồbêntai.Ngoanmơthấycuộcđời tươisáng, trànđầytìnhyêuthương,ởđóthằng Ích ănno rồi đánhđu trênmột cành cây caođầybóngmát.Miệng u Tám hé một nụ cười. Mặt u tươi tỉnh như chưa bao giờNgoanđượcnomthấyunhưthế.CòndượngTámthìbậnquầnáotrắnglàphẳngnếpđứngkhoanhtaynhìnÍch.Tiếngcườicủadượng

ròngiã vang lênnghe thànhnhữngâm thanhchói buốt.Hàm răngvàng của dượng lộ ra lóng lánh dưới ánh nắng. Ngoan chăm chúnhìnnhữngtiasángphảnchiếuhắtlênmặtđườngmộtmầuvàngối.Mầuvàngấytrướcsáng,rồidầndầnthànhnhạt,rấtnhạt,cuốicùngNgoancócảmgiácnhưtrôngthấydượngđứngbênnhữngánhlửahéoúavàmặtdượngvụttrởnênhungdữvàđộcác.Nóchợtnghĩđếnnhững lầndượngxoắn lọn tóccủauTámvào lòngbàn tay rồigiậtđigiậtlại.UTámbấygiờchỉnhưmộtconvậtnhỏbé,haitayômchặtlấyhaibênmangtai,tiếngkhóccủaukhôngbậtrakhỏicổhọngmà chỉ thành những tiếng rên rỉ. Hình ảnh hãi hùng ấy khiến timNgoan thốt nhiênđập rấtmạnh vànóbànghoàngnhưđangđứngtrướccảnh thật.Ngoanbừngmởmắt, lưngépxuốngphảngỗ.Nónhìnrachungquanh.Đêmđãkhuya,cănbuồngchậthẹpoibứcvàngộtngạt.Muỗibayvovoloạnxạởbêntai.TiếngngáycủauTámvẫnđềuhoà.ChợtNgoanvụtnhậnrarằngcănbuồngcònsánglênmộtthứánhsángkhác,héoúa,vàngvọt.Nóxoayngườitrởlại,nhìnxuốngcuốibuồng.NgoantrôngthấydượngTámđangbưngmộtcâyđèndầu,đứnglúihúitrêncáighếgỗtrướcbànthờ.SựngạcnhiênvàsợhãikhiếnNgoannín thở.Nókhônghiểuđượchànhđộngkỳquặccủadượng.Mắtnómởto,timhồihộp,chântaynónhưmuốndínhliềnvớitấmphản.Ởđằngnày,dượngTámhìnhnhưkhôngbiếtcáiNgoanđã thứcdậy.Dượngvẫn lặng lẽgiơcâyđèn lênsoivàonhữngchỗngócngách.Mắtdượnglonglanhsáng,haibênlôngmàynhíusátvàonhaunomthậtdữtợn.Ánhsángcủangọnđènhắtlênsoirõhẳncáitráncaovàgồ.Máitócbóngnhẫyxoãxuốngmộtbênmá.Mộttaydượngcầmđèn,mộttaydượngkhẽlấycáiquechọcvàonhữngkhenhỏ.NgoanvụtnghĩđếnmóntiềnuTámgiấuởtrênấy.Nónhậnrarồi,dượngăncắptiềncủaunó.Ngoanmuốnkêutolêncho u nghe thấy, nhưng phần vì sợ dượng đánh, phần sợ u Támcũngbịđòn lâynênhaihàmcủaNgoancứcứng lạikhôngsaocấtđượcthànhlời.BâygiờthìdượngTámđãnhấcđượccáibáthươngsangmột bên vàmặt dượng lộ rõ vẻ vuimừng.Dượngmoi đượcnhữngtờgiấybạcmớinguyênnằmsâudướichânđế.Sựlúihúicủadượnglàmcâyđènchaođi.Bóngtốiđượcdịpđảođimộtvòngchelấphẳnkhuônmặtdễghétcủadượng.Ngoan tiếc tiềnnênvụtbậtdậy.Nóhétlênnhưvừanhậnđượcmộtsứcmạnhnàođếngiúpnó:

"Dượng...Tiềncủauđấy!"

TiếnghétlàmdượngTámgiậtnẩymình,vàlầnnàythìngọnđènlộnhẳnquacái thànhgỗ rồi rơi vỡ tan tành trênmặtđất.Bóng tối vụt

bưnglấytấtcảmọivật.CótiếnguTámnhỏmphắtdậyvàgiọngcủauhỏimộtcáchhốthoảngởbêntai:

"Ngoan!Ngoan!Cáigìthế?"

Ngoanbậtlênkhóc.Tiếngkhóccủanólàmgiọngulạcđihơn:

"Sao?Cáigìthế?Ngoan!"

Ngoangiơtayraquờquạngtrongbóngtối.Nósờthấyvaiáocủau.Ngoanômchầmlấyumếumáo:

"Dượnglấytiềnởtrênbáthương!"

NgườiuTámbật lênnhưbịđiệngiật, uhốthoảngbổnhàoxuốngđất.Cótiếnguvấpphảicáighếlănđổloảngxoảng,đồngthờiukêuthấtthanhtrongbóngtối:

"Giờiđấtơilàgiời!Vốnlưngcảnhàcòncóngầnấy.”

Rồiulănxuốngcuốiphòng.TiếngNgoanhétlên:

"Đènvỡ!Đènvỡuơi!"

NhưngbànchânuTámđãdẫmlạoxạotrênmặtđất.Tiếngcạnhsắccủa thuỷ tinhvỡvụnkêuròn tandướisứcépnặngnềcủahaiganbànchân.Cáiđauđớncảvềthểxáclẫntinhthầnlàmchocổhọngunhưtắc lại.Ukêu lênmột tiếng"giời"rấtnhỏrồingãngửarađằngsau,haichânugiơ lêncaođạp loạnxạ.Ngoan lậtmạnhchiếu lêntìmđượcbaodiêm,nóvộivãxòemộtque.ÁnhsángđỏúabừnglênyếuớtnhưngcũngđủđểchoNgoantrôngthấydượngTámđứngbốirốiởtrênghế.Mặtdượnghơitáiđinhưnghaiconmắtthìcànglonglêndữtợn.Ởdướimặtđấtcònđẫmdầu,nóthấyUTámnằmngửatrongcáithếnhưcònđangchớivới,haiganbànchâncủaugiơlêncao,dẫydụaliênhồivàcótừngtiamáuđỏlòmứaraởkẽchânrồinhỏxuốngmặtđất.ThếlàNgoanoàlênkhóc.Quediêmmànóvừavứtra,đảolênthànhmộtvệtđỏlừrồiteolại.Bóngtốilạibưngkínlấycăn buồng. Dượng Tám tụt nhanh xuống đất, quơ được đôi guốcmộc.Tiếngchâncủadượnggiẫmphũphànglênnhữngmảnhchai.Chỉmộtphút,dượngđãrađếncửangoài.Conchónằmởbờgiậu

hựclênsủaloạnxạ.Ngoantrôngthấydượngmởthencổnghàngràovàlẻnravộivãnhưmộtconcáoômmồichạyđimấtbiệt!

Chươngmười

Một buổi tối Huệ dìu về nhàmột người lính say. Trời lất phất bụimưa.XómCỏimlặngvàtốiomnhưmộtđườnghầmsâuhunhút.Lốiđinhớpnhápbùn.Trậnmưabuổichiềulàmnướcđọngthànhvũnglớn.NgườilínhsayngoẹođầutrênvaiHuệ.Anhtađilảođảo,tiếnggiầyđinhmiếtvào lòngsỏikêu lộpcộpầm ĩ.Một tayHuệđỡ lưnganhta,mộttaynàngnắmlấyngựcáo,vừađiHuệvừacấtmồmchửi.Tiếngchửichanhchualenquakẽvách,khiếncóngườiởtrongnhàbênlềđườngbậtlêncười,hỏivọngra:

"CáikhỉgiógìthếcôHuệơi?"

Huệkhôngquaylại,nhưngnóibângquơ:

"Chabốcáigiống....chỉnốclàkhoẻthôi.”

Nói rồinàngdumạnhngười línhmộtcái.Anhtarú lêncười.Tiếngcườinghe rờn rợnnhư tiếngchó tru.Rồianh ta lạiômchoàng lấyHuệlàmnàngchúihẳnngườiđi.Cảhailíuríuvướngvàonhauloạngchoạngnhưsắpté.Huệghémồmvàotaianhtahétlên:

"Khỉgióđùnglănnhàmàylắmnữa,béocơmrửngmỡchưa!"

Rồinànglạisốchắntalênbờvai,mũinàngchunlạivìhơithởcủahắnnặngnề,xônglênmùirượubiasặcsụalàmnóngcảmũivàmáHuệ.Nàngvội vàng túm lấymái tóc củahắn ta, giật ngửavềphíađằngsau.Lầnnàyhắnxiếthaivòngtaynhấcbổnghẳnnànglênvai.MặcchoHuệhétầmĩ,hắntavẫnbếnàngngôngnghênhđixiêuvẹo,lảođảotừngbước.Chóhaibênlềhựclênrồisủaloạnxạ.Tiếngchó,tiếngHuệ,tiếngcườicủangườilínhsayxenlẫntiếnggiầyđinhxúcvàorãnhvàobùnlàmvangrộncảkhúcđườngtốităm,vắngvẻ.

Quacửanhà,Huệnóirốirít:

"Ici!ici!Tốplàbas!"

Hắnvộivàngđứnglại,đặtHuệxuốnghànghiên.Huệthọctayvàotúiáo hắn tìm ra được cái bật lửa. Một làn ánh sáng đỏ đùng đụcnhoánglên,nhấpnháysoirõkhuôncửagỗxộcxệchvànhữngmô

đấtẩmướtxungquanh.Huệlùachìakhoávàoổ,láchcáchmở.Lúcnàngvặnsángđượcngọnđènlênthìngườilínhvẫnngậpngừngởbựccửa.Bâygiờhắntacóvẻthẹnthùngvàngượngngập.Dướiánhđèn,nomhắntrẻvàđẹptrai.Máitócvàngóngcắtgọnghẽ,uốnrấtnhẹmấy lượnsóngnhỏ.Vầng tráncaovàphẳng.Đôimắthắn tuyngầuđỏnhưngvẫncònánhlênmộtmầuxanhbiếckhiếnHuệnghĩđếntròngmắtcủanhữngconmèobanđêm.Miệnghắnnhỏ,cặpmôiđỏvàdầy.Lúchắncười,Huệ trông thấyhaihàm răng trắng,khấpkhểnhmộtcáchrấtcóduyên.Huệmớiquenhắntừhồichậptối.Hắnvàoquán rượuvớimấyngườibạnđồngngũ.Bọnnàycầnđànbàhơncảcầnăn,cầnuống.Trongkhihọdìunhautừngcặpđivàodẫyhànhlangphíasauthìhắntangồilầmlìuốngrượumộtmìnhtrongmộtgócnhỏ.Huệrótchohắnhếtlynàyđếnlykhác.Hơimenbốclênlàmcặpmắtxanhcủahắn trở thànhngầuđỏ.HắnnhìnHuệchămchúrồimỉmcười.Huệlùacánhtayquacổhắn,nhữngmóngđỏcủanàngvuốtnhènhẹlênnếpáovảidầy.Từlúcấy,Huệngồivớihắnnhưmộtđôitìnhnhânthựcthụ.Haimáiđầuchụmvàonhau,hắntiếptụcuốngrượunhưkhôngbaogiờbiếtsaylàgìcả.Tiếngnhạcnhènhẹphát ra từmộtgócphòng.Đêmcàngvềkhuya,bầukhôngkhítrongcănphòngcàngthêmimlặng.Ởnhữnggóctối,từngcặpngồivớinhauthủthỉ.Thỉnhthoảnglạicóđôiđứngđậyđivàonhàtrong.Huệchẳngnóigìvớihắnvìnàngcóbiếttiếngtâytiếngugìmấyđâu.Haingườichỉnhìnnhaumỉmcười.Thỉnh thoảngHuệ traochohắnmộtcáihôn.Bâygiờthìmặthắnđỏgayvàđangngảsangmầutáilợt.Hắncấtgiọngồmồmnhonhỏtheotiếngnhạc.Hồilâusau,Huệthấyhắnkhóc.Nàngkéohắnđứngdậyvàquaysanghỏicôgiữkét:

"Bảonóvềnhàmìnhthìnóithếnào?"

CôtanhìnHuệ,nhìnhắnrồimỉmcườiđáp:

"Voudriez-vousallerchezmoi?"

Huệnhắclạicâuấyvớihắn.Hắntađứngdậy,ômlấyHuệlảođảo.Nàngdìuhắnđiracửa.Bênngoài trời lấtphấtmưa.Haingườidìunhauđidướiánhđènhéoúa.Hắnbắtđầucấttiếnghátôngổngvàcườiđùarũrượi.Huệvừabuồncườivừabựcmình.Nhiềukhinàngvăng tục ra với hắn, nhưng hắn không hiểu gì cả. Đường phố vềkhuya vắngngắt bóngngười. Lùmcâyhai bênđường loang loángbụi mưa. Qua những đống rác bẩn, tiếngmèo hoang rú lên trong

đêmkhuyakhiếnhaingườidừng lại.Huệnhặt lênmộtviênđánhỏnémvềphíaấy.Conmèocàngrú to thêmkhiếnhắnphá lêncười.Huệtứcmìnhcũngchửiđổngmộtcâu:

"Chatổbố!"

Hắnnhắclạinhiềulầnmấytiếng"chatổbố"mộtcáchthúvị.Sựcómặt củahắn khiếnHuệ thấy lòngnẩynởmột niềmvui.Nàngnghĩđếnsựcôđơncủamìnhtrongnhữngđêmmưarảríchphải lủi thủimộtmìnhtrởvềngõtối.BấtgiácHuệthấymếnhắnvàmuốnlôihắnbằngđượcvềxómCỏ.Nàngsănsóchắnmộtcáchtậntình.Cứnhưmộtbàchịsănsócchomộtđứaemnhỏ.Lúchắnngồiởghế,Huệtháogiầychohắn.Đôigiầyđinhsũngnướcnặngnhưhaicáicùm,Huệghếchchúngvàomộtgóc.Nàngbưngchohắnmộtchậunướcrửamặtrồivàocàithencánhcửathôngvớibuồngtrong.TiếngthởnặngnềcủacụChínkhiếnHuệbiếtbàtađãngủsay.Huệvàochạnbát,lụcđượctôcháođậuxanh.TôcháonàytốinàobàcụcũngđểdànhchoHuệlúcnàngđikhuyavề.Huệbưngrachohắn.HắnnhìnHuệbằngđôimắtđầyvẻbiếtơn.Rồitựnhiênhắnlụcvílấyramấytờgiấybạc.Huệgạttayhắnmộtcáchgiậndỗi.Lầnnàythìđếnlượthắn ta thẹn thùng.Hắnnhét tiềnvàovímộtcáchngượngngập rồihúpcháonhưmộtđứatrẻ.Dướiánhđèn,cặpmắtcủahắnbớtđỏ.Trong khi hắn ngồi ăn thì Huệ đi thay quần áo.Một lát nàng ngồitrangđiểmlạitrướccáigươngkêghếchlênchânngọnđèndầu.HắnchămchúnhìncôngviệccủaHuệ.Nướcmưa làmmái tócHuệ trởnênóngả.Nàngkhôngcuộnmàđểxoãxuốnghaibờvai.CáivẻtựnhiênấylàmHuệtrẻlạinhưmộtthiếunữcònxuânsắc.Lúcnàngtôsonlênmôi,Huệthấyhắnnhìnmìnhmộtcáchđắmđuối.Huệcũngthấy hắn không xa cách vớimình.Nàng sà vào lòng hắn nhưmộtngườiyêu thực thụ.Baonhiêu lầnnằmtrong taynhữngngườiđànông,chưalầnnàoHuệnaonứcnhưthế.Nàngmuốntraochohắntấtcảnỗixaoxuyếncủamình.Nàngdẫnhắnđilạiphíagiường,vàđemngọnđèndầuđặtlêntrêncáighếkêngaybêncạnh.Cănbuồngchỉsánglênởmộtgóc.Ánhsángrungrinh,ấmcúnginbónghaingườilênváchgỗ.Nàngchâmchohắnmộtđiếuthuốclá.Khóithuốcmầuxanhlơbaytảnmạntrongbầukhôngkhílạnhvàẩm.Haingườingồidựalưngvàothànhgiườngnhìnnhữngconthiêuthânnhảyloạnxạquanhbầuđèn.Mưabênngoàinhỏxuốngmáitônnghetítách.Huệthấymìnhdễchịulạ.Nàngmuốnnóivớihắnnhưngkhôngbiếtphátbiểuthếnào.Nghĩmộthồi,Huệbảo:

"MoiHuệ...ettoi?"

Mắthắnngớ ravàhắnnhắc lại tiếngHuệmộtcáchngượngngập.Huệnhớđếnmộtngườibạncótêntâynênvộitiếp:

"Moi:Marie,ettoi?"

Mắthắnsánglên.HắnlùatayvàocổHuệnhắclạitiếngMariemấylần.ĐiềuấykhiếnHuệcóvẻtựhàovềcáitênchọnrấtnhanhchóngcủamình.Từlúcấy,hắngọiHuệlàMarievàHuệcũngbiếttênhắnlàJean.JeanlụcvíchoHuệxemtấtcảảnhcủagiađìnhhắnvànóihuyên thuyên.Huệ tuychẳnghiểumô têấtgiápgìnhưngcũngcứgậtđầulialịa.Thậtra,quamấytấmảnhcũkỹHuệchỉđoánphỏnghắntacòncảôngnội,bànội,bốhắn,mẹhắnvàcảcácanh,cácchịnữa.Nàngnói:

"Túpha-mi?(Toutefamille?)"

Hắnsungsướnggậtđầuvàcóvẻ thích thúvềsự thôngminhcủaHuệ.Dướiánhđèn,đôimắtcủaHuệ long lanhmộtcáchquyếnrũ.Nàngdựađầulênthànhgiường,cổnghiêngsangmộtbên.Máitócxoãxợirũxuốnghaibờvai.Huệcaonênchânnàngduỗiratớimãitậncuốigiường.BànchânHuệghếchlênđùiJean.Hắnủhaicáigótnhỏvàolòngbàntaycủamình.Giâylâu,hắnlạitìmraởtrongvímộtcáiảnhcủahắntraochoHuệ.Huệcầmlấy,ngắmnghíarồihỏi:

"Àmoi?"

Hắngậtđầu,lấybúthíhoáykýtặng.Huệđưatấmảnhlênmôihônrồinhìnhắncười.Hắnnémbútlêngiườngvàthòtayvặnnhỏngọnđèn.Huệômlấyhắn.HắngọitênMarierấtnhiềulầntrongbóngtối...

*

BuổisánglúcHuệtrởdậythìJeanđãđitừlâu.Hắnđểlạitrênbànmộtxấpgiấybạc.Huệcầmlênngắmnghíamộtcáchvuisướng.MóntiềnthậtlàtođốivớiHuệ.Nàngđichânđất lạimở tungcáccửasổ.Ánhnắng lùavàochiếu lênnhữngđồvậtcònngổnngang trênmặtđất.BátcháoJeanănhồiđêmcòndínhmấyhạtđỗxanhvà

những cặn bẩn. Quần áo ướt sũng của Huệ vo tròn thành đống ấn ở dưới gậmgiường.Huệmệtmỏi,khôngmuốndọndẹp,rađứngtựalưngvàocánhcửa,nhìnrangoài.Nàngnghĩđếnnhữngmónmìnhsẽtiêuvớisốtiềncònthơmmùimựcởtrongtúi.HìnhảnhJeanchậpchờnđiquanhữngtờgiấybạc.BấtgiácHuệmỉmcườinhớđếntênMariemàJeanvẫngọihồiđêm.Nàngcóvẻmãnnguyệnvớimình.

LúcthằngÍchquẩyđôithùngđiquacửa,Huệgọinó:

"Íchơi!Saomàyđigánhnướcsớmthế.”

Íchquaylại,kêulên:

"Sángnửangàyrồicònkêulàsớm.Bộcôhômquamệtlắmhả..."

Huệtrulên:

"Khỉgióđùnglănchửa!Bộaidậymàyănnóithếhởthằngkhỉkia.”

Íchcườirinhrích,taygõvàolưngthùng,thủngthỉnhbước.Huệgọigiậtlại:

"NàyÍch!Ởyênđấytaobảocáiđã.Chomàyhaiđồngănkẹođâynày!"

Íchđặtđôithùngxuống,kêulên:

"Áichàsangnhỉ!Hômquacôpháttàiphảikhông.Đưađây.Kẹothìsợgì.”

Huệcười:

"Thằngkhỉgió!Nóiđếnkẹosaomànhanhthế.Vàođâycáiđãrồitaocho.”

ÍchtheoHuệbướcvàonhà.Huệbảo:

"Chờtaorửamặtmộttíđã.”

Íchsốtruột:

"Maulênđấynhé!Dượngtôimàragiếngkhônggặptôithìtôichếtđòn.”

TiếngHuệkhuấtởphíanhàtrong:

"Rõbầyđặtlắmđiềuchửa!Màynhẩynhưchódáingoàiđườngthìchảsao.”

Íchkhôngđápnhìnquanhquẩnkhắpnhà.Mùiẩmmốcxônglênđốngchăn,xenlẫnmùihôihámbốcratừcáibôsứđểdướigầmgiườngkhiếnnóthấylợmgiọng.Íchbỏgiườngrangồitrênmộtcáighếgỗ.TaynótáymáynghịchmấyhộpphấnsonngaingáicủaHuệ.Mấyconruồibayvunglêntừbátcháo, tápvàomắtnó làmnónhănmặtlại.LúcHuệcầmcáikhănra,đemvắtlêndâythépthìÍchnói:

"Đâu!Côbảochohaiđồngđâu.Bỏlẹlẹrađây.”

"Thìmàylàmgìmàrốilênthế.DạonàymàyvẫnđihátvớibácTốnđấychứ.”

"Tốinàomàkhôngđi.”

"Khákhông?"

"Cũngtàmtạmthôi.BácTốndạonàyhayvềngủsớmthànhracảhaingườiđượcnămchụclàgiỏi.”

"Vềsớmthìlàmcáikhỉgiógìởnhàấy?"

"Aimàbiếtđược!Thấybácấybảo:taobâygiờgiàrồi,đứngmộïttílàđaulưng.”

Huệphìcười:

"Nỡmchưa!Mặtmàyhơnhớnrathếmàkêugiàvớicả.Bộkhôngmuốnlấyvợnữasao?"

Íchsốtruột:

"Thôiđi!Cóđịnhchothìbỏmaumaurađây,khôngthìtôiđigánhnướcđây.”

Huệmóctúi:

"Taochochứaithèmnóidứmày!NhânthểtaonhờmàyđếnchiềuquađưahộbácTốnbánhthuốclàonhé!"

Íchkêulên:

"Áichà!Sangnhỉ!Côđịnhtrảnợđấyà?"

"Aithèmtrảnợ!Lúctaoốm,ngườitatốtvớitaothìbâygiờtaocámơnlạichứcancớgì.”

"Thuốclàothìnhấtrồi!Bácấykhoáiphảibiết!"

"Thếà!Taocũngnghĩthế.Vậychốcnữataođimua.”

LúcHuệlấytiền,nànglàmrơiracáiảnhcủaJean.Íchnhặtlênhỏi:

"Ảnhcủaaithế?"

Huệđáp:

"Chồngtaođấy!"

Íchbĩumôi:

"Chồnggì!Mũilõrõràngđâymà.”

"Lõthìđãlàmsao!Cốttửtếthôichứ!Màcấmmàybépxépđấynghekhông.”

Íchcầmlấytiềnrồitrởragiếngnước.Đếngầntrưa,nótótsangtìmbácTốn.Lúcnàybác đang ngồi tần mần bứt những cọng rơm ở dưới chiếu. Thấy tiếng động bácngẩnglênnhìnvềphíacửa,haihàmrăngcủabácnheratrắngnhởn:

"Aiđấy?"

Íchđáp:

"Íchđây!"

"À!Điđâuthếmày?"

"Báckhôngđiđánhcờà?"

"Cờquạtgì!Đaulưngbỏbốđi..."

"Hútthuốclàothìcókhỏikhông?"

BácTốnngồixíchvàotrong,nhườngchỗchonó:

"Saolạihútthuốclào?"

"Thếmớibímậtquânsựchứ!Mấtgìđâynóichomànghe!"

"Nghecáigì?"

"Thìmấtgìchođâycáiđã.”

"Thôiđi,xinông!Hômquaôngđãxơicủanhàconhaiđồngbánhmìgiòrồi!Lầnnàyđếchchơidạinữa.”

Íchđáp:

"Ờ!Đượcrồinhé!Rồiđừngcómàhỏinữa.ĐâycóchuyệncôHuệhaybỏxừđi.”

MặtbácTốnnghếchlên:

"ChuyệngìcủacôHuệ?"

Íchnháy:

"Thìbỏgìrađâyđãnào!"

BácTốnnherăngracười,cáicổđưahẳnvềphíatrước:

"Thôi!Nămcắcbòkhôđấy!"

"Nămcắcchảbõdínhrăng.”

Bácgiẫynẩylên:

"Biếtthếchónàolàdínhđượcrăng.Cáimồmnhàôngthìdễphảihàngkílômớibõchắc!"

Íchđáp:

"Chảcầnkílôthìcũngphảihaitì!"

"Thôimộttìđi!Mộttìthìđãmấtbốnóvớinhàônggóithuốclàorồi.”

"Ôi,cầngì!CôHuệcònđịnhchonhàbáccảphongkiamà!"

BácTốnkêulên:

"Áichà!Sangnhỉ!Nhưngsaolạithế?"

"Thìđãbảocókhôbòđãmà!"

BácTốnđáp:

"Thôiđếchcầncậunữa.Cậuphunbốnórachotớbiếtrồi.CôHuệtrảnợcáikhoảnhộp bánh hôm nọ bằng phong thuốc lào chớ gì! Cái nhà cô ấy hay thật! Chỉ vẽchuyện.”

ÍchtúmlấyáobácTốnlắcmạnh:

"Cònnữa!Chưahếtđâu!Chuyệnnàycònhayhơn!"

"Bịa!"

"Đâythèmvàobịa!Rõràngbuổisángnaymà.”

BácTốngậtgù:

"Ừ,thếthìđược!Bằnglònghaitì.Haitìlàkểhaichuyệnđấynhé!"

"Chuyệntrướcbácbiếtbốnórồicòngì!"

"Thếcôấybảosao?"

"Bảo lần trướccôấyốm,bác tử tếmangchobánh thìbâygiờmua thuốc làobiếubác.”

BácTốnhỏi:

"Cóthếthôià?"

Íchđáp:

"Thếthôichứùcòncáiđếchgìnữa.”

BácTốncườihềhề.Vớlấycáiđiếucầytreoởbêncạnh,báchỏitiếp:

"Thếcònchuyệnthứhai?"

"À,chuyệnthứhailàchuyệncôHuệlấyTây!"

BácTốnkhựnghẳnngườilại.Vẻmặtbáchơitáiđi,nhưngchợtnghĩngayralàthằngÍchhayđùanênbácnhoẻnmộtnụcười:

"Ấmớchưa!Tâyđếchởđâuramàlấy.”

Íchgâncổcãilại:

"Thậtmà!Thìchínhcôấynóiramà!"

"Vậythìcôấyphịachuyệnvớinhàôngrồi!TâyTầunàoquencôHuệ.Màcôấymùtịtcóbiếtchữnghĩanóinănggìđâumàđòilấynhau.”

"Ấythếmàlạicứlấyđấy.Khônglấythìlàmsaocócảảnhconngườitanằmtrongtúi!"

"Ảnhcủaai?"

"Bácrõvớvẩn,củaTâychứcủaai.”

"Tâythậtkhông?Thôi!Khéobốmàylạitrôngnhầmnhàôngnàorồi!"

"Vôlý!Cháutinhmắtthếnàymàlạibảotrôngnhầm.Rõràngnhưảnhtàitửtrongcinêma,thìsaolạikhôngTâyđược.”

MặtbácTốmhơisạmlại.Bácnuốtmộtcụcnướcmiếngđangnghẹntrongcổhọngvàcấtgiọnghỏimộtcáchkhókhăn:

"Thậtà?TâytrắnghayTâyđen?"

"Trắng!"

"Giàhaytrẻ?"

"Trẻmăng!"

Giọngbácbắtđầuchuacháthơn:

"Sướngnhỉ!Béohaygầy?"

"Béo!"

"Tócxoănkhông?"

"Bácnóinhưbốchóxồmấy.TócTâymàkhôngxoăn!"

"VậyđíchthịlàTâyrồi!Giầuphảibiếtđấynhé!"

Íchđáp:

"Đứtđuôiđirồi.Chảthếmàtựdưngcôấylạigọichohẳncháuhaiđồng,lạichobáccảmộtphongthuốclàonữa.”

BácTốnnóinhưmuốnkhóc:

"Taođếchthèmlấy!"

Íchngạcnhiên:

"Ôhay!Saolạidạithế?"

"Thìđãbảokhônglàkhôngmà!Cầnđếchgìdạivớikhôn.”

"Thìcứlấyđirồichocháu!"

"Gớm!Màynóinhưbốchóxồmấy!TaomàlạiđilấycủaTây.”

"Thôi!Thếlànhàbácnổicơnghenrồi.”

BácTốnphátbẳnlên:

"Ghenđếchtaođâynày!Mấylạitaocómêđâucơchứ.”

"Khôngmêmàdạotrướclạibảomêđứtđuôiđirồi!"

BácTốncườihềnhhệch:

"Nóithìnóithếchứ.Chảcóbaogiờtaothèmmêaiđứtđuôiđiđược.Thôimàylấycáiđànrađây,taohátcungvănchomànghe.”

Íchvỗtay:

"Phảiđấy!Báchátcungvănthìphảibiết.”

TrongkhiÍchbắcghếtrèolênváchlấycâyđànthìbácTốnchâmlửa,hútthuốclàosòngsọc.Haibênmábáchóplại,đôilôngmàydíuvàonhau.Vầngtráncaovàrộng

củabácnổirõlênnhữngđườnggânxanhnhằngnhịt.Lúcbácrờicáiđiếurathìmặtbácngâyđi,cặpmắtnhắmnghiềnlại,nhữngsợikhóixanhlơquyệnlấykhuônmặtkhắckhổ,phongtrần,rồibaytoảlêncao.LúcấyÍchđãômcâyđànlạigần.Nódùngngóntaybậtlênmấysợidây.ÂmthanhrungtrongbầugỗlàmbácTốnquaylạimỉmcười.Haihàmrăngtrắngnhởnnheranhưrăngngựa.Bácđưacổrađằngtrước,lắcmấycáichobắpthịtdướihàmgiãnrarồibácđónlấycâyđàn,thửdâyvàbắtđầucấtgiọng:

"Tìnhtangơi!Cổtayemtrắng,trắngmàlạitrònEmđểchoaigối...ấymà...mòn...màmònmộtbên...Ớitìnhtangơi..."

Íchkêulên:

"Không!Khôngchơihátnhảm.Báchátnhữngbàilênđồngnghekhoáihơn.

BácTốnhướngmặtvềphíanómỉmcười.Báccócảmgiácnhưlòngbỗngnhẹvơiđikhicóâmthanhcủatiếngđàn.Taybácbúngrấtrònmộtnốt thậtcao.Rồibácgẩytiếptheovàcấtgiọnglênđồng:

"Ớia...ớia...CôBévềđồng..CôBévềđồng...CôbậnáolụcCôchít...chít...à...chítchứcáikhănhồng.Côcàitrâmbạcấychứ...trâmbạc...chobồngmấysợitócmai.Ý...yLủnglẳngtrênvai...Ýy...lủnglẳngtrênvaiGiỏhoacôxếpthậttàiCưỡimây...màđạpgió...ýy...Cưỡimâymàđạpgió...ýy...Côđiđôihàixanhxảnhxànhxanh.”

ThằngÍchgiúicáicọngrơmvàotaybác:

"Đâynè!Côthưởngchođâynè!"

BácTốnkhoáichí,rungđùiháttohơn:

"Đệtửvuimừng...Ýa...màđệtửvuimừngNghecôchẳngquản...nghecôchẳngquảnýa...mưagióbãobùng...mà...côtớiđâyRượuđây,côuống...mờicôuốngchosay...Mà...salôngcôngự...ýy...báonàyđểcôxem.SắphànglàđệtửhaibênSắphànglàđệtửhaibên,

Nghecôkểtruyệnýý...kểchuyệnsăntrên...trênmiệtrừng...Súngtâycôbắnđùngđùng...Ớia...súngtâycôbắnđùngđùng...Côgầm...côrít...oaihùng...oaithậtlàoai...“

BácTốnngâmdứtgiọngthìhạcâyđànxuống,vớlấybátnướcchiêumộtngụm.Íchvỗtay:

"Haynhỉ!Aidạymàbácbiếtnhữngđiệuhátlạthế?“

BácTốncườihềhề:

"Thìnghềchínhcốngbàlangtrọcmàlị.Ngàyxưataomêmộtcôgõphách.Côấycònháthaybằngmườitaokia.Lạiđẹpkhôngchêđược.

"Bâygiờcôấyđâurồi?“

"Tâynóbắnchếtrồi.”

Íchxuýtxoa:

"Uichao.Lạithếnữa?“

"Hồiấyđihátởđềnnàocôấycũngrủtaođi.Tiềnthuvàovôkhối,lạinonê,nhưngtaothìchỉmêcómỗihaiconmắtcủacôtathôi.”

Íchhỏi:

"Mắtcôấylàmsao?“

"Mắttìnhbỏbốđi!“

Íchtủmtỉmcười:

"Haynhỉ!Mắttìnhkhácmắtthườngthếnàohảbác?“

BácTốnbậtcáiđómtrênmấyđầungóntay:

"Đếchaimànóiđược.Tìnhlàtìnhchứbiếttảlàmsao.”

"Thếrồihaingườicó...gìnhaukhông?“

"Gìgì?“

"Gìấy!"

BàntaycủabácdúikhẽvàobụngthằngÍch:

"Bằngtừngđâymàgớmnhỉ!Nhàôngthìbiếtcáichógìmànói!“

Íchcãi:

"Biếtchứsaolạikhông!“

BácTốncườirinhrích:

"Áichàhăngnhỉ!Ngữnàyvềsaudêphảibiết.”

"Bácnhảmnhíbỏbốđi.Cháuthìcònxơi!“

"Thậtkhông?“

"Thật!“

"Nămnaymàylênmấy?“

"Cháumườihai!“

"Úi!Mườihaitốtrồi.Ngàyxưaởlàngtaokhốingườilêntámđãcóvợrồi.”

Íchkêulên:

"Bácnóiphét!“

"Kìa!Thậtmà!Đâymàlạicóthèmnóiphétvớinhàôngnữa.Cóvợrồimàcònđáidầmravợnữakìa.”

ÍchtrèophắtngaylêncổbácTốn,đèxuống:

"Bácnóinhưbốchóxồmấy!Cómàvợnó"phút"cho.”

BácTốnvừagỡÍchravừacười:

"Phút"thậtấychứ.Nólôicucậurađầuhè,vừaxinóvừachửi.”

"Nhàbácnàyhômnaynóiphétkhôngchêđược.Đâyđếchthèmnghenữađâu.”

BácTốngiảbộgiậndữ:

"Thìđấymàyvềhỏidượngmàyxem.Cómàốira!“

"Thôiđi!Báclạixuidạicháu.Hỏiôngấynhữngchuyệnấy,ôngấyđánhvỡđít.”

"Dượngmàyvẫnácthếđấyà?“

Íchgâncổ:

"Cònngôngìnữa.Dạonàyởnhàchán thấymồ.Hơimột tí thìcái lãoấy rútguốc

chựcphangrồi.”

BácTốnchépmiệng:

"Thếumàykhôngcanđượcà?“

Íchthởdài:

"Ucháuthìnóilàmđếchgì.Ucháucònnháthơncảcháunữa.”

"Chảphảinhátđâu.Umàynhường!“

Íchcãi:

"Nhường đếch gì! Tiền vốn, tiền lãi, lão ta moi móc đi đánh bài cả mà lại bảonhường.”

"Chết!Đánhthếrồilấygìmàsống?"

"Thếđấy!Ucháuthìsuốtngàythanthởrằngsắpchếtđóiđếnnơi.”

BácTốnkhôngnóitiếp,ngồiimlặngtrầmngâm.Íchđangvui,nétmặtcũngtrởnênbuồn thỉu lại.Nóhìnhdungđếnkhuônmặt xanh rờnvàhốchác củauTám.Buổichiềuởnhà,saubữacơmthậtlàbuồnthảm.DượngTámđichưavề,mâmcơmđểphầnnằmchỏngchơtrênphảngỗ.UTámngồiquạtmuỗiâmthầmtrongmộtgóctối.Ngọnđènhoakỳleoléttrênbànthờsoisángnửamặtphíangoàicủau.Máuhóplại.Haimắtsâu,đenvàthâmquầng.Mớtócquấnhờhữngngangđầulệchnghiêngđi,nhữngsợitócxổra,rũxuốngcáicổgầyvêuvao.Hômnàoucũngngồiyênởchỗđó, tayphephẩycáiquạthaybópnắnnhữngvết thâmtímmàdượngTámđánhunhưđòn thù. Íchcũngkhôngbiếtunghĩgìvềchúngnó,màchúngnócũngkhôngmuốnhỏi.VìuđốivớianhemÍchthậthờhữngvàthảnnhiên,ítkhiutỏđượcmộtcửchỉâuyếmhaysănsóctớihaianhemnó.Cũngvìthế,Íchíthaythămhỏiđếnu.LúcbắtđầuđihátthìnóchỉnóigióngvớicáiNgoan:

"Taođiđâynhé!“

Ngoanđangngồighếchcằmlênngưỡngcửa.NócũngkhôngđápmàchỉgiươngmắtnhìnÍch.Íchbiếtnócũngchánngánnhưmình.NhữnglúcnhưthếÍchthấysựđihátvớibácTốnthậtlàthầntiên.Nóquênhếtnhữnghìnhảnhbuồnnảnởnhà.Cảnhvậttrênphốhômnàocũngnhưhômnào,nhưngđốivớinócómộtsứcquyếnrũlạlùng.Nhất là lại thêmbácTốnđểmànóidócthìvuiphảibiết.Nhiềuhômtrờimưavắngkhách, Ích kéo bác Tốn ngồi dướimái hiên nghe tiếng nước vỗ rào rào trên ốngmáng.LòngÍchthấythanhthảnvôcùng.NókhôngphảibậntâmđiềugìvềdượngTám.HìnhảnhcủauvàemNgoankhônggợichonósựhằnhọc,tứctủi.LúcấyÍchchỉkhoáichuyềnnhauvớibácTốnđiếuthuốclácháyđỏtrongbóngtối.Haibáccháucườirúcríchvớinhau.Íchnói:

"Hútthuốclákhoáithật!“

BácTốnrítmộthơidài,haimáhóplại,khuônmặthồnglênvìđốmlửasáng:

"Nóinhưbốchóxồmấy.Thuốclámàlạikhôngkhoái.”

"Nhưngmàthuốcláthơmchắckhoáihơn.”

"Cònphảinói!NhấtlàthuốcláĂnglêthìphảibiết.Rítvàosướngmêcutơi!"

Íchngơngẩnnhưthèmthuồng:

"Ừ!Chắcsướngthật,nhưngmàđắtlắmphảikhông?“

"Mộtđiếubằngmộtcáibánhgatôđấynhàôngạ!“

"Ý!Thếthìđâyđếchvào!Ănbánhgatôcònsướnghơn.”

Câuchuyệncủahaibáccháucứdấmdẳnnhưvậychođếnkhithànhphốvắngcảtiếngxelẫnbóngngười.ÍchdẫnbácTốndòdẫmđitrênmặtđườnglángướt.Nhữngtốimưabuồnnhưthế,thểnàothằngÍchcũngănmấycáibợptaicủadượngTámvìkhông kiếm nổimột chục bạc. Nghĩ đến đấy, bất giác Ích thở dài. Thấy nó có vẻbuồn,bácTốnhỏi:

"Hômnayởnhàrỗiviệchả?“

Íchđáp:

"Thiếugì!Cònmộtthúngđỗtươngcháuchưanhặtsạn.”

BácTốnnằmngảxuốngnệmcỏ,vươnvaichoxươngcốtgiãnrarăngrắc:

"Vậynhàôngvềđikhônglạichếtđòn.Tốinaysangsớmsớmnhé.”

Íchđứngdậy:

"Lạygiờihômnayđừngmưa.”

Nóirồinóbướcrakhỏibựccửa.BácTốntrởmìnhtrênnệmcỏmấylầnmàvẫnthấychântayrờirã.Một lúc lâu,bácnằmngửamặt lênphíamái lá.Hơinóngbuổitrưahắtxuốnghầmhập.Quakhungcửađục lờ lờởtròngconmắt,bácnhưthấybóngdángHuệmơhồqualại.ToànthânHuệchỗnàocũngchỉnhưmộtvệtsángmờnhạt.BácnghĩđếncáiáođỏsựcmùiphấnthơmmàÍchvẫntảchonghe.GiọngnóikiêukìcủaHuệbâygiờnhưcónhữngcạnhsắc.Bácthấylòngmìnhđauđớntrongnhữngâmthanhquenthuộcấy.Nằmyênmộtlát,đầusuynghĩmiênmanđếnchuyệnnày,chuyệnkhác,chuyệnHuệốmtrongcảnhcôđơn,chuyệnmơlấyHuệlàmvợđểtốitốihaingườingồithủthỉvớinhaungoàiđầuthềm,chuyệnHuệgiữảnhcủamộtônglínhtâyvàđịnhlấyhắntalàmchồng.Bấtgiácbácthấybuồnthấmthía.Bácnghĩđếnmìnhvớicănnhàlụpxụpvàsựcôđơntrongmùloà.TựnhiênbácTốnmuốnkhóc.Nhưngkhinhậnrahaigiọtnướcmắtchựcứakhỏihàngmithìbáclạingồinhỏmdậy,cườimộtmình,nụcườikhôhéovàgượnggạo.Báclẩmbẩm:

"Mìnhấmớthật!“

Taybácquơlấycâyđànrồiômchặtvậtthânyêuấyvàolòng.Báctưởngmìnhhátđượcthậttochovuicửa,vuinhà,nhưngthậtragiọngbácnhưbịtắclạitrongcổ.Cómộtcáigìnghènnghẹndânglênởmũivàmắt.Bácchợtbuôngmộttiếngthởdài.

Tiếnghátmọingày,vuivẻvàthânyêu,vẳngvềquataibác:"CôHuệơi...Nếucôlấytôithìtôixâynhàgạchhaitầng", tiếptheolàcâunóichanhchuacủaHuệ:"Khỉgióđùnglănchửa?Rõthừacơmrửngmỡchưa!"

GiọngHuệ nghe saomà thân thiết, gần gũi, nó khiến bác bất giácmỉm cườimộtmình.Tìnhyêulạidânglênlàmbácthấynônnaocảngười.NếubâygiờđangngồicạnhHuệ,bácsẽchẳngngầnngạigìmàkhôngnắmtayHuệ,ômlấyHuệvàolòngđểnóivớiHuệmộtcâuthậttìnhtứ.Màtheoýbác,chẳngcótiếngnàotrúthếtlòngyêucủabácbằnghai tiếng"Mợơi"!Đó làhai tiếngbácvẫn thườnggọiHuệ trongnhữngđêmtrằntrọckhôngngủ.BáctưởngtượngHuệvớibácđãthànhvợchồng.Huệnằmgọntrongcánhtaycủabác.Nàngthơmthovànũngnịunhưmộtđứatrẻ.Bác sẽ bắtHuệ nhắmmắt lại đểmình vuốt ve âu yếm lên hai hàngmi. Phía bênngoài trờisẽmưarả rích.Tiếngnướcnhỏgiọtđềuđều trênmái lá,gió lạiheohútlạnh lùng lùaquakẽvách,mọi thứnhưtứccảnhsinhtìnhhẳnsựấmcúngchỉ thugọnlạitrongthếgiớicủamỗihaingười.Bácsẽnói:

"Chúngmìnhhaynhỉ!“

Huệhỏi:

"Haycáigìcơ?“

"Chúngmìnhlấynhau!“

"Khéonỡmchưa!“

"Ừ!Nỡmthật?Nhưngmàcũnglạichẳngnỡmđâu.”

"Thếmàcònchẳngnỡm!“

"Nỡmmàlạilấynhau!"

Nhữngtưởngtượngvuvơcủabácgâychobácnhiềucáithúsaysưa.Báchaycườimộtmình.Nếucuộcsốngđừngcónhữngđổithaycaynghiệtthìnhưthế,báccũngđãcảmthấyđầyđủlắmrồi.Cáiđógọilàtìnhyêutrongmộngtưởng!

NhưngthậtrathìHuệkhôngưngbác.Sựmùloàcủabácnhưmộtbứctườngcaongăncáchhaingười.Đứngởbênnày,bácchỉđượcnghethấytiếngHuệnói,cười.Báckhôngthểvớitớiđược,khônggầngũiđược,màcũngkhôngcảnhìnthấyđượcnữa.Ôi,Huệởngaybêncạnhbácnhưngsaomàquáxavời,nhưmỗingườicóriêngmộtthếgiới.Trạnhnghĩnhưthếlàniềmvuivừanhómlêntronglòngbáclạibắtđầutànlụi.Nhưthế,từsựvuiđếnnỗibuồnđốivớibácchẳngcáchnhaubaoxa.

LúcbácđangdaydứtvớimìnhthìcáiHònbếemvàođếnbậccửa.Nógọibácsangăncơmtrưa.Bácthấymồmmiệngbãrahơnbaogiờhết.Nghĩđếncơm,chưalầnnàobácchánnhưthế.Vìvậy,bácbảonó:

"Cháuvềbảothầyuănđi.Hômnaytaono.”

CáiHònnói:

"Vậycháuđểphầnchobácnhé.”

BácTốnvộixuatay:

"Ấyđừng.Taonothậtmà!Đứngvẽchuyệnphầnphògìmấtcông.”

CáiHònkhôngđápnữa,nólặnglẽbướcrangoài.ChợtbácTốngọinó:

"NàyHònơi!Đểemđấytaobếcho,đimuahộtaocáinàynhá.”

Hònngoáicổlại,mặtnótươilênnhìnbác:

"Muagìthế?"

BácTốncười,hàmrăngđưacảvềphíatrước:

"Chạyrađầungõmuahộmấyđồngrượutrắng.Cảtômkhônữa.”

Hòntoetoét:

"Hômnaybácsangnhỉ!Nhậunữacơà?"

BácTốnvộivãrahiệuchonóim:

"Ấy!Vềchớcónói với thầyunhá!Tao... taođaubụngbỏbốđi.Uống rượuchắckhỏi.Đâynày!Cầm lấy tiền.Taochochịemmàymỗiđứamộtđồngnữađấy.Vềđừngnóinghekhông!"

Thấytiền,mắtcáiHònsánglên.Nóvộivãbỏemxuốngchiếu,đitìmchaivànhanhnhẩuracổng.CáiHơnthấychịđikhỏithìchoélênkhóc.BácTốnvộibếnólêntay,vừacườivừanói:

"Âu!Taođâymà!Taobếđâymà!"

Trôngthấybác,conbélạicàngsợ.Nókhóctohơntrước.BácTốncuốngquítvộivớlấycâyđàn,bậtkhẽmấy tiếng.Âmthanhphát ra là lạkhiếnconbénínkhóc.BácTốnkhoáichícườitoetoét:

"Hà...thấykhông...haykhông...concháubáccókhiếuâmnhạc,ngàysaumàylàmnhạcsĩnghekhông.”

Rồibáchônchùnchụtlênmánó.Nhữngsợirâugaivàcứngcọquậykhiếnconbélạioàlênkhóc.LầnnàybácTốnphảibếnóđứngdậy.Haibáccháudòdẫmrađứngởđầuhè.Ánhnắngchóichanghắtnghiêngquamái lá làmkhoảngđục trướcmắtbácsánglên.Bàntaygầyguộccủabácsờđượctấmgiạiđặtởngoàihiên.Báclấyngóntaybẩynhữngcáinanlên,tạoranhữngtiếngkêuláchtách.Conbétrốmắtranhìn.VừalúcấycótiếngsansátcủabácNhangáingoàingõ:

"Chatiênnhânconranhcon,saicómộtviệcmàmấtbiếnđiđằngnào.”

BácTốnthòđầurangoàinắng:

"À,cáiHònấyphảikhông?Tôinhờnóđichútviệcấymà.”

TiếngbácNhangái:

"Khéonỡmchửa.Giờănsaochẳngvềlạicònsainóđiđâu?"

BácTốncườihềhề:

"Thôi!Hômnay"súp"phầntôiđi!Đaubụngphátrênlênđâynày!"

Bácgáibướcvàosân:

"Chết!Đaulàmsao?"

"Ấmớthôi!"

TiếngbácNhanbậtcười:

"Ấmớthìthôivềđi.Ănmộttíchonóchắcbụng.Hômnaycómóncáchiênbộtchắcbácthích.”

BácTốngậtgù:

"Ừ!Cáchiênbộtthìkhoáitêđirồi.Nhưngthôi,đãnhịnthìkhoáicũngnhịn.”

"Vậyăncháonhé.”

"Ấythôi!Vẽvờilắmnữa!Cámơnnhàbà,bàcứvềănđi.Đâytôitrảconbéđâynày.Thốithật,mìnhăncơmnhànóhằngngày,lúcbếnó,nólạilạcơchứ.”

BácNhanđỡlấycon,hônchùnchụtlênmánó:

"Chabốconkhỉ,aimàconkhỉchẳnglạ.Chỉcómẹthôi,phảikhôngcon.”

Rađếncổng thìbácgặpcáiHòncắpchai rượuvàgói tômkhôchạyvào.Nó lúngbúng:

"U!"

BácNhanhỏi:"Màymuađượccáigìthế?"

Con bé không đáp, lẳng lặng đặt chai rượu xuống đất, mở cái gói cho mẹ xem.Nhữngcontômkhôquắtqueo,nhơmnhớpnướccủkiệuphơiradướinắng.

BácNhanhỏi:

"Baonhiêu?"

Conbétrảlờivớimộtgiọngđầydãivànướcbọt:

"Ba...bađồng..."

Lậptứcbàntaybácthòrabóplấyhaibênmánó.Conbéđỏbừngmặtlênrồilèramộtrúmtômđỏ,nhuyễnnátvớinhữngmảnhkiệutrắngtinh.

"Conranh!Conranh!Lạiănvụngrồi?Nhàxatínữathìmàyănhếtchắc.”

Vừanóibácvừathẳngtaycủngrõmạnhlênđầuconbélàmngườinódúmlại.BácTốnnói:

"Tômkhôphảikhông!Thìđểchonómấymiếng.”

Được lờinóiđỡ,cáiHònkhomlưng luồnquacánhtaymẹ,chạyvộingayvàotraochobácTốnchairượuvàgóigiấy.Unóhétlên:

"Vềngay!Tiênnhânnhàmày,rồichếtđòn.”

Conbékhôngđáp,lenlénmentheocánhliếpratậnđầuhèrồimớivùnglênchạy.BácNhanbậtcười:

"Saobảođaubụngcònăntômkhô.

BácTốnngượngnghịu:

"Dămconthôi.Dămconmàtuhếtchỗrượunàythìđaumấycũngkhỏi.”

KhibácNhanđãtrởvề,bácTốnbàyrượuvàtômlênmộtcáikhaygỗ.Haitaybácsờsoạnghồilâutrongcáithúngdướigậmgiườngrồibáclôirađượcmộtcáichénnhỏ.Bácnghiêngmiệngấmnướcđổramộtítvàochénvàdùngđầungóntaycọsạch.Côngviệctỉmẩnvớiýnghĩsắpnhắmtômkhôvàcủkiệukhiếnbáckhoáichí.Vừalàmbácvừađưacáicổrađằngtrướccườimộtmình.Báclẩmbẩm:

"CóôngÍchởđâythìphảibiết.Lạimấtvớibốấydămđồngnữachứchẳngchơi.”

Bầybiệnxongxuôibácngồixếpchânlênnệmcỏ.Lyrượuđượcrótrấtkhéodầnđầy

ắpmàkhôngsánhrangoàimộtgiọt.BácTốnngửacổhớpmộthơidàirồinhónmộtcontômchovàomiệng.Contômtẩmớtđườngtanramùivịlờlợ,caycaykhiếnbácthấytêởđầulưỡi.Bácquênhẳncáilýdomìnhbỏcơm,uốngrượuvìchuyệnHuệlấyTây.Nhất là hơi rượubắt đầubén lên tai vàmắt.Bác thấynóng ran vàngứangáy.Cáinóngtừ trongngười thoát ra thêmvớicáinónghầmhập từ trênmáihắtxuốnglàmkhuônmặttrắngxanhcủabácđỏlênrầnrần.Báccởiphăngcáiáosơminémvàomộtgócnệm,rồilẩmbẩm:

"Mìnhấmớthật.Khôngdưngđiuốngrượuvào.Nóngbỏbốđi.”

Tuythếnhữngngóntaycủabáclạisờlêngóitômmộtcáchtiếcrẻ.Bađồngbạcítỏiquá.Đãthế,cáiHònnhàtaxơivàođấycũngmấtdămconrồi.Nếulúcấycóaiđểnhờđượcthìhẳnbácchẳngngầnngạigìkhôngmuathêmdămđồngnữa.Lúcnhónđến con tômcuối cùng thì lưng chai rượu củabác cũng cạnhẳn.Bác thấy ngườichuếnhchoángmộtcáchthíchthú.Trướcmắtbáckhoảngđục lờ lờnổi lênnhữngđốmhoađủmàusặcsỡ.Chântaybácnhưnhẹbỗnghẳnra.Đầulưỡicaysè,têracảmôivàmép.Bácxếpdọnđĩachénvàlầnrađầuhèrửatay.Mộtlátbácvàongồidựa lưngvàováchđất.Tuychẳngnomthấygì,nhưngbáccócảmgiác tấtcảcănbuồngđangđưabácđivòngquanh.Lòngbáclânglâng.BácnghĩđếnthằngÍchvàsựsaysưacủadượngnó.Bácnhủthầm:Ngàynàonócũngsaynhưthếnày,chẳngtráchnó"khện"chocucậumấthếthồnvía.Bácvụt thấymình thươngÍch lạ lùng.Thằngbétuyláucávặtnhưngđốivớibáclạithậtthàvàquấnquít.CuộcsốngcóÍch,báccảmthấybớtcôđơn.Nhữngbuổitối,haibáccháuquấnlấynhaunhưbóngvớihình.Nhấtlànhữnghômtrờiđổigiólànhlạnhthìthíchphảibiết.Trênđườngvề,Íchnhảycẫnglênnhưmộtconchónhỏ.Mộtđôilầnhaibáccháulạighévàohàngbánhmìròncặpchả.VừaănbánhvừangheÍchkểtruyệnvềHuệ,lòngbácTốnphơiphớinhưnởhoa.Thỉnhthoảngbáclạixenvàomộtcâuvônghĩa:

"Ấmớthật!"

NghĩđếnÍchvàHuệ,bácTốnthấymìnhđầyđủ.NhưngnếukhôngcóchuyệnÍchkểlạihồisángthìchắcbácsẽthấyđầyđủhơn.BâygiờhìnhảnhHuệchậpchờntrongtríbácnhưnhữngđầugainhọn,làmbácthấynhưmìnhbốirốimộtcáchvuvơ.Rồibácmuốnkhóc.Trongtrítưởngtượngcủabác,chỗnàocũngmơhồcóbóngdángHuệđibênanhchồnglínhTây.Huệđánhphấn,bôimôi,mặcáođỏvàxáchvíđầmẩnhiện,chậpchờnmộtcáchquáiác.Rồinỗibuồncứmỗilúcmộtthấmsâuvàolòngbác.Chântaybáctrởnênnặngnề,uểoải.Khoảnglờmờtrướcmắtbâygiờkếtlạithànhmộtmầuđỏđục.Mầuđỏkhiếnbácthấychóimắt.Bácđổikiểungồichođỡmỏirồinhắmnghiềnhaimắtlại.Bácaoướcmộtgiấcngủdài.Giấcngủkhôngbịámảnhbởi hình bóng Huệ. Điều ấy thật dễ dàng vì chỉ trong chốc lát, bác quên hếtmọichuyệnquanhmình.Đầubácngoẹoxuốngmộtbênbờvai.Bànchânbácđạpxuốnglàmxôlệchcảmanhchiếuphủlênnệmcỏ.Bácđãngủngonlànhnhưmộtđứatrẻ.Máitócxoãxuốngphủlênnếptráncaovàrộng.Miệnghơinhếchlêncóvẻđangnhịncười.Cụcxươngởcổnhôragiữamấysợigânxanh.

Tronggiấcngủ,bácnằmmơthấymìnhnhìnrõtấtcảcảnhvật.BáctrôngthấyHuệđẹpvàtrắngnõnnhưnhữngbàđầmmàngàyxưabácthấyởtrênphố.Trướcsắcđẹpcủanàng,bácthấymìnhchỉlàmộtkẻnghèođihátdạo.Chonênbácbỏnàngđểđivềmộtnơicótoànbóngtối.

Chươngmườimột

Buổichiều,tới lúcthằngÍchchọccáicuộngrơmvàonáchbácTốn,bácmớimở bừngmắt trở dậy. Trời bên ngoài đang sâm sẩm tối.Tiếngtrẻconkhócvàtiếngngườicãinhauloạnxạvanglêntừngoàihàngrào.Cănbuồngtranhtốitranhsángvovođầytiếngmuỗibay.BácTốnhốthoảngnhỏmdậyhỏithằngÍch:

"Chết.Mấygiờrồihởnhàông?"

Íchđáp:

"Sắptốirồi.Khiếp,ngủđếchgìmàngủghêthế."

Bácvộivàngquơlấyđôiguốcmộc,sờsoạngtìmthằngÍch,haihàmrăngcủabácnheranhănnhở:

"Ừnhỉ,mìnhnỡmthật.Ngủcảmộtnửangày,chảbiếtđếchgìcả.”

Íchgiục:

"Thôilẹtayđibác.Cháumàkhôngbậnchẻmấygốccủithìđãsangsớmhơnrồi.CócảthuốclàocủacôHuệđâynày.”

BácTốnkêulên:

"Ý!SaomàylạiđinhậnthuốclàocủacôHuệ.Taođếchvàolấyđâu.”

Íchtròncáimồm:

"Ơhay,nhàbácnàyấmớkhông.Người tagửi tặngmà lại khônglấy.”

"Tặng chó đâumà nhà ông cứ tán rộng ramãi. Cô ấy trả nợ hộpbánhđấy.Nhưngđâyđếchthích.”

Íchgícáimũivàophongthuốclào,híthít:

"Thuốcthơmthếnàymàkhônglấythậthoàicủa.”

"Thôi,sángmainhờnhàôngmangtrảhộ.Bảotớcairồi.”

Íchgiẫynẩylên:

"Ý!Đâychịuthôi.Bácđimàgiảlại.”

"Màynóinhưbốchóxồmấy.Taođemsanggiảthìcònnóilàmđếchgì.”

"Cháucũngchịuthôi.Côấydặnnếubáckhông lấy thìcũngđểđạivàotrongnhà.Bâygiờmangvềcôấynói.”

BácTốnrờđượcmáiđầuthằngÍch.Bàntaycủabáclậtngửakhuônmặtchoắtchoeocủanólên:

"Thôiđíchthịnhàôngnàyđãănhốilộđượccáigìrồi.Ga-tôcóphảikhông?"

Íchtoétmiệngracười:

"Khôngphải.”

BácTốntiếp:

"Kẹosìuphảikhông?"

Íchlắc:

"Khôngphảinốt.”

"Thếthìcụccứtkhôvậy.”

Íchtrèophắtngaylênlưngbác,đèxuống:

"Ê!Cáinhàbácnàynóinhảmđếchchịuđược.”

BácTốngiơcáicổrađằngtrướcđểđẩynóxuống:

"Thếthìcáigì?"

"Mộtbaothuốclánhé!"

MặtbácTốnthoángmộtvẻngạcnhiên,bácnghiêngvềphíanónhắclại:

"Mộtbaothuốclá?"

Íchkhôngđáp,móctúilấyragóithuốc.BácTốnquơlấyđưalênmũihíthít:

"ThuốcGô-loanhàbinhđâymà.Nhàôngmàrítvào thìquaycu lơra.”

Íchgâncổcãi:

"Quaythìmớikhoáichứ.Tạicháuthấycôấycómấybao,nêncháuđòibằngđược.Mấykhi!Báclàmmộtđiếunhá.”

BácTốngật đầu. Ích thò tay vào túi bác tìm cái bật lửa.Nó chụmmồm lại, đặt điếu thuốc lá vào giữa hai môi hít chầm chậm. Điếuthuốccháyđỏ lên, toả ramột làn khói xanh lơ,mùi khét lèn lẹt.Vịthuốcnặngvàchốiđưaxộclênmũi,ùavàophổikhiếnthằngbébậtlênhosặcsụa.BácTốnnhìnvềphíanómỉmcười:

"Thấykhông.Nhàôngrítvàocóphenvỡbốnólồngngực.”

Íchđịnhnóinhưngkhóithuốclàmnướcmắtnógiàngiụa,mũinócaysèvàchưabaogiờnóthấyngựcmìnhbịrátđếnthế.NóvộivàngấnđiếuthuốcvàotaybácTốnrồichạyragiữanhà,gụcđầuvàocộtgỗtiếptụchosặcsụa.BácTốnđưahàmrađằngtrước,nhănracười.Mấyngóntaycủabácmânmêđiếuthuốcrồibácđưalênmiệnghút.Vịthuốcngaingáivàđượmkhóigâychobácmộtcảmgiácnàoquenthuộc.Cặplôngmàycủabácnhíulại.Đôigòmáhơinhôlêncaolàmhaibênmáhópvào.Bácnhưcảmthấycónhữngsợikhóibaymơhồởtrongmộtkhoảng lờ lờđục.Tiềmthứccủabácgợn lênmộthìnhảnhxaxôi.Mắtbáccaysèvànóngranvìđiếuthuốcngậmquálâu.Bácchớpmắtthậtnhanhmấylầnvàthấynhưnướcmắtđangứaraởtronglầnthịtcồmcộmsautròngconmắt.

SựkhóchịuấykhiếnbácvụtnhớđếnlầnmìnhngồitronggóctốivớiđiếuthuốcGôloacháyđỏkhôngdứttrênmôi.Lầnấybáckhócthậtsự chứ không caymắt vì khói thuốc. Bên ngoài làmột buổi chiềumùađôngđầymâyxám.Quakhuôncửagỗnhỏhẹp,bácnomthấynhữnghàngràodâykẽmgaibòngoằnngoèo trêncácmôđất.Gióbuổichiềulồnglộngngoàicánhđồngđưalắclưnhữngốngsữabòtreolủnglẳng,đầydẫytrênhàngrào.Cónhữnghọngsúnglớnnhôlên lạnh lẽo trên từng lôcốtcao.Bọnngườibịquâybắt trongcuộchànhquânbuổisángbâygiờđượcchialàmhaibên,ngồiủrũ.Mộtbênlàđànông,mộtbênlàđànbà.Nhữngngườiđànbàgầyguộcvàxấuxí.Cònbọncongáiđãđượclùalêndẫynhàmáitônởphíabênkiacộtcờ.Mọingườihiểuđượcsốphậncủahọ.LòngbácTốnnhưnổilênnhữngđầugaisắcvànhọnđâmvàolàmbáctêbuốt.Ởbênấyvọngvềnhững tiếngkêugào thảmthiết.BácnghĩđếnhìnhảnhDậuvới thânhìnhmảnhkhảnh,với lànda trắngmátvàcặpmắt lárămđenláy.CặpmắtmàvềsaunàybácvẫnkểvớithằngÍchlàtìnhtứmàbácgiữtrọnvẹntrongbóngtốicủasựmùloà.Tiếngkêugàovọngvềnhưnhữngmảnh thuỷ tinhsắccạnh.BácTốnkhôngdámnhìn ai, đầu bác cúi xuống nhưmột con chó ghẻ. Quanh bác, cónhữngcụgiàbật lêntiếngkhóc.Cóngườivùnglên,hai taygiơ lêntrời, vừa la vừa chạy về phía ấy.Nhưng lập tức tiếng súngở trênchòi lia xuống từng tràng khô khan và lạnh lẽo.BácTốnnhìn thấytấmáonâuchậpchoạngđitrênnệmcỏ.Haicánhtaychớivớiinrõtrênnềnmâyxámvẩnđục.Ngườibácvụtgai lênnhưvừacómộtlinhhồnđiquaýnghĩcủabác.Nướcmắtbácchảygiàngiụa.Bêntaibáccótiếngngười laoxaoxenlẫnvớitiếnggiầyđinhkhualộpcộptrên sân gạch. Những người lính chạy quamơ hồ như những cáibónglớn.

Đếnbuổichiềutốisẫmhơnchútnữathìcómộtngườilínhnémchobácmộtđiếuthuốc.BácTốnnhậnrangườibạnngàyxưavẫnđivớimình theođàn trâuquađầmnước.Vị thuốc lúcấycònđắngvàbãhơnkhói thuốcbâygiờ.BácTốntrệutrạonuốttừngcuộnkhóikhaivàkhétnhưmuốnnénxuốngnhữngcảmgiáctứctưởiđangdânglêntrongcổhọng.ĐấylàđiếuthuốcđầutiêncủaquãngđờibácxaDậu.VìtừlúcDậulủithủiđitrongđámngườiquasâncỏlêndẫynhàtônchođếnvềsau,khôngbaogiờbáccònđượcgặpDậunữa.HìnhảnhcuốicùngcủaDậutrongtrínhớcủabáclàhìnhảnhlúcnàngbịnắmtaylôirakhỏiđámngườibịbắtgiữ.Nàngcốquaylạinhìnbác.Cáinhìnchỉthoángtrongmộtgiâynhưngghidấumãimãitrongđầubáccáiấntượngcủasựvừahốthoảng,kinhhoàngvừanãonùng,tuyệt

vọng,mà trongsuốtcuộcđờicủabácsaunày,chẳngbaogiờbácquênđược.Bácngồichếtlặngnhưmộtconchónằmtrongcũi.CặpmắtcủabácdõitheobướcchânxinhxắncủaDậuđiquanhữngcáithùngxăng,nhữngbaocátngổnngangtrênmặtđất.Rồihìnhdángđáng thươngcủanàngkhuấthẳnđằngsaunhữngcáivỏxebịđốtcháydởdang.Tiếnghátngàyxưacủanàng,giọngháttrongvàấmnhưbaychậpchờntrênnếptườnglạnh,trongkhuôncửagỗ,ởngoàibầutrờibaoladầyđặcsươngmù.

Thấylâulâu,bácTốnkhôngnói,Íchhỏi:

"Ê!Thếmàbáccũngsayđấynhá.”

BácTốncườiqualớpnướcmắtlonglanh:

"Ừsaythật.Cáithuốcnhàbinhcókhác.Nặngđáođể.Taomớirítcómấyhơimàcũngđãmuốnquayculơrarồi.”

Nóirồibácthongthảđứnggdậy,mòlạiphíavách,khuatayvới lấychiếckhănmặttrêndây.VừalaumặtbácvừacườigượngvớithằngÍch:

"Nhàôngđớpchưa?"

Íchđáp:

"Ăntừbốngiờrồi,chốcnữathếnàocháucũngphảilàmmộtcủbánhmìbatê.Lâulắmkhôngănbánhmìbatêđấynhé.”

BácTốnbiểuđồngtình:

"Ừ,phải đấy.Chốcnữađâycũngphải làmmột củ.Chiềunayngủquênbốnómấtgiờcơm.MàcáiHòncũngkhôngthấysanggọi.”

Íchnói:

"Gọigì,nóbịunóđánhvềtộilàmcháynồicơmnênđãtrốnbiệttừchiềurồi.”

BácTốngiậtmình:

"Chết!Nóđiđâu?"

"Aimàbiếtđược.Chắcnólạitrốnvàongõngáchnàongủvùichứgì.Hômnayunókhệnmộttrậnnênthân,cháuởbênnàycũngthấy"tê"cảngười.”

"Bộnóbếcảconbéconđià?"

"Không.Lúcbịđánhthìnóquẳngcảemchạylấythâncònbếẵmgì.Phennàymàvềthìnóchếtđòn.”

BácTốnnhìnrangoàitrờigiọnglolắng:

"Trờiđấtnàymàchưavềthìkhéonóbiếnhẳnmấtthôi.”

Rồibácvăngtụcmộtmình:

"Đánhthếlàcáichógì!Đếchchịuđược!"

Nói rồibác lần rabựccửa,nghiêngmặt trông rabầu trờiđangbắtđầuxẩmtối.BácnóivớiÍch:

"Màychờtaoởđây,đểtaoquabênấymộtchútxemsao.”

Íchkhôngđápnằm lănngay lênnệmcỏ.Hai taynóvươn lênđỉnhđầu, ngực nó ưỡn ra. Những chiếc xương sườn nhô lên khiến nónomnhưmộtthằngốmđói.Íchnóivọngra:

"Giátốinayđượcởnhàmànằmthếnàythìphảibiết..."

LúcbácTốnsangđếnnơithìhaivợchồngbácNhanđangvặcnhau.BácNhantraingồitrênphản,bácNhangáibếcáiHơnđứngởđầuhè,giọngbácđầyvẻhằnhọc,tứctối:

"Tiênnhânchaconbỏmẹ,đibiệtnhưthếrồithìbiếtbà.”

Báctraigiọngbựcdọcnhưngvẫnrụtrè:

"Thìđánhnóthếmàlị...Aiđờiconcái..."

Giọngcủabácbịcắtngangngaybằngtiếnghựclêncủabácgái:

"Thôiimđi!"

BácTốncườinhăncảhaihàmrăng:

"Sao,conbéchưavềà?"

Mọingườicùngimlặng,khiếnbácthấynụcườicủamìnhkhônghợpchỗ.BácliềngiơhaitayvềphíacótiếngnóicủabácNhangái:

"Thôiđưatôiẵmhộchomộttí,thửrađầuphốtìmnóxem.”

BácgáichồmlênnhưmuốntrútcảnỗihậnlênđầubácTốn:

"Tìmcáibavạn!Nóđi,đói rãhọngra thìphảibòvề.Bộ tôiphảiđirướcnóchắc.”

LầnnàybácTốnlạithấyphảibậtcườimộtlầnnữa:

"Ơ!Ấmớchửa!Conđẻđứtruộtramàlạikhônglo.Đểnóđithế,nhỡcóxẩyrachuyệngìthìlàmsao.Bâygiờquábữacơmnókhôngvềtứclànókhôngdámvề.”

BácNhantraiđượcthểcũnghoạvào:

"Thìđấy,tôiđãbảomàcứ..."

Nỗi lo củabácTốnmớimangđếncàng làmcáinóngnảycủabácNhangáităngthêm.Bácchặnngangcâunóicủachồng:

"Nàythôiđi,đừngcólắmchuyện.Cứlàcứcáinỗigì?"

BácNhantraingừngngaylại.Báchậmhựcnhìncáivẻđanhđávừaxuấthiệntrênmặtvợ.Rồivừacúixuốngđểtránhcáinhìngâyhấncủamụ,bácvừanói:

"Sốttiếtlắmnữa!"

Nóirồibácnằmvậtngayxuốnggiường,vắttaylêntrán.Nhữnglúcnhưthếbácghétvợđếntưởngnhưmuốncầmdaochémchonómộtnhát. Trong khi ấy bác Nhan gái ẵm cái Hơn sồng sộc đi ra ngõ.Dángđicủabácđầysựgiậndữ,bácdằnconbétrêncánhtay,vừađibácvừachửithềtrongmiệng.

ĐêmhômấycáiHònkhôngvề.Cảđêmhaivợchồngbácchongđènchờnóchođếntậnkhigàgáysáng.Bâygiờthìbácgáimớilolồnglên.BácchạysangtìmanhemthằngÍchtừlúctờmờđất.Bácnhờchúngnóbổđi tìmhộ.Tiếngkhóccủabác làmhàngxómxônxao.Mộtngườimáchrằnghồichiềuthấynóđiquavườnhoamãitậntrênphố.Khôngaingờconnhãiranhbằngấytuổiđầumàđãghêgớmnhưthế.

NhấtlàthằngÍch.Nóphụclănconbé.ĐãnhiềulầnÍchtínhbỏnhàrađimàkhôngbaogiờnóthựchiệnđượccả.Đờisốngởtrênphốđôngđúcvàsangtrọngkhiếnnósợhãi.Nóbiếtđivàođấylàsẽbơvơlạclõng,khôngaiquenmình, rồichẳngbao lâusẽ lạiphảibòvềnhậnnhữngngọnroinhưđònthùcủadượngTám.ThếmàcáiHòndámsốngquamộtđêmbỏnhà!Nhãicontầmngầmthếmà"chúa"thật!

ThậtracáiHònkhôngbaogiờcóýđịnhbỏnhàmàđicả.Buổitrưahôm trước,sau lúcnó làmkhênồicơm,unóđãphangnóbabốnthanhcủi.Vốntínhnhútnhátvàítchịuđượcđòn,nóvùnglênchạy.Đítvàlưngnóbỏngdẫyvàráttêđi.Nóchạytuốtrađầungõvàlẩnnhanhvàonhữngtúplềuchợ.Nóngồikhócmộtmìnhdướiquánlámãiđếnkhicóphườngxiếcởđâutrởvềkhuachiêng,gõtrống,vừabánthuốcvừalàmtròảothuật.Hònvụtquênngaycáihoàncảnhbiđátcủanó.Nómonmenlạigầnvàcốlenbằngđượcquađámđôngđang xúm lại quanh mấy con khỉ, cái xe và đồ lề lủng củng củaphườngxiếc.Từlâu,ítkhiHònthấymìnhđượctựdonhưthế.Taychânnónhẹnhõmvìkhôngphảiđeoconbéởbênmình.Nókhôngphảilàmviệc,khôngphảilolắngcơmnướcởnhà.Cáisựunóđánhnóđãđượcđềnbùbằngnhữnggiâyphútsungsướngnhưthếnàyđây.Hònlauvộinướcmắtbằngvạtáorồingồigọnvàomộtchỗởtítmãiphíatrong.Nhữngngườilàmxiếcthậtlàgiỏi.Họcóđủtròvuivàlạ.Họcóthểbiếnlọthuốcnướcđangmàuxanhthànhmàuđỏ,biếncáimùisoaở trong tay thànhquả trứng,biếnquả trứng thànhconchim,hayhọcóthểcầmcảmộtcáiđinhmườiphânđâmlọtthỏmvàotuốttronglỗmũi.CáiHònmảimêxemđếnnỗikhôngnghĩtớichuyện

trởvề.

Đếnlúcrãđám,nhìnrangoàitrời,nắngđãxếngangđầu.LúcđócáiHònmớithựcsựlosợ.Nónghĩđếnlúcphảithổibữacơmchiều,đếnviệcphảitrôngcáiHơnchounóđiquẩynước,phảigiặtchậuquầnáomàhômqua lườibiếngnóđãđểùn lại.Rồi cònbiếtbaonhiêucôngviệcvặtkhácnữamànósẽphải làm.Trậnđònbuổi trưa làmlưngnóđauvàbuốtthonthót.Hònvạcháolênngắmmãinhữngvếttímbầmintrênmàudađenđủicủanó.Nónghĩbâygiờmàbịphangvàonhữngchỗấylầnnữathìchỉcóchếtquáchchorảnh.NghĩvậynênHònkhôngdámtrởvề.Nóbỏđingược lênmạn trênphố.LầnđầutiêntrongđờiHòn,nóđãđượcđidạotrênnhữnghèphốđôngnghịt người qua lại.Đối với nó, cái gì cũng lạ cả.Hònđi theomộtđámmađầytrướng,đốivàvònghoa.Chánrồinódừngchânởcửamộtrạphát.Saucùngnólạcđếnkhuvườnhoa.Hòntìmmộtchỗkínđáo,rồinằmlăntrênnệmcỏ.Cáiđóivàmệtlàmngườinólảđi.Nónghĩđếnmọingườitrongnhàvàbắtđầuthấyhốihậnvềsựliềulĩnhcủamình.Giábuổi trưanóchạysangnhàbácTốnnhờbácấyxinchothìbâygiờmọiviệcđãxongxuôicả.Nósẽđượctựdonhưmọingày,đâuđếnnỗi phạmcái tội nặngnề làbỏnhàđi biềnbiệt.Tủithân,Hònlạibưngmặtkhóc.

Ánhnắngcứnhạtdần trênnhững lùmcâyvàhoànghônxuốngrấtnhanhtrongsựimvắngcủakhucôngviên.Hònchợtngủthiếpđilúcnàovàđếnkhitỉnhdậythìtrờiđãtốihẳn.Trướcmặtnólàánhsángyếuớtcủamấyngọnđèntoảxuốngtừtrêncao.Lùmcâyxanhngắtbanchiềubâygiờtrởthànhđenđặc.Hònnomthấytừngđôitraigáiômnhaurủrỉtrongnhữnggóctối.Nóhớthảiđứngdậyvàbỏđivềphíacóánhđènsáng.NgườiHònlảđi.Mắtnóhoalênvìđóivàkhát.Nóbậtlêntiếngkhóc.Mộtlátsau,nólạcđếnmộtngãtư.Phíabênkia làánhsáng rực rỡcủanhữngcửa tiệmbuôn lớn.Hònướcaođượcuốngnướcvàăncơm.Nómonmenlạigầnmộtcửahàngbánhoaquả.Ngườitakhôngtrôngthấynóđứngởchânchiếcquầycao.Ýtưởngăncắpmộtquảcamhaymộtquảtáođếnvớinómộtcáchdễ dàng. Nhưng tim nó đập thật mạnh. Nó có cảm giác như mọingườiđãbiết rõýđịnhcủanó rồi.Cũngvì thế, taynó runbắn lênkhiếnnókhôngtàinàothòtayvàonhónđượclấymộtquảtáonằmngonlànhtrướcmặt.Rồingườibánhàngchợttrongthấynó.Ngườibàtanẩylênnhưmộtcáilòxo.Bàtaquơvộiđôiguốcởdướigậmghếvàtiếnlạiphátvàomôngnómộtcáitưởngđếncháythịt:

"Tiênnhânnhàmày...Sánvàođâylàmgì.Cútngay!"

MặtcáiHòntáixanhtáitử.Nócócảmgiácnhưngườitađãbắtđượcquảtangnóđangăncắptáo.Nóvộivàngcochânchạytuốtxuốngcuốiphố.ỞđâyHòngặpmộtcáimáynước.Nósungsướngvụccảđầumình vào dòng nước chảy xối xả. No nê rồi, Hòn ngồi xuốngchânmộtcộtđènvàbângkhuângnhìnlênbầutrờilưathưaánhsao.NókhôngbiếtmìnhđãđibaonhiêuđườngphốrồivàxómCỏnằmởphươngnàotrênnềntrời.Nórưngrưngnướcmắtkhinghĩđếnthầy,uvàemnó,khôngbiết rằngcócònbaogiờnógặp lạinữakhông.Rồi sự lo sợ và nhớ tiếc ấy dâng lên khiến nó bật lên tiếng khóc.Chợtcóbàntayvỗvàovainókhiếnconbégiậtnẩyngườiquaylại.Mộtngườiđànbàđangcườivớinó.Nụcườicố làmravẻtươi tắnmàkhônggiấunổicáivẻđộcácvàhungdữthoátratừđôimắtquắclên long lanh sáng.Mụ ta trạc chừng ngoài bamươi, nước da táixám,khuônmặtchoắtchoeo,đôigòmácao,nhôlên,trátbựphấn.KhôngđểchocáiHònkịpngạcnhiên,mụtanói:

"Màycầubơcầubấthả.Đóikhông?Muốncótiềnkhông?"

Nói rồimụ tamởcáiví lấychoHònxemmột tờgiấy trămcònmớitinh.Hònngơngácnhìnmụnhưmộtnhânvậtlạlùnghiếmcó.Nóbốirốikhôngbiếtsẽcósựgìxảyđến.Mụtiếp:

"Muốnkhông?Mộttrămđâynày.Cònmớinguyên.Màymuốnlấythìtaocho,nhưngphảinghelờitao.”

Hòngiơtayrađịnhđónlấythìmụđãrụtlại:

"Bâygiờmàyhãyđi theo tao.Taođểmột trămở trongvínày.Lúcnàotaorahiệuthìmàygiậtđạilấycáivímàchạytuốtvàongõhẻm.Màytrốnđượcthìđólàcủamày.Muốntiêugìthìtiêu.”

Hònngạcnhiênkhônghiểumụtacóýđịnhgìmà lạibàyracái tròchơikỳquặcấy.Nóchưahềcướpgiậtbaogiờ,nhưnglàmnhưthếthì kể cũng dễ, nhất là lại giật cái sắc củamột người đã hứa chomìnhrồi.Ngầnngạimộtlúc,Hònnói:

"Tôigiậtđểrồibàgọilínhbắttôiấyà?"

Mụđànbàcườikhanhkhách,cúixuốngvuốttócnó:

"Taogọilínhbắtmàylàmcáigì.Đãbảolàtaochomàyrồikiamà.”

"Chotôithìchosaocònbắttôigiật..."

"Lý sựnhưmày thì thôi... bộ tưởngmột trămcủa taonhỏ lắmđấyhả..."

Hònhămhở:

"Đượcrồi,tôinhận.Nhưngbàđừngcókêungườitabắttôiđấynhé.”

"Taothềvớimàylàtaokhôngnóigìcả.”

MụđànbàvuivẻdẫnHòntrởlạiđámđông.Vừađimụvừanói:

"Taochỉcầmhờthếnàythôi.Rồi lúcnàotaobấmvàolưngthìgiậtlấymàchạynhé.Màychạynhanhchứ?Taomonglàmàytrốnđượctrongngõtối.”

Haingười len lỏi trongmộtkhuvựcđôngđúc.Nhiều lúcHònmuốnbỏmàđinhưngtaynóđãbịmụnắmchặt,mấycáinhẫncủamụmiếtvàodanókhiếnnóvừađauvừasợ.Nókhẽngướclên,liếcnhìnmụ.Mụ tanhe răng racười.Nụcườimớiđộcác làmsao.Bỗngmụ tachămchúnhìnmộtngườiđànbàsangtrọngđiđàngtrước.Taybàtacũngcầmmộtcáiví.Đườngphốđôngnênbàtađirấtchậm,mắtbàtaluônluônchămchúnhìnvàonhữngmónđồbầytrongtủkính.MụđànbàghévàosáttaiHòn,giọngrítlại:

"Màynhớchưa?"

Hòn bối rối gật đầu. Tức thì mụ buông tay Hòn ra và sán lại gầnngườiđànbà.Hònbỡngỡtheo.Bấtchợtmụgiậtrấtmạnhcáisắccủa bà ta, thu vội vào vạt áo rồi dùng khuỷu tay huýchmạnh vàoxươngsốngcáiHònlàmnóđauđiếng.Nhưmộtcáimáy,Hòngiằngcáisắcở trên taymụrồivùng lênchạy.Sựviệcxẩy ra trongchớpmắtvàngườitanghethấytiếngngườiđànbàlathấtthanh:

"Cướpgiật...cácôngbàơi...Nólấycáisắccủatôi.”

MọingườiquaycảlạivàhọtrôngthấycáiHònđangômcáisắcchạysangbên kia lề đường. Thế là tất cả đổ dồn về phía nó. Tiếng la,tiếnghét,tiếngchửirủachợtomsòmcảmộtgócphố.NgườitabắtđầuđuổitheoHònnhưsănmộtconthúbịđạn.Nóchạymộtcáchlaođao.ĐầuócnóđangnghĩvềnhữngngườithânyêuởtrongxómCỏ.BácTốnngồiômđànhátvuvơngoàingưỡngcửa,lãoHóisayrượungấtngưởngđiđàngtrước,lũtrẻconbulạiquanhlão,rồithầyunó,cáiHơnvàanhemthằngÍch...Nhữnghìnhảnhấylàmnóchóngmặtvànóngãsấpxuốngvỉahè,mũinóđậplênnhữnghònđánhọn,cáisắcvăngraxa.Sựsợhãi làmngườinó têcứng lại.Nó thấynhiềungườixúmđếnquanhnó,xốcnólên,chửivàđánhnónhưđánhmộtconchódại.

NhữngngàyhômsaunữacũngkhôngthấycáiHòntrởvềxómCỏ.

Ngườitađãđưanóvàotrạigiáohuấntrẻem.

Chươngmườihai

BácTốnngồiômcáiHơnởđầuhè.Conbé trần truồng,hếtnhoàisangbênnày,lạinhoàisangbênkia,khiếnbácphảiluôntaynắmlấynó.Mâmcơmănxong rồi chưađượcdọn, chỏngchơmấycái bátrếch.Từngđànruồitáplạibuđentrênnhữngmiệngbát,kêuvovovàbayloạnxạ.BácNhantrainằmlảđiởtrênchiếu.Lớpdatáixanhcủa bác dính sát vào những đốt xương dài và nhỏ. Hai ống chânkhẳngkhiunhưhaiốngsậyghếchmệtmỏilêncáichăndạmàuxám.Mặtbácvêura,haigòmánhôlênhaicụcxươngnhỏkhiếnđôimắtcủabáctrũngsâuxuống,haihàngmithưathớtthỉnhthoảnghéralimdimnhìnlơđãngvàomấychiếcruigỗtrênxànhà.

Cănnhàyên lặngmộtbầukhôngkhí tang tóc.Nắngnhễnhạibuổitrưahầmhậphắtquacánhliếp,chiếuloanglổlênmặtthềmnhữngvệtsángchóimắt.Ngoàisân,bácNhangái thỉnh thoảng lạihuỳnhhuỵch trởvề, trênvaiquẩyđôi thùngđầynước.TiếngnướcđổùmùmvàotrongvạikhiếnbácTốnhiếngmắtnhìnra.Bácấycườivớiconbé:

"Hềhề...Aiđấy?Conchónàycóbiếtaiđấykhông?Uichao,saomàngoanvậynè,thấybumàkhôngđòi.”

NhưngcáiHơntựnhiêntulênkhóc.BácTốnvộiômlấynó.Bàntayxươngxẩucủabáclầntừlưngnóxuốngđếnđít.Chợtbáckêulên:

"Ýtrờiđấtơi!Conchóđùnbốnórađâymấtrồi!"

Conbécànggàoto.Đànruồibâygiờtúalại,bayvovobêntaibác,mùiphânthốibốclên,xenvớimùitanhtưởicủamâmcơmkhiếnmũibácTốnchunlại.Bácvộivànggọilớn:

"BucáiHònhãygượmmộttí,hộtôicáinàyđã.”

BácNhangáiđặtđôithùngxuốngđất,bướclênthềm,tứctối:

"Conbỏmẹ,ỉavớiđáithếnàyđây.”

Nóirồibácgiằnglấyconbé,phátđômđốpvàocáilưngbébỏngcủanó.Conbékhóc lặngđikhông thành tiếng,mặtnóxám lạinhưđổ

chì.BácTốncườigượnggạo:

"Thôinào!Nócònbébiếtgì!Ngàyxưathìbàcũngthế.”

Lầntheocáigậyđivềphíalunước,vừarửataybácvừanói:

"Nhàôngấythấybớthơnhômqua.Bớtsốtrồi.”

BácNhangáinhìnlênnhàthởdài:

"Thậtchồngvớicon,toànlàcáinợ..."

BácTốnđáp:

"Thôiránđi!Trờicómắt!"

BácNhangáiphátbẳnlên:

"Mắtgì?Cómàmắttoét!Mấymươinămnayrồi,chảđượcnhànlấymộtphút.Báctínhchồngthế,conthếthìcònlàkhổcảđời.”

NóirồibáctraocáiHơnvàotaybácTốn.Hơngiẫyrakhôngchịu.Nólại nhèmồm ra khóc.Unó liềnphát thêmchobabốncái nữavàomông rồivùngvằngxáchđôi thùngđi racổng.BácTốnvộiôm lấyconbéchỉlêncao:

"Ô kìa! Con chim kìa... Đấy! Nó đấy! Con chích chòe đàng hoàngnhớ!Haykhông?"

Conbénínthinh,tòmònhìntheotaybác.Ánhnắngchiếuloávàođôimắtkhiếnnónhắmlại.ĐầunódựamãivàocổbácTốn.Bácômlấynó,lầnlênthềm,vừađivừanói:

"CáiHơnnàyngoanquá!Ngủđinhé!Chabốconchóbuồnngủrồiđâymà.”

Haibáccháungồilênbựccửa,bácTốncấtgiọngru:

"Òe...tócquănnhưsợithuốclàoChỉemcáicáchthếnàohếtquăn.

Òe...Ớicôemơi......TócquănchảilượcđồimồiChảiđứngchảingồiquănvẫnhoànquăn....Ò...e..."

MắtcáiHơndíulại.DãinóchảynhớtracảcánhtaybácTốn.Bácômchặt lấynóvàolòngvàghémôihônlênmánó.Một látnóngủsayhẳn,bácbếnóđặtlênmặtphảngiữanhà.Taybácquơlấycáiquạtnan,phẩyluônmấycái.Lúcấy,cótiếngbácNhantraicựamìnhvàhỏi:

"Aiđấy?"

BácTốncườinherăng,cặpmắthiếnglênmáinhà:

"Tốnđây!"

"ĐãaithấycáiHònchưa?"

"Thấytêđichứlị!"

GiọngbácNhantraicóvẻhốthoảng:

"Đâu?Nóđâurồi?"

"À... à... chắc là còn nằmở trong bóp. Con ranh đi ngủ ở ghế đávườnhoa.Ghếđểngồichứđâuđểnằm.”

"Ghếđánhànướcmà!"

"Têđi rồi!Nhưngnhànước thìmớisợchứ,ghếnhàdân thìaigiữlàmđếchgì!Nhàôngđóichưa.Làmtícháonhé?"

"Tôikhôngđói!"

"Thếăngì?"

"Chảăngì.”

"Thấythếnào?"

"Chỉmệtthôi.”

"Mệtthìlàmmộttícáigìđi.Này,cháothịtrimphảibiết.Ngonkhôngchêđược.”

BácNhanthởmộthơidài:

"Thôi.”

"Ấmớkhông!Ănmột tíđi chovợconnónhờ.RồichỉnaymaicáiHònđượcvềthôi.Đâyhỏikỹrồi.”

"Thậtkhông?"

"Đứtđuôiđichứlạikhôngthật.Đâynóidốilàmđếchgì.”

MặtbácNhanrạnglênmộttí.Cặpmôikhôkhancủabácthoángmộtnụcười.Nằmmộtlúc,báctanói:

"Thếmàtớinằmmêthấynómìnhmẩythâmtímcứvềkhócởđầugiường.Ghêquá!"

"Phỉ phui cáimồmnhà ông đi. Chỉ được cái nói nhảm là không aibằng.Nólàmchógìmàđếnnỗithâmtím.Ngủghếđávườnhoathìchỉcóhoạlàphảiăncơmhẩmvớicákhôthôi.Màtầmngầmthếchứngonphảibiết,bùikhôngchêđược.”

Lúc ấy bácNhangái đã trở về, treo đôi thùng loảng xoảng lên cáimóc.BácTốnhỏivọngra:

"Rồichưa,nhàbà?"

Cótiếngđápvào:

"Xongrồiđây.Cámơnbácnhá!Khôngcóbácthìchảbiếtxoayxởthếnào?"

"Ơn iếcgì,nhàbàchỉấmớ.Thế lúc tôiốm,chảôngbàtrôngnom

cho thìai.Bâygiờbàdụchoôngấyăn tícháođi.Hơi tỉnh tỉnh rồiđấy.RồimailiệuđiđóncáiHònvề.”

Giọngbácgáingạcnhiên:

"Cáigì?"

BácTốncười,mặtngónghiêngrahaibên:

"CáiHònấy.Thìôngquậnchảnóivớibàmaimốt thảconbéra làgì.”

BácNhangái thòđầuvào trongnhànhìnbácTốn thật lâu, rồinhưhiểuýbáctamuốn làmyên lòngchồng lúcđauốm,bácthởdài imlặng.Thấybạnkhôngtrảlời,bácTốnđứngdậy,vươnvai,vặnngườichoxươngcốtgiãnrarăngrắc:

"Đaulưngkhôngchêđược.Màbảodămbẩyvợgìchonócam.Thôitôivềđây,cácbác.”

Lúctiễnbácracửa,bácNhangáithìthào:

"CáiHòncướpgiậttrênphố,bịbắtrồibácạ.Tiênnhânnhànóchứkhông biết vô phúc làm sao lại nẩy nòi ra cái quân đầu trộm đuôicướpđếnthếđược.”

BácTốngiậtmìnhhỏi:

"Thậtà?Làmsaobàbiết?"

"Cóngườimáchvới tôi.Lênquậnhỏi thìngười tabảođã tốngvàotrạitrẻconrồi.”

MặtbácTốnxịuxuống.Bácthấythươnghạiconbélạlùng.Lâulắmbácmớicấtlờiđược:

"Thôibàgiấuôngấyđinhé.Cóhỏithìbảonóchưađượcvề.Bâygiờmàôngấybiết,ôngấyuấtlênthìchỉcóchết.”

Tựnhiênbácgáitulênkhóc.BácTốnbốirốinghetiếngnứcnởcủa

ngườiđànbà.Rồikhôngbiếtkhuyêngiảithếnàobácchỉnói:

"Tôilạybà,bàlàmchoôngấybiếtthìkhổ.Thôiránđi,trờicómắtmàbàơi!"

BácNhangáinóiquagiọngđầynướcmắt:

"Khổcáithântôi,nếutôichếtđithìthântôiđượcrảnh..."

"Thôi!Thôi!Íchgì!CáiHòncònđấy,đãthiếuaiđâu.Naymairồilạiđôngđủ.Vàođấyngườitadậydỗchonócàngtốt.”

Nóirồibáclầntheocáigậyđirangõ.Gióhiuhiuthổiquanhữnglùmcây.BácTốnnghĩđếncáiHònvàlạithấymìnhmuốnuốngrượuthậtsaymộtlầnnữa.Ýnghĩđượcngấtngưởngbênlyrượu,đểlúctrởvềkhôngcònnhớmộtđiềugìchungquanhmình,khiếnbácthoángthấymộtniềmvui.Bácchợtmỉmcườimộtmìnhvàđichầmchậmrađầungõ.Báclầnđếnchỗcótiếngcườinóiồnàoquenthuộcphátratừcáiquánnhỏ.Mùimỡcháy,mùi thịt kho,mùicá ránđưa lên thơmphứccảmộtvùng.ĐãlâulắmbácTốnchưahềnghĩđếnnhữngmónănngonnhưthế.Lầnnàybácquảquyếtbướcvào.Cótiếngngườigọi:

"Ê!Tốnđấyhả?"

BácTốnnhehàmrăngngựaracườihuếchhoác:

"Tốnđây!Chocútrượunhá,bàTư.”

"Bộthấttìnhhaysaomàlạivôđâyuốngrượunữahả?"

"Nóinhưbốchóxồmấy.Đâythìaithèmmêmàthấtvớibát.Thíchthìuốngchơi!"

"Nàythôiđi.Cậucứgiấumãi.Hát"CôHuệơi..."đi.”

BácTốnmỉmcười:

"Bậynào!Ngườitađứngđắnbỏbốđi.”

"Thôiđichanộiơi.Cậu làmgì tớcũngbiếthết ráo.Đây là línhkínmộtcâymà.”

BácTốn nhận ra tiếng gã thông cầu tiêumàmọi người vẫn gọi là"xếpBốt.”XếpBốtmìnhtrầntrùngtrụcchỉbậncómỗicáiquầnxàlỏntrễxuốngtậndướirốn.Ngườihắnnhôranhữngkhớpxương,lớpdađensạmépsátxuống,nhănnhúmkhiếnchobộngựccủahắnđãléplạicàngthêmlép.Mồmhắnrộnghuếchhoác,mỗilầnhắncười,haihàmrăngnhamnhởnheranomvôduyênvàtởmlạ.LúcấyxếpBốtđangngồiômđĩatômkhôvàchairượutrắng.Mặthắnđỏgay,trêntránnổigânxanhnhằngnhịt.Giọnghắnbôbô:

"Này,Tốnơi..."

BácTốnhướngmặtvềphíaấy:

"Tốnđây.”

"Trắngđáođể!"

MặtbácTốnhơiđỏlên,nụcườigượnggạotrênvànhmôi:

"Gìtrắngcơchứ?"

"Cậucònvờ.Lạikhông"tê"từlâuấychứ.”

"Bậynào.Đâyđứngđắn.Cóbiếtđếchgìđâu.”

"ThằngÍchnóimà.”

"Nóisao?"

"Tốinàocậucũngmòvàođấy.”

BácTốnnhổmdậy:

"Thôilậybốtrẻđi.Nóichónócũngkhôngngheđược.Đâychỉkhoáirượuthôi.CórượuchưabàTư?"

Bàhàngđặtvàocạnhbácmộtlyrượutrắngvàhỏi:

"Rượuđây.Bácnhậugìnào?"

"Bàchothịtgiòđi.”

"Bađồngnhé.”

"Bachảbõdínhrăng.Nămđi.”

BácphóSửunhìnsang:

"DạonàycậuTốnbốctệ.Chắchậnvớichúlõnhàta.”

MặtbácTốnsạmlại:

"Lõnào?"

PhóSửunhậnracáigiọngxẵngcủabácnênvộivàngxuêxoa:

"Giỡnchơivậythôi.Anhemmà.”

Coichừngthấykhôngkhígiữamọingườiđãbắtđầucăngthẳng,bàTưvộivàngvuivẻ:

"BácTốnnhậurồicamộtbàiđi.Nhiềuhômnằmởnhànghe tiếngbác,thấycungkhoáicáilỗtai.”

XếpBốtcũngvỗtay:

"Phảiđó.Nhậurồihátchoanhemnghechơi,bác.”

MặtbácTốndịuxuống,bácsờlấychénrượutợpmộtngụmnhỏrồinói:

"Hátbậy,nghekhông?"

Mọingườiđồngthanh:

"Nghe!"

BácTốnsửagiọng,mặtngửalên,bácnhìnthấykhuôncửasánglênquamàngconmắt.Ngừngmộtlát,báccấttiếng:

"Ai...aimangtôiđếncáichốnnàyỚia...ớia...banđêmthìnótối...nótối...chứbanngày...banngàythìnóđen...ỳy...ôm...ôm...ớia...ôm..."

Mọingườirúclêncười.BácTốncứthảnnhiênhát:

"Ôm...ôm...ớia...ômcâyđàn...màômcâyđànÔmđàngẩykhúchuyênthuyên...Nghêungaothờinghêungaomấyđiệu...mấyđiệuChoquên...quên...thángngày...Tìnhtínhtang...tangtínhtình...Cônàngrằng...cônàngơi...Rằngcókhoái...khoáihaykhông?Rằngcókhoái...khoáihaykhông?"

Cảbọnvỗtay:

"Khoái!Khoáichớ!"

BácTốnthíchchí,tợpmộtngụmrượunữa,hơimenđưalênlàmbácnóngcảmặt.Ngừngmộtlát,báclạitiếp:

"Aixuimàxuicholárụng...ớia...lárụngsânđình...Xuicágặpnước...màchớ...xuimình...xuicômìnhgặpta...Ýy...tuykhôngcáchtrởsơnhàÝy...tuykhôngcáchtrởsơnhàGầnnhaumàgangtấc...ớia...gầnnhaugangtấcVẫnlà...vẫnlà...cáchnhau...Nhưthếmàđau...mìnhơi...nhưthếmàđauHậnnàyđemrửa...đemrửasôngNgâumớivừaNămnămthấpthỏmđợichờNămnămtôithấpthỏmđợichờTôihìnhdungracôemđẹp...TôitônthờrabóngcôemxinhỚia...phấnsoncôphếtlinhđình

PhấnsoncôphếtlinhđìnhNướchoacôrắcý...y...Nướchoacôrắc...chomình...chomìnhcôthơm...Chomìnhcôthơm!!!"

Tiếng cười và tiếng vỗ tay khoái chí lại trở nên ồn ào sôi nổi.MọingườicùngđổdồnnhìnvềphíabácTốn.Haimắtbácnhắmlimdim,mặtbáchơingửalêntrời,cáicổđưaravềphíatrước,nụcườingạonghễnhếchraởtrênvànhmôi.Bàchủquánnói:

"Sayrồithìhátbậyđấy!"

BácTốnđáp:

"ChưađâubàTư!Hátnghechơimà.Ấmớdămbacâuchođỡbuồn.Đâyđangrầuthốiruộtlênđây.

"Chà!Chuyệngìmàdữquávậy.Nóingheđượckhông?"

BácTốnkhôngđáp,đứngdậylảođảotiếnvềphíangưỡngcửa.Mắtbáccốnhướng thật tonhìn rangoàinắngnhưngbácchỉnom thấymộtmảngsángchóiloà.Báckhuacáigậylênmặtđườngquaytrởlạilốicũ.Chợtcótiếngbánhxelănkhấpkhểnhtừngoàingõđivào.Bácvộivàngnépsátvàolềđường,giơvạtáolênchấmmắt.Rồinhưsợmọingườinomthấysựrầurĩcủamình,bácvộivàngmỉmcười,nóibângquơ:

"Mìnhấmớthật!"

Rồi bác nghiêngđầu lắng nghe tiếng xe lại gần, sắp đi ngangquamặt.

Cótiếnggọitừtrongquánvọngra:

"MệtkhôngcôHuệơi..."

GiọngHuệquenthuộcnhưthuởnào:

"Chếttiệtlắmnữa!Ngườitahômnayđilễchùa!Ănnóibậybạthánhvậtchođó!"

BácTốnquaymặtralốiđi,cườinhecảhaihàmrăngngựa:

"MôPhậthômnaycôđilễchùanàođấycô?

Huệđápvuivẻ:

"Lạy thánh mớ bái, cũng tính đi từ sáng, nhưng rồi thánh chẳngchứngchonênlạimắckhách.”

"Ấmớkhông!Vậymàlạicònkêukhôngmệt.”

GiọngHuệngoắtđi,chuangoavàhétlanhlảnh:

"Khỉgióđùnglănchửa.Canđếchgìđếnnhàbác.”

Cáixevụtqua.BácTốnđịnhnóivớitheo,nhưngchợtngửithấymùiphấnthơmthoangthoảngnênngừnglại.Mặtbácngửalêncao,bàntay che lấy ngang tầmmắt. Bác nghĩ đến mùi phấn của Huệ vàonhữngnửađêmvềsáng.HìnhảnhHuệmặcáođỏ,đánhmôihồnglộng lẫy sáng lên trong trí tưởng tượng củabác.BácTốn vụt thấylòngmìnhxótxavàbuồnbã.Những lúcnhưthế,hơimenngàngàđốivớibácthậtlàtuyệtdiệu.Bácthấyrõràngcuộcsốngtốitămvàđenbạc, thấysựvấtvảcủamọingườichungquanh,những túp lánóng như thiêu đốt, những con người bệnh tật thiếu cơm, thiếuthuốc.Nhưngcũngvìthếbácnguôiđượccơnsầucủariêngmìnhmàthấyyêumếntấtcảnhữnggìhiệnđangràngbuộcvớibác.GiađìnhthằngÍch,giađìnhbácNhan, tiếngnóivàmùi thơmcủaHuệ, tiếngcườiđùahaychửi rủacủanhữngngười trongxómCỏvàcâyđànthânyêucủabác.Bácđivềnhàchậpchoạngvớiýnghĩsẽđượcngủtrongmộtgiấcmơdài.Giấcmơthấymìnhsángmắtnhìnrõcuộcđờikhôngchênh lệchvàđầyđủsự thươngyêunhư tình thươngđangnẩynởtronglòngbác...

Chươngmườiba

Nhữngđầukỳlương,baogiờJeancũngtìmđếnHuệ.Hắnkhuânvềchonàngđủ thứđồăn, thứcuốngcầukỳ,hoặccam, táo,sữa,bơhoặcphómát.Huệquen lệ thường,dọndẹpcửanhàđónhắnnhưđónmộtngườichồngthựcthụ.Haingườiđulấynhauvàhônrấtlâuởngaygiữanhà.JeanhaynhèvàomồmHuệmộtcáikẹotâyngậmdở,mùibạchàthơmsựcnức.Huệmútmộtlầnrồithổibayrangoàicửasổ.Trẻ conđứng rìnhquakhecửa tòmòxem từbaogiờ, xônhaulạicướp.TiếngchenlấnxôđẩynhauloạnxạởngaytrướcnhàHuệ.SựầmĩấykhiếnHuệhaynổigiận.Nàngdoạgiẫmđủcáchmàkhôngbaogiờchúngchịurờiđicả.Vềsaunàngphảihốilộbọnranhbằngthuốclá.Nhữngđiếuthuốclávừahôivừakhétđượcchúngnórấtchuộng.Chuộnghơncảkẹotâynữa.Mấyđứaxúmlạitranhnhaucầmrồikéonhauđitìmlửa.Vịthuốcchẳngngonlànhgìmàchúngcũnghămhởchuirúcvàomộtváchlárâmmát,đứanọchuyềnđứakiathinhauthởkhóiđằngmũi,vàhosặcsụa.

Mỗi khiđượcyên thân,Huệhaynằmgọnở trong lòngJean,dùngcondaobổcamhaycắttáo.Thỉnhthoảngnànglạirítlên:

"Nhột!Khỉgióđùnglănlắmnữa,đứtbốnótayngườitarabâygiờ.”

Nói rồiHuệbuôngdaophát đômđốp lên cái lưngđầy lông tơ củahắn.JeanđãkhôngthalạicòncùthêmchoHuệmấycáinữa.Huệrúlên cười, câu chửi của nàng vỡ ra không thành tiếng. TócHuệ xổtung,taychânHuệbịghìcứnglại,nàngvừathởvừala:

"Tiênnhânnhàmày...saomàháuthế!"

Một lát, Jeanbẽn lẽnngồi thuởmột góc.Huệbỏhắnđi vàophíatrong.CănnhàimlặngđếnđộnghethấycảtiếngcọtkẹtởchỗJeanngồi.Látsauhắnsửaáoquầntềchỉnhrồirangồiởphíabàngiữa.Huệchâmthuốcláchohắn.HắnnhìnHuệvớicặpmắtbiếtơnsâuxa.Huệmỉmcườisửasoạnbánhvàđồhộp.Haingườiănuốngrấthạnh phúc. Huệ nói chuyện văng tê, chửi tục luônmồm.Gã nghekhônghiểu,nhưnggã thấyHuệcóduyênvôcùng.Chai rượu,hắnnốchết lynàyđến lykhácchođếnkhisaymềmthìnằmvậtxuốngphảnngáyphopho.Huệmóc ví lấy tiền củahắnđemđi trang trảimấymónnợnần.Đếnchiều,nàngđánhphấn,bôimôicặp tayvới

hắnđilênphố.JeankhôngtiếcHuệthứcgì.HắnmuatặngHuệđồnghồ,nhẫn,vòng,áodàihayphấnsáp.SựdễdãicủahắncàngkhiếnHuệthấymìnhthahồtựdothaotúng.MộtngườibạnđãnóivớiHuệ:

"Tội gì, chúngnó chánmìnhngay.Chonên lúc nó còn thương thì"cấu"đượccáigìlàlờicáiấy.”

Huệ đã cấu của Jean rất nhiều, và đổi lại nàng đã dành cho hắnnhữngphútđượcchiềuchuộng,nângniu.Gãthấymìnhchứachanhạnhphúc.

Haingười thườngđichơisuốtmộtngàyChủnhật.Hoặcănkemởhiệucómáylạnh,hoặcxemchớpbóngngồiởtrêntầnglầu,hayđidạotrênnhữngđườngphốlớnhaibêncónhàcaongấtngưởng,cótủkínhđènthắpsángchoang.CóhômJeandẫnHuệrabờsông,haingườiômnhaungồitrongbóngtối.Huệquênthânphậncủamìnhlàmột cô gái làm điếm.Nàng ngoan ngoãn ngả đầu vào ngực Jean,ngắm không chán khuôn mặt mơ màng của gã đăm đăm nhìn rangoài sóng nước. Không khí về đêm thoảimái vàmát rượi. Tiếngnướcrócráchvỗvàomạnbờ,tiếnggióthổixaoxáctrongvườncâykhiếnHuệthấylòngmìnhyêntĩnhvàtrongsạch.LâulâuJeanlạihônHuệmộtlần.Nàngômlấyhắnnũngnịu.Nànggọitêngãtrongkhigãhátrấtnhỏ.TiếnghátcủaJeannghebuồnnhưrubêntaiHuệ.Khóithuốc từmiệnggã toả ra bay nhẹnhàng tronggiómát.Huệnhắmnghiềnmắtlạivàmuốnngủthậtlâuởngaychỗấy.

Đếnkhihaingườitrởvềthườngthườnglàđêmđãthậtkhuya.Huệvà Jean chia tay nhau ở đầu xóm Cỏ. Những đàn chó chạy rôngngoài đường xô nhau ra sủa loạn xạ. Mùi rác tanh nồng thoangthoảngbayqua.HuệđứngvẫyJeanchođếnkhibóngdángcaolớncủagãkhuấtsaudẫyphố.Nàngtrậtđôigiầyraxáchtrêntay.HơiđấtẩmđưatừganbànchânlênngườigâychoHuệcảmgiácmátmẻ,khoankhoái.Nàngquaytròncáidâyvíđầmtrongtaykiarồidòdẫmđivàongõtối.

Tiếng đàn của bác Tốn chưa dứt trong túp lá lụp xụp.Một đôi lầnthằngÍchtrốnnhàrangủchungvớibác.Haibáccháuđùavớinhaurinhríchcảđêm,lúcnóngquáthìkéonhauratắmgiếngchánrồilạitrởvềhútthuốclávànóidóctrênbựccửa.

MộtbuổitốitrởvềHuệbắtgặpđôimắtsángdữdộicủadượngTámnhìnmìnhởhàngrào.DượngbẻmộtnantrenémvềphíaHuệrồilơilả:

"Làmngườitachờmãi.Đikhông?"

Huệngấtngưcáiđầu:

"Đểđếnmai.Đangmệtlửrarồiđây.”

MắtdượngTámquắclênkhiếnHuệcũngcảmthấyrờnrợnđếnnỗiphảicúixuống.Dượngnói,haihàmrăngsítlại:

"Hômnay"rích"đây.Đểmailạichuivàosònghếtmất.”

Nànguểoải:

"Vậythìđi..."

Haingười lầm lũiđivềphíanhàHuệ.Nàngnhẹnhàngmởcửavàđánhdiêmchâmngọnđèntrênmặtbànnước.BàcụChínđãngủtừlâuvàmắtHuệcũngnhưmuốndíp lại.NàngkínđáothayquầnáotrongkhidượngTámngồiimlặnghútthuốctrêngiường.MộtlátHuệđếnnằmvươnvaiởbêncạnhdượngvàngápthậtdài:

"Buồnngủthấybàđi.Điquárạccảcẳng.”

DượngTámkhôngđápvẫnnằmimríttừnghơithuốclá.Mặtdượngdúmlại,đôimắtxếchngượclên,haibờmôidầytrễxuống.Huệnắmlấytaydượngthìthào:

"Lẹđi!"

Dượnguểoảiđứngdậy,némđiếuthuốccháygiởvàogócphòngrồitiếnlạibànnướcvặnthụtcáibấcđènxuốngthấp.Ánhsángđảolênrồi teo lại. Căn phòng bây giờ chỉ cònmột thứ ánh sáng xanh lét.Khuônmặtdữtợncủadượngchìmmờtrongbóngtối.Cótiếngchósủavuvơởđằngxa.Huệngủthiếpđitrongnhữngtiếngđộngmơhồấy.

LúcdượngTámnhỏmdậy thìbốnbềvắng lặngvàyên tĩnh.Trongcănphòngmờmờtốichỉcócáibóngcủadượngthấpthoángđilạivàtiếngguốcrónréntrênnềnđấtẩm.Dượngnângkhẽcánhcửagỗvàlẻnnhanhrangoàinhưmộtconcáomòđiănđêm...

*

Sánghômsau,xómCỏloạnlênvìtiếngchửicủaHuệ.Trẻconhàngxómbuđenlại.GiọngHuệsansátnhưxévải:

"Tổchanămđờimườiđờithằngmặtsắt,bàđãbántrônnuôimiệngmàcònhúcđầuvàoănkhônglấycócủabà.GiờiđánhthánhvậtthằngTámra...

Cửanhà thằng Íchmở tung,cáiNgoanngồi thuhình trênbựccửa.Nó thảnnhiênngheHuệchửinhưkhôngcóchuyệngìdínhdấpđếnnó.CặpmắtđenlayláycủanóchămchúnhìnxemtừngcửchỉcủaHuệ.Huệmặcmộtcáiquầnđenbạcphếch,cáiáomayônhuộmđỏchẳngcónịtvúởbêntrong.Nàngvunghaitaylênvỗvàođùi,rồixỉaxóivàonhàdượngTám,cứréotêndượngmàchửi.Mộtngườihỏi:

"ChuyệngìthếcôHuệ?"

Huệvừathởvừađáp:

"ThằngTámchứai,tiênnhânchanhànó.”

"Làmsao?"

"Tốihômquanóởnhàtôivề..."

"Nóvàonhàcôlàmgì?"

"Khỉgióđùnglănnhàbáclắmnữa.Làmgìthìkệbốngườita..."

"Thôibiếtrồi,saonữa?"

"Độngmồđộngmảnhànó,đâycótívàngnàonóvétsạchcả.ỐigiờiơiTámơilàTám,màythòmặtrađâythìbàvạcra,sưchaquânđầutrộmđuôicướp.”

NóirồiHuệlạitứctốixônglênthềmđất.CáiNgoanvộivãngănlại.Nónói:

"Dượngtôichưavề..."

Huệdumạnhnóra rồibướchẳnvào trong.NàngbắtgặpbộmặtnhợtnhạtcủauTám.Umệtmỏingồidựalưngvàováchgỗ.Máitócquấnvộitrênđỉnhđầunomxùlên rã rượi.Huệđịnh cấtmồm tác xác thì uTámbưngmặt khóc.Hai chânu đập

xuốngmặtgiường,đầuuvarấtmạnhvàováchgỗ.Ubậtlênkêuthảmthiết:

"Giờiơigiời,chồngconơilàchồngcon..."

RồiungãvậtxuốngtrướccặpmắtngơngáccủaHuệ.Nànglùilạimộtbước,quayđầunhìncáiNgoan.Ngoanđangngồinghethấytiếngngãvộihốthoảngchồmdậy.NóđẩythậtmạnhchoHuệchúixuốngrồichenvào.Mọingườithấytiếngnóluloa:

"Ốiuơilàu,ulàmsaothếnày..."

Ngườixemởbênngoài lenvào,chen lấnxôđẩy.UTámvẫnnằmthiêmthiếptrênmặtđất.Haimắtunhắmnghiền.Nhữnggiọtnướcmắtchưakhôtrênđôimáxanhxaonhợtnhạt.Miệngumímchặt,haihàmrăngunghiếnkenkét,mộtdòngnướcdãichảyquamôi,lănxuốngcổ.Haibàntayunắmchặtvàonhau,runlẩybẩy.Ngườitaxúmlại,kẻxoadầu,ngườigọitênuTám.CănbuồngnhỏhẹpcủanhàthằngÍchchậtcứngnhữngngười.

Huệhậmhựcloanhquanhmộtlúcrồibỏrangoài.NàngbắtgặpthằngÍchđangchạybổtừphíanhàbácTốnlại.Nàngtúmlấynó,quátlên:

"Dượngmàyđâu?"

ThằngÍchlắcđầu:

"Tôiđâucóbiết,hômquatôingủđằngbácTốn.”

"Mọikhidượngmàyđiđâumàycóbiếtkhông?"

ÍchkhôngđápvìnóđãvộigiằngtayHuệrađểlenvàotrongnhà.Nghĩtiếccủa,Huệuấtlên.Nànglạicấttiếngchửi.NànglạikểchomọingườinghevềcáiviệclàmmabùncủadượngTám.

*

Từhômấy,dượngTámđibiệtkhôngvề.UTámnằmliệttrêngiườngđãmấyhôm.Sựuấtứcvàtủinhụclàmudởcườidởkhóc.Ugọitênmọingườivànóilảmnhảmnhữngchuyệnkhôngđâu.Khuônmặtugiàsọmđi,nướcdaxámngắt.Cặpmắtulờđờmấthết vẻ tinh khôn.CáiNgoanphải bỏcảcôngviệcđể túc trựcbêncạnhu.Trongcănbuồngmờmờtối,nóngồibógốinhưmộtconchónhỏ,imlặngnghetiếngthởmệtnhọccủau,tiếngnắngnứtrạntrênmáilávàtiếngcãicọvọnglạitừđằngxa.Mỗibuổitrưa,bácNhangáilạichịukhóbưngsangchoumộtliễncháo.HaibáccháuvanhếtlờiuTámmớinhấmnhápmấythìarồihấtxuốngđất.Lâulâuulạibưngmặtkhóc.CáiNgoancũngtulênkhóctheo.BácNhangáilùivàomộtgócđưacáivạtáolênhỉmũi.Cảnhđókhôngmấyngày làkhôngdiễnra,khiếnbọn trẻ trongxómCỏhaysán lại,cậyváchranhòm.Cóđứavừanệntay thìnhthịch lênváchgỗ,vừa lalớn:

"Ê!Ăncắp!Ăncắp!"

Rồicảbọntúanhaubỏchạy.Mộtlátchúnglạixúmvào.ThằngÍchrấtbậnbịuvềcáilũnhãiranhấy.Nókhuânđủthứgạchvềđểởđầuhè,mangchặncáithùngxăngởngoàicổng,rồinórìnhrậpbọntrẻđôngđúccứchựclấnvào.Bâygiờcuộcchơicủachúngnóđãbiếnthànhthếtrận.Chúngnónémnhaudữdội.TiếnggỗđáđậpvàocửanhàthằngÍchthìnhthịch.BácNhangáiởnhàbêntrôngsang,giậmchânkêutrờivềsựquáiácấy.Taybácquơlấycáiđòngánhnước,quầnbácxắnlên,bácchạyralốingõvụtlialịavàobọntrẻ,mồmlakhôngngớt:

"Tiênnhânchúngmày,xéođằngnào thìxéo.Người taốmphảichongười tanằmnghỉchứ.”

Bọntrẻùađi,mộtlátlạimonmentớigần.Chúngnóchỉbỏcuộckhinàothấycháncáitròchơimấtdậyấy.

ChođếnmộtbuổisángmọingườivụtnghecáiNgoanlalàngởđầungõ.NgoannomthấyuTámthắtcổtrênxànhà.Uchếttừđêmnênmìnhmẩyuđãsưngvùlênvàtímngăn ngắt. Mọi người đổ xô vào. Không ai còn nhận ra được u Tám nữa.Mặt utrươngtolên,cặpmắttrợnngược,cáilưỡinámđenlạivàthèdàithõngxuốngcằm.Mái tóccủaucứngkhôrũrãrượixuốngnganglưng.Dướichânumộtđốngnướctiểuhoàlẫndãirớtchảyloangrathấmướtcảnềnđấtẩm.Ngườitabồnguđặtnằmngayngắnởtrênchõng.CáiNgoanlănxảvàokhócthảmthiết.Haibàntaynócấulấythânthểlạnhcứngcủau.Nógọitênutrongtiếngkhócngằnngặt.Mọingườigiữlấynó,nhưngnóvùngra,khoẻlạ lùng.ThằngÍch lúcấymặtcònđầyvẻngáingủ,ngồixệpxuốngđầuchõng,vừakhócnóvừagọiunhưngàynàouđãngấtởchỗấy.BácTốncũngvộivãtìmsang.Bácđứngimlặngởmộtgóc.Haimôibácmímlại.Cósựgìuấtứcđưanghẹnlêncổbác.Nhữnggiọtnướcmắtnóngvàmặncứròngròngchẩyxuốnghaigòmá.BácđãkhócuTámnhưkhócmộtngườithânyêu,mặcdầulúccònsống,ítkhiunóivớibácmộtcâuchuyệnnhà.

Ngườitamộtmặtđitrìnhbáo,mộtmặttínhtoánchuyệnloliệuchou.Uchếtđiđểlạitrênphảnmộtcáibọcnhỏcuộnbằngchiếckhănvuôngđen,ởtrongấy,uđểdànhđượcbốntrămbạc,mộtcáigươngnhỏvàmộtcáiáodàibằngnhiễuđenmàtừngàyvềxómCỏ,chưa lầnnào thấyumặc.Cuộcđờicủaunhư thế làhết.Uđã rũchomìnhnỗicựcnhọc,đãtìmđượcsựthanhthảnmàtừbaonhiêunămuhằngaoước.Lúccònsốngukhônglàmgìđượcchoconcáithìcáichếtcủaucũngcởimởchochúngđượctựdođi tìm lấysựsốngmớimẻcủamình.Cònaimàkhôngghêtởmcănnhàtốitămkhốnkhổđầynướcmắtấy.Mọingườithươngulàthươngcáichếtđauđớnmàuchọn,thươngsựtủihổmàuphảichịuđựngtrongnhữngngàyurầurĩvớicơnbệnh.

Từsángđếnchiều,người ta ravàonhà thằng Ích rần rần.BácNhangái thaymặtthằngÍchnhậntừngnăm,mườiđồngcủatừngngườigópvớinóđể làmmachouTám.Huệcũngđếnvớidángđiệungượngngập.NàngmởcáikhănchemặtcủauTámđểnhìnu rất lâu.Nànggiấumọingườisựcảmđộngcủamình.RồinànggọithằngÍchradúivàotaynóhaitờgiấymộttrăm.ĐấylàvốnliếngcuốicùngcủaHuệ.

Sánghômsau,đámmacủauTámbắtđầukhởihành.Chiếcquantàimộcthôsơđặt

trêncỗxehaingựa,loạixevẫntảirauvàbắpcảitừngoạiôlênchợ.Ngồitrên,cảthảycósáungười.MẹconcáiHơn,anhemthằng Ích,bácTốnvàmộtngườiphumộ.Theosauxecònlácđácmấyngười,nhưngđượcmộtquãngxathìhọquayvềđểchiếcxebonbonchạy.Nếukhôngcó tiếngkhóccủacáiNgoanvànhững thoivànggiấymàbácNhangáirắcrảiráctrênmặtđườngthìkhôngaibiếtrằngđấylàmộtđámtáng.Mọingườibuồnbãnhìnnhau.BácTốnhaitaynắmchặtlấythànhxe,đầucúixuống,mặtbácngónghiêng,thoạttrôngtưởngnhưlàbáccườinửamiệng.BácsuyngẫmrấtnhiềuđếncuộcsốngvấtvảcủanhữngngườinhưuTám.NhữngđêmnằmthủthỉvớithằngÍch,Íchhaykểchobácnghevềýnghĩcủanó.Nóvẫnướcao:

"Ngàysaucháulớncháusẽđilàm.”

BácTốnnói:

"Nhàôngthìlàmđượccáiđếchgì!"

Íchcãi:

"Việcgìchảđược.Miễnlàđếnsởđếnsiếcđànghoàng,cuốithánglĩnhlương.Khoáikhôngchêđược.”

"Nhàôngtínhlàmđượcmấyghim?"

Íchngậpngừng:

"Độhaighim.”

"Hai ghim thì chảbõdính răng.Tao thì tao khoái bốnghim.Bốnghimmới thahồtiêu.”

Íchxuýtxoanhưsựmongướcấylàquáđáng:

"Thôihaighimđủrồi.Ucháu,cháuvớicáiNgoanthìănhếtmấy.”

"Dễmàykhôngđểdànhtiềnlấyvợà?"

"Thôiđốtbácđi.Vợlàmđếchgì.Cháuchỉmongchoucháusướnghơnbâygiờlàcháukhoáimêcutơirarồi.Tưởngtượngcuốithángmangvềđưahẳnchoucháumộttậpgiấybạcmớitoanh,úidàthíchphảibiết!"

BácTốnlùatayvàobụngthằngÍchbópmộtcái:

"Cáithằngtầmngầmmàhiếuthảogớmnhỉ.”

Íchlaoẳnglên.Haibáccháuvậtnhautrênnệmrơm.Bâygiờ,mộngcủathằngÍchvẫnchưathànhsựthậtthìuTámđãchết,màngayđếncảcáiýđịnhtốtđẹpấycủađứacontrai,ucũngkhôngđượcbiết.Íchchưahềnóivớiunómộtlờinàovềchuyệnấycả.

Chiếcxeyênlặngđiquanhữngconđườngđầynắngvàbụi.RổvànggiấytrêntaybácNhangáiđãvơiđiquánửa.TànnhangdínhđencảbátcơmđơmđầytrênnắpáoquancủauTám.Mấynénhươngcháyđỏhồnglêntronggiólộng.Chiếcxeđiquanhữngthửaruộngsẫmđen,nhữnggốcrạcháydởdangnằmngảnghiêngdướiánhnắngchóichang.NghĩđếnsựcôđơntừnaycủauTámởchốnnày,mọingườibâygiờmớibậtratiếngkhóc.BácNhangáihỉmũixuốngsànxeluôntay.CáiHơnđangthiuthiungủbịtuộtvúrakhỏimồmcũngvụtoàlên.Íchmặtchanhoànướcmắtnhìnmọingười.BácTốnđưatayrasờsoạnglênđầunó.Báccócảmtưởngnhưtừnayđờinósẽgắnliềnvớimình.

NgườitachônuTámtạimộtkhuđấthẻolánh.Phíabênkialàmộtconlạchnhỏcónhững lớp lausậyum tùm.Đằngxa từng lànkhói xanh lơbốc lên từnhững thửaruộngđang làmmầu.Nắng im lìm toả rộng,dãi lênmặtnướcnhưmột tấmgươngsáng loà.Khungcảnhyên tĩnhvàvắngvẻgiốngnhư lúccònsốnguTámhằngaoước.

BácTốnnhờ thằng Íchdẫnmình lạigầnmiệnghuyệt.Mùiđất thơmvàẩmthoangthoảngđưalênmũi.Bácnhặttừngviênnhỏnémxuống.Tiếngđấtchạmvàothớgỗkêuthìnhthịch.CáiNgoanvàthằngÍchvụtoàlênkhóctohơn.Vàolúcmặttrờiđứngbóng, mọi người lặng lẽ xách đồ lên xe. Chiếc xe songmã uể oải lăn bánh trênđườngđầyđádămlổnnhổn.AnhemthằngÍchngồirũbêncạnhnhaukhócsụtsịt.Tronggiólộng,chiếcxetungbụimờmịt,nomxanhưmộtchuyếnxeđòtừdướitỉnhtrởvề...

Chươngmườibốn

SaungàyuTámchết,cáiNgoanbỏnghềbánđồngnátđểđiởđợ.Mộngtưởnghồitrướccủanónayđãthànhsựthật.Thỉnhthoảng,vàithángmộtlầnnómớitrởlạithămnhà.Dạonàynóbéotrònra,bácNhangáicứrờlêncáilưngtrònlẳncủanómàkhenlấykhenđể:

"Chabốnhàmày.Cơmgạonhàsangcókhác.GiácáiHòncònởnhà,taocũngchođiởphứt.”

NgoansungsướngchiakẹovàbánhchocáiHơn.Nómơướcmộtvàinămnữa,vớitiềncôngđểdànhđược,nósẽbuônriêngmộtgánhhàngxén.Làmcôhàngxén,sángchiềuhailầnquẩygánhđivềmớithậtlàđiềunómongước.Ngoanrấthãnhdiệnvềdựtínhcủamình.CònthằngÍchthìvẫnđihátdạotừngđêmvớibácTốn.Bâygiờnóchuồnsangngủchungvớibác.Haibáccháuđùavớinhaunhưnguỵ.Hômđầu,bácTốnhỏinó:

"Màythấymathậtkhông?"

GiọngÍchthìthào:

"Thật!"

"Maliềnônghayliềnbà?"

"Ucháu.”

"Thôiđiông,chỉnóiphét.”

"Đứanàonóiphétđứaấychếtnhănrăngra.Ucháuthậtmà.”

"Màythấythếnào?"

"Ucháuđánhđuởtrênxànhà.”

"Eoơi!"

"Thật!Rồiucháulècáilưỡiraxanhlét.”

"Dàikhông?"

"Dàithoòng!"

"Khiếp!"

"Tócucháuxoãxuống,mồmđỏlòm,rồiucháucườikhanhkhách.”

"Umàygọi"Íchơi"phảikhông?"

Íchtrợnmắt:

"Saobácbiết.”

BácTốnđáp:

"Taolạgì,umàycũnggọitaolà"Tốnơi.”

Íchnhẩylênlưng,đèđầubácxuống,hét:

"Nóiphét!Nóiphét!Đếchaitinđượcnhàbác.”

"Thế thì cũng có chó nó tin được nhà ông.Nhà ông nhát như cáyngày,mớinom thấyđãmấtvía rồi cònđếchđâumàdámxemmanữa.”

Íchcườirinhríchtụtxuốngnằmlăntrênchiếu.Mộtlátnóđổigiọngnghiêmtrang:

"Nóiđùađấychứ,cháuthấymathật.Nóchạysộtsoạttrêntrầnnhà.”

"Chuộtrồiôngơi!"

"Chuộtgìmàtothế.Tiếngchânngườimà.”

"Rồisaonữa?"

"Rồinóngồiháttrốngquân,haichânthõngxuốngđenthùi.”

"Matâyđenhả?"

"Chắctâyđen!"

"Ýtrờiđấtơi!Tâyđenmàlạibiếtháttrốngquân.”

Íchbẽnlẽnđấmvàolưngbácthùmthụp.Chánchuyệnma,haingườixoayrabànđếnchuyệnHuệ.BácTốnhỏi:

"CôHuệ...chửathậtkhông?"

Íchđáp:

"Đứtđuôiđirồilạicònkhôngthật.”

Miệngbáccườinhera:

"Tầmngầmthếmàchóngnhỉ.ChắcconTây.”

"Tâyđứtđuôiđiấychứ,màđẻrathìthànhTâylai.CháuđượcnomthấyTâylairồi.”

"Tócxoănkhông?"

"Xoăntít.”

"Chắcmũilõ.”

"Lõđứtđuôi.”

"Mắtxanhkhông?"

"Xanhbiếc.”

"ThếthìTâybốnórồi,cònlailiếcđếchgìnữa.”

"Nhưngmàdavàngxịtrõràng.”

"Ừnhỉ,rõấmớ.Tâylaimàlị.”

Trongýnghĩ,báchìnhdungthấybóngHuệđibêncạnhtênJeancaolớn.GãbếHuệnhưbếmộtconmèo,cùlêncổHuệvàthahồhítcáimùiphấn thơmngâyngất toảraởkhắpngườinàng.Bác thấynhưmình vừamất đi hìnhảnhquí báu củaHuệ,mặcáođỏ, đánhmôihồngvẫnsánglêntrongýnghĩcủabác.DạonàyHuệítrađếnngoài,thỉnhthoảngbácmớibắtlỏmđượctiếngnóicủanàngtraođổivớiaiởlốingõ:

"BiếtbốthằngbéchưacôHuệ?"

"Khỉgióđùnglănnhàbáclắmnữa.Chảconthằngđóthìconai.”

"Sướngthật!Mộtbướcnênbà.Bàgì!Bàlảbàla.Khôngchằngkhôngrễnhưmagiữađồng.”

Này thôi đi, đừng có khỉ gió lắm chuyện.Đây đang sốt tiết lắm rồiđây!

TiếptheolàtiếngguốclóccóccủaHuệvàtiếngphunnướcbọtphìphì.

Rồi ngàyHuệ đẻmột đứa con trai thì cũng là ngày Jean được vềnước.Gãxuốngtàutrướckhinomthấyđứaconcủamình.ThậtraHuệđãđẻnonmấthơnmộttháng.Buổisánglúctiễngãra"ke",nhìnđoànngườichenchúcđổ lênboong tàu,Huệmới tìm thấyýnghĩalàmvợcủamình.NàngvừakhócvừavẫyJeankhigãleolênnhữngbậcthangbằngsắtsángbóng.BêntaiHuệ,tiếngcòitàu,tiếngcườinói,tiếnggọi"sêri"xenlẫnvớitiếngchửirủaồnàotánloạn.MộtcôđứngbênHuệgiơtayvẫylãoTâygià,miệngvừachúmlạihôngió,vừala:

"Sưbốmày!Vềnhé!Êcriléttútsuýt(Viếtthưngay)nghekhông!"

RiêngHuệkhôngnóiđượcgìcả.NàngnhớđếnnhữngngàyhạnhphúcởbênJean.GãchiềuHuệnhưchiềumộtcônhântìnhnhỏbé.ThếmàlúcấyHuệlạichỉcoigãnhưmộtkháchlàngchơitốtbụng.Gầnlâuthìchánngấy,màxalâuthìlạinhớnhungthấpthỏm.Nhưngtừ nay không bao giờHuệ còn được đón gãở đầu hè vào nhữngbuổisánglúcmặttrờimới lên.KhôngbaogiờgãcònômlưngHuệ

dìunàngđidướibóngtốinhữnglùmcây.Huệthấynhớmùimồhôitrênáogã,nhớnhữngcụmlôngvànghoetrênngựcgã,vàgãkhôngcòncườingusivớiHuệ,mỗilầnnàngvừaphátđômđốplênlưnggãvừachửithề:

"Ái!Nhột!Khỉgiórửngmỡlắmnữa.”

Nhữngkỷniệmấyngàyxưahờhữngbaonhiêuthìbâygiờbuồnbãbấynhiêu.Nàngmệtmỏingồixuốngbênkèđá.LànnướcxanhđenvỗbìbõmvàomạnbờkhiếnHuệchóngmặt.Huệthấytấtcảtrongngườibỗngdưngđổikhác.Bụngnàngđauquặn.Cáiđaudộitừdướilên trên khiếnmặt nàng xám lại.MồhôiHuệ vã raở trán và lưng.Huệ nghĩ đến đứa con sắp ra đời và những ngày đen tối sắp tới.BóngcontàutốisầmtrướcmặtHuệrồiquaytrònđinhưởtrongbãolốc.Mặtvàmôinàngnhợtnhạt.Huệgắnggượngleolênmộtchiếcxíchlôgầnđấy.NàngbỏJeanđứngởtrênboongtàu.GãđangnhớnnháctìmbóngHuệ.GãkhôngbiếtHuệđãlênxetrởvềxómCỏ.

*

Chiều hôm ấyHuệ sinh con trai và băng huyết dữ.Nhờmấymũi tiêm của ngườichíchđạo,nàngcầmmáuvànằmlảđiởtrênmặtphản.Khuônmặtnànghóphẳnlại,máitócrốibù,ướtnhếchnhápmồhôi.Quanhnàng,đốngchănmànchiếuđệmxônglênmùi tanhtưởinồngnặc.Cănbuồngđóngcửakínmít.Phíabênngoàingười tachennhaunhòmquakhegỗđểnghetiếngkhócoeoecủađứanhỏ.BàcụChínbỏcảmộtbuổihàngđểởnhàsănsóchaimẹcon.Thằngbénằmgọnvào trongcáithùngsữa.Tócnóvànghoe,dađỏhonhỏn,tiếngkhócoangoangnhưlệnhvỡ.Bàcụbậtlêncườikhanhkhách:

"Chacáiconđẻramẹmày.Giốngthằngbốnhưđúc.”

Vừanóibàcụvừađổvàomồmnómộtthìanướcđườngđểnguội.Lưỡinóđánhvàomôitóptép.Bàntaynhỏxíukhualên,dụivàomắt.Mộtlátnóngủyên.Cụxuốngnhàxáchnướcdộiùmùmvàkỳcọgậmgiườnggậmghế.Mùitanhtưởixônglênbuốtóc.Mũicụchun lại, taycụquơcáichổivàotậnhốcngách lùaranhữngrácrưởingầubọt, trộndínhvàonhauthànhmộtmàutiếtxám.Bộquầnáovàđốnggiẻdơđượccuộnlạichấtđầytrongmộtcáichậusành.Ruồinhặngbulạixúmxít,bayvovo.

Trêngiường,Huệđãtỉnhtáohơn.Nàngnhìnthằngbénằmgọnởbêncạnhnách.Nóănrồi lạingủlibì.Cáimồm,cáimũi,cáitaiđềugiốngJeannhưđúc.Huệthấymộtniềmvuinhẹnhàngđiquaýnghĩ.Lầnđầutiênnàngcócảmgiácđượclàmmẹ.Nànggiơbàntayxanhrớtlênvuốthaimánó.Nócựamìnhtứctối,cấttiếngọẹ.Mộtlátlại

thiuthiungủ.HuệnhắmmắtnhớlạihìnhảnhcủaJeanvàcuộchànhtrìnhtrêncontàuđưagãvềxứsở.

TốihômsauthằngÍchdẫnbácTốnlầnsang.Taynóômnămhộpsữabò.Cáigậycủabácgõlóccóctrênngưỡngcửa.BàcụChínkhêutỏngọnđènđặttrênbàngỗrồikéocáimànchegiườngHuệsangmộtbên.Huệđưamắtnhìn ra.Nàng thấybácđứngthuthucạnhcửasổ,răngnheranhưmuốncười.Nàngnóivớibácbằngmộtgiọngyếuớt:

"BácTốn,mờibácngồichơi.”

Hàmrăngcủabácnhethêmnữa,cáicổđưarađằngtrước,vừanóibácvừađưatayrasờcáighế:

"Chàocô.Nghecôsinhcháutôisangthăm.”

"Cámơnbác.Báctửtếquá.”

"Cógìmàơnvớiiếc.Côkhoẻchứ?"

BàChínđỡlời:

"Ấy,cũngmayđấy.Hútchết.Bâygiờthìkháhơnrồi.”

"Vậymàtôicứngỡnguycơchứ.Nằmnhàcứlongayngáy..."

Rồibiếtmìnhlỡlờibácvộivàngnói:

"À,cómấyhộpsữatôimangchocháu.”

Huệnhìnbácmỉmcười.Nàngthấycảmđộngtrướclòngtốtcủangườiđànôngmùloà.Cònđangtìmcâunóicámơnthìbáctađãbảo:

"Íchtìmchỗđểhộtaotí.Cháuchịubúkhôngcô?"

CụChínđáp:

"Háuănnhấtlànóđấy.Chậmmộtphútlàgangcáimồmra.”

"Vậyhay!Thếmớitốt.Contraimà.”

Mọingườiimlặng.MộtlátbácTốnngậpngừng:

"Tôinóirồiđấy.CôcầngìthìcứsaithằngÍch.”

Huệđáp:

"Cámơnbác.MaynhờcụChínđâycũngđỡ.”

"Nhưngrồinaymaicụđihàngthìaitrông?"

Bàcụvộinói:

"Cũngphải.Ngườiđẻđáilúcnàocũngcầncóngườitrôngnom.”

BácTốnvuivẻ:

"Vậytốtrồi.Nhàôngchịukhósangđâyluônnhá.”

Íchgậtđầu.NótòmòngónghiêngnhìnhếtHuệlạiđếnthằngbé.Huệnói:

"Thôi thếcũngnhờÍchvậy.Màcũngchảcầngìnhiều lắmđâu.Thỉnhthoảngchạysangphasữahộlàđủ.”

BácTốnsungsướngđứngdậy.Lòngbáchểhảnhưmộtngườivừacấtxongđượcnỗiưutư.BáchướngvềphíaHuệnói:

"Thôitôivề.”

Rađếncửa,chợtbácquaylạinhướngmắtlênhỏi:

"Quênmất.Côđặttênchocháulàgìnhỉ?"

Huệđáp:

"ThôithìtôicứgọilàthằngGiăng.”

CặpmắtbácTốnhấphimnhưlúcbáccười.Báclẩmbẩm:

"Giăng...ừthằngGiăng.”

Lầnnàybácbướchẳnrangưỡngcửa.Giómát thổivào lưngđầymồhôicủabác.Haibáccháuđivòngtrởlạinhà.Giâylâubáchoanhỉ:

"Thếlàtêrồi!"

Íchtiếp:

"Vậymàcứkêuxấuhổđếchdámđi.Cháuđãbảomà.”

"Nóithếchứ,cũngngượngbỏbốđi.”

"Việcđếchgìmàphảingượngvớiai.”

"VớicụChíný.”

"Saongượng?"

"Cònsaonữa.CụấylạitưởngmìnhxoắncủtỏivàocôHuệấychứ.”

"Mặckệbunhàcụấy.”

"Màynóinhưbốchóxồmấy.Phảibiết,giàmàtinhđáođể.Hơimộttílàbiếtngay.”

"Nhưngbáccócáigìđâumàbiết.”

"Ừnhỉ.Mìnhcógìđâu.Ấmớthật.”

Giâylâu,báclạinói:

"Nhàôngnghĩcóhaykhông.”

"Cáigìhaycơchứ?"

"Giăngấy,tênGiăngấy.”

ThấyÍchkhôngtrảlời,bácnóitiếp:

"Taothìtaothấyđếchchêđượcrồi.”

"Thôigìthìgìbâygiờhãydẫnnhàcháuđiđớpmộtchầutrảcôngđâyđã.Bácgiữlờihứađấynhá.”

"Đichứ.Taosợgì.Tômkhôcủkiệukhông?"

"Thèmvào!"

"Mựcnướngnhá.”

"Súpđi!"

"Cháothịtvậy.Cháothịtnóngthìbachêrồi.”

"Không!Càphêbơđi.Càphêbơmớituyệt.”

"Càphêthìmấytí.Chảbõdínhrăng.”

Íchnói:

"Thếthìvừacàphêbơ,vừacháothịt.”

BácTốngiẫynẩylên:

"Thôilạycảnónnhàông.Lycàphêđãmấtbốnóvớinhàôngbatìrồi.”

Íchnhănrăngcười.CánhtaynóômchoànglấynganglưngbácTốn.Nghĩđếnthìabơthơmphứcnổivángtrêncốccàphêngàongạt,nóbướcmaunhưmuốnchạy.

ĐếnkhuyabácTốntrởvềmộtmìnhsaukhiđãđánhhaiváncờởngoàiquánnước.ThằngÍchlỏnđitừchậptối.Nóchuồnlênđầuphốxem"cọp"gánhhátcảilươngmớivềhồichiều.Cáigậytrecủabácquờquạngtrênmặtđường.

BácthuộclòngxómCỏđếntừngmôđá,từnggốccây,từngbờrào.QuadẫythùngxethìđếnnhàPhóNgữ,khỏinhàPhóNgữlàdẫyăndôiramépđường.Cuốidẫylàrãnhnước,rồiđếnnhàmụNết.NhàmụNếtcóđiềuđặcbiệtlàđằngtrướccửacócáichuồnggàdựngtrênmộtkhoảngđấthẹp.Mùihôihámđưalênthoangthoảngxenlẫnmùitanhnồngcủarãnhnước.BácTốnnghếchđầulênnghengóngnhữngtiếngđộngtrongnhàbàcụmàtừlâunaycụsốngnhưngườimấttrí.Íchkểrằngsuốtngàycụngồiởngưỡngcửađểkể lể, cókhi khóc, cókhi cười.Cơmkhôngđinấu.Lúctrướcngười tacònmangđếnchoăn,vềsauchánchẳngaibuồnngó tới.Đồđạctrongnhà,bọnthamlamthinhauvàokhuânchỉcòntrơcócáigiườngvàcáitủ.Rồingười tagọi cụ làmụđiên.Mụđiên lẫncẫnkhôngcònnhớnhữnggìđãqua.Hỏithămvềconcháumụthìmụtrả lờimỗikhimộtkhác.Cólần,tưởngchúngchếtrồinênmụtulênkhóc.Cólầntưởngchúngtrúngsốlênphốởnhàlầu,mụkhoesẽbảochúngmaychođôiquầnmới.CólầntưởngchúngbỏmụdắtdíunhausangLèoănsungmặcsướng,mụchửichúng làđồbấtnhân.Banngàymụ lang thangởquáncơmđôngkháchngoàichợ.Ởđấyngười tachomụănnhữngđồthừavétvoicủathựckhách.Thừamứavàsangtrọng.Nonêrồi,mụngồitỉ têbắtchấyvàgãi lưngchomấyđứaconngườinấubếp.Mộthômmụbế tuốt thằngbéđi từ tốiđếnnửađêm.Vềsaungườitagặpmụômnóngủởghếđávườnhoa.Lầnấymụbịmộttrậnđònmêtơivàngườitacấmcửa.Mỗi lầnmụmonmenđếngầnlà lãođầubếpgiơdaoradoạchém.Mụùtéchạy.Vừachạy,mụvừala:

"Chóđẻbaychémtao!Contaovềnóbắnchếtchatụibay.”

Mớitrongvòngmộtthángmàmụđãthayđổiđếnkhôngcònainhậnra.Khuônmặtmụcàngngàycàngquắtqueo lại.Cặpmắt tráotrưng,nhìnaicũngnhưmuốnhoádại.Quầnáomụtảtơi,túmchỗnày,buộcchỗnọmàkhôngchenổihếtlàndaxámxịt,nhănnhúm.Banngàymụlangthangđinhặtlábánhkhắpchợ.Buổitốicókhimụngủlănlócởvườnhoa,ởngõvắng,cókhimụvềnhàngồiphệtxuốngbậccửa,bạaiđiquacũngnóibậyvàicâu.

Lúcđiquanhàmụ,bácTốnthấytiếnghỏitừchânhàngrào:

"Conđấyư?"

Bácđứnglại:

"Aiđó?Tốnđây!"

"Trờiôi!Contôi!Màymệtkhônghở?"

"Dạkhôngmệt.”

"Ănrồichưa?"

"Dạrồi!"

"Ănrồimàkhôngnghĩđếnmẹ,khôngchomẹđồngxôi.”

"Bâygiờthìcònaibánmàmua.”

"Thôi!Chađờiquânchóđẻ.Màyđikhuấtmắttaochorồi.Đừngcónóiláo.”

"Trờiơi,aitiếcbàmộtđồngcơchứ.Cháovậynhé.Cháothịttốtrồi!"

"Tao không thèmăn cháo.Con taogiàumà.Nó sắpmang vềdaonày, súngnày.Súngbâylớnkia!"

BácTốnmỉmcười:

"Ờ...ờtôicũngcónghenói.”

Bàcụbậtdậy,lồmcồmlêraphíalốiđi:

"Thiệthả?Bộcónghenóihả?"

"Dạcó.”

"Kểđi.Kểrồibàchonhiềutiền.”

BácTốnngậpngừng:

"Nghenóiconcụsắpvề.”

Bàcụmúalên:

"Đó!Tôinóinóvềthiệtmà!ChớbộđiLèobuôngìmàbuônlâudữvậy.Cảconvợnócũngvềchớ?"

"Vềluôn!"

"Còncáccháutôi?"

"Tuốtluôn!"

Chợtbàcụđổigiọngchửitoánglên:

"Quânchóđẻ.Taođậptécđầuquânnóixàmrabâygiờ.Cáccháutaochếtlâurồi!"

Vừanóimụvừaquờtayvàogậmghế.Tiếngsắt lêsềnsệt trênnềnximăng.BácTốnsợhãi,khuacáigậyđinhưchạy trốn.Đằngsaubáccó tiếngchémchanchátxuốngmặthè,vàgiọngmụhétlanhlảnh:

"Bàchémchếttụibây.Bàchémchếttụibây.Quânchóđẻ..."

Chươngmườilăm

Íchvậtngửabaconbàilênmặtđất,bàntayđenđủicủanóquơlấynắmtiền:

"Chín"cơ"củanhàconđây.”

Thằngbéngồitrướcmặtthònhanhtayrachặnlại.Mặtnóvênhlên,miệngnóhoácra,taynóvậtngửabaconbàimàtừnãynóvẫnthuthutrongbụng:

"Đâychỉcómười"dô"thôi.Vơcảlàng!"

Vừanóinóvừaquơlấymấyđồngbạc.Íchhậmhựcxemxétbàicủanórồivăngtụcmộtcâu:

"Mẹkiếp!Đenđếchchêđược!"

Nóirồinókhuỳnhhaitayra,huýchbọntrẻconđangxúmxítởđằngsau:

"Xêra...đenbỏbốđimàcứám.”

Bọn trẻ lùi ra rồi lại lấn lên.Hàngchụccái đầuxúmxít quanhmộtkhoảngđấttrống.Nhữngcánhtaylemluốcthòra,thụtvào,khuachỗnọ,gạtchỗkia,liếnthoắng,omsòm.Mộtđứalạithulấynhữngconbàinhỏxíu,rồi trangthoănthoắt trêntay. Íchmoiraởcạpquầntờgiấymộtchục.Nóđổi lấy tiền lẻrồi lạiđặtvàocửacủamình.Đámbạchọp từ sáng,mỗi lúcmột đông, trẻ conđứng vòng trong vòngngoài.Mặtmũiđứanàocũnghauháu,mắttrốra,miệngliếnláu,nóitục,chửithềomsòmcảmộtđầungách.

Íchthuadữ.Từsángnóđãnướngmấthơnhaichụcrồi.Càngthuanócànghamgỡđếnquêncảgiờvề.Mọi lầnquen lệ,nóvẫnsangnhàHuệvàolúcgầntrưa.LúcấylàlúcbìnhsữadocụChínphatừsángsớm,thằngGiăngđãbúhết.NghetiếngkhócvẳngquaváchgỗlàÍchtụtxuốnggiườngchạysang.KhithìthaytãhộHuệ,khithìđunchonàngmộtấmnướcsôi,haykhuiramộthộpsữamới.Côngviệcchẳng nặng nhọc là bao nhiêu, nhưng Huệ cũng trả công cho nóbằngmấytờgiấybạc.TrướcnghelờibácTốndặnnócònkhônglấy.

Vềsautúngtiền,cucậunhậnbừađểmangđiđánhbạc.

Hômnaymảimêvớiđámbàicào,Íchquênmấtgiờvề.ThằngGiăngnằmtrongthùngsữakhóclênngằnngặt.Cólúcbẵngđitừnghơi,rồinó lạigào lênđếnnhứcđầubuốt ruột.Mặtnóđỏgay,cáimồmhárộng ra, cặpmôi xám lại, hai taynó khua loạn xạ, dụi lênmắt, lênđầu.Huệđangchợpđi,chợtnghe tiếngkhócvộivànggượngdậy.Nàng gạt cáimền sangmột bên, rồi quơ xuống gậm tìm đôi guốcmộc.HaitayHuệbámlấythànhgiường.Chânnàngrunlẩybẩy.MắtHuệmở to.Nàngnom thấynhữngvậtđenxám,chạynhưđancửiphíađằngtrước.KhuôncửađầyánhnắngmàHuệthấynhưđangtốilại.Nhữngnangỗconglên,nhòebóngvớinhau.Tiếngkhóccủađứabénhưcócạnhsắcđâmvàođầunàngbuốtthonthót.BấtgiácHuệnhắmmắtlại.Chungquanhnàngtốisầmđi.Huệthấymàngtaimìnhrunglên,âmvangnhưhồingâncủamộtcáichuônglớn.Vừađứnglênđược,Huệ lạiphảingồi xuốngmépgiường.Mồhôinàngvã rasâmsấplưngáo.Mộtlátđịnhthầntrởlại,nàngtiếnđếnchiếcthùnggỗ,lôicáiđùmlótrangoài.ThằngGiăngvẫnkhócngằnngặtởbêntrong.Nàngômnóvàolòngnựngnịu.Đứabéhựclênmộttírồinínbặt.Huệômnóđi lạiphíamặtbàn.MộttayHuệđỡlấynó,mộttaynàngdốcmãicáihộpsữavàobình.Huệkêmồmvàomépsắt,haimá phồng lên, thổi phù phù. Dòng sữa vàng đục trào ra lỗ thủng,chảylăntănmộtchútrồiteolại.CáimệtmỏilúcnãylạibắtđầulàmhaichânHuệrunbắn.NàngđặtthằngGiănglênmặtchõngrồiđứngtựavào thànhcửa thởhồnghộc.Một látnàng lại bàn lấyhộpsữamớimangxuốngbếp.NàngnhớđếncondaophaymàbàcụChínvẫn gác trên nóc chạn.Huệ ngửamặt lên nhìn.Mắt nàng bắt đầuhoa.Hai bàn tay khẳng khiu run lên.Môi nàngmím lại.Nàng phảinắmchặt lấy cái númgỗở thành chạnmới khỏi khuỵu xuống.RồiHuệnomthấycáithúnggácởtrênmáibếp,hìnhnhưnóđangloetora,nặngnềnhưmuốnđổxuốngđầu.Lớpmồhóngtrênnócbếpbâygiờ cũng rung rinh rồi xoay tròn, nghiêngngảnhưđang chịu đựngmộtcơnbãolốc.Trướcmắtnàng,váchlábắtđầuchuyểnđộng,xôđẩy.Rồibốnbềbỗngdưngđổisangsắctím.TrêncaoliêntiếpnhưcónhữngkhốilớnnặngnềrơixuốngđầuHuệ.Nànghétlên,buônghộp sữa ra khỏi bàn tay và ngã vật xuống.Mơhồ,Huệ nghe thấytiếngthằngGiăngkhócrấtxaởbêntai,trongđầuHuệchứacảmộtthếgiớiquaycuồng.Huyếttràora,đỏthắmlàmướtcảmặtnềntrángximăng...

*

BâygiờthìbácTốnkhônggiấulòngyêuHuệcủamìnhđốivớimọingườinữa.BácômthằngGiăngngồikhócởtrênđầugiườngHuệ.Huệmặcáođỏ,quầntrắng,nằmngayngắntrênchiếcchiếuhoa.Haitaynàngduỗithằng.Khuônmặtbìnhthảnnhưmột người say sưa trong giấc ngủ. Nước da Huệ xám ngoét, cặp mắt sâu trũngxuống,máitóccứngkhô,xácxơrũxuốngđầytránvàmá.BácnghĩđếnhìnhảnhcủaHuệngàynàomặcáođỏ, đánhmôi hồngđi trongngõ tối.Mùi phấn thơm thoangthoảngtronggiómátbuổichiều.Tiếnghátcủabácbâygiờđầydưâmcayđắngnhưcáichếtcủanàng:

"CôHuệơi...Nếucôlấytôithì..."

BâygiờthìHuệkhôngcònnữađểnóivớibácnhữnglờichanhchuakiêukì.Huệđãđi vềmột thế giới khác, êm ả và nhàn hạ hơn cuộc đời khốn khổ của nàng. Bácnghẹn ngào nắm lấy bàn tay lạnh cứng của Huệ. Bàn tay mà ngày xưa bác vẫnthườngướcaoấpủtrongnhữngđêmthaothức.Ngàytrướcbáccònmơtớinhữngbuổi chiềuêmảcógiómát lùa trong lùmcây, cósựyên tĩnhbaoquanh trênđầuthềm,haingườingồithủthỉnóichuyệntươnglai.Huệlànguồnsốngsoisángchosựmùloàcủabác.Nhưngtấtcảchỉlàchuyệnmơướcviểnvông.Huệđãxabáctrongcuộcsốnghằngngàyvàbâygiờsẽcònxabácmãimãi.Nàngnằmđâymàkhôngnói,connàngđâymànàngkhôngcười.NóngọngoạynhưmộtconmèocontrongvòngtaycủabácTốn.Bâygiờthếlàhết.Nàngđãđikhôngmộtlờiđểlại.Khuônmặtúpsấpxuốngmặtsàn,bàntayvịnvội lưngchừngcánhchạn,đôiguốcvăngraxa,hộpsữabònằmnghiêngởdướicuốivạinước.Nàngchếtđauđớnnhưcuộcđờiđauđớncủanàng.Khôngmộtlờianủi,khôngmộtcửchỉvuốtve,khôngcảtìnhthươngcủađámngườisốngxôbồhỗn loạn trongxómCỏnày.Bấtgiácbácbật lên tiếngkhóc.NhữnggiọtnướcmắtchảychanhoàtrênmặtHuệ.TrongđờiHuệ,nàngchưađượcaiđếnvớinàngmàkhócnhiềunhưthế...

Chươngmườisáu

Mộtngàyđầumùamưa,NămTràđộtnhiêntrởvề.HắnxuốngxeởđầuxómCỏvàtấttảđivào.Nomhắnphongtrầnvàvấtvả.Bụiđấtbámđầyngười,quầnáotảtơi,bạcphếchvìnắngmưa.Vaihắnđeomộtcáitúinhỏ,tayhắnômmộtbọcđầyhoaquả.Hắngõgiầyđinhcồmcộptrênmặtđườngnứtnẻ.Hắncườinóioangoangtừđầungõ:

"Cònnhớ tuikhông?Tràđây!NămTràđâymà!Trờiơi! lâuquáđinghebàcon.”

Mọingườiđổraxem.Khôngmộtaidámtrả lờihắnmàchỉgiươngmắt lênnhìn.Hắnngạcnhiênngómọingười,rồinhưlinhcảmđiềugì,hắncogiòchạythẳngvàotrongngõ.

Haimẹcongặpnhauởđầuhè.Hắnbồngbàcụlêntay,nứcnở:

"Máơi!Máơi...Convềđây.”

Rồibỗnghắnnắmlấyhaivaiáobàcụđẩyranhìn.Khuônmặttiềutuỵvàquầnáokhốnkhổcủangườiđànbàlàmhắnlalênhốthoảng:

"Trờiđấtơi!Saomáđếnnỗinày?Vợconđâumá?"

Nói rồihắnbuôngbàcụra,mởcửabổvàotrongnhà.Khungcảnhtanhoang, tiêuđiều làmhắnchết lặngđi.Hắnđứngrất lâuởcạnhvách,nhìntừngcáimắcáotrốngtrơn,đếnmặtgiường,mặttủ,đếnbộbànghếnằmchỏngchơmỗinơimộtchiếc.Mộtlát,hắnchạyrangoài,haiconmắtngầuđỏ.Hắnnomthấybàcụlùilũiđinhưkhônghềbiếtsựcómặtcủahắnsaubaonhiêungàyxacách.Hắnchạybổlại,túmlấyáomụ:

"Má!Má!Máđiđâuvậy?"

Mụđiênlườmgã,giọngtứctối:

"Buôngtaora!Đồchóđẻ!"

Mắthắntrợnlên,hắnnắmlấyhaivaimụgiàlắcmạnh:

"Nămđâymàmá...NămTràđây!"

Mụgiàphálêncười:

"Nămđấyhả?MàylàNămđấyhả?"

Hắngậtlấygậtđể.Lậptứcmụgiằngra,cúixuốngđấtquơlấymấyhòngạchnémtúibụivàongườigãđànông.Vừanémmụvừala:

"Xéođiđâuthìxéođi.Contaonóvềnóbắnchếtchatụibay.”

NămTràbưngmặtoàlênkhóc.HắnbỏbàcụchạybổvàonhàPhóNgữ.ỞđấyvợchồngHaiHàokểchohắnnghe tấtcảchuyệncủagiađìnhhắntừngàyvợhắnbỏnhàrađi.Bâygiờthìhắnkhôngcònnóigìnữa.Mặthắnđanhlại.Môihắnbậmchặt,ởtròngconmắthắnngườitathấygợnlênnhữngtiasángdữtợn,cămhờn.Rồihắnbỏđilầm lũi trong ngõ hẻm.Đầu hắn cúi xuống, hai tay hắn đút vào túiquần, hắn nện đôi giầy đinh xuống mặt đất như muốn giẫm nátnhữngviêngạchlổnnhổn.Mụđiênchẳngbuồnnhìntheo.Mụquaytrởlại,xắnquầnđếnbẹn,ngồigặmnhữngquảxoàidoNămTrànémrơilănlóctrênmặtđất.Vừaăn,mụvừalụccáitúicủahắn.Mụlôirađượcmấybộquầnáo ka-ki.Mụđứngdậy, bận thử vàomình.Cáiquầnrộnglùngnhùng,mụkéolêntớingực.Cáiáodàitaychelấpcảbàntayđenđủicủamụ.Mụngồixuốngbựcgạch,cẩnthậnxắnlêntừngnếpmột.Rồimụđứngragiữa lốiđi,ngắmvuốtmộtmình,vàkhoekhoangvới tất cảmọingười chungquanh.Bâygiờ thì khôngcònaidámnóigìđếnmụ.Ngườitasốtruộtvềnhữngcửchỉlì lợmcủagãcontrai.

Quảnhiênđếnquátrưahắntrởvề.Mặthắnđỏnhừvàhơithởsặcsụamenrượu.Bênnáchhắncònômthêmhaichainữa.Hắnđilảođảo.Mặthắnngửalêntrời,môihắnmímsítlại,cặplôngmàyđenvàrậmdíuvàonhau.Mắthắnquắclêndữdội.Đếncửanhà,hắndừnglại,trântráonhìnbàcụ,rồibấtthầnhắntúmlấyhaivaibàcụlắclấylắcđể.Mồmhắnlalên:

"Caynghiệt!Làmsaobàđemchocontôiđi!"

Mụnhìnhắnsợhãi.Haitaymụgỡbàntaynắmcứngcủahắn.Chânmụlếtrađằngsau,cặpmắtcủamụnhìnhắnnhưvanlơn,mồmmụ

háhốcđầydãirớt.Mộtlátmụvùnglênchạy.Vừachạymụvừala:

"Chóđẻmàyđánhtao,chóđẻmàyđánhtao.ThằngNămvềnóbắnchếtchamày!"

NămTràcochânchạytheo.Hắnhớthải:

"Máơi...Conđây...Nămđây..."

Hắntúmđượcmụởđầurãnh.Mụchắptaylênđầuváihắnlialịa:

"Tuilậyông...tuilậyông..."

NămTràômlấymẹkhóclênrưngrức.Nướcmắtcủahắnướtđẫmcảchiếcáocócầuvai.Rồihắndìubàcụđi,miệngkhôngngớtnói:

"Máơi!Nămđây!NămTràđây!"

Mắtmụđiênsánglênmừngrỡ.Mụquayphắtsangtúmlấyngựcáocủahắn.MụngắmnghíaNămTrà từđầuđếnchân, taymụsờ lênkhuônmặtđẫmnướcmắtcủahắn.Mộtlátmụrunrẩy:

"Năm!PhảiNămkhông?"

Hắnômchầmlấymụ:

"Conđây!"

Haimẹconcùngoàlênkhóc.Hắndẫnbàcụđivàotrongnhà.Lúckhépcánhcửalạihắnkhôngquênnémchonhữngngườihàngxómtòmòmộtcáinhìnhằnhọc.Nhưngchỉmộtlátsau,mụđiênđãchạyra,chânmụnhảycuốngcuồng,mồmmụlalên:

"Quânchóđẻ!Quânchóđẻ!Contaonóvềnóbắnchếtchamày!"

Nóirồimụchạytuốtrangõ.Taymụômkhưkhưmộtquảxoàingoạmdở.NămTràđứngsữngở cánh cửanhìn theo.Sựuấtức khổ sởđưađầylêncổhắn.Haitayhắnđấmvàonhau.Rồihắnquơlấychairượu,đậpmạnhcáicổchaixuốngnềnximăng.Tiếng thuỷ tinhvỡtan tành vang lên sắc và gọn. Hắn ngửa mặt lên, đổ ồng ộc vào

mồm.Rượuđổtrànxuốngcổvàngựcáo.Môihắnráchtoácra,mộtdòngmáurỉxuốngbênmép.Tuhếtchainàyhắnđậpđếnchaikhác,tớikhihắnnémcáivỏcuốicùngxuốngmặtđấtthìhắnbắtđầungấtngư.Hắnchồmlạibêncánhtủ,lấyhếtsứcđẩymạnh.Cáitủnghiêngđirồiđổxuốngầmầm.Mồmhắnlalên:

"Haiđâu?"

"Bađâu?"

"Útđâu?"

"Ốitrờiđấtơilàtrời!"

Kéoxongcáitủ,hắnquaysangđạpđổcáigiường,haitayhắnmúavung lênnhữngchiếcchânghế.Hắnđậpnát từng thứđếngẫy tantành.Hàngxómđổxôlại.Hắnmởtungcửara,nhămnhămcầmmỗitaymộtkhúcgỗ.Mọingườisợhãixônhauchạy.Hắnchửitheo:

"Chếtchahếttụibayđi!Chếtchahếttụibayđi!"

Vừa la hắn vừa thuận chân đá lăn lông lốc nhữngmảnh gỗ ngổnngangtrênmặtđất.Haimắthắnđỏngầu.Bàntaynhemnhuốccủahắn ráchxoạc ra, rơm rớmmáu.Hắn trở vào trongnhàđứngdựalưngvàováchthởhổnhển.Mồhôivãrathấmướtcảlưngvàngựcáo.Hắn thèmcómộtcondaosắcbénđểđâmchémnhữngkẻmàhắnmang lòng thù hận. Chợt hắn đứng thẳng dậy, chân hắn đạpnghiêngcáimặtbànchắn lốivàobếp.Hắnnằmbòxuống trênmặtđất,đầuchuidướigậmchạnđầymuỗivàmàngnhện.Loayhoaymộtláthắnlôirađượcmộtchaidầu.Mắthắnsánglênmộtcáchdữtợn.Tayhắn run runmởnút rồiđưacáichai lênmũingửi.Mùidầuhôixông lên làmhắnhảdạ.Môihắnmím lại,hắnngướcmắtnhìn lênmáinhàthấp.NghĩđếnbểlửangùnngụtkhóilantrànkhắpmọinơitrongxómCỏ,mắthắnsánglên.Hắnhắtchaidầuvàonhữngmảnglákhôcong.Saucùnghắnxòediêmchâmlửađốt.Đốmlửatrênquediêmđảo lênmột vòng rồi lem lémcháy.Trongchốc lát, dướimắthắn,máiláđỏrựcvànóngrát.Cổhọnghắnselại,nướcbọtquyệnvàonhau,đùnởtronghàm,hắnliếmmôirồitrệutrạonuốt.Mộttayhắnquăngchaidầuvàogócbếp,mộttayhắnrútkhănralautránvàcổ.Mắthắnbắtđầuhoalênvìlửađỏ.Ngọnlửatrênmáibâygiờnhư

mộtvếtdầuloang, liếmlemléptrênnócbếp.Khói toảmùmịtkhắpchỗhắnđứng.Hắnthấynhưcơngiậncủamìnhcũngđangtoảratừchỗấy.

Lànkhóibốctừkhoảngtrờixanhnhỏhẹpngoàisânrồicuộnlêncao.Gió thổi táp vào khiếnngọn lửa càngbùng lên dữdội, nhôhẳn rangoàinhữngánhlửaquằnquạithứnhất.

Phíađằngtrướcvụtcótiếnghét:

"Cháynhà!Cháynhà!"

Tiếngkêukinhhoàngnhưxébênmàngtai.KhắpxómCỏchợtnháolênmộtcáchphithường.Mọingườiđổxôracửa.Tiếngchânchạy,tiếng trẻ con khóc, tiếng la thất thanh truyềnnhanhnhưmột luồngđiệngiật:

"NămTràđốtnhà!NămTràđốtnhà!"

"Cháy!Cháy!"

Ngọnlửamỗilúcmộtbốclêncao.Khóivàtànthanngùnngụtcuộnlênchemờcảlốiđi trongngõhẹp.Gióbuổichiềuthổi táp lại,xoáytrongđốnglửakhơilênhàngtrămngànnhữngđốmđỏsángrựcbaytứtung.Trenứakhôrònbắt lửanhưnhữngngọnđuốc,nổtoácra,kêulốpbốp.Ởkhắpmọinhàngườitabắtđầuquăngrađườngmọithứđồđạc.Lốiđibấtchợtnghẽnlại,sóngngườixôđẩyngãsấplênnhau,tiếngcãivãchửirủa,xenlẫnvớitiếngkhóclathảmthiếtgâynênmộtkhungcảnhhỗnđộnkinhhoàngchưatừngcó.

ỞcửanhàbácNhan,mọingườicũngđangdồncứnglại.BácNhangáimặtcắtkhôngcònhộtmáu,mộttayxốccáiHơnbênnách,mộttay nhét vội nhữngmớ quần áo vào tay nải. Bác Nhan trai cuốngcuồngchạylênchạyxuống.Vậtnàobáccũngmuốnvơ,màvậtnàocũngchẳngcócáchgìmangđiđược.Haitaybáclaythửcáigiườngọpẹp.Mặtvánnhúcnhíchmộttírồilạinằmìtrênmễgỗ.Mồhôibácvãra,hơi thởphìphòđùndốcraởmũi.Bácbỏcáigiườngravầnchiếcbànthờ.Mấycáichânnếnđảolênrồiđổnghiêngngả.Cáibáthươngnghiêngđi,lănxuốngmặtphảnvỡtantành.Cótiếngbácgáirítlên:

"Ănhại!Đồănhại!Trờiđấtơi,chồngvớicon!"

BácNhantraitứcmìnhđứngphắtđậy,trừngmắtnhìnvợ:

"Ănhạicáigì?Đừngcólắmchuyện!Sốttiếtlắmnữa!"

Tiếnghaivợchồngchợtchìmđivìtiếnglaồnào:

"CháysangnhàTốnrồi!CháysangnhàTốnrồi!"

Hai vợchồnghốthoảngchạy rangóbênngoài.Phía trướcmặt làmộtbiểnlửađỏrựcmùmịttànthan.Nhữngmáiláđangsụmxuống,đổnghiêngđi,ruikèobửararơilảtả.

Ngọn lửa càng ngày càng mạnh, mỗi lần gió thổi tốc đến, nhữngmảnh thanhồngsángchói lạibốc lên,văng rabốnphíabắtvào lákhôởmáibêncạnh,cháylemlém.Ngoàiđườngcái,tiếngcòixecấpcứuchợtrúlênthêthảm.Sóngngườitrênlốiđilạimộtphenbịdồnép.Bâygiờthìkhôngcònailolắngđếnđồđạcnhàmìnhnữa.Tiếngcongọimẹ, vợgọi chồng, tiếngngười xéogiẫm lênnhaukêugàokhóclócgâyhỗnloạncảmộtgóctrời.

Tới lúc này,HaiHàomới nghe tin và chạy bổ về.Gã quăng xeởngoàiđườngcái.Mặtgãtáimét,gãvừalenquanhữngđốngđồđạcngổnngangtrênmặtđất,vừalahốthoảng:

"Mìnhơi!Chèngđécơi!"

Gã lao vào đám đông. Cụm người nêm cứng lại. Ngực gã vướngphảimộtngườiđànbàhaitaycònnắmkhưkhưlấymiệngtúiáo.Mụtatrutréo:

"Coichừngtao...quânăncướp..."

Cánhtaymụchợtbịhấtmạnh.Mộtcuộntiềnrơiravungvãi,mấycúcáocủamụxổtung,vạtáoxoạcratừngmảnh.Mụlalớn:

"Ốilàngnướcơi!Nócướpcủatôi!"

Lớpngườilạixôđến.Lầnnàythìngườitavítmụxuống,hàngmấychụcbàntaythinhaukhoắnglấynhữngđồngbạcrơilảtảtrênmặtđường.Tiếngkêucủamụbịátđi.Ngườimụchúivềđằngtrước,bộngựcvướngphảinhữngbắpthịtcuồncuộncủaHaiHào,khiếnhắndẫynẩynhưngườiphảibỏng:

"Ýchèngđécơi!Xêtôira..."

Tiếngcủagãcũngbịátđi.Nhữngngườiđằngtrướcxôgãlại,nhữngngườiđằngsauđẩygã lên.Ngườiđànbà tóc xổ tunggầnngấtđitrongcánhtaycủagã.Gãcàngthêmcuốngquít:

"Ýchèngđécơi!Xêtôira..."

Gãcốgắngdìumụ lạigầnmộtđốnggỗ.Khuônmặtmụnhợtnhạt,cặpmắtđờhẳnđi,miệngmụkhôngngớtkêulảinhải:

"Tiềnhàngcủatôi!Tiềnhàngcủatôi!Ốigiờiơilàgiời!"

HaiHàođặtvộimụngồitrênmộtcáichõngxiêuvẹo,đoạngãtrèolênnhìnvàotrongngõ.Cănnhàcủavợchồnggãlửađãbénxuốngcánhcửavàđangngùnngụtlanxuốnghàngrào.Ởđằngxa,nhữngváchgỗcủadẫynhàxómtrongđangxiêuđivàbắtđầusụpxuống.Thanhồnglảtảrụngvăngngậpcảlốiđivàcốngrãnh.Gãchợtnomthấyvợmìnhđangngoiratừmấycáichạngỗđổlổngchổng.MộttayĐàodắtPhóNgữ,mộttaynàngcốníutheocáitaynảibịđámđôngvítlại,trôingượcvềphíasau.HaiHàosungsướngnhẩychồmlên,gãvỗđùiđenđét:

"Ý!Mìnhơi!Chèngđécơi..."

Gãnhẩybổngayxuốngđấtvàcốsứclenvào.Trongđámđônghỗnloạn,mơhồgãnomthấyđủmặtmọingườiquenthuộc.Tấtcảchennhaugiạtraxađểtránhnhữngcáiruinhàđổvăngxuống.Lửanóngdữdội làmainấyđổmồhôi,mặt lem luốcđầy tàn thanvà rátnhưphải bỏng.Người ta xúm lại kéo đổ những túp lá còn lại. Tre nứaquằnquạicháy,váchđấtbửara,chumvại thinhaunứt toácrồivỡtantànhgâynênnhữngtiếngnổchátchúa.

Một látsau,HaiHàođónđượcbàntaycủavợ.Gãsungsướngbế

nànglênhaicánhtay.Miệnggãkhôngngớtla:

"Maythiệtlàmay.Tôingỡmìnhchônluôntrongđórồichớ!"

Đàolảđitrênvaigã,nàngnóiấmức:

"Bốtôikhôngsaythìcònchạyđượcbaonhiêulàđồ.”

HaiHàoquaylạinhìn.GãthấymặtPhóNgữđỏlừvìmenrượu.Đầulãongấtngư,mắtlãolimdim,lãotúmlấyHaiHàokènhè:

"Thôihỏng!Taoquênmấtcáiáosađentrămmấybạc!Hai...HaiHàoquaylạiđi!"

HaiHàotứcmìnhđunlãomộtcái.Lãongãngồitrênđốngvữavụn.GãđặtĐàoxuống,ômbổngchiếctaynải lênvai.Vừalenchânlấychỗra,gãvừacàunhàu:

"Quay!Quaycáinỗđít!Tôihãibỏbốtôiđi.”

Cănnhàcuốicùngđangbịkéoxuốnggâynêntiếngđổgẫyrăngrắcvà sau cùng sập xuống nghe đánh rầm như trời long đất lở. Mọingườiùara.Mộtluồnggióthổimạnhlàmlànthanbayvunglên,cónhữngđốmlửacháyđỏquaycuồngtrongkhôngkhí.ToànxómCỏbâygiờchỉcònlàmộtkhungcảnhhoangtànđangngùnngụtcháy.Khóicuộnlênchekíncảmộtvùngmây.Cảmộtkhoảngtrờiđỏrựclênvàđầykhóinóng.

Phía ngoài xa, hàng ngàn người chen nhau đứng chật ních trênđườngcáivàtrongcácquánchợ.Đồđạc,quầnáo,nồiniêuvớtvátđược,ngườitaquẳngngổnngangkhắpmọichỗ.Từmạntrênphố,đoànxecứuthươngvàcứuhoảkhôngngớtđổđến,tiếngcòirítlêntừnghồinghevừakhẩncấpvừathêthảm.Càngvềchiều,trờicàngnổigió,ngọnlửacàngcháymạnh.Mãiđếnlúctốimịt,đámcháymớihạdần.Lửađỏsoibóngđámngườikhốnkhổlốnhốtrênmặtđường.Trongkhoảng tốimờmịt, lúcnàyngười tamớiđi tìmnhau.Vợgọichồng,congọimẹ,tiếngthankhóc,hỗnđộnkhôngkémlúcngọnlửamớibắtđầubốclên.

LãoHóicũngxuấthiệnởđámngườiấy.Lãovẫnsaykhướtnhưmọi

ngày.Ốngchânrúnrẩy trênđôigiầybatarách.Cái túi lúc lắc trênvai.Khuônmặtlãothấpthoángtrongánhlửađỏ.Haitaylãomúalên,giọnglãokènhè:

"Cóôngtrờimà...Cóôngtrờithiệtmà..."

Rồilãonằmlănrabờcỏ,lụctúilấychairượu,ngửacổtutừnghơiừngực.Hơimenđưalênnóngbừngbừng.Lãocấtgiọngngâmưử:

"Ngọcxuấtthiêncungthủquảchâu.Hoàngthiênthươngmếnquảđịacầu.Giángtạothayđờikhôngtranhđấu.Thếgiớithanhbìnhkhóithuếsâu.

Cótrời!Cóôngtrờithiệtmà..."

Trướcmắt lão,khungcảnhhỗn loạnvàvui tươinhưmộtngàymởhội.Nhữngbóngngườichạythấpthoángtrongánhhồngrựclêncủatàn than.Nền trờicaovút long lanhmấyvìsao.Gióbuổichiều lùaxuốngmátrượi.Bêndưới,xómCỏvớinhữngnếpnhàxiêuvẹo,mọcchennhausansátđãtrởthànhbìnhđịa.Khóiâmỉbốclêntừnhữngthạpgạovàđồđạccháygiở.Cáclốiđibị lấpkín.Tấtcảchỉcònlàmộtkhoảngtrống,hầmhậphơinóng,đưalênmùikhétlẹt.

Chươngcuối

Trờiđổmưadữdội.Nhữnggiọtmưađầumùasầmsậprơinhưthácchảy.XómCỏchìmtronglànnướctrắngxoámùmịt.Nướcxoáymiếtvàonhữngđốngtànthanvàgạchvữa,bàolêntừngmảngđấtbở,rồicuốntrôibăngbăngtheocùngrácrưởi.Dòngnướcđenngầusùibọt,ứlêntừnhữngchỗtrũng,tràolenlỏiquanhữngchiếcruicộtchỏngchơrồiđổrađườngcái.Gióthổiphầnphậtvàonhữngmáilềudựngtạm thời trênmột khoảng đấtmới dọn.Những cái cộtmỏngmanhnghiêngđi,víttừngsợidâythừngcăngranghiếnkenkétvàothớgỗ.Nướcquạtàoàotrênnóclều,thổitungtừngcánhbạt,hắtxiênvàoquánửamébêntrong.

Trẻ con túa hết ra ngoài mưa. Chúng nó đuổi nhau, hò hét trongnhữngvũngnướcbẩn.Bóngdángtrầntruồngcủachúnglenlỏiquanhữngcái rui kèođen thuinằmnghiêngngửa trênđốnggạchvụn.Tiếnghòhétcườiđùaxenlẫntiếngchânlộibìbõmlàmtungtoébọt.Cơnmưađổxuốngbất chợt khiếnbầukhôngkhímát rượihẳnđi.Sấm chớp thi nhau nổ rền trên một khoảng trời xám đục. Nhữngngườichờđợicơnmưatừmấythángtrờichạytúarakhỏilều,ngửamặt lên cao. Từng đợt nước hắt lênmặt, xối xả chảy từ cổ xuốngchân làm nhữngmái tóc ướt rã rượi, rũ hết cả ra phía đằng sau.Ngườitabậtlênnhữngtiếngkhoankhoái:

"Mưa...mưa!"

Cơnmưavẫntiếptụcđổliênmiênhầunhưkhôngdứt.Than,củi,gỗnổilềubềutrênmặtnước,xoaytròn,trôibăngbăngrangoàiđường.Nhữngnếptườngđổ,nhữngcáithùngđenxámnằmnghiêngngửa,nhữngruikèosầnsùimuộithanvànhữngcáithềmtrơtrụihoangtàntrongkhoảnhkhắcđượcrửasạch.

Ngồi trong lều,bácTốn thủ thằngGiăngvàovạtáo.Nónằmngửatrongvòngtaycủabác,đôimắtthaoláophôramộtmầuxanhbiếcnhư hai viên ngọc đangmở to nhìn chăm chăm vàomặt bác. Cáimiệngxinhxắncủanóhérahaivànhmôiđỏhồngnomtươitắnnhưnụhoa.Bàntaynhỏxíubụbẫmvàtrắngngầncủanóhoalên,cólúcquơđượccáivạtáocủabácthìnóníuchặtlấy.ThằngÍchngồibêncạnhcốchecáinónraphíađằngtrướcđểtránhnhữngcơngiótạtvào. Bác Tốn nghển cổ lên, hàm răng trắng bóng nhe ra như bác

đangnhănnhởcười.BácnóilớnvàotaithằngÍch:

"Côngtửcóbịướtkhôngmày?"

Íchhétto:

"Khôngướtmộtly.”

"Ngủhaythức?"

Íchnhìnvàocặpmắtxanhlơcủađứabé:

"Thức!Mắtthôlốrathếnàynày.”

BácTốncúixuốngômnóvàosátvớimìnhhơn.Bàntaycủabácquờquạngvàbácrờđượclênmộtbênmámũmmĩmcủanó.Bácghìnóchặthơnvàghémôihônlênmánóchùnchụt.Mộtlátbácnói:

"Giácòncáiđànnhỉ!"

Íchcười:

"Còngiávớirổgìnữa.Cháytiêurồi!"

"Chắckhông?"

"Têđichứlại!"

"Ừnhỉ,taođểnóởđầugiường.Lúngtúngvớinhàôngnày,quênbốnómất.”

"Báctiếckhông?"

"Nóinhưbốchóxồmấy.Mấtđànmàlạikhôngtiếc.”

Ngừngmộtlátbáctiếp:

"Màcũngchảtiếcđâu.Củađithayngười.”

"Nhàbácnàyấmớthật.Tiếcrồilạikhôngtiếc.”

"Nhàôngtiếckhông?"

"Tiếcchứ!"

"Ừnhỉ,cũngtiếcthật.Câyđànbaonhiêunămđihátvớimình.”

Íchnói:

"Chảcần!Rồicótiềnlạimua.”

"Nhưnggiờmìnhbiếtđihátlàmsaođây.Khôngcóđànkiếmănkhóchứchẳngchơiđâu!"

MộtlátÍchhỏi:

"Bácbiếtthổisáokhông?"

BácTốnphátđánhđốpvàolưngnómộtcáirồireolên:

"Có thếmà taokhôngnghĩ ra.Sáo tao thổi thìphảibiết.Đếchchêđược!"

Íchmúatay:

"Sáothìởchợthiếugì!"

BácTốnnânghẳnthằngGiănglên,ápcảngườinóvàomộtbênvaicủamình,mũicủabáchíthít vàocáicổ thơm thocủanó.Rồibácnói:

"Thếthìtêđirồi.Cònsợgìnữa!"

Cảhaibáccháucùngvuivẻquayrangoàitrời.Trênmộtkhoảngnềnđất rộng, nhữngmái lềuđượcdựng lên sansát đangnghiêngngảdưới những đợtmưa. Nước vẫn xoáy tròn,miết vào đống kèo ruicháydở,làmrácnổidềnhlên,tápvàonhữngkhoảngthềmhoangtrơtrụiđất.Gió thổiàoạt trong lùmcây, lùaquanhữngốngnứangổnngang trênđốngvật liệuxâycất,văngvẳngnghenhưcó tiếngsáotrỗilênởđâuđây...

SàiGòntháng10,1959-tháng4,1961