rostros y rastros entrevistas a en estados unidos - mmpmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/rostros y...

105

Upload: buiquynh

Post on 05-Oct-2018

221 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 2: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Rostros y rastros

Entrevistas a trabajadores iniprantes en Estados Unidos

Page 3: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

(.:Oi l,.i COIA2iHOR iCl<b> 1 ) K : Milrilia Agiiiliir (-)i.nzcu. Evrrarrlo tilaiirli I,ii vra. lzetiiiivl 1)11 nlric Faz . $!;iría I,iiz L);íi:altis IAoirc..s, .:Ir-odi Diaz Rnrha. C:illiei-tci Esiriirlü 1l;ii-ri..;.

Carlos Lal>astida Kr~jas. (~i i i l l i~ i~i i i t~ 1,íipvz Parra Hravn. I.iiis .li.hils h,l:irtíri t l t l l Carntici Fierro. Migilrl :\iigrl Mari ínvz II~iniiiili*z-.

Sergid> 37e[lcllír1 lLYor;il. lsrat=l Savar rv C;irría* hli~ríii drl 5131 O r u u ~ ~ ) Ciiitáii. Scli;isiiAii PGicz I:ai.cí;i. C:l;iiirlin C)~ii.xatla I i o d t . í g t l ~ ~ .

Miiríd i 1 ~ 1 Pilar Hiitli.igrit.~ L;ipr.z. Friiiii.iarri Javiihi l~iilii;íii Hvi-rei-;i. I~r;ar~i*isri~ S i ~ i r l w z ilv Alli:qn (.::iIii.i~l:t 5Anrhw~ Sot41: Yetiar~i St~1~íil\t!1Ia

% l o ~ ~ r i i d i ~ . lIigi~t>l Tiirir] l , ~ i l ~ ~ - x . \jírta~r kl;sn~iv! Tor-r.vs C ~ ~ e r r a

El, (:oI,KGIo DE SAN I.IIIS

Page 4: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Diseña: Pnlilo Labalitiila Fotng~afias: Archivo Jorgr L)iii.and

O 3<iigc lluranil . c.ooiciinaciíin . Todun 111s tcxto~i fiihmacliis

que ayiarecrh cn cnta c h i s soii D . R . i I s riiw ai1ioi.i:~.

O El Li i I~g io de San Luis Paralu~' de Mariiil 1.55 Culinan i1e1 Parque San Luik Potosi. 78209

Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

El Programa Bracero (1942-19M) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 El niexicano. nomás que le pongan para que 61 agarre . . . . 21 La bracereada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 EiTraq~ie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 Mientras llega la chamba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45 Por ahí. donde anduve. ni pa' morirme . . . . . . . . . . . . . . 53

Migración indocumcntada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67 No es llegar. estar y barrer dinero . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72 Todo se me fue en la parranda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83 Es un ratito de suerte el que tiene uno . . . . . . . . . . . . . . . 89 Fui y voy a volver a ser mojado . . . . . . . . . v . . . . . . . , . . 94 Porque nornás ilecían que no p d í a . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Migración femenina 111 Por pobre que e s i 6 ~ . no estás tan . . . . . . . . . . . . . . 115 Un juego como de abur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mrs Nadia Páez 130 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Migrantes dc clase media 135

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La tierra que me vio nacer 140 . . . y de ahí nacio la idea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147 ... p r o definitivamcnte yn no regreso . . . . . . . . . . . . . . . . 152 De diieiio a irabajador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157 Viviendo el arnerican dream . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163 Esoo viajes me acostumbraron a trabajar . . . . . . . . . . . . . 174 Eri un país ajeno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182 C h i v a p . el sueño am~ricano y iina familia mexicana . . . . . 189

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Y regrese 194

Page 5: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 6: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira Weber está

ti.&riJanrIo en la put>licat:i;~n rle las t:nti't~vistas completas, e incluyen

las notas y apuntes r[iic hicieron RedCirld y Garnio sobre los originales.

Conio yiiiera, la pulilica~i6n prinligenia en innl&s, la sigiiicrite en

esl~añol , In segiind:i eri inglFs. prolognda por Paiil Tauloi.: y el actual

estiitlio a fondo del texto y sil c.orittkxlo, finnen en eviritnria la rc:levantia

de unlibro de esta natiiralexa. U n sublirntiuc:to rle investigación sr! con-

virtió en trabajo cle priiner nivel.

De manera paralela, I'aul S. Tajrlcir. cl otro pionero de 10s estudios

migratorios entre MFxico y Kstados Unidos, quien fuera iin niaestro de

la entrevista, y ciiyns textos en la actualidad son conaiclerarios clásicos,

trabiijíi tainbién en la misma línea. Siis libros c:stán tapiz;iiloe de citas

textiialeb: de ijiis entrevistas, incluso en alguna de sus obras se transcrihsn

entrevistas completas en forrna dc apEndice, porque la enti-evista habla

por sí sola sin necesidad de interlncutnr. En electo, se sabe quc iina de SUS ayi~clantes estaba encargada de recngcr historias de vida de rnujc-

res, pero lariiiintablemeiite este material es t i perrlido o giiardatlo en algiiria hihliuteca, ~iosiblcinentr: entre sus pn~ieles que se ronservan

en Bei-kdey (Diirand, 2OOO). En amlios casos, la metodología emplrada fue de corte ;intro~iolópco,

es decir, la c~iir: se aprende en la práctica al realizar entrevistas. Sin embargo, en i?I caso de Caniio se conotata que no m t rataban de en- tre\istas al~iertai;, sino que existía un machote previo, un listado de los

tcinas sohrr los que estaba espei:ialrncnta intcresanclo en recopilar in- forniac,ióii: el terna religioso, las causas de la migratihn, el iniindo laho-

ral. N o son propiamerite historias de vida, snri historias migi-atorias. Y esto ciinstituyi? otro aporte rle Ganiio! CIIIF: se interesa en la historia de vida, peino con una orientación teniatira.

El presente libro sc iiiscrta r n esta tradici5n ile la invcstigaciOn

histbrira antr~pol6~ic: ; i . que retoiiia las crist:ñanzas cIr Giimin, y se sii-

rna a l trabajo realiaatlu por Mnrilvn Ilavis en Voces mexirnnns Q U W ~ O S

ariirricanos y poi- Jorge Dui-antI rri El norte es corno el mar. Idas entrp-

vistas a migranten ronstituyen iiii inatei-ial de priniera iiiann para los

estiidios migratririris, y nunca snii siiCirii.ntrs para con0ct.r y ~irofiintli-

Z ~ I - tan el tenia. Catlii (:aso ;ipoi.tii 'iii propia partiriilai-idatl y rirliieza.

Cacla c~xpei+ir~iir~ia cs uii nitiiirlo. r;itl¿i i~iltr-t~i.int;idti tiviit: $11 1ii.iiliin ~iiirito

tlr vista. Son las i occs clc cluienrs no tic.iican doruinentci.+ qiie 10s ü\ ü l ~ n . por cso niismo anri las \-oci?A ( le los ~irritagciniatas.

ahí que colno 1111 ejercicio escolar en la 1icent:iatrirü rn Estiitlios

Internacionaleti tlc E1 Colegio de San Liiis, se pidiera a vada uno rlr

los estudiantes qiie entravistara a una persona que tiiibiera ido a t ra-

bajar al norte. De este nindo, las lecturas y t:xposic:ioncs sohrr: cl terna

dc la teoría dr: la emigración se potliari coinpleinentar con la expi:i-iencia

1~ersvna1 de haber entrevistado y profirndizado en el teina n partir dtb la c:xpericiicia de los propios rnigrantes.

El rijertitio no tido restiltó provrchoso para acreditar iina materia. fue u n a experiencia estirriiilante qiie periniti; a los estiidiantes r:ompe-

netrarse personalmente con la prul~lemiítica y comprender, en un iiivel

y con inayor profuiididarl, las inúltiples facrtas qiie piiede

inostrar cl fenómeno migratorio: exito v fracuno, ;irnhición y miedo.

sucirte e infortunio, aventiira y riesgo, esperanza y tlesiliisi6n.

El ejercicio p r rn i t i ó también evidenciar varios aspectos funda-

meiitales del feiióinenn migratorio eri la regón potosiria: siis reper- cusiones cn la vida cotidiana, la difiisiíin y alcarict: tlel fenhineno y la

experiencia acumulada a travbs tIe iin i r y venit- centenario. A nadie lc

r e s ~ l t ó i m ~ o s i t l e o extreniadainentr: difícil encontrar y entrevistar a un emigrante. 1,a niigraciRn a Estados Enidlos en la repín pntosina forma parte de la vida cotidiana. TotIos los días sale y llega gente, parientes,

amigos, vecinoti de Estados Unidos. Es más, en varios casos la entrevis-

ta fue realizada a algún pariente cercano: primo. tío o abuelo; sólo en

algunos sr: optó por la etitrevista telefiinica o por. la Internct (chat

room); cada quien recurr i t a 8116: cuntactus y ~ ~ n o c i ( l o s , a BUS recilrsns

oconociinientos para realizar unaentrevista urigirial sohre la rxyerien-

cia y sapiencia de los inigrantes in~xicanos.

El resultado final aportó tal caiitidarl rlc: infnrniación y riqiieza dp matices que se planteó la posibilidad dr: seguir adclante y inejorar aún

inás el trabajo. E:n un segundo trimestre st: vnlvió snbrt. el teiiia dc la

entrevista y se recomend; interrogar, de nueva cuenta, al niigrante

para completar y ampliar la inf0rmar:iGn. Shlo en puc,os canos se npti,

por cambiar de inforniantr.

La idea (Ir: una p u hlicaciiiri se haliia Iiiiesto e11 iriarc ha. I'cro totln

libro conlleva utia serie de tareas y uli1igai:iriiirs. hlás aiin i i r i libro

cnlcctivo. Catla c~iririi t u v o qu(: redactar uiia piv~iieña iiiti-odiictibn de Iii entrevista: rjei+cirio fácil en apariencia, pero c1iic rlt?inostríi tciiri. inás

Iieriioleti de los t ~ u e sr? ~ ~ u d i e r a pensar. I,a I)rtasrnt;icii>n ilrbia señalar clt: manrra rniiv nirit4tica los plintos nt>rlal(ls ( 1 ~ I:i c:nti-rvista y. a la

Page 7: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

vez. ~)olivi . di , iriii tiifii.sici iiiia ~ri t i . t .~i t.r>tii(-iíili iiiiiilit iceii 1 1 t h (.;iiI:i iiiio rlia

141s iniISi)h.

I+:stt: t,jr,rrii-io Iiiir~ilr. p;ii.tvhtbi. i~xtt . : i i io t.11 iiti t4iirho (Ir 'I't*cii.í;l Mi-

gt.;itori:i7 1)i:t-o ~)i-t~c*isiqtiit*iili~ s(* ii-:itiiIi:i (lis ; ~ ~ ) l i r + ; ~ i . 124 t t ~ j r í ~ i . o las t ~ o r í a s ~

II la rthalit1:iil cnoiichr-t.t;i, al c.aso li;ii.tii.iiliii- iIra c:;irl:i tiiigi.:irit~. 1 1 t h riatl:i

sirvtb trforixi1r si a la Iiot-:i t l v I:I v ~ t ~ i - ( I ; ~ c l las t i iv i*rs~is (~i~i+i+ivri tt,s r l ~ ;ir~Alisis

n o pti(:tli>ri p ~ ~ ) l i ( * i i r Iii t,t-aIitIa(I. I'or otrii piirtt,. (11 tljt~rr,i(-iu SI, r o ~ t i ~ ~ l e -

lntqjtí) viir1 ljri ihsSili:rxo 1)i~r3011;11 4 1 ~ f:ili~ipo ltor sitiiai- al iiiipr:~iiti~ rhri

sri contvxtu hi?;t&ric.ri. 40 cs lo iiiisnici v i~ t r t~v ik t i i r ii u n Lir-ac.tli.ci rlt: los

años cii;ireiit:i iiiitk ;i iiri jrivtb~i c j u i b avaliri r lc* llt.i?;;ii- t l v l nnrt tb . Ili: ahí qurb

86% toniai-a la tltv.isiOri ti t . agi-tiliar tr.iiihtic.;i y r.i.ciiiiil;igii-ait1r,t1t1~ t!l riirl-

jiintn c l t , c n~ t . cv i s l a s tln t.iiatro I r l ' ; b ~ ~ ~ i ' i s ( v ' ( ' i ~ ~ l t ~ i ; : I)L.~IC'~'I.OS, i ~ i t l o c ~ i i i ~ i i ~ i ~ -

t;teios, iiiigraviíiri ft-rncrii tia y inigi.ac,ií>ii di: c.l;isia iiicarlia. I;;itla tina tlta

tlst;*h 1 i ; ~ i ~ ~ i ~ s v s ~ i l i r t~>t*i l i i ja ile ~ i i i ; ~ lir(111r:fia iiitrntliir~ci6ti tt~1151it-a ili~i:

~ ' I I I > t * r ~ ~ ~ i l t ; ~ d l i ) r l t a t r i~I>ii jos l ~ t ~ ~ - s o i ~ a l t ~ s y - i ' i r ~ ; i l ~ r i t ~ r ~ t e - ilt?l tri111:ijo tbrl

t*(liiilii~. 4 sli vex. v i ~ i l ; ~ t111t 1.t1t istii estii l ~ r e i : t ~ i ~ i ~ ~ ; ~ i i i b iinil i i i t ruc l t i r r i~~r i

rt~:111xilda [.~or tbl t ~ i i t r t ~ v i s t ~ i t ~ o r . tloiidtk r1;1 v i ~ t ~ i i t : ~ t14.1 c h o i ~ t ( l x ~ o l e ) 111iÍs

rc~1i~v:intr iIi> la t~ i i t r í~v i s tn iIr:stlr 4 . 1 puriln r l t* vista aii;ilíiii:n. E:II thstt. si-ii-

t i t lo . st- liixo i.1 c.sf'iiri-íiii tini. r.iiritt~xtiialixat+ t l l iiiriiiiihiitii n lit*t.iriiio s c i l i i ~

r . 1 t1i1t- 4 . 1 iriigraiitt* ri;~i.i.;i .+ti t~xli~i.it.rir-i;i por ;iii:iliz:ir lor aspc.chtos m i s

i . i~ j t~ \ ai i t ibr t1ia 1:i t.ritrrvist:i cjiirb tii\ii~i-;iii (ltiih i i l r c o n las c~isi.iisioriiis 50-

tirr. ttblii-í:i tlil la iiiipi.;ii.iOri.

,\(li:riiL~> ( l t - la r i i ~ i ~ t ~ a t111t- ~ i r r i l i i > t ~ : i ~ i r ~ i i i'iid\il f h i ~ s o . tal traxto st?

:avt-iitiithii t.11 tltls ti:111lht ~ ( , ; I s i * o l ~ ~ ~ t l t ~ r : ~ i l : ~ s (*Iii<ic*¿ih tbri 10s t~stiiiIio.+ 111igr:ito-

t-itlh: la iht;ilia d i h 1415 l ) ~ - i ~ ( * t ~ t - o s loh i ~ i c l r ~ ( ~ i i r r ~ t ~ i ~ t ; i ~ l ~ ~ s : > i l w l ~ r o l ~ l t ~ ~ ~ i A t i t * a s

( I I J V hilhti1 * , l r r i o~~ i t - r i t i~ I ~ ; I I I s i i l t~ lio[.t) t~~ti111i: i i la~: I:I 111igi-;tri6ri í'r*i~~i*riiri;i

1;i ilil s t ~ t o ~ - t ~ s dia (*1;15t~ riitkdia.

lAas i~ritrvvistiis ii ljr:i(*t>ros nos sitíi~hn r:n el1 ~ v ) i i t t ~ ~ i o I i i s t ~ i ~ ~ i r o t l t b I:I iiiigrat.iOri iiir.ait.;iiia :i KstiitIiis I.iiiiliis. Si liitlti Iii iiiigi~;ir-iÍiii %t. iriir.iíi ;I

t'ina1r.s tit.1 siglo 1 I X . taii I;i ai-tiialiilarl iliit:il;iri iiiiii firiceric: l i o l ~ r ~ \ i \ . ivrittl'i

ilrb la ~)riiiii:r;i Gliot-a. (l t ' ; j i i i r l i i t . SP ~il . i \ . i l tb~ii i l . i~ il los r n i g i - i ~ n t ~ s (111~ sth

f '~i t>t~or) thr1 I;I tAti~1~;i 11t. 10s lji-iic*i~ros (19,12-l 904). !\ p:brtit. t i a l v incn tlii-

ti-eviatas, r.1 lt:r.tor I i o r l rá a i l r~nt r~ i r s r tlti c:sia G1int.a y vislii t t i l i i - ; i r i jicii.

cjii; los roriti-:itos Ibi+;ir.cbrns c~t ins i i~ i i~- t~i - i i i i iirl riiiiiiii*iitci ciilrriiiiaritt~ rlr 1:i

niigrücaiiin iiit~xii~itri;~. i.ii;iriciri t.iArr.;i r l t a vineo iiiilloiics tic, 1ic.i-sririas 1i;tr.-

tit*i~i:iixiii ac*tiv:iri~t~i~tr-. I!rin (lc 10s ciksos nat*iq;i la t - ~ ~ i r ~ i - i t ~ i i t * i ¿ ~ ilrh 1111 1x11-

g1.3 t ~ t t ~ ( 1 t ~ i , l):t~.ti(.il)íi V I ) t k l I'ri)gt*aiti:i t< t.;~i-tb t ~ i I ~ t ~ i . r ~ i t * i ~ i.i.iIi~i-o. cita ( * o r ~ a

( I i~ i . i i v i í i~ i~ l b r , r o ( 1 1 1 t - t i ) \ o r~sI . i i~~~i i i l i ~ ~ ~ ~ ~ o i - t ~ i i i ~ ~ i , ~ tlti 5,111 I . ~ I I + 1'11t1isí.

i ) i ~ s 1 ~ i 6 s t l i l los chorit i-;itcix 111-;irvi-ris \ iiiii la Ls i . 1 1 t h 1;i riiigi-;ir.ióri

irirloriiint~ntatla. :2 11, I:irgci d t. rltiii ilGc.ail;ih ( I O 0 . C - 1980) varios tiiillriiir~s

tli: mt.xic.arios c.riiz;irciri Iri f'rnritr:i-ü t l v in;iiirbr:i s i~ l i i - t~~t ic . i ; i y tbtii:otitth;i-

i-riii t ra l ia jn t-n L t a t l o s llriiiiot;. I.iih (*iiir,o tbrit t*t>\:jstlis (1 t. tbsttk :hI)art:iilo

~ ~ v j í l i ~ i ~ ~ ~ i ~ i i i la iii¿intlra r a i i q u t h b;~tailtis IJiiirIos t = ~ t ~ i . e * i O t b l (*oritroI i'i.(iritt,-

r i x o t:n es11 &por;i. dIr?ji~ri~lo 1)iis;ii- :I : i , l i ~ r ~ l l o ~ ~ i ~ ; i I ~ ; ~ ~ : i ~ l o t - t ~ ~ ( 1 1 1 4 ~ t - l itirhtV-

i.-;irlo (14: tral>a,je) (I(~niari11;ilia y t ~ x ~ i ~ t l s : ~ t ~ t l ~ i ~i 105 s t ) I i r : ~ i ~ t t ~ ~ . la:l t i~ tb~.<*i~t lo *.

ti,: t rabajo e?;t;ili;i iiici1i:irIii por t l "ihoyotr . 1it.rsiiri;ijt. sitigiil;ii. cvoii i.1

c i i a l ln s riiigi.ariii.s iiliiían cliie ti-;it;ith y liijiar. viit-i-riti tivrii~ion t.11 Iiic; cjiit,

h t ~ r i n ( I ~ ~ c : ~ i ~ r ~ e ~ i t ; i ~ l i i avarrval);~ iin h111rií1~1itbt.i) 11t! p t-i)Iila:i~~:is. iitarti I:I v i i l i~

iin si: ponía vn i-iespu. r:iiiriri siii:thrl t: ;ihor:i.

Por $11 lilirttl, 13 srt:c:iíin <:ti 1:i rliit: s r ;igi+iilian 1~1s t~nti.t~vist:is ;I tu's

rniijrrtas ~ r i i g l . i ~ ~ l ~ t , ~ ~ f ' r ( ~ r i n ~ t i ~ i . i i l l v ~ iri;rjitiiri y iiii liiiiito ilr: vista riiitbvo

snl>r(* l;i 1)roLlt~iriiitic:ii ~iiipi-attii-i;~ í'vi~ivniria. q i ~ r ~ 11iiI)í;i h i ~ l n ~~I : i i i s i~ r ;~~ l : i

i l i i r i int t~ PI I'rogra1113 l l r a r i ~ r o . fit,ro i f i ~ t ~ crn1)t~O :I r c ~ ~ i ~ r i t ; i r r : r ~ lo* i113os

setvnta y- iir>htlnt:~, !- 56, \o lv ih ri~;jsiv:~ ~i f ' i r ~ i ~ l i ~ s t l t > l siglo \l. l loy la i n -

gi-at*iíiri fCnieniii;i está ~bli>riitiiii.iitc: iriti~Fi.;irlii ül 11it~i'i.ibtio IiiI)Ot-iiJ rlot.tth-

a i i i i~r i r~ar io , y sii :iportr ;11 fliijri iiiigrainrio alc.¿inx:i 40 p o r i - i i : i ~ t o . I:cimo

q i~ i t l r a : la i i~ ig rac i&n St~ni i~ni r i i~ tit:~ia? $11 propi;i i ~ ~ p i ~ r i f i r ~ r i a ~ l . t~ la i:ti;iI

i:l ~n i in t lo fairiiliar ~ o l i i ~ a L I I I ~ rvIi~\:~rid*i;i I I O t ) l b s i ~ t ~ a [ l ; ~ rbti tal V:ISII rlv lit

iriigi.iicihn iiiasriilin;~. 1'0,. o t r a li;ii+Lt.. 3 ~I-:IV;< ( 1 ~ liis a:titrt-~i~t:is s ~ ~ ( ~ I I I I ~ -

t;it;i t~iii: t'n la iir.tualicl;itl tar iriiir.1iii tiiIí:, f 'a t- i l c,orisvpiiii. ~i.iiIi:ijrb 1i:ii-ii 121s

ni i i j~ i -va qi[tb para los hiniii1)i-rhs. lo i l iiib ~ i ; l t.t:cvtk +c~íi:i!:irriris 4.1 r-iiiiilici ilr 1:i

iriigi-:ic.ihn inr.uic.ari;i thri 4.1 t'i1~iii.o y. 1)oi- t:iritci, t b 1 i-aitiiiio i~ i iv i ! r~ l i i~ c;t.piiii.

13 invrstigat.iOii.

t 'oríil~iiiiri, las iXnti.vb istiis i i t ~ ~ i ~ r ~ i t i t t ~ : : ~ ~ r ~ ~ a ~ t ~ r i i t ~ i ~ i t ~ i ~ i ~ s " r.tin;titii> t h i i

iln l~ r i~ r i t a r tiiat~:i+iaI ~ ~ ~ I I I ~ P O I ~ ; I ~ : I t b ~ i ~ 1 ~ t L ~ , i i i + :i (lisc*i~t ir t i tthiiiii i t ih l i to

eii la l i t t~ri i t i i r t i riiigr;itoi-i:i iiii~?iic.iiiiii, ibii I;i r.iiiil 1i:i [ii-iiriiirlii, i l t h iii:intbr-¿i

(hasi :ilsoliit;i. k.1 iitiálisis t l t* la iriigrnvi01i ilt, ,thr.tcii+tks ~)o~~iIa l . i , . ' . O ~ I . ~ ~ I + O S

!- [banirt(:si~~os, Ll V ; I ~ I ( 1 4 , lo+ t i i igrari t t~.~ 1)rot t,riii~iiir~s < l t b la (*1;1w liit,(liii. origi11;irios (Ir, S;III l.iii< f ' ( ~ t i i + í y O I I - ; ~ ~ i . t ~ g i o l i t ~ ~ iIi.1 1);iís. 1i(xrrnitt? iil lr*(-irir

iritr-ciiliii~ii~st~ rii tbst:i riiitht ii l ) ~ . o l j l t ~ ~ r ~ h t i < . ~ . 4'11 lii i*iiiiI l i i r'i*isis v ( * o r i í ) ~ t i i ( - i i

liii tbni1iez;iclri ;i i l t~~r. i i i~it~fi : i i+ iiri ~)alital f i r ~ t ~ ~ í i i i i ~ o . iiiii! 11:ii-t i i - i i la]-iiii-11-

t v tariti.ia I O A j O v ~ t i r + (1114' Il;lri ~ i + i t ) c o r t i i i l i ~ + 711- i l i i l ; i~ir i t~~,Ii i i t i t i > i i i ( l t ~ ( l i i i -

rtvliit'ir hii ~ i \ - t ~ l t i ( \ roilsiiiiir~ y ~. t~~i l i~r l t t - : i i . ia\[iibr.t;ii i i ;i- lit~i.riiri;ili .~.

l;l t r i ~ I i ; i j ( i ; i * i i ~ ~ ~ + ; ~ I d l t - i ~ ( I i ~ * i h t ~ 111,l l , i . v ~ ~ ~ ~ i t ~ - l ibKt~l t.tbih;i? ÍI ( * I I V I ( . I I I - jiialtlv (11, t,stii i~ \ t , r i t i i~*; i : Si*Ii:is~iiiii t'cl.t~z (.;:~r.r.í;i. t l t ~ i i * ~ ~ t i i ~ ~ i Iii i i l t b i t

oi.iKiri:il ilt, i i i i . l i i i r iiri,i i.11 t t.!\\ i..;t;i t T i i > i i t t.:iliiito fiti:il i l i . 1 r.iii..-ii i I i1 '1'i.oi.Í;i

Page 8: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Migratoi.ia. Postet-icii-rneiite, El st: ent:ai+gii rli? poner en orden los archi- vos, persegiiii. a Ins morosos t: iinpi-iinir la vcrsiíin filial. Las fotografias incluidas en cada uno tlr los apai-tatlos fuernn parte de un esluerzo colectivo que estiivo coorclinatlo por Gilbertu Estrada.

La corrección de estilo y la revisióii general tiel texto sr dcbc a

Adriana del Río Kocrher, quien rctnnib riada una de las entrevistas y trabajó de manera persorial con cada iirio de los entrevistadores. En todas las entrevistas st: respetó la versi6n 1itr:ral y el habla p r t i t u l a r de cada uno de los entrevistados. El trabajo de edición se abocíi funda- mentalmente a la coi-recta y a proponer cierto orden a la entrevista, para darle coherencia e ilación al conjunto del trabajo. Eri casi tudos los casos, el entrevistador cpedi3 en segundo plano, las pre- pintas quedaron implícitas a lo largo del texto.

Finalmente, el libro pudo hacerse realidad tfebido a la coopera-

ción y entusiasmo de Cecilia Costero, coordinadora de la licenciatiira en Relaciories Internacionales; con el apoyo prirsoiial e institucional de 1,ydia Torre, secretaria administrativa; con la venia y hendicihn dr María I'saliel Monrny, secretaria acaddmica, y con el apoyo incondicio- nal, para todo esfuerzo que se salga de lo corníin, que aporta TomAs Calvillo, presidente dela institución y de esta novel y noble casa editorial.

EL PROGRAMA BRACERO (1942-1964)

Page 9: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Cahriela Sánchex Soto Francisco Javier Roldin Herrera

T ~ r i e r rirta ~iuigadu de C U ~ ~ O S ~ ~ U ~ ~ S eru h mejor

recornendnción

La niigrac.iÓn mexicana a Estados Unidos ha sirlo objeto de política p;illica, tanto para sucesivos gobieriios mexicanos como para diversas administracioncfi rstadounidcnses, en la LúsrIueda por dar un lugar

dentro de la rclación bilateral a la rralidad incii~stiniiable d ~ l frnórnc-

no migratorio rntrr M4xii:o y Estatloo Unidoh. En niuchas orasionrb, las diversas administraciones etitadouniden-

ses han abiertnlas pliertab; a flujos ternpclrales tle mano de obra, y han re-

lajado discrecionalineiiir Ins rontrolca v vigilancia d~ sus frontera3 al paso de rnigranteb: aiiturizatlus Y no aiitnrizadow . N u o b.stante, sólo ~n pocos 1110-

mrintoshan existido aciiri-rlol;fornialrr;entr~ MGxico y Ebtados Unidos parii

la r~~lainentaciiiii n VI iiiaiirjo conjiini n de este fenómeno (Alba, 1999). Esta parte de1 Iihru e s t á iledirada a los hrac~i.<ia que c i~ i i~ t i t~ i ) ;~ i . o t i

iin importante y sinKiilar fliiju niigratorio q i i v resitltb ser u11 parteaguas

en la historia dc la i i~i~i-ación iiiexicana a Estatlos Clniticis.

La Segunda C;urr.ra Muiirlial ilio a los mexicanos la oport~iniílad de

ohtener trabajo drl otro lado dv la frontera g ~ a c i a s al recliitaiiiirnto

ile muchoti estailt~iiniilrnsri; rn rl rj&rrjto. Mbxirn alinrtli trabajadores

para la a.gricultiir-ñ y . posteririrmente, ],ara el mant~niinirtita AQ viaa

fhrreas Y el trabajo eii las nijiiati. Esta cool>eraci5ii conri.ei;i un aruertlo

entre los gnbirriios dr Rléxiro y de Estados Unidoo qiir oe Ilamii Pro-

grama Bracero. La importaricia d~ eGtP programa r a d i c a en qiie por primera vez

EstadotiUniilo~ eoiiivu djopuesto a eotallecer un acucrdo bilateral para la iinportarión de trabajadores inexicanos. Dicho aciierdo fue nt-cesa- rio debida a que aún estaba abierta la herida de lati deyortaciories ma- sivas ~fectuatlas en los años veinte y treinta. El programa era novedoso y arntiiciotio, y tenía la peciiliaridad de ser una propuesta específica del gotiirrnu de Estados Unidos a la que cl .gobierno rnexicariu accedió des- liiies de una rxitnsa riegociación.

Page 10: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Este convenio bracero fue el primer t:sfuerzo por pensar la rrlarihn

y la problemática inigi-atoi-ia entre ambos paises drstlr su esFicrific-i- dad y no desde planteamientos generales aplicables a todos los flujos rnigratorios. Las negociaciones iniciaron e1 1 de junio de 1942, y los 1ii.i- meros trabajadores inexieanos inscritoti en el programa c:r~ixar-oii la frontera ese mismo año (Durand, 1998).

Esta etapa migratoria comenzó "bajo un signo de cont i-adicción", ya

que, por un lado, se necesitaba mano de obra, pero, por otro, iniivhus estadounidenses no estaban dispuestos a cambiar siis actitudrs i-acistas y discriminatorias hacia los mexicanos. Por lo tanto, M ~ X ~ C O exigiii que los contratos garantizaran buenas condiciones de trabajo a siis nacioiialrs .

Cada contrato del Programa Bracero estipulaba cl salario cjur: rcri- biria el t rabajador, el pago de pasaje de regreso, una vivientia adt?riia- da y facilidades para alimentación. Las contrataciories se hacían, primero, en la capital, despuEb: en los estados o en la frontera, auiicllir: el gobierno mexicano buscó que sólo se hicieran en el interior d r l país para ejercer mayor control de la situaci8n. Miles dr: hombres hilscnlinri trabajo; tan sólo en la ciudad [le México, en 1943, había 20 mil hoinLi-t~s

esperando ser reclutados (Duranti, 1998). El Programa Bracero supuso un cambio drástico en el perfil de 10s

migrantes; lo^ nuevoR trabajadores debían ser hombres j6vent.s. (Ir

origen rural, con la fortaleza y las habilidades qiie les permitieran iri- corporarse de inmediato al quehacer agrícola; era u n trabajador trrn-

poral contratado pa ra desempeñar tareas de Índole estaciona1 p rop ias

de la agricultura, lo que suponía al retorno a su lugar de origen iina vez

terminado el trabajo. Entonces, puede decirse que en esta etapa se buscaba que cumlilir-

ran cuatro requisitos básicos: masculinidad, legalidad, ruralirla4 y temporalidad. Todo esto era contrario a 10 ocurrido durante el siglo XIX y principios del XX, cuando cl flujo era faniiliar, sin definivihn legal, por periodos más largos, disperso geográfica y sectorialinr n t c.

(Durand, 1998). En 1943 se propuso la realización de un progrartia aiinilar que ctin-

t ra ta ra trabajadores mexicanos liara Ins ferrocarriles y las minas. !l diferencia del plan agrícola, e1 frrrocarrilero lleg8 a su fin e n agosto ile 1945, y en él participaron cerca de SS mil rnexicarios.

Pero no tudo era miel sohre hojuelas si bien. en teoría, los roii- tratos debían ser cuniplidos, en la realidad los obrihi+os iiiinei.ris y t;~i*i.ii-

viarios estadoiiriit~vrisrs garialian salarioti niiitho niayores a 1r)s dr. los mexicnrios, aunqiir realizaran el mismo trabajo: y respecto a la agrici11- tiira, el problema surgiii pnrquc muchos trabajatlnres indociirnentados tiivir:ron r ~ ~ o r t i i n i d a d rie entrar a Estados Unidos y t rabajar de manera p r a l & a los braceros contratarlos (Durand. 1994).

La corrupci6ri fuc otivo aspecto por cl riial eritrii en crisis el progra-

nia. En iiri morrirnto tlndo, rniichoa braceros t~i ier ían ser inscritos, lo que propició que loa encargados de elaborar las listas de contratacitín

cohraran por asignar liigares, lo cual generó expectativas inmensas y fiimcntó la migración indocuinentada.

Eri el segiiridn Iiistrn rli. 1940 ciiiedó claro quc cl deterioro de la condici6n rriral rnexiciina generaha migrantes que escapaban a lalógica y la demanda del conveiiio, sitiiacihn que suscit; el siirgiriiii?nto y crevi- miento del riútnrrn de rnigrantes indociirnentados. De csa manera, ocii- rr i rron dos ccirrierites niigratorias simultárieas; la legal, di? los brace-

ros, y la ilegal, rir los indociiinentados. El bracero trnía algunas ventajas, como no piigar 'kvyote", evitar

riesgos v ahor ra r parte 10s costos IIC: S U estancia en Estados Unidos; mientras qiie el indociirii~ntndo podía Iirolongai. sii rstancia y sclercio- nar empleos mejor reinuiierados; estas razones promovieron notahle- nierite la rriigraciíiri iiid nciinirntada.

En la dkaila de 1950. Estados Uiiidcis se involurr-8 en la Giierra de Coi-t-a, lo cual hizo necesaria. rlr niirvu ciierita, la mano dt: obra mexi- cana. Kn rsa ;poca, la niigraciÓn indociinieiitatla He había conv~r t idn cn irn prntilcina grave. y st: pro~nulgaron leyes 1iar;i iriteritar resolverlo. fh ta aitiiur:iiin iIcrivii eri coriflictos r n Ias iirgoriacionrb: rntre ;iirihoti gril)ii~rnos, y rri 1954 taiio; e1 roniliiiriiento dt.1 rnnvenio cl~irantt: iin irirti. !2 raíz de esto ~:cimenzaron las r l~~nr t r i r i o i i r s iiiasivas de indo- cunientados, en una operari6n llarnatla Wetbrick: pero tambidii salic- ron trabajarlorcs riiiiti-atarlos ron el pretexto dr que Ia guerra había tvi-ininarlo )- rrt~iic:ríaii puestos (Ir: t rabajo 1):ii.a los rstniloiinirleiiscs qiic rrgrrsaban (Diirand. 1904).

En 1963 se: hizo tiiia eninivnrla ;i1 yrograrna, cIiir rstipiilaha (Irir los triihi~jadores no potlíaii qiirtlarse m i s (Ir seili rri~st!s. (:cm la inti-otliic.- cióri c f r la rnsrchat1oi.a rnrránii.a y tlrl-iirlo a 13 al)iintl:inti;i d r triatii-i r l i >

a1ii.u iiidrir~iiirieritat1:l rb-t:idotiiiidrrijt., 1;i iiiiirin (Ir ohra iiii~xirana ya nti vi-;t ti111 necer;ii-ia. Estaclos Uriitloa s ia nryíi :i i-riiicivar t.1 lii+ngi.ania: liis i'riiitratos trrniiiiarnn tbii 1964.

Page 11: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Fueron años de duro trabajo. pero también de anguatia y iniirhos

sufrimientos. Los mexicanos furron víctimas de torh tipo i1c abusos y agresiones no sólo cometidos por patrones explntarlnres y autoridadrs

racistas, sino también por grupos blancos extremistas. El Programa Bracero implicó la irnportacihn de aprox imailain~ntr

4.6 millones de trabajadores durante 22 añoli-y casi la misma cantidatl

de indocumentados-, y a pesar de que el programa terminó en 19fr4, la migración mexicana a Estados Unidos no se detuvo, simp1emt:nte se

transform8 de tina práctica regulada por un convenio a una que <:ornLi- naba un poco de migración documentada con un flujo masivo de inigi-a- ción indocumentada (Durand, 1999).

EL MEXICANO, NOMÁS QUE LE PONGAN PARA QUE ÉL AGARRE'

Claudia Quezada

Siempre ~ i i p u s ~ que ini abuelo paterno tendría muchaa historias que contar. No ohetante, me conformaba con escucharlo en conversaciones en las que yo no participaba. Me limitaba a advertir en SUR numerosas

anecdatas rl drjo arruganit. que I R caracteriza, a imaginar su juventud

ambiciosa y a h a r ~ r conjeturas sobre lou pama que dio para Negara ser

pse patriarca que hoy r!iiige un ejércitu de hijo6 y nietos en una de las

rnás impoi-tanteb fáliricas de uniformes escolares en Saltillo. Me e n t ~ r é de los varios trabajos que desempeñó en la vida; gupe de

sus tirnipoi; de raiitaiite en la riudad de Méxir.a, de sus andanzas conto panadero y como v ~ n d ~ d n r de ~lectrndom4ntiro~. También HegiiE a saber de cuando t i ivo iina t i ~ n d a Conasupo Y de cómo. finalrnent~, em-

pez; ton lo ilr 10s uniformw. Asiinismo. ~srurlib alguna vez qiip Pn SU j ~ ~ v e n t t ~ d había sitio bra-

cero, en los tiempos rir la Segunda Guerra Mundial, cuando 41 tenía veinte añns iIr sdarl y c,t;iala recien casado con mi a l iu~la , que en ese

rntonces 110 teiidría m á ~ de catorce, se@n dicen. Entcinrr~. la6 prcgiintañ romenzarnn a surgir: itlónde. abuelo?,

;,cuándo?. ¿por qu&? A pmar de lo que Ee hubiera podido creer, ftie

cnmplirado lograr q11e rir le quitaran 106 nervioa a dnn Carlos Queaada. (:reo qiie nunca hatíamoo platirado de tantas coaan ni durante tanto tiem~io. F u ~ r n n varias horas derharla, y cm-eo que disirutii r ~ c o r d a r esa 6pora rliw para i l fue una de las ni~jnres, rn definitiva.

Esta historia ilustra perfectamente las características primordiales del Programa Bracero, puesto que en la experiencia de don Carlos puc- dcn roniprobarse cuestiones tales como qiie la migración era de hom- bres solos. cuyas edades oscilaban entre los 20 y los 54 años, y cuyos

' Eiiiic.vist:i grabada e1 3 di-itii-iemlire de 2000 y el l i rlc fe1ii-erri ale 2001, en la r:iiidail ilp Saltillri. Cuahiiila.

Page 12: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

i i i \ eli:s ridiicatiiws y riiltilralci; erari siiprriureb rt:sper:io a inui~tios qiir

postt:i-iorrnerite rnigrarori. Miicstra ian i l i ih qiir gran níiint:r-o iiic>ui-

canos no yarlecieron riiscrimiriar,ión y, ii p ~ s a r i?iIu, 1111n(~x v o l ~ i i ~ r ~ i n al cartipo estadniiriidt:n~r. Tuvieron la posiLiiiiiad d i : hsrri. r l ~ l traliajn cn Kstadoo Unidos iiria furina pei.lnaneritt: (le \.ida Y, no olistaiiti,,

Iirefirieroti encniitrai rl catninn v i i >u 1)rnpiii tiri-ra.

Su cxpr:riericiü es riiuy eqiecial, Iiiiesto cllie vivi6 105 inicios clrl

Prograinu Bracero ~n rl r.itarlndr Washirig~nri~ duriilr halíii iniiy pibcris

mexicanos y las tenrlencias dib-cririiinatoriati aun iii) sc dcsai-rrillabari.

Su experiencia l~reve , de no iiiás de ocho nirsrs. fur:lierirficiuiia y gratifi-

cante, coiiio E.1 inisinn la define, llena d r experiencias y buenos rcrurr-

dos I~UE: eviiliinciai~ una etapa i1e Lotianza, de grandcs o~icirtunitiaíles para oktener iiigresos qiie le permitieran uiia n~ejoi. sitiiar:jíiii er:oriGnii-

ca eii 51) país. Sinti6 la nostalgia iiatural por estar lejuij dr sri hogar, y patierió las

fiitigas normaltia. pcro no tiivo qtie oiifi-ir las angustias ( le ser iritlo-

c:umentarh n scritirse fuera de la ley . Sin rrnbargo. preaenci; los iniricis

di? la crisis de 10s traliajadorca irirxicarius en Estados Uiiirlns, la ciinJ

atr i l i iye al mal cri inportair i~~ti t i~ rle esos mexic:anos.

Yo riad en uiia i-anchcria Ilaniatia Lllino Grande, Jalisco, en 1924. L)r

a t i í . ~ l t - ~ ~ ~ ~ i & s ~ l c dos años, ernigr4cun niifainilia a NricJiistlári, Lavatricas,

allí per-in:inccíIiasta la t~da11 iIr once años. y nos fuinios iiiriiediatameiite

a 1;i tiiitIaJ dt: %acatticti$. ahí Iiire esturlios pi+imarias. srciindarius, y iiie

fiii ít México r r i IIUSCÉ~ de inejorrs iiportilriiclatleo, yii que era iin jet-tn, para entonces, rle diecii-iiievc o vcinte añoh. Quería ser tantantc. Ilr ahí, piit:s, me past lo 3 todos l o o j6i.ene.s: me enamor6 de uiiu rniijrr, inr ras6 ron ella y tuvc que hater ¡o qiie u n hniiil>rc coi1 oliligac.i(~nes:

todo 10 posible para foririar iin vertIadcr-o Iiogai..

En el afio r l ~ 1945 hiilio iiii inoviiiiiriitti (le corit riitaciiin rlc hi-acrrns.

Un rontrato, I ~ I I W , parc(:~: ~ U L ? iiie cerrado entre lo* dos paísrs, tantci

Kstarlns Ilnidus criinn RIFxiro, para aportar pt.rsiinal rlu rnario r l ~ u t ~ r a

y tral~ajadcircs cfalrairil~u; casi en su niayoría eran tr;il~ajatlorr:s agi-ír.i>-

las. tlr iorla la Krliíililica rnt-xir.iiiia, pero tan rbsv ~iitoiii.t*s vri estalla r r i

%ar,i*tt.cits; )nia iiatiía irln vn (ir MGxieo ¿I %ai,atrcas. Y , biela, [IUi'S v i ylitb

la t,irfi>i.ia t%ra gt.ariilisiiiiii; todo iiiiiiii-lo iliieiía i r a Kstatios Ilnirlns. y irit.

cli riit:nt;i de que era una oportunidad rnuy burtia para podcr, pues, liacrrtne de wcurscis, tuda vez que estaba i-ecih casado, y bien tuve la

oriort~nit lad (fe cnntratartnt:parair a KstadosUnidos corno t rabajador

a.gricola, porque al venirme (Ir la ciudad de México a Zacatccas estaba tles~mplearln, y debia buscar la manera de hacerme de recursos pa ra

einpezar una vida tnatrimonial.

Pues hieri, iiimediatanientr rrcurri a l a s oficinas de contratación;

había miir~liisirna gente t ratando de rontratarsc como trabajador para h t a d o s Unidos, y t uve la fortuna de llenar los rrquisitos no obstante qiie la edad Pran 21 anos miniiiio, y yo, pues, tenía 20. De todas mane-

ras, qiiedí: rontratado. El requisito era primeramente tener experien- cia cnnio t rabajador del carnpo y buena salud, desde luego; eran los

i-ec~uisito~fiindamentaleij. yero había otros mis . N o habia miicha co-

r'i~iiPcióiir J , O I . ~ U E l o ~ que nos escogían r ran de los mismos gringos, aun- qiir. i-valmetite yo engaií8 a los ductor~a y todo, poi- las nianos tan &ua-

vecitas q u e t ~ n i a ; tomé ,:al y ine restregué las manos hasta que salieron callus, de esa manera pude ronvencerluu de que era un hombre de i:ainpo.

Salí coiitratadn, afortunadamente, y noR remitieron a la ciudad de Trapiiato, q i i ~ cn aquel entonces era el centro de contratación; nos hi- cieroii iin examen in&tiicci, noti tonlar-on futografias, y escuchl mi noin- I l r c entre los al.rtitados. Luego niia pidieron que abordáramos el tren

i ~ u e n o s i l ~ a a contiiicir a toda la Uni6ii .Aniericana para regar en toda^ las t:iiidadri; de Esiados Unidos e1 personal quc llevaba dispuesto para el t i a l~a jo . Salían treries cada ocho tlias ron (loa tnil trahajailores, más O nienos.

L)rspiii.s de r>clio días de recorrido en t r ~ n , no8 pasó una cosa. Nos

(lahan la rrna a las siete de la nocht:; eran Lucnos alimentos. LO^ coci-

neros pran chinos y negros. M e acuei.du muy bien que esa noche nos

dieron de ceriar, muy r i r o ptir riertci. Como a la hora de haber cenado,

era iin correclero de todos al baño. ;Por que? Pues porqiie querían que todos los rjue llegáramos a los centros ile trabajo, con nuestros patro- iirs. Ilegüranios Ijlllliios tlel esthmago. Todos a la corre y corre por (londr: quirra. y los gringo6 a risa y risa.

Tarnbií.n. aparte de eso. teriiamos qus desnudarnos, y ver que no

patlrcíarncis hcmorrciidt.s rii ninguna enf~i-medad. Cuando pasanios por la frontera iios piisierrin polvurj en t t l cabello para inatar piojos, a t ~ i l o s nni Iltinaron di: esa i'nsa; c.1ai.o que había rnuchuh con piojos, y

Page 13: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

había inuclius sin piojos. eiitre esos inuchos sin pinjob: estáliarnos clos

~naetjtros, uri ingcniet-o v vo. Entre los cjue tenían piojos estaba11 dos cain- prsinus que llegaron al mismo lugar que rnti destinaron, muy pobres, siis

viejos todos remendados, parchados, sombrerito de paja

tcdo roto, cairlo hasta los hombros. muy jbvcnes t a rnb ih . Los maestros

tcriinn 22 o 23 años uno, y el otro 28; el ingeniero tenia ctitno 30. Total, pues, empezaron a dejar a la gente. Des1iii6s de pasar eri el

trcti trreedías, me toch ser del ú l t i n~c t~ rupo rluc dejaron en Wannarhce, dr iinos diez o quince inii habitantes. Eramos los seis traliajadnres tlc

loa que ya hablé: los dos maestros, el ingeniero, los campesinos y yo.

Fiiitnos los últimoti; nos extrañaha que nomás no nos bajalian a nodo-

troj, creíamos que se les había olvidado qiie ahí íbamos, hasta q t r ~

Uegatricis a Wannachee. Yo creo que nos hahian okservatIo, nos habían

notailo la cultura, la capacidad y todo eso.

Llrgairios con el sr+íor John Welch, quien era el patrhn. Ahí nos

ctirulanios para el cultivo y manejo de Arl~nles frutales. Había inanza-

noij, duraancros, perales y chabacanos, Liásicamentc. Yo IleguC., cn

U ~ U P ~ rntoricrs, el 13 rle rnayo de 1915. Mt= que& ahí ocho meses. Los

contratos rraii por seis o 12 meses, si qiiería~nos. Aquella persona qiir podía cumplir $tit i obligaciorierj de trabajo adecuada y satisfacturia-

menti. revibía inurhos ofrecimientos de seis o 12 meses, hasta 12 contra-

tos de seis meses, o Sra seis años. Incluso, llrgarun a la ciudad dontlr

nosotros cstibamos r e q u ~ r i r n i ~ n t o s de gente+,, eniprehai-ios de Inglate-

r r a q u e nos propoiiian cuiiriiiuar nuebtron i:ontrati~rj r n su país.

En aquel entonces la hora EP pagaba a 1.20 rl9lareir y a vilrrs a 80 centavos. Me parece que el rontiato ~ s t i ~ ~ l ~ l a b a ( ~ u e la hura at. papariii

a 80 centavos de dólar. La jornada d r trabajo pra dc ocho lioras, Iirru

luego hubo un ajiistc! y empezaron a paga]- sobre 1.20. Ocho liciraa pran coino diez dólares diarios. Ciiariilo 5s vino la cvserha, ya pra a drstüjo:

aquel ijiie reunit:ra tantas nirdidas de pizca i-etihia uii donativo; ade-

rnis, por tantas cajas o tantos r a j o i i e ~ daban dos o tres dolarcs adiciii- nales. Entonces llegamorj a ganar hasta 25 o 30 dhlarcs al día, pero eso era moinentaneo, fue caaualnieiitr iia mrs. rl de s~p t i e rnb r~ u octubre.

I)e ahí ya sr terminaba e1 contrato. y 1106 hirieron b ~ b e r iliie si qiieria-

mos permaneccrriiis tieinpn. yuiliamos hücerlri, es decir. rcnovábamoh:

contrato. Sin embargo, yo en aryirrl rritoncer;, i-erii.n casado, dejando a riii esposa en casa tfr: iiiis padres y rinbaraziida, piies tiinia q i i ~ I-egresar

con ella.

El rapatal h r Uanialia Jiihn 5oulr, tiii :ilririhn gortio, muy trabaja-

rlor p aniahlr. (;uanrln salíanios clr t rabajar , rolno a las seis deia tarde. nos riciníamns a harci- alglina rusa iir ejeitit:io, y nos giistal>a iiiiiclio

hacer haitoh ({e Iot1.gitu~I. tie a\tllt'r?, )' yo vra 1 1 1 ~ 1 ~ especial liara eso, a

veloridarl ci a pie firitie les ganiitia :I todos. Una \-ez 11~gó el ch;i~iai-ro

alr111á11. anchritr, nos liizn la srfial rle que quci-ía partit:ipai-: tr)dns.

~ I I C F ; . 1i111-o vacile. i l izo rlos o t res \eccs u n balanreo, y rrie ganó; ya rio

rliiisq> Li-iiicar otra urx. Nos rcititti qiie ;l había sido campv&n cuando cra

juvrii y tenía putos años clr lialiei li~iirlo dr! Aleniariia; ahí habi;i sido entrk.nailor de los de la &E:ST,\IIO, Iirrti cuando empez5 la guerra det:i-

dii, salirsr crin toda s i l faiiiilia. 'l'rntliia iinos ttiarcnta años.

Teníamos qiir hacer lbs t i-abajo5 ( I c raiiipn: tratar Los irtioles fruta-

Ivrj ~nerliante riegoti y ritrtilizaiitcs. Haría 111ucIin calnr a vecerj; nusotrus

dcjabamns r a r r una I>liiiiiita y caía tlercthito, sin nada dr aire qiie la

moviri.a; taiiiLi;ii rompíainus hurvus cn la tierra, y cuando rt?gi+csáha-

mus ya estaban bien cocidos. Pero y a para noviemlire se v~n ia r i lar;

heladas, y ahí estaha todo cI iiiutido, hasta el gerrntr rle la J C Penncby.

clue dcjaha la oficina y se h a a ayiidar a que iio s~ ~ n i i ~ c l a r a n 10s ái.tin-

les. Ciiando ya rl fruto se vino fuerte. entonces ya viriri 13 rosrrlia. y dt- la cosecha nos pasaron a unos frigorificns i?n la ciiidail (Ir Wiinnavhee. En esos frigoríficas se tratahan Iiiirss frutas, sobre tudri iii:iiizanas,

porc~ile la región era evidenteniente rntinzanera.

El ainl~iente era forinidable; nos trataba11 pcrf~i:taiiiilriir I>irri.

podriamos cleair con inurho reslicto, niucha considerncibn. N vb rliibiii-i todo lo necesario: pantalones, ca~nisnlas, Iiotjnrs tle traliiijii y iiriiis

habitaciones muy, miiy biienas. Atlrrnis, porliamos salir 11Lrri i i~l i t~ Iíit;

domingos. Casi no había inexicanos por allí. Estahamos snlaiiiriiir~ a

hora media para ir al Cariada, entonces, dr: a tiro ya niás al iini.tia di' Estados Unidos.

Fue una experiencia niuv Iierriiosa. Algiinas genteti iliir t o n i i t j ~ i ~ o ~

allá, ~iortearnericanas. ihari por rioscitihos tos sibatlcin p;ira I l i~vii i~i io~ U

los oficios rt*liginsos, y nos invitahan a stis rasas para rirliai-tii- v c:iiin-

partir ciiri elloa algunas horas, alimcniariíin y if~m;ls. I,t-s ;i~.&~;aOa ~ s t ; l r

con rinsotroti. Yo, en liai-ticiila~-, trnia tres ci r:iiatthci i ~ ~ i t ~ ~ ~ i l i v i ~ i ~ k I.+]IV-

rando que dit-raii las rlnri. del tliii tiHlJadri para quti tvrtiiiiiai-a iiii lalior;

nie invitakan a aiib: casas. y d r ahí irir, Ili:val-ian todo 1.1 sál,arlo hasta rl

rioinitigo lioi. la tai-rIt. rliit- ya i.egi.rsul>aii ;i mi vci i t i .cr rlt. operat.iorir:n

di? ti.;ih:ijo. y así nra srrnana ti-as stbinaiia.

Page 14: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

C:cinocirnos niiicha gtante. miirlio niiiy arnabl~, rrspriiiosa, cariño-

sa. y r:so para rinsnti-os fiir una experiencia f;randísiriia, pero s r triiiic.6

poco a poco atIurllo porryiie empt:zaron a Ilcgar inis hrat:ei-os ya cori irn

nivel etliicativo qiiiz5s iti~iy I~a jo , porque taraii rnuy tornadort?~, hacían cosas v cosas en la (:alle ... tuiri;il>ari H ~ I H hotrl1as ütidaban por ahí haciendo escándalos y toilo: liara iiosntrns era vt:i-gonzoso torlo aque-

llo. Hicimos tuda la labor posilile en la Wiirk Frioil. la nrgatiizarión dt: trabajo a lo qiie P e r t ~ n e c i a ~ n n ~ i o ~ " t o s . y l o s w Í í u r ( ~ s d v ahí, purn, rsci~charon, tiestle 1i1c:~o. nuestras opiiiiorieb- ile tIiir retirarari In aritcs

posiblr: a prrtiorias qiic rio eran roinpati1)lt:s con el vriterio tlr: liiieriiis

iiicxiranos qtir: haliíamon exyiiestci ricisotrcis en atIui:I rritnnt:rs.

Dcspu6s dc la ScCIunrIa C t i ~ r r ; ~ BliinJi;il, los Etitiiclcis Ilriitlns c~i~et la-

ron rlt?vris~ados por la raiitidatl (le peiite que se perdih rri 1;i liiclia, pcii. corinigiiientt! el carnpn cstnba aharitlniiarlo; había 1ioc:a gente. pocos

tiiit:ñoa, solos, ali;indonadus, IiurtIiit. rriiichon (le ellos haLian perdido a

todo5 SUS hijos en la piierrii. Tanto cjiir, piir rna r:;iiisa, iiiiaridn yo Ilcgiii.

a Ksiados Ilriidos, iin iiiati-inionio de cainp~sinos, de miiy l i iena posi-

cihii, rnrciritrlircin en rrií i i r i apoyo, una ayiida: iiir harían ofrrtbimirn-

tos, que ine Ciier;i ;i trabajar cori ellos Iinrqiie sentían iin apoyo pn nii.

u n niucliacho joveii con nititho p r e t i d o lísico ton tino de sus hijos, y por e ~ ~ n c haciati niuchas irivitaciniies todo. Era un inatriiiionio y;i

avanzailri tic rdad , digamos (ir: unos 50 años n más, rliir: había perrliclo

eii 1;i guerra a sus tios hijos; entunint.s, se iiciirdab;iii d e ellna cnnrriign.

y por eso sc (lesharatahan rii atrnt.iones.

Cuando llegu; a Estatlos Unidos se a c a l a l ~ ~ tle terminar 1;i gilrrt-;i

hacía iinos inrsrs, por eso es yiie nos contrataroii y siguiei-oii los contra-

tos vigeiitcs y acudía niucha, iiiiiclia grntc; pcrn se fue deteriorantlo (ir: tal nianera aqiiello q u ~ dcspuí.s va se cinpcxh a hacri- tranipa. Huiio rniichos caiiitiiris dcspiii.s. No si: 1111"1'asaria riit ri? los ilns l)aísi?s, hasta

d6ndr era el conti-;ito rle aportar trabajadores agríc.rilas ;i Iiis cainpos dr

Estailus llriidos.

MP llt~pó un romrntai-io dr: rliie el ;cnri-al )\vila Caniarhn, ManticiI

Avila (;ainachn: cntorivrs l)~-rsiílcritr (le la Kcpfiblicri. le ~ii-t?giinta a

L5z;irci CAicirnas: "O!;r, ;qc-iiiiiri vtiy n riiiiriilar Ftb~itv? h o ml)tm hill~lür

inCr16s n i nada. gQti;? ;,C:ímio Ir hago? Fijatt.. ~iii: i i i t l t h i t piiros ti.;ilia,jailo-

res del canipn, y loh traliaja~fores del rarriliii vi-eri i1irtA rii sic~iiithrn hit-ieroii

r s c ~ ~ r l ü {le n¿id;i: alniiricis y cuniplii-iii vciri pi-ii1it.r año (ir lii-iiiiai-ia. ;i lo

iiiiichho. , C ) i i G voy a 1iat.c.i-?" Y rontcbstó (::íi-ili~niis: "hl~iiiilalr~s. KI riirbxi-

cano, nomas cjur Ie I J O I ~ ~ I I I plli-ii que &1 agarw. IIon(1fb haya . nomás qut:

It: den. &1 ;ig;irr-a". Et;o tirríiiri tonio corrieritario r;e piil~lic.6 coino chistr. Pero bueno.. . ulfinal, el liatriiri nos riijn (lile haliíairios sido el mejor

gruyio, qur no dudai-amos en regresar; nos rt:c:oini:ntl8 que antes dr irnos hici6ranios coiiveriioti p;ir;i volvrr a t ra la j i i r ahí; pero tfe ese

grupito, tle seis que 41-airins nadie volviii.

E1 avant:v de aytiel iaritoritea de tiirla la gente que fiir a Estuclos

Lnidiis fiir iniiy, pero rnuy ~ ios i~ ivo : los tlos aiacstrns sc co~ivirtieron cn

coiiicrciantc:s, el iiigeniero Ilthg6 a ser un altu funcionario o socio dr iirios

e~~iliutiilos 1j11~: S*? Ilania1):1n El Torn; son miiy evitosos toiios ellos. Los

cainpesinon coinpr;iriin ranchos y casas: i~llos sit?nilire fuero11 iiiuy celo-

sos con el i1ini:i-o y sietiipre lo guardahan, pero yo t r e o que rio sabían ciinio mariilarlo. Una vez , me aciierclo que iios sorprendieron Iiortliir,

despu&s (ir yiie ariclaliari todos andrajosos. cuando irirnos acorclamtis

SC: fu(:ron a la ciiidad y se conifii-aron trajes tle biieri vestir, sonihrerns

'Tartlán; venían elegaiitísiinos (le totlo ;I totlo, irrrtonocilile~:.

Los rriaestros y d ingcriiero inantlahaii (:1 rlinero igiial que yo, por

giro o por cat-ta. porqiir: entciricer; se podía; totliivia era raspctado cl

tlinei-o. Ko Íbamos de aventura o a ver c~i ie pamba; el priipósito r r a fir-

me: sacar dinero, porque el salario mínimo en Mcxitu era de dos Iiesris

y cincuenta centavos al día .

De ahí, el día 15 iIr iiiivit.riilire riiis hicieron volvei-a niicsti-a tiiid:icl

(113 origi:n. Enti-egainos: f'iiiinos todos iiiuy tiharicliiiliis eri niiesli-o ti-cii,

nii hubo cciritratii?nipos; llrgarnos a la frontera. entregainon niivstrn

pasapiirte, el ciiritrain dr tral-iajo, y Ilegainos de viielta a nuestrii hogar. El tlia qi1e llrgii;, rrii niiijt?r 111: la sorpresa dio a luz a la priinrra Lirli;.

fiit: taiita la emocihn qiir se le viriu el parto. lle ahí. pues claro rstií.

mucho gozo, niilthii alegrÍa pi>r haber regresado dc tan lcjos, desde

dondc sr: veía lo dificil que era volver.

La verrlatl tli.an iiiiiy tc:iitarloras las ofertas qiie rios hacían a l l i ,

t rahajar en Irigla~crra, iricluso en Caiiadá, pero ya rinti: estarirlo tari

lejos de si1 país, siente iiria riostatgia iiimerisa, y inas si no tienes etiritacto

con los sertbs qiiei-irlos, ton la Caniilia, ni t:on las cii~tiiii i1~i.c~. S r anhela

miicho poclt.r c,oiriuiiic:arse en 6.1 iclioriia en el cliitb la vida ñt? rlthsari-cilla

norrnairni?rit~. era ia~~irisiliie poi'rIuv rio tciiíaiiii,~ tieinpri rlt: rntiidici

parii ilIireiitier inai&s; shlo unas lialalii-as. de ti-aliajri sobrt! todo. soii las

c~ue a I ~ ~ n t l t h U ~ i o p1-011to. 11t~i+o no u11a ronv t . r~v i6n iiliiri-ta, r i i i liara

Page 15: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

,=G

,-

*

un

;

.M

- ..-z

; I

- a

. a.

C

m rJ

L

*

C

,a

z r.

Z

.- ?

E-

-- #

>

X

C

&

- E sz

-2 ;-E

;T." *

Lr

E;

Q

"

2 2:

5 c

= x

<;

-L

,

m

m3

2,

m

c G

2 m

.m .C

5.

2i

z,

,

4

m-

.

C

- >

j'

Z

3

C

S $

2 =

. d

E 'a ';;. 2

r. S

?

2 ; t ;

gg

-

S:

G

73 Z

LL

L

iC

>

m

Page 16: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

l~ir i i pagado. Ha! ijiie tr tirr irtiii ;itii.rciiii~iiiti iiel ciiriivtrr tiiiiriiirio pnr;i

pnclt-1- rstahlv(:el. t ~ t i i t rclaciiit~ c i i t~ id ~ l t~r r~ l ia gtktitr: si t i r t ~ r ~ i i t i i i tiiirtia

i.rlariAii con totlorl iriiinrln. rtitnticbrl; valni-as: lis! I I I I ~ ' \alorar- ii tniliis.

D e r h t i l nian~ra t u nal*.s gatiatitlo g rn t r . .4lgiiiioa ti-,iI~;ijarloi.r3 aoii tiiii?

ríibtiros. tivi-o hiiu ~ I I P cnr r~~i i~r r i i l r r l i i~ y. aiteiii;i.; {Ir c~ ( i t i i ~ )~ . rn~ i t~~ . Io s .

tiar qutm ganarw t-1 afrrto v . ar l r t i i :~~ iIrl 3 f t ' i t ( i . Iiav il~ii' s31ii1~' g:1t13r'lii'

sli r~ i f t i r r - z~ . y valoriir r>t! P ~ ~ I I C ~ Z C I .

Y o ya tin r r a uii rniplracin r~~ial(1~1iri .a. va i.1.a ~ t t i gil~-rtitth. Or ahi. I;O

siipc que potlía aviinzai. en Iü viclii clr oti-ir iii;itiei.;i. riiiriibcF ;i ti~rscai-

q116 vrii lo qile ])~1iii1 liiicer yo I ~ I W IIIC di~hra 1 4 ) s ~ ~ í i r i r i i t ~ ~ para sns t rnr r

dirz ~ J J O P ?- cjarlvs aliirirlitn(.iiiii v r.rIiic.ari6n. 'I'vnis iliir h a c ~ r ~1 rr;fiirr- zn l iar3 ( 1 1 1 ~ PII Iiigar {Ir p i a r i,rnt;ivos g;in;ir;i prsoo . y si en ItiKar tlc

p ~ w s . tlaílarrs. pueb qu6 I>iirni>, y H I en ]ligar 1 1 t ~ ganar 11hIar~'s hanara

niilro {Ir ~ V F V S . PIIPS. qi~t:' mi'jor ~nelavia. b:iitniirr?; 1.1 ii.nhajo clui'

aI~nrri6 pn$tvr ior~i ivi~lr f i ~ v 01 13 vv1it a ilv l l n i f o r l l ~ r ~ r ~ c r ~ ~ : i r i ~ ~ ,

El ~ s í i ~ ~ r z n drl I ~ n i r ~ l > r ~ p o r s ~ n i l ~ r j ~ e l ~ i t i l 6 t.6 r l rni<rn~> es f i~r rxu q11r

1~1il11r liiirui. liara vrriili,r atitoinhtilrs o 1)ii.nrs raírirn. Aiinrlr Ir van a

i1;ii- niiirhri ni is ? I,ag;ii.á~i su rsli irrzo ron ri.rr.ik+. Es lo mismii vi.niIer

rhjrlrs. diilre*. Lai-i.rr ra l l rs ri Iiacrr ii.:iliajris clr al1i:iñilt.i-;a; ar h a t e

iiiiirlin rsftiri.sn. r i i h r i t r ) a r p ina , 1 ~ 1 1 r o 1n11y I)OCO. Entoiirrs lis? rjur:

?ia1wr \-iiloi-ii~- P F ~ ~ I P I - E I ) de tino y rlrinnstrai. clur t i i rsfiirrzii ihiierit;i

1i111i-111) \ i i j I ~ ~iiií*. ESH 1'5 la inanrrn 11r av311z~r .

Don Crinzalri Salazar' iinció e1 1 0 dc c:iirri) iir l Y 3 1 . rti 1-1 riíiiiii~rril8 tira

la (:alle Mnriiicl ,105; Othhii, rri San ta María ilrl Kío. 5;iri Liii .~ t'ntnsi.

Sil ~ i a p i ri-a prolescir iir: priinaria; no obstante esto. ilnii Conxiilu ja11iAs

:iprendió a leer ni a e~cl.i l i ir: únicami~nte , tonici él clirr. roritaLii ruii 13 iiitc:ligeticia tli.itl Ilios Ir 1i:iLii;i tlarlo y, tlc esa rnaner;i, p i~t in al->i.viiil~i-

a h a r r r c~it.nt;is y ri sthi. a s t ~ i t o parii que 11adit: SI: aprovetharii di. sil

ipinrant.ia.

Su infriticia ti-aiis(-iirri8 en el ranipo aYiirl:iiido n s i i padi+r y hernia-

nos a hacer ~iroiiiir:ii. la t i ~ r r a ; tiiii rri i l~argo, las oportrinitludes no ci-an

lo suficit:iitenirnte biienas pa r a que la fairiilia Salazai- saliera arlclante.

Cori el tirrri~iri sc torii; n i i s tlifícil la cucstióii ecoricíniit:a, y r n e1 p11e1)ln S(: coint.nz6 a vui-ihei. la V O Z actarr:a rlr las iifinrtunirlades para i r a tr:il)a-

j a r a Estatlos Lnitlos.

Fiie r i i t n r i r~ s rtianclo iiriri (;onzalo, en 19,33. iltbciciiíi iiitieriliirsr:

coino iin 1,r;icern tnás r n el progronia q u r Ir d;irí:i la ciliortunicl;iil de hrinrlarlt: a tiu faniilia progi-taso rciiriiiinicn y atly iiirir pai-rrlas qiie sciii

sil patrimoiiio actiial. ilel ~1131 i:oinrn y s r enci~.~ullr.c:en. Esta rxpericn-

ria Iri llevó, al paso de l c i t ; aiícis. a rinprriidt.r iili.cilcdor (le doce viajes

iriás a Estados Unidos.

El Prcigratria Hrat:t:i-o hizo qiir don Coiix;ilii i.rrnnnt:iera i ~ i i i ? el

traliajo t k n ~mlioslailos e r a rl inismo, ~ i r r n la 13aga~1-a 1" raxiin qiie hiic:ia cltiit l ü gcantr pl-efiritbra tral-iajar en i i r i país ajriio. lvjob: de sii gtbiiti: y dr sil hogar.

La Srgiiriila (:iirri-a h1iinrli;il v ntrns vonflittiis iritri-nat.iciii;tlr:s

ofrecieron la ripcirtiiniclarl t l i a cliir liririilii.r:, Ciirli-trs y t rahajat lorrs .

Page 17: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

perniiti;, a la v r a . la n~ie r t i i ra > atigih tie la cilt.;itla inigi.iitnria hatiii Estados Uriidor;.

Mi Iiadi.ih nació ~ r i 3lixir.n. 1ir.rci a 1;i edad (Ir: irn año tie fiie a vivii- a b;s- tadorj L'nidos; n i i ~ aburlos sr. lo Ilt~varnri yri'llH. iZ1Ii e-stiirliíi haht;i la

educación ~iriiriaria r n ingl6s. y ya a los vtliiitr aAos s r rcgi.c.só a vivir a

MGxicii. Elciiaino h a b l a l a tbspañol, Iiorc1iir allá tnila la t*scuelü la tuvo

cn ingl;s, a s i q~ l i : él apreiwlití rspañoi po r sí solo. hli ptiiirr ria r~ in t t l l i -

grnte y i.i~sttitlioso; en piic~iiito tiempo estutiió y ri;tiddi& y pudo ciinsr-

guir utia rtiatiilia de profesor aquí en la eticiiela dvl p~ir l i lu: siempre Ir

tjivrot~ c1 S P X ~ O arlo. Prirti Fiii' clcsgracia tle 61, eii ti ti~iiirii, en q u r mi

pñdi.r traliajatia rii la rsriiela, st. vino iin presiilrrite cie la Repúldica ( IUP ibrü inasSii: rerríi las iglroias, hizo i i r i escanrlalazo y Ics exigit a to-

(los l t i h 1~rt)irs0rtl* q u e sv piisiei-an uria t:osilla roja #:ti la liolsa de la

camisa. quc significiiha el rnasrinin~iic~; pcro a causa tir que ini abucln

decía: "nosiitros soinns nreyrnteh, nti inasiinrs", pos y a iio lo dej; tr;i-

bajar : y nos las vinios iiiiiy diiras lini-qiir nii padre jatnás vulvi& a

~ncont i -a i - un traliajo diiradrr-o.

Yo me ai:uerdo q u e niii; al>i~rlut; ~nat r r t io r ricis U-utlaron inut:lio, casi

nos cr iaron. Yo tuve ilur ririyt8z;ii- a trahajar tlesde <*hicluilJn eri el cain-

po; siifriamos mucho, h a l ~ i a dí:is ilur rioinárj iicis tncalia tle iiria sola tor-

tilla, iiri thili tn molidu y r i i i jariho ile ; I K I I ~ . P P I . ~ . 1 1 ~ tudos modo" i6na

e r a cortiida! k' aquí nadie si, inut:rt: de haiiibrr:, jt:so r s t i c:<iniprcibailr,!

hli padre iio 1~iitIo rcliariios a la rscucla; la vcitia estalia rnuv apenas,

v nrisotros iio aprendiiiioñ, pus por la rlejatlrz qiic tino tierir rlt. jvvrn;

ailernis. la nt.r~hicl;iti (ir ira1iajarc.i-a más tliir las gaiias (Ii! ti1irrndrr. 5: rionri. i i i i ricinilire. :ilirrncli yo solo. v trir rnseñí: a hacer riiri-itas. Yn r r r l i

ijiir r t portliie IJijis ip ilü ;I uno inteligencia; iisi ta~iiIii&ii cra nii nhiielo.

~albia 11111y p w . ~ . p i ' t '~ il ver. ;,riiinilo lo hacían tonto? A veti's i i i ~ 1)oní~;i

t i i i v t ~ i - i*iir11135 ('ti1110 t l i ~ 375 kilos [Ir ntircrs a 4.50 ti 5.50. y aIEíin six po i~ i a ciin rl liipirtlrii, y yo iioiii:is cori 1:i nielnoria, y yo 11% di~cia es

taiiti-i, ?' el sr.guia h 3 ~ t i i ~ l t ~ t ~ teri~iititiliü y ri.c,tif'icat>a, yo siriii1ii.r las

ti;ii.ía ina* I ~ ~ O I I I " 411it' & l . Y a {Ir iiiiís gi.ariclr der.icli ii.iiie a t rahajai-

pnrrlite t r:nía la iir~c~rhirl;icI dt. a! i i(1li t - l i . a ni¡, liaclrrs: apitrte. había iiihs

f ' a ~ ~ l i l i ; ~ ~ poco ll+:d~itj[i+ 1111 p ; ia l~~t~ nrl ti0rií;i i:Iiait~l~a \ t105ot1-os tc-~~íainos

liiiv ay~itIarlt>: & ~ ¿ I I I I ~ S (Iivx kit*ri~iiii~tih. b- fui tul qtiititti.

110s i'oI>r~lli:l I 1 ~ ~ i > + i ) c I I ~ I I . ii~~iirit;it.t~ib< : it'gíi~i t 'sto. tIibrí:i~~ ( ~ I I P rl tiirira-

1.0 #'TU [lilril ('1 .St'fii)l. t ~ ~ l ~ l l l : l l l ~ i 4 1 4 ' i i l l i ~ ~ i i ~ i i li;t(l t't: Jr.;íi..i ~; i~¿ l i -Vi io . iln

liibsn Iia'l (liir: iiiit.ia l ; i li-iii. hli i i i i i t t i i i I i , j i i : "I'on si ti-iign urio'-. Mt: rlijri;

rr~¿i(lrt~. iltb+liii&s ~ I J S tAntcraliios q i i ~ V S I V l i rogr i~ t~ j :~ V I . L I ii,~t.tt~ (le1

K o t ~ i t ~ ~ - ~ ~ v . IAI l~ r ; i r t~ i - i~a t [a liiv ( * i i a ~ ~ ( i o t*stal>a l .hpt*z i t l ; j~v i i~- i;I ~ t * I J I J ~ I I (le

;ii.iii~i.do (.iiii 4.1 gi)liic:i-na cltb E:starlcis I;niiliis, v Ir pr.t.st(* prnii- i l i , iitiiii

,I;I r a trL~lbiijclr i iII ;L, y Iv tiiiliii 1111 ti111to pol- chatla 1ii-ar.i.i.ri. iliniiiris nii-

l1nr11.F. . I h i t-+ ~1utb -e g ; ~ ~ ~ ; i l ~ ; i ~ni lvho tlinvro. ~ ~ i i l l o i i ~ ~ di* i l í ~ l ~ r i * ~ : ~iai+i:{~c

I I I I Y 1 4 ' t'~,IiriII)i\ L I H tlíilai. iioi. pt,i+stitia. p ~i t i s íliaiiiiis ilr tiicIa~1iarte.s. cada lista v ra ili. I .LO. niií4 i i tlltblins.

l,:* l i r i i ~ l ~ r a \ - e x n(w cori t ra t ; i~~~, ,> cbl1 S;III Ptarlr(.b Tlaq L I P ~ ) ~ I ( ~ L I ~ .

.ialisi:o: I I ~ I - U el 1ii;ar i1,a t iii.i;~r~elo. a \(a(.c:3 1105 ( - t ) l~ t ra ta l )a l~ cn hlon t ~ -

ri-ry : Mvxic,ali. C:liihiialiiin. i->ii.as \t.rrs cotiti.ataIian rri ~nrlns 1n.s Psta-

dos a1 niisino tir%iripo. b:sa \ r z ilinriins 150. y tiii~iias prisairios 7.5. pos es

t1iic hntiía rniic.hos rIiir r i i i rie;iii llu'l tra11:ijo.

(:iiarido llt.raiiicis. rstiil,;ii~ t 1-vi; iinii.ricaiici5, y :i uiiorj rliez pasos d e iiosnircir; se piisivron t c i r i i i i ~ i i k ~i~ctiitiio, \. \ riiíiinicis e n la fila, iiosotrtis

nniriAs Il~\.iL;iinos ntiv~tt-a i.:ir-t11Ia I i i t ~ i i ari-rg13tla: y al ciitrai. en la ~mei.t;i t l t b allí. aFarral-iaii iiiin pn'lld y otro pa'c.': rii lo (lile ItreaLia iino

a (lontle tastaban las nitbnas. vcía cvoirin a linos no I O F tltlja1>.411 I I ~ Ilc.gai.,

Irs tli~ríari: "vAyiinst~ liara a l l i , ~ i a : la izrliliei.ilii". i o ilia a tii ri-iii iitt-n*

rtr ;iclui- ~ I P la fi.;ii:r.il;n tir Sinchex. (liiia tli~c.ían: --! ;sos. ;,l>rii-rlii& Iri?

rchaii tia'lli~?". rir~s + i iirio ni saliíü. ";,Qii6! >7a van c.ontrat;iilti~ i i i ~ u ? .-

~ L O S \ ;I I ( J ~ ~ I ~ ~ ~ ~ ~ ( - h ~ ~ ~ ~ i t i : : ~ O S r ~ ~ i t ~ s¿lt)thn lial>lar t ~ o I C W ~la>j:irt+ii ~ > a s a ~ * .

Page 18: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

y pa&"b"mnsrrtinio tork I ~ I I ~ I S i l i> i , i , itii:ilia,ii.;. I J ~ A . V ~ . I ' 1 1 i i 1 ~ "0 t ~ o ~ tli,lii.i.;i i i i

illka ufia. i {c fiiltb ~ ~ t i i v i 6 t * ~ r t i o s ~ - I ~ I ~ I I I ~ I ~ ~ ~ I ~ ~ ~ * I ~ I I ~ h:bii~l,~. I tlba114)h l a s

~ t : ~ l ~ a h ü n ; ellos ei.;iri 10s c:ii i i i ,cbiti l i l i- i . . ; . i % ~ r - i i ~ i a n ü la gahntrk. y tli:c.íüri f ~ u i i ~ ~ i

por1ía a tralbz+j;~r y (liiitlri no. l ~ a * r ~ ~ t ~ ~ . t l o iltle ;ihí I I I I ~ I 11110 tluth t~vh:irori

IKl'frás p o r q ~ ( : ti:";" u~io~:aJl( i la :s tkn Iüs iriiiiior c ~ u v t'asi se le i-~ií;111 i~

pcdax<)s, y "6" Iri r~i~isit't-oti: 1t: tliJ(~i-ori (iii(> srlftiihi-a a lavar las inüiios

y rii así 10 adinitivru~i; vriiri ~ilrhijo*. I-'os !7a7 l l t ~ allí liasii1110s r,a>1111i 18; ya (Ir ahí nci.: rlijinron: "L-aniiil; ;i salir a las c:iiatro de la tai-rle". Nos I'uinii)~

~ j o r C I trrri a Sanoi.;i. ! : i l i i 1iic.iriios otra t~;irail;t y curriiriiob: c.airi;irtirit.r

cpc nosotrns rornpi~:~i~io+ :111í inisn~o. L0.s ; ~ ~ ~ l r ~ i i ~ a ~ i i i z 1)3g;i1¡311 C I v ia j t~. l+:n rl ti.tbn ciiiraiiiiis ciiir.ii días

r-inr-ii ncivhinh tiiii.;i Iltyiir i i 5riliiii-a íl~airiris, pos y;i iiu i-r.c.ilrrrIo 11it.11 si

i l~arn$>> VI, t-1 tlt* ih51etitt15 u ~ I O . ~IVI-o el cliistv t-h i l i ~ e 114,s s:ilíamob a ( l l i t a

nns tliri.ü rl aii-4, ;irriti:i, t.5 t l ~ i i . har.i:i nitic:lio calor y I~ ic :~o Iias agarral>a

1x1 , ~ ~ ~ e f i o ~ y th113 ; I I ~ I ~ L ~ . I . ~ ~ I : I ~ ~ I ( I S r t ) r l e1 r - i ~ i t ~ i ~ * í ~ ~ i . y >-a iii:~ uriu seguril-

(:1~aliiI41 1 1 1 t ~ 4Ii4j+-rotk 4 1 1 t t - y;t 1i i tA liii(!íii i r :I tralii~jai-. m t b llv\rh s í ~ l ~ i 11ria

j r i i i i l i i ilr i-upii: c.iiiiiirii. totlo lo qiith iirio ath t )c i i i i a y una r:olii,j:t; tara s í i l c i

i j ~ i a inali%tita lo I ~ U P iIi*vifi;~t~io...

I)i. ; i l i i nos liiiiiirll; hasi;t i . thii7.i i . al iitro lailn. . p l l 1ias;ii- 1;i friiritei-ii i i r i

I I O A rvk ~s;iruih ~iatlih. l l ~ - ~ i l ~ : i t i i t ~ ~ c.411i 1);ist) liI~i.i> allii tthníaln4)s \ í ~ t Ii1)rv;

I.i.~a, l l I I 4 ' +.ra (:ali-\ir 4). 1 ) ~ 3111 I I ( ~ + <'iiHtl':it31110S. y a iní 1t11: tt11.6 t.1 t~stailo

1 1 4 % 1 : t ah . ju11ii14~ [ l a * lb,-1 ,)ala. I h L~i i í iioh i'iiiit~t~s. haIiitit>s ( * t ) t i i ~ i a las

1.11311'0 O cillvt, i I r . l i ~ ti~t.dt' 1 : i ) I l ~ .1111l I i r i i l l ~6t i i i l0 tit. L t i ~ h , ! iil riii.ri r l í a Ilrgaiiios eciirio viiti-e 1;1 iin;i o ilos il i . la trii.tlt.. E:r-ii i i r i c-ai-i-(iriiiii:

íI>aini)s 1'i) lI iI l cr i una (*;iIn:i. VII LI 11 11i>t :114~- VI.^ rni~(.tic~ (.ii111114i. vi.:i~i

rjt. rsris val-r-otvs r1iita tr.aihii iirio?; ~ii~i. i*os g;ilgii>. v i..ii.~aliaii i I i - tiiilo. IIia

ahí nos fiiiinos poi. rarrtktwa.

P o r fin, nlayo A t - 19L3 P S I I ~ V ~ ~ 1)or ~ ~ I - ~ I I I I ~ ~ ~ I VI) 14 v ~ t a ~ ! ~ a l ? Utah. atl(:lantr. [Ir: I,os A riFi:l~s. Kt:c.iicrilci i ~ r i t . 1 i i t . p i I i i c~o iairil)inxaiii(ia

a t ra t ia jar , hai:ía i i r i fi.iIl;izti, ;iritl~iviinos dr~saii~i.l-aiir~n i.aiia1i.r ihtin Ia

pa la l i a ~ ~ a i111t~ cc i r r i~ra el iigiii~. l>or(ltitb l o s t~11)os t>st;11>;111 t;~~);atli>s t l i -

a rena qiita tr111ía ( ic un \ olvhn (b t~~+ca r~ t> . ' I ' a i~~ l i i~ i i p a ~ - i i ; ~ ~ ~ h i > + , .v~i~iI l : i<

tli: papa. las ( : r i i ~ t~ I i~ i i~ i i~ s v t i 1it~tI;iciti)s- ~,:II-:I ltii~go ~ v I I ~ ~ ~ I ~ ~ I - I ~ : ~ ; i j i>s l ) i~ í ,~

la t ir . i?~crlij l>il~~~(in, 1i;ir;i cliir iio fiuliici-;i >t.i.l)a \. Iiiiiir. \ I ii~i.iriiiiai*.

liiv,irri~~s piiCntths 1)ar:a (lilah 10s tr;*ilt:i+s pasa~~i i i i a it.1 , J I I I ; I t. t a j i l ; ~ 1;) < I V I ) ~ -

repcntr: la soltarun, y mc falsie de por Ia rslialila. Me hicieron mucho la

lucha; mr sobaron, fui con muchos cii iandrroa, y ahí mismo ni sabían qu& atencibn darme.

C:iianclo dictatia lascartas pa' mi mamá, Ir tfeeiii que meiba a aguan-

tar . Ya inc! hacia cabi tonto, pos no podía ti-ahajar del dolor. Y, enton-

ces. nus toch ir a rles~erbar tina papa, v iil siitirtiic a la camioneta me

doliO tanto qiie casi me dcjb caer pa' t r is y , rsc rriisrnu momento: pedí mi paee paocá. Iba a empezar la pizca y yo no había trabajado lo

suficicnte, porqi i r así inaln. pos, ;conlo trahajalia? Yo creo qur: el taru- guismo estiivo en n o s a b ~ r qiié harer; l iubirra prclido u n prrmiso y hubiera r~grvsado; allá FP hacia h u ~ r i a lana y nos t ra taban miiy bien;

buenas camas. tocinerou qur liarían mucha roitiiila, y lo qiie nos daban hoy, no, no Iri daban hasta rlpntro de ocho días, tia' no repetir, y vivía-

mos en una t a s a s de maderas. Por f i r i inp vine, pero me dijcrnn qiie n o me dahati todo el pasaje,

sólo l a mitad y acepté, pos y a hahia eotatio tres mcsps yiasaditos, y ya

pagar la otra parte (le1 boleto, más el guardadi to qiir tenia. Cuando llegué a México me fui a sobar con un tío en Guannjuatito, y luego luego %c. me quit6 r l dolor y p d í a moverme.

Entonces, en e1 mismo año, me fui otra vez pa'l o t ro lado; llegamos

a California como el 14 de septiembre. y luego luego a la pizca de naran-

ja. IIatía iin caloríin muy fuerte, y a los 15 días el c inturón ya me daba vuelta hasta por acií. Casi siempre se quedaba un t i radero de lonches. a natlir le daban ganas dr comer; a lo único que la entrábamos era a las nararijitas y unas pastillitas (le salpa' que no nos pegara tan diiro el sol. No cciniíamos, y en dos semanas y a estábamos cri el puro hueso. Los Últinios días de septiembre tie despidieron con mricho calor; como a la hora de que empezalia a rayar el sol, comenzábamos a sudar , y para las

10 parcría que nos habíamos metido en una alberca. Llegu; a creer que

iLa a hacer mas calor, y ya estaba pensando en regresarme, pern, de rrprtitt. ya a la tina de la mañana , biiscilamos la cobija.

El tt-abajo aquí y allá era el mismo. numiís que uno tenia rliie aguan-

tar rsus ralarones v enon fri1Iazos; porque ni pa' r i iando aquí en México

s r ganari In iiiisino. En ese tiempo pai'pc:e que un d ó l i ~ r valía 8.60 pesos,

y rn siyiii l i ta stll)i& a 12.45. y ahí estuvo miicho tiempo. Nuestras rayas eran (Ir 80 cliilai-ts rri 1.5 (lías, y aquí ganáharrios tres pesos. Por ejern - plo. riiantlr) v i t i t ~ la rarretei-a. ti+ajtzrnn el precio tlel pebn de pico y tiala.

creo qiir iban a ganar 12 ticsos. y t.1 ilur apnrralia iiiá?uina ~ i a ' p~rfcii-ar

Page 19: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

:I lps (labiin 2?5 ptbs~tivs. 1 ' t h i . o (11 p~-t*siilt:t~tv (111i~ tlsti,11,1 ,~~111i I,I rvpi;:

les [Iijn: -';,Ciiiinto V ; I I ~ a liag;irl"' ' -No. 110s lt%s \ ; I I I ~ ~ S ii 1);i~;jl. 12.51) V I (1 1 1 4 ~

agai+rib niáiliiina. \.- P I ( 1 1 1 ~ 110. j)tis stbic: ~ t t = + o s . Y. v t ~ t ~ i ~ i < , t ~ s . I i a (11jil V I [II*~*-

siderltr\: "No. aquí tr:ili:ij;iri [mi. iriba pvsor; dt'siil a sol*'. ; 1 lija I I I ~ S I I ~ ~ l i t > -

lona! ,4 ;l q ~ ~ 6 1,: iitiIiortiil):i; thiiti-tl I I I ~ ~ rlincvo S* , qi i t~d ,~ i~ ; i ; I I ~ I I ¡ . VI-;I

incjor- poe si t % l iliriern VI.;I r l v los ~ l i i s p;tíscs: > ~ I V : I I ~ ~ I I * < ) I I l i ;~K;t~i~l i ) +lb¡* b . 1 1

lugar. dr: doce.

Erl p a i ~ ~ h i o :ilIii. v~ i : i~~i lo iritb t o ( * i i I ~ i la (~oiitr~it;ii:~íjri. 1 tos I ~ I I ~ ~ ~ I ~ L ~ I I ~ , ~ :I

iriaridar liirFo Iiiryci los iIíilrii.i:s, y así r.;icla iliiiiirt ilíal; Ir..; ,ii;iiiil;iIi;i. E:I iiiiivorctiiirio g ~ ~ i c ~ + a l HOH t ~ t i i ~ 1ii1 t:l rlirivrt) rkn el inrtihi.tkn, y +iiaiti l i i - tb Ili.;:i 1 c o ~ n ~ i l c ~ o ; ;*llií sor] 11i11y i l c r i~r l~os Iixsta ~ , o I + 1111 (*in(vi Ii;ii*i*i~ I I I I I ~ I I I ~ ~ ~ I I ~ - . Los gi.irigi>s odian 1:i n i~ i i t i ra . kli ftiinilia dr.lií;i rlincri), y t~ri+i5;iiiijil;i 1 ~ 1 1 -

cIieroriIiaearlri. Yii s i t ~ ~ i i ~ i r e l t ~ s ~ i ~ i i r ~ a ~ i a . y iiosrliriiris iiiial~iii.iiii :iliviitiiailii.

I:;isi iiiitira falto i.1 tr:ili;i,ri. C:iiaiirjn at.:iijhli;iriiiih 10s c,r)~itr-~ito+.

sit~iripri: l ia l~ía griiigii5 iliir: lialilal)¿in iiiti!; 1-iirri tq)iiñol. y ~ ~ u s t I : d ) a n

iirias tarjetitas y riiin ilib~íaii iliir la I i ~ . ~ ~ i t i i ; i vt-x i I k i r h c.ii?&r;iiniih i.11 4.1

c-ampri r1Io.i Iicrtlian i i . prii. ririrrit t-os.

Sienipry rlitn llarnii la atvrir-iíiii ii.ltir a gaiiai tlbl;iirs 1 3 6 111-inii:i-a<

x-r(!cs nitm f i i i si.11tri.i~. ti~i.tr ian t l :iño tlc 1055 tiii~rasC. y ron riiit; i.axíiri ilia.

Drsyii6s nns tlii:iwn iina tnirii (["t. tt1.;i 11;ir:i wg~iii . prntio, pcii-cliitb ILI br;iirrrada ? 3 h e ih:i a ac-atiai.: ;isírltir la.; liigtiiixiitcs vrers irir Siii a Lt:ih,

Ca1ifurni;i. h i i ~ v n hlli.xirn. R.(.> tl:ikci. Haitiliciw villtl, h i n hlt*~as. Stochk-

t nii. Calihi-ni;,: Uctivrr-. (:nIni.;iili~: hiiFilr.;. h iirvn Rli.xic:o; Trx;is; I .as

Y ' 13s. CII 1,ari'do: v \a Últitti:~ \t.? r s t ~ i \ + ~ , +,ti 1055 o .3h. tln 4i-kaiin:is. Eri

total fui VOIIIO iii~;i+ t l ,~rv vth4*v5.

Cada vr7, t111r il~tt-i.ia ir cltb vcg t -~s~i it l*:st:~(los Unitlii'i 1 1 1 ~ vnlv-ía~i ;I

r r \ i*; i r tnilri. 1iri.n. roniri d i j c i a \ o . i i c i liiitiillalia pa' pasar: iI~slii i&s

hasta v;i pasa1i3 i n k i13riI. .\ \ rrhibs iioiiiii, ilnlia 2i) prsns. y :ihi ilejahari

qiir a F f i ~ ' : 1 r i i ~ ~ i i > ~ d vi)~iirato. o ara, I t . r m c i > citr;itiariiris.

IGi h l ~ ~ i t ~ - r r r y hi11)íi1 lln I . I ~ I ~ ~ ~ I ) 4 1 ~ cot~tt.;it:~cií'irh q11t- SI, Ilain;~L;i El I.:iii1ialiiir. ahí inr* hall; iin c . l ~ ~ i i ~ i i i n l h ~ ~ O rlu+l ikattit c i thii t.1 rstado (Ir: Lt:ih,

y lu lialiia i.niinvirln i.n r > i ~ r a n ~ ~ ) ; &I iiiiiliiliii ihnirin t I i . Iialoniilln, para cliir.

110 se metiera I;I ge~ i te . \ iilií 11i1, Ir) 1 1 ~ 1 1 ; ~ . \ I t~d i je : - - ; 4 ~ ~ ~ ~ ~ l ~ i ~ h o . ( l i ~ ~ l ' " "¿>S~-I pasas iandas!" '-;Ui-iilr!" 1' yii tiir. iiii~tih roinii iiiiii, rltis vr r ra . El rst¿iliii

traficuiiclo. y ctiantlci vtkía rliirb 111t' vi'hialii~~i pa.í'~ii,ra. il ia y I I ~ P 1IcvaI):t

hasta (lile ya nu riir rr:linIi;iii 1ia ' t i .á~.

r r ~ d ~ ~ . totlitoa. il~iiil. 11rio1; c'íiri list:~ I; aIF~ino'i H V 11i;in . ~ i - l t ( i + . -.iii

lista, Y pns allí s r nietíaii c.iitrrb I¿i gt'iite. I ) i x ar111i Ilrvi:1J)iltiitis Iirihott.ci-

iiri;, I15t;t- \ l i41r .ihí : I ~ ~ ~ I ~ I I I ; I I I I I ~ I U ~ [luia ni) i1i;tii i.11 lisia. yr si le tocalja

?ili-t.tib. I I ~ I ? six ~iii+:~llati : sii~ivlli~~t, SP j)~4lÍil. 10.; i:xigí311 Hrlil rnrtii tit!

i ~ t ~ ( * ( ~ ~ ~ i t ~ t i ~ I : i i . i í ~ t i ~ I I V tliili:~ PI ~ i i i ~ ~ ~ i c i ~ i i i i ; sí ( ~ L I V t a l l ~ i s trAil>an 511 rarta, v t .1, :~ 4 - 4 1 t i j o 3 i t 1 1 1 1 1 i ~ ~ i ~ ~ ~ r i b i ~ l o tirios d t h vllos. TotIi)s pasal);~r~ ci~11 sil rarta cli:

r r~~ .c~~~(- t i i l ; i t~ ihr i t k r i Iii iiiiiiiii. y lvs clr.c.ían: '-l)áwlt~i., Ii;ist:lr-'. y así h e

1)il~;il~1:l11. ) :1 ('t111141 I'H i'l 58 HOS iIit'l'4111 IIIlil f i11.J~fil 4lt'I l'ftl ('On t'01ti. C+OiI

1 3 i.i.:i III;L> l ' & i t , i l ~ [ [ I V ~ ~ I I ~ ~ ~ ~ ~ ~ : I I I ~ o s tbn list:~.

.,l rruths. (*ii:~ti(Io í l~: i~~ios r~o~tiiíh rIi~~*i'il)iir~iti~ rri la l~ix(*;i thoino tres

ki,iiiai~ah. I I I I I M ~ . % . y b i t1141t1íis iltb i.v;rias~). M(: gi~staljari Li)iliis 10s tr;it):t-

j i ) ~ , 1105. f i l l i i l i~i~~l t t . i i e ~ i i íl):i1110s. 41 rii.inr:iliiii uii iiii siiliía pixt:ir- de I ~ ) I ~ u . l,iLro i\ii ft i d ) liravta tl i+* t~iist~fi6 rehi&tl.

1~ t-ihx (1111. i*:ii t % ~ h N I I V V ~ I %li?xi(*o, nii p:*trAii no ivnía pizca? y r ~ o h

~i~ ' i :dtn r:iiri unris gri~lgii'i I I ~ I I ~ teriían iin :ilgnilóii liiiiii tri y gi'iiricle. qiie

~ ia ' . ~ ' ; i a u n a " h n a . (.:iili~itlo cst~tinitioh fiizc:iirii~ci, las in:iricin sta ctingi:-

latiati riririi5s tln ~ J I I ratitii: +.i-iiii iriiic.tia> h<ii.a.- las (lur ~ i a ~ l í l i a r n n 3

3 g ~ ~ t l ~ l l ( > ~ . !' IlIiS kO~iltiii11 (:i)ll11i il 1 1 hill'~'0.- 101. i ' d l i ~ ~ ; l . b:ri +>*OS ;tfiiis

10s l:~~ilriet.us tt111í:ir1 el ~itínivro i1114b VII I A pi7.c.a- 1 ~ 3 - y ; ~ ti~iiíiait mu{:h(l

tirni1)o traliajaritlo cn i:sii. litkinn. t*ri i . k i b ;iiiii. ) t i - i[e 5;iii 1,iiis ['otosi 1r.s

ari.rt,a~arnos i:I ~iriiiicritii l i ~ ~ i i i ' ; ~icisitt r i i ~ ;ri~ii~iih intmjoi-('s.

l<si~ \-tAx (IY h iivt o hI&xircj i'iiik la S ~ , ~ ~ ~ I I I I ; $ \ VL ~ j i i i ~ ftix(111+: saciliainii*

i-a!,:is (Ir' n o v v n t a y t:+iitos i1óIai.1~~ n la +i~rii;iii;i. iiiii~riti.;ih riti.cis sac.;ili;iri

r:a!-:is (Ii~hO. ,llií la Iilii+a (It~algotlíi~i la I ~ ; I ~ ; I I I ~ I ~ I T ~ I ~ ~ I I ~ I I . v r ; ~ ('4)Ilil) entre

3-50 y vi11ilri. 'l'i11111ii~li vstiivt? tbn ki riixc*;~ a I i , , j i ~ c i i ~ ~ a ~ ~ - iIi,sl~i~i, [ I P iivt;il~(*I,

ile lIi;irix;iniie (le naranja. ilil pilra. (14, ; I I ~ I ~ I I A I I : t a i~ i I ) i~r i lv I~avÍalnos a

toilci i r i i~ i iv se nrr.r.sit:ii-a. [ ) o s 6vairicis Ior iiiiiriis alii: tlnritlr iins irir-.niaa.

[,o í inivt) ( I I I ~ I iio ri~t- g i i s i i~ l~a Iiailt-i*, i.~i:iriilo ili;~. tbi.il I ~ I ; I ~ I ~ J ~ ~ I - : Iiiil~ía

v(:~í:s ip14: iiiv ili*i,ia~i i1i1tb tihiiii~ ( I I I V i l - ;jI t o l i ~ i i t v . ? ? o l ~ r ~ ~ f ~ ~ ~ - í ; ~ i rme

¿irrili:i [lt-l (:aliavctta ] )aq ( 1 1 1 ~ I I I ~ ! ftit~t-:~ ~iv~i i i i t l i ) 1.1 i i i g r ~ ~ . N i i n t h i ~ i ~ ~ ~ r ~ b ~ i t l í

1iir:ri. fiiiriliiia iiii;i v6.z r i ;i iiii chofvi- qiii, irii1i;ij:ilia iilii iiiismíb Ilrvarsi.

i i r i ~ i ~ s u ~ t u s t n u y p r a ~ i t l ~ s . y lio< 1~rrhí'i:ri;t 111) : iI)i . i~~~rli*i*.

:i \ thchta~ nri sr. c-iiiiiliii.tali;it~ los r*oiiiv;iioi;: roiiiii i.iiniiiiii ihstiivr i'li

I )~nv t l r . (:olnrailo, iiit- falt :i t h i i i i i~iiiviii iii-liii rlíii.; ili. t i.iiti:ijii. rl ihriiit i-iiiii

tara d t. 45 ilías; ~1t'l'ii ~ ; i t ~ i ~ i t i r t . I l~vi í l ) : i t~l i>~ i.ont i.;itib. Si rltii~rianios. nos

1iorlíairiiis i1iir~il;ii- u l l i . :ii~riclii*~ n o r l i~ l i i . i i n iba . I;ri ibsil tii:iiipo r s t a l i n f'ii(:il

ai'i.+~glar 4.1 l ) : i s : i l ~> i+~~ . 1ioi11"b r'ii41;11>:1 %)O fiths[is. Y O i i i i ;I i.i.rlCI& li;iciiiliiith-

t ib 1wr(l11t, I I I ~ ; I I I Y x j ii t1.4~': I I I I I ~ ~ I I : I ~ I ~ O S (111~ Ilvgi~i.o~i H Ktit.\(i hli;i;.~i(.r), t t h t ~ í : i ~ 1i'i.l; iIÍ;i. i j i ~ i - I i r i t . i i l i i i ; i i l ni 111111 to~*lill;i. y l t ' ~iirlii'roii ti.;iI~;i~j~i ;i iiii

Page 20: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

dándoles trabajo, me niultan"; rstn non1.4~ era t ~ a ' la pura Lracertada.

Entoriceti, yo pensé que e1 pasaportp i ic i servi21 para nada. EUos anda-

han en iin carrillo como de 25 dblari~s, tiallía coches desde ese precio. y niuri6ridns~, d e hamlire; uria enfermedá y se iriorian. En cambio, a

noooti-o~ Iiiegu lidrpci a lvs mejores niedicos. Algunos si d e miirieron allá. pero por otras razonirh, pero en el t rahajo casi no; y a los que se inurían

t rabajando. a sus familias les mandaban miioho dinero, casi rniiin 50 inil pcsns, era un dineral en ese tiempo. Nomás los terrenos custalaii

como 300 pesos, cstaha barato.

Dcirniianios inuy poco; el su1 Líe metía a las nueve de la nnrhe y a la*

ciiati-o aniaiiecia, y nosotros nos dorrniamob: como a las 11 u 12. Ni tno-

do, había que aguaiiiar de totlo. Casi no teníamos tiempo librr; a vrr.rs se nos iba cl día en t raba jar y hacer de comer cuando no haliia cocinr-

ros, y despi1i.e a preparar la harinapa'l otro día. Lo butirio es que eii csr

tieinyio no ine sentía cansado. había v r c r s quc les preguntaba: "oye, iquél cosa es cansado?". A veces. cuandu iios tocaba hacer la comida, y yo me ponía a Iiacer las tortdlas. porque pra el qiie las sabía hacer. y les decía: "a ver. tráimc iantita agua", y ni siquiera se podían agachar,

iban con uria calma, y les decía: "hazte unas sentadillas pa' que se te I amolden lati rodillas". ;Qiii. birtiaros! I

Nunca tuve tiempo de aprencler iiigli.~, nomás sabia contar hasta e1

100 y varias palabras; un indio que tralmjó allá conmigo me enseñó.

DrspuGs de que me casii, tuvinios diez hijos: siete hombres y t res

iiiiijeres. Siempre quise que mis muchachos estudiaran lo que quisie- ran: pero, por lo menos, todos tiivieron cducocirín priiriiiria. otros

scrundaria y otros preparatoria, sólo a u n o le faltó iiiios 1nrt;vs pa' que

la profesora Ir: diera el certificado.

Ahora vivo tranquilo y contento; estoy lleno dc hijos y nietos así

ctutluillos, y siempre los pongo a que se enseñen a trabajar; la cosa eht i ;

dura, y nti tiay de otra , si no apreridrn dcsdr ahorita, pos de grandcs

serán unos iníitiles. La bracercada fue muy btiena opnrtutiiclatl pa'

sacar un dinrritn. Iiarrrse dr: unas tierritas, y como yo, que ;iliora vivo

rie eso, y y a po r lo niriins tengri en donde morirme.

Miit:has veces plat i ran~os ari.rie;i rli, Iri* ~iijgrariirs riuc sr: van a proLiai-

sucrtr a Estatios Unirlos, 1iri.o I lr irns rniinrritins varrladerus historias dc

qiiierics han vivido esta exlirrirnt.ia. .Iii+r Asssf cs iin clarci ejj~mylii

de l a h Iiersnrias que. a hasi, ile ribhiii-lr &arias y hacer Lien 6.1 ti-;iI~;ijo,

lograron salir adtllaritt? y sin prtil)li.i~iiilj c n E~tailiih llnirlos. .los& sr fue a Estatlos Llriitltis a triitiajar (ltsdc qiie era juvrti, 1ir.i-

mero se fue. como el dice. " i i 1it iivetitiira", t.iianrlo tiivo 1;i oportunidad

1)vr medio del Prograiiia Hi-arvru. rti 1'343: lir1.n. t3n 1963. veinte años

d r ~ . ~ ~ n & t l v lial)c%r- i.eFi-esailn 3 San 1 ,tiis Potosi, y hi1I)erst~ casacln. las

(.jrrlll~lit ailrias 10 orill;irori U volver a b:starlos Unirlos, ciianc(n. "gra-

r.ias a Dio* y a rrliarlr garias", 16. fiir iriiiy bien. .!os6 ptai.tt!nrre a la claw 11irr1ia: rn 1;ii c.asa, 31 tiiini j)n cliir rlrk;iyil-

n;itiattios una.? cIiiesadill;is rliie hixa sil esposa. me 1,Iaiirí) r.i>riiri i r fiir ;i

Estacldih Ilnirlri3. t n tin pi-iiic.iIiici. H ~ I O por la iivi'ritlii'a (Ir roi~ric:<~i. )

tiisfriitai. niirvañ expcr icnr ia~ c:n arliit:¡ país: pero ilrsl,iij.; de foi-rii:ir

una f'aiiiilia t i ivci ~ I I P toniai' l a rl(v*isi&n ilr rrrligrai. :a E~tiititi..; Iltii(los, (Ir

lo cual, clict:. no se ;irrqii~rittx. I)rjcnios qiie rl iiiisliio . [ ( i~> ~iliitit~tli- si1

histiiria dcsdc rl pi-iiiripio.

Eran princil)ir)s ilr 1s r l i r : i i t I ~ ( Iv I O S v ~ ~ ; i r e ~ l t a . e ~ t á l ~ a ~ n o n t:ri t i ~ ~ n p a ( l t b

guerra y vo ~ i v í a aqiií. r n I;i t.iticlatl t l v San Liiis l'ntosí, gi-aciiiri Dios

nn tenia nrtt:sirlilrl r lc . trüliajiiv. y;i i1!itb vivía ron mi faniilia, y niis ~ i aphs

aiin nie manteníiin ti<, tctiia iiiayurrs crt)ligarinnes. LO c~iieyo hacía e r a

antlar por ahi I~a~üiitiril i i fiit*ri; ;itli~iiiás. entt-eri;iliri lucha lit.)i.e. >r gracias

Page 21: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

ii v.;I) t l l i b .,ljiLhti Il~i*llil~ 1.11 I i ~ s i - l l i ~ l i ' s 1114' F ; ~ ~ ~ ~ j ) ; ~ 1111;1 l)lnl;i 1i;ir;i n;~siaihl; i

VII 1 4 1 ~ j i ~ i * !n i l i i i r ; i i~ t~ ; i .

j ' i ,~, n j i tk:4s:j J ~ i l J i i a t i t i i * ~ > i i i ~ . i ) i b r i VI r i i : d I ~*I)IIII.A~~~I;~I~ gtari t ih par:+ i rsv

L1 K5t;,,Io. L,lli,I&,< ;i 1 r ; l l i ; d j i i r : lbI,¿i <*Lbtlii) l~1l; i l b i l 4 ~ i r l ' l (.4ll1 1 rtb+ i ~ ~ i ~ i ~ i t ~ r i i l s

t:n t l ~ j i ~ ~ i v i ~ ~ . i ~ i ' ~ I ; h I b i ~ i ~ t l l i V , i l l i l - . b t r i \ ~ i ~ l j i i 111 i ir~<.rsat.i<i 1iat.a ir-+t. 3 l.:stailiis

l . , ~ i i t I i b~ ii ii,,~Ibajiit,. l ,II ~ j í ; ~ . v i ) ilt:j l),jsaritl(i ~bot. ~ h i . v u n yr i i lgo q i i v

t~stal,;~ l i i i ~ ~ a ~ l o i . i i I;I II;~I~~~IIV~¿I i i i t> l i ; i J ~ I i ~ ! 1144. i t i \ - i ~ i i i r t ~ w :I t r i ~ l ) i ~ j ¿ j r I~OII

i b l l o~ : t i i i , i l t l u r 11i)dIía q i i a v II~I(.II t111itai.i~ !. au i i t l i~i- ? o n o ltbnía l a

i i t ~ i . t ~ k i ~ I ; i i l i .~ . i ) i i i )~ i i l . c l 111% it-HIV.. III~, I l i i r ~ ~ í i I I I ~ ~ ~ ~ I ~ J lil i i t +~ i~ ( . iG i l t:I VOIIOC.~~I-

piir ;illh ! I;i iili*;i (Ir. la ; i \ i~t i t i i i .a. ihritcint.c> y b i n l~c-iis;irl(i i i i i i c l io l e t l i j i l

iliir 4. 1<1 g i - i i i~ i ) iiir liii..;ii ü c l i i i i i l t ~ r.i111~1-ata1~111 n la gt.11 t iq. y 11"' ~ x ~ i l i i - 6

H I ~ S O ini.iiiii . ; i i l b r r - t.( c,otitriitci pcii. i i i i ~ l i t i dt.1 c-i ial il1;i ; i Il+aK;ir- ;i t i - a h i j a r

:I ;ii11,5 L '~ i i t l i j% ? cle5piií-4 irit- l t i t l i o 11:ti.ii ( l uv I*I í¡[.n~iir:l. l<l r ,ont ra to

tbi.a pi>i- IIII;~ 1 1 i i i - i l i ~ i í i t ~ ( 1 4 - 5 t . i ~ irii\sihs v tl,bt~ ~ ~ t ~ ~ i l i i l i t l a ( l ( 1 ~ i-(.rir)vai+In. Y a

q111. l ial i ici f i i . i t ia(lr i , i b l gi.i i ig<i iiir iliii i i t i i i t i i r j t - t i i ~ l i u l i.+.riti.ii t:ii r l rl t ie i i i tb

1 i ~ I ) í ~ t i i ~ ( i t l l l ~ i l t L ~ 4 1 ~ i . \ t t l i b d l i ~ r i ,,11+- iii+- l i t . ~ 3 t ~ t l t ¿ l r a ¿i l<ih trtms 4Ií;I.s V I 1 1;t

rsiiii*¡i111 i l t b ft-i,~.rit.;iri.il COIL t r i b + ~¿ai i i I i ius (le i . <~p i i .

Ilcfi"r ;i la rstat.ihn, nic. I'ui r r i u n f'r:i-i+or:fii.i.il tlti i l r i i i r lc íbni i i i is

\. :irios ti-al)aj;iiIor-(as ya c:oriti-atatios: cri ra i r i i r in 110s r l ie r i i r i ilf: i:oiiii:i-

\i 1105 t~t:h; i i~ias I i- idn r I viaje iit. c i i r r ic l r i 1i;ist;i L o s i~ i ia t> les , C:alifoi-i~iii: sia

i i i t h ti i i,o r-iirri iiiit: el Cc:i.i-cic;ir-ril no 1iicirr;i n inguna Iiüi.:itia t:ri la frnri-

ttki.;i. ptsni y o chrt:o que Ciie pon1uv >7a st" sall ía cltir: í l iari ios 1iai.a 311; i J t ~ s i l i ~

c l i i r Sii-iiiariios (11 rbcinti-ato cori los gi.irigris.

!Il Ilrbgar :i I ,os Aiigt:lt?s iiiiih ertii1i;iri r r I i r ra i i i l o t inos c.ainiorit:s 6-slii--

viales para Ins ~ I I C í l ' a i r ~ t i a t~t'.i iI,i i j:~r. I < ~ t o s ~ . a i n i o r i i ~ s nos rv l~a i - t i i - i+ i in

a trbiliis Iris r j i l ib í l ialr i i is ;i (Iift~rt.11tt~5 pat-t~: ' íIt1 (:alif'nrriia; a nii i i i r 5 i i i i h í i

i l - i t i i : a ~i-;ili;ljiir thri e l p i i i ~ l i l o rlc: I : l (~ i i r la l r . qiir c ~ i i i l i a i i i i iy i:thi.r:;i r l r L ib . ;

, \ 1 i g4~ l t~s~ 4-1i11io ;I 11ri;ifi 1.5 mil las.

1<1 i1í;i q u v llegu;: a I;lriirl:ilr vr r i i i r i i I r i i i i i i ig i i y rios I1rv;ii-ciii a i i i i i i *

c:;iliakis qi irb chstaliari c s f i c r ~ a l t i i t ~ r i t t ~ 1i;ii-it i ~ o s o t r o ~ . Ehtas r::il);ifi;is i-xi 3-

1);1r1 c ~ c i ~ i t e i n I ) l ~ i ~ ~ ~ i s vn r.1 i4rii1ti.;~tii r111e l i ¿ ~ l i í ; t ~ ~ i o + Lrrn: t~Io. i i Ig~~ i~ ;4s v r a i i

p a r a (hinco a F(:IS ~~PI.SOII~IS: !, o t r i i s tbi.ari I):II-;+ u n a sola lii:rsi,tia. I,;i- ihal>ar7as tthriiari iiii;i c:ania 11,: ti+jii y i i i i a ths~iifri. ,A iiií ~i i . i r i i t~ i . i i i r i ia tiii.i; VI^

a i r~a ina l i i i f i i i dia v i i ~ í - o 1)t:rsonh. ptbtho. atort l i i~ii1~¿1111t:ritt~. ( l tbsl j i~&s 4 1 t. !I-I~<

iriib*tbs 111,: i ~ : i ~ ~ i l ~ i a t + i i t i ii otr:i y i i solo,

b:l tri1t):ajo i1titA t i ~ i ~ i a ~ i i , , ~ q i i t - l~a(ei*i . t h ra t t . i i l i i i j ~ i ii lii4-o y l~ial;i. * a h

tf-Lll:~ltii 1 1 t h tb<til l- t.11 1;is \ ías t1t.I f4~rl. t)~-i l l -r- l l r c ~ l l i ~ ~ l ~ ~ l t l o 1 0 5 1 ~ 1 ~ 1 0 . 414. 1 0 7

(111 i.tihii~111t~~ I):~I+~I ~ i i v i * I a i * l os . & l i a ¿~ ( * i i t ~ i . t I o i 1 i i i k l o ili~i~ 114)s ltag;hl~an ihi..iti

-5.5 r:i:nlavos ( 1 ~ (IOlai. IMJI. IIOI-a y las l ~ o r i i s (,xti.a n i )< I i i h lj;i;;il);i~~ i a U2 c ibnta \ os clv c l l i lar pu l - 11or;i. '~~~II~;I~AII:III~IIs 1 í l 11ut-ah t l i i ~ i ~ i a s . clv l i i i i t>s

:i v i ta r r~es~ 105 sií1)atIos ~ 6 1 0 iraI1aj5Iiai i1i is i i ~ a * i l i c i i l ía . ? i I ~ ~ r ; i i i s : i l ) : ~ i i i i ~ s

I i is t l o i ~ i i n ~ o s .

T ) t~~p i i í ' s dch 1iül)t~r t h d t ü i l ~ tr;iliaj;iiiciri t l i i t . : i r i t~ sci* i i ui. l io iiii.<r+. i i~r

at:iii:rclo r luta riris i1it:rciri iincis f;illt.icbs r l i i r i1ci:íari voi i i i i hiir,i%i- -;i.iialrbs ;i . ,

Ii is t i+tki irs 1i:ii-a (1 iiil si: p;irat-;in, ! :ir; pii i i l i~r: i ir ioo ;i i-t,ral;i i 1;i vi;i 1 (loncltb j11:i1i :I p a b i ~ r . [.:<)itiri :L 10s 1rt.s tlí:is, II~WS~I-o ji%l'r riI'r1-i.ii~ 1.1 1~11ehto

$11: signnl iriarL a qtiic:ii i~stiivit:i-a iritchi-t~siitlu, y c:i>iiiii r i y i i iiiik Iial-lía

; i p r t~ r~ r l i i i o 1,) 41i:l f o l l i : ~ ~ q i i c : I ~ P l ia l i ía (laglo itiv o f r c r í ii ~ I I I I ~ ~ t- rl ti*itI)ajtb

y inr: lo iiicaron, c1c~j;iiirici i isí r:l ti-;ilialci ilt, [ i i vn v p;ila p a r a i.rinvci-tii-inr

i'11 el jefi* (Ir: SC~~I(,S. VI I)i i thsto cltiia i i ie ha1ií;iri t la i lo v iha 1~11. 1.1 iihisino

~ i i e l i l i i . 1it:i.c~ t ib~i íü iriál; tic1iiil)o ilil tIr.st.aiino y, ailriiiú.;, ibi.i i i i i i.ti i ih rari-

sailo. iantonecs y u t1st;ilia i i i i is rn r l l t n t c i ro t i i o signtil I I I ~ L H .

l<cc:u4*r~lo c111(% 4.1 t w ~ i n i i s pc !q i~e f i~ i r1t1ia lleguí, ii v{i i i talh r r i t 4 1 t h 180 21

,200 v;lgiintks. i lut ' i lban jal;iiloa p o r t r e s 1uc.uiricit i,i.iis. 1 .iis ii. i . t i iha t i-~i i1;-

P ~ i - t ~ h i ~ ~ i t ; ~ l c l i ~ i i i ) ~ . aru ia incntn, tant~ut's. a i i o i i t . ~ . i.;iñ(itit.s. Id r i rhn+ i 1 i b

. . t1r:scriihai-ro. iatc.&tclr;i. L r is ti-eritbs (111t: venían ie r i i i siilrlaijtil; v r i i i i his ~I~II-

i:ns a Ins ( 1 ~ 1 4 % r io se pt:rinití;i 1);irar; ii;ii.n sii1ii.i. si l ~ a ~ ' f i l i a 6'1 t r v n O 110 y si era c l ~ ri i>lti i l i los o 110, las grntt:s r l i : ;ihí ni ia tlt.ri;iii riihs o r i i c i i c i~ una h o r a

ai1tt.s ( I c b c l i i r r l t r e i i IleFai.a.

10i11n i l v s i g r t ( ~ l I T T ~ I 11 t i * ~ ~ i i i III;AS i~~-iii~ii>. ~~IICOII~I-~ o t r o t r a I ~ ; t j ~ > tm 1lri

i-c.*t;iiii.ririii. i l r l > o i . ,113i I:ii .irirlu lilatu.- t a r i r l t ir ir i1i i i i:ri c l i i t k IIU t raha ja l x i ;

i ~ l ~ í 111t~ iliil)i~~l i l v i ~ b ~ ~ i t ) ~ . y 111t: ~i:iF;iliari ;U chi:ntiivos i l e i lOIar la l l o ra . j l

11)s pi)tvt)- iIíia\ 1111. 1 1 ~ ~ ; 11111) h i v i i crin i r i i jchl 'c. . y;i c l i l r t r ; i l ia ja l ia 1ii i : l i ?7 110

l i b tlal);i II:IL~;I i l v 1iit;i: ~IIPIII~~>~ >I~-IIIF~IT ariil;alia clv 1)11r:ii;ih 1ilatifealia

r n i i i o i j n i i i i i i i i lo . Mil ;ic.iit~rdei q i ie ;iI i r i i i y 1irir:o ~ i c r i i ~ i o u i i ini: l l r \ . ; i l ia a

~~ i i~ t i i ; i r I ; iñ 1 l r ' i i iatli.c t c i i i LI. t)rmr.ci i:l;irri i1iitb en biii*ii l i l a ~ i v t o i i ieslietci.

I!II ,lía - i ~ i v aviitbrclc~ (lilin IIIV p r ( - p i ~ i t & qti ta r ~ l i ' i ~ l t r i s & i + a ~ ~ i n s cr i t b l t r i i l m j o -

y Y O 1 4 ' 4 tijr r l ~ l t , ; r i i~ i in* c.rrtii(i I .i; ixath ( l ía ni ib d i o c.uiriicln l i a r a tntlos. y

[ I i * h d ~ C-;I vtnz 111t- h t y i i a d i~ r i ( l < i l a i i i i s in ;~ c.;iiiticl:iil i l v r:t i i i i i i la riiás o

t11t~1iti5 i lo - v~~(:v, p(,r W[[I;III¿I. I)P*I~II&S t lc i-<orni) t l ~ s ineses. htl IIIV

IL:WI~I tth ti! i.iin5;1(lo ( a ~ t ; i ~ . ion 1 ~ 5 tlus t r i11~; i jos~ c :~k t~ i~~ i> t?s ~L I \ -P ( 1 1 1 ~ t-vl1ilr1-

c.i.ii.i.ti i . 1 i.t.+taiii.iint<.. a i in ( l i i ia i i i i , j i ~ i ' c ~ i i i ta i i i r i i r t i&t l i i t : iiit-cIiit~tlai-a, peiw.

l i ~ ve~.t l¿icl* !o 1 1 4 ) p c i t I i ; ~ 4 - 0 1 i t i ~ r ~ t r i t raI>aj i i .

l J t + l i i i t ' ~ , q h i 3 t.1 t i . i i l~,a~o i i i t a t I i*.ror~ v : ~ ~ ~ i i ~ i ~ ~ i i t ~ ~ : intL ai - i~ t%i+( lo cliita l i is

il i5l' i. i i ti: i i i i i c . l i i + i t t i i i . y:i 4 1 i i t - i t i i - r1it.i.oii titi1r:tos t l i b l fri-riic.;ii.i+il f iara

(~(IHII~' !O iliii-it.i.:i. v1:it.c~ i1i1e d t n ~ ~ t r r i tIt1 I<stüiI i)% Ul i i i l i )~ . I:or~o(*í ~r i i~<:h; is

Page 22: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

otros l1i~ari3.s. En ciiatitli a la dist.riniiriariiin. gracias a Dios a iiií iiii: I'iir: iniry Itirbn,

ya ~ U P niitira Ftii hurriillailo ni natla t1e eso. liiaro mtb I)ltltic:al);in q u e rii

nliirhoa I ~ i ~ a r e s era miiy tltira; I - P ( * I I ~ ~ I I O (111~: rne tl i j~rriri rlile eri algi~rioti

1,aicis Iií~l>lirtis, a los qile un no il-ia. 1ial)Ín 1i:trt~i-os qu(: (1i~ía11: "110 S(:

aceptan perros ni nicxic,anosW.

I)i*aI~ii.s de dos años qiie estiivc por allá cni~irt. í . a extrañar rnurho

a irii faitiilia, nii casa, ctcFtera. y rciirio va 1iaI)ia rcinncidn inuchas par tes

de Estailn': Unitlos, qiie e r a In que rlut:i-ía hater. rntoncrs decidí

resi-rs;ir ü San Luis Potosi. Eri Sari Luis p s í i rl ticnipo, ronori a Kr-

Leca, tni c.~liri3a, mr c;in; y tiivr ciiatrri liijos. Ya ruaado estaha rasado

v ccin iiiis liijos piiw tin i ~ t ' g ~ ) r i ~ . por inedio del ciral penanha m:iritrrier

a iiii faiiiilia y vivir t n tina situación ~Orntitla v rstal-ile.

:Il por(b tirinlio dr: hahrr puesto mi nrlgocio. ine fue niiiy ma l y

r ~ i ~ ~ h r ' : . por lo tiirltci. rrir* <1i1~dC en lu rriiseria. A1 vrrrnr iisi rlecitlí i~ut . ,

i l r i j p ~ ~ é ~ l r 18 iiiios de h; i l~er i-rgi-esallr), mt. volvi~i-ía a i r a Estaclos

Unitlus. r n 1963. Para potit.r pasar a Estatios Unirlos sarluí. iiii pasalior-

tr mrxiraiiii sin Iirntilrniris: c1espiii.s fui a l corisiilarlo rstatloiiriiilensr r r i

la cii~ilai! ilt: JICxii.i> y ptldí i i r i perinisu Ifiirii en t ra r . le5 exfiliilu& tlitr t a l

niotivo por el t~ i l t : i l ~ i a I<st;idon [Inicios era cliieilia a vri- la .i+.ricm iniiiicl ial

y mc lo tlivroii fárilmrnti,.

I)r~sl)u6sAle hahcr consi~giiiilii rl tir*t-rriihn 1iai.a 1i;ihar I;i fr(iritrl.ii,

conseguí rliiicro prcstatln, ;a 10s ~icic.ii< alias rrir fui rmn rl frri.iiv;ii-ril

directaiiirnte a Cliicago. En C:hir.;i?i* \ i v ia i i i i hi.rin;inu iníri r l i i r iiir

rtrt:ibi8 f5cilmenti~ y rne rliu horj,i,ilaji. y i*oniicIa ei.atis mir.iiii.a.; riii.oii-

traba traliajo, y ?a qiir consigiiirbi-;i t r-al:ijr#. min c.nhi.;ir-ia t i i i ~ i tc.ti{ita.

Diiri: ocho días I~iiscantln tral-iajn. r l i ~ ~ ~ ~ i i b r ; rlr rw:. ricllci di^ v gt.ai,ia+

;i iin amigo tluv conorí allh pni. iiii Iiri.iii;irii> y riir i.ri.i>~iic.titiíi, i.<iticic.giii

iin trabajo en una fhhrira granilv IIP ii111i?r+. l a Br;ii*li~: V I t~,i~Litjt i tllit5

roiiscgui era tle erii~>aca(lor.

Ya t r a l~a j ando . había \icces qiir In ~iiiinri6ri sr liriiiia diira: t h t i -

tonces, para sacar unos ccntavns Pxtras. ~ I I F ~ L I ~ ~ B cllgíln t riiliajo r.iiti.ii

en ini tietiipo lil-irf: qiie ~nlit . ia ;ihÍ inisnii) ilriitrii di' la Cilii-i4.a iLii i.11~1-

q u ~ e r titril i r v a , coino 1)arrvntIcrn 0 algo ahÍ . l ) r s~ lv q i i ~ v~iil)iw& a t i , i ~ -

bajar, toclu el tieinyin yo Ir iiiniidaI,a rIiiirro ii nii f;irniliii liara r l i i r nri Ii.,

fa l tara nada y vivirbi+an t > i ~ n . Del r l i i i i a i - r i rliir yri g a ~ 3 1 i 3 . sii.mpri' i ~ n a

I ~ ; I L . ~ V la tiianilal~a a MCaicii ton la faiiiili:i, o t ra Iiai+ti: r:i.a liara rrií y rrijs

gasto" otra p:~rte la ahorrati,i put. ciialiliiit:i- c.osa quta I l ~ ~ a r a a pasar..

A h i Clir todo ci t i ~ r n p o ( I U P t * h t ~ l \ t ' viv ie t id~ y trahajand~ en Estados

l l n idos.

Lksdt. que entt-4 a tratiajiii- ;i la fi t~i-ica y o siemprr: fui muy puntual

y I ~ P I w ~ n r l ~ p a l j a po r hai1t.t. ir i i iy Iiieti rtii t rabajo. esto lo notaban los

s i ip r i - v isor rs y la gente cltie tratiajata rii puestos más altos fir daban iiria r l u ~ otra vi~pl ta por doritlr estibaniiis los obreros; eritonces, como

al aiiri d e qiie eiit ri. y gracias a iiii t rabajo, inc a sc~ i i d i e ron a operador

d r ~ i i á r~u ina s , rntnnrtLs yo ya trtiia ~ i t i tnrjor s u ~ l d n y ya podía pagar un IilFar ~n iionrle y o vivia sulu.

Coino Y O y a r s taba viviendo .iolu, con i i i i inejoi- 5~ic:ldo y además ya

rs taha másrs taLl i~ y acnstumbratlo a la vida iir allá, l emandaba dincro

a ni familia para (111~ me vihiiaran vrirnn una ci iios veces al año; tle hecho

nii Pspusa a veces me visitalia más tiepuitlo, pero ! o no podía regresar a

4Ii.xico poriliir, adcinás ile qlie el t raba jo casi no ine dejaba , no me po-

/lía arriesgar a que ya iio pudiera volvcr a entrar a Estarlos Unirlos.

Así ciur& como otros tres años, trabajando de operador de má- quinas y sin de ja r de preocuparme por hacer miiy hien nii t rabajo; en-

tonces, un día Ilcgii m i jcfc y me dijo quc inc quería v e r rii sii oficina,

entonces y o~>enti&rliiemeihaaregañaroalgo así, yorqiic Ins i rahajadnrrs

a veces se de qiie yo era muy apático ctin ellos, Iirrn In rjur

es que vn casi nn los para ~ c h a r relajo poi- rl;tai. tra- hajariilo, entonces les caía nial. Y a cIuc cnti-í: a la oficina, mi jrfr niv dijo que si qiiería se r supervisor. entonces yo mc reí y lc dije que cniiio. q i l r

yo no hablaba casi nada de inglEs y t11ie chmo pntlía se r sup~rvisoi. .

entonces el jefe me dijo que no importaba, qiie si conocía birri cl ira- bajo: yo , como lo conocía muy bien, le dije que lu conocía mejor qilr ;l. entonccn ine dijo quc nir: iba a d a r el puesto atinque en un principio s r

me iba a pagar Io rnismn qiie me estaba11 pagarido. pero que nie iban a

manda r a la escuela especial (le la crnpresa para que aprendici-a inpl&s

y otras cosas que tenia que aprender , como mateniáticas n r r ~ s a r i a s

para mi tral-iajo. fórmulas químicas de los d~i lces , y saber c.ht.car 10s

colorcs, tcxtiira y forma del dulce, cntrt: otras cosas; dt:sptibs. con el tiempri y romo fiiera rnejorantlo. iha a poder ir ganando más: rntnnres ,

yo Ir dijc clurb si a r rp tnha iil piicsto y Inr liict: supervisor.

A1 priticipic, no rne iliilian iniichn tieiripo rlr t r a t ~ a j i ~ , ya qnt' me

daban m l s tiempo para ir a aprenclet- cn la ehtut.la. tmn donlir r thánt lnlr

Page 23: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

CIC la rinI,i.ro;i, iiit. t . t i~~ i t -~ i i t . ( i~ i :I iliit. r i t t >iir,(rl(i i~tiit:il. r.1 (.iiiiI ilia hit Iiiibli-

110 at~tivt.tlo :t 121 p i - t u l 114*ciibri t i u c ? t b f'iit.t.it t + - r i ¡ t ~ ~ ~ t I o V I I TI\¡ :~t*c:;i: ~ ~ ( I V ~ T I L I S habla 1)ot ios~ t ( t * (.~ri~ltay ytb ~ I I L I ; L I I I ; ~ I I ( ~ ~ ~ . !-ay; i r ~ ~ - ~ ~ ~ v ~ ~ i c ~ ~ ~ t ~ i ! ~ a rnigar~;tii~:i¿i.

. , i:] ~ 1 ~ 1 T l l ~ ~ l ~ ? s4'~lll Li%l. ~ ~ ~ l ~ l ¿ l , ~ ¿ l t ~ t ~ O *'ti la 1111~13i¿i 6'lTifll't'Sil

y teiiic*ntio rln ~ I I I ' I I tlí.sr.in~iiiRn rir.~itt.(i I I ~ . iiii tr.;il>:ijri: i:iltrinrt.8, i1c.x-

1)uí.s rit? ;iproximatIaiiii~ritf. iinos 15 añiis. tiii! ast-t~tirlit:roii ;iI l b t ~ r s ~ o

¿isistthnti: (Ir, ritrrrlczgijr. tbn ~ h t c ~ l l l t : o t ~ 1t11' s i~ t ) i e rc i~ i ~ 1 1 l)t11~1ia 111edi~1a 1.1 sutaldo. (hnici ;itiiatrhtitr al(: rrirzittrgc.I- yn it.riiii Iiiirt i-(.visar laa listas tic:

prorliir.c:i6n, hojas rlr ~i;igci. rtavisni. t~oii~t;intcinihiiia. iliiib 6.1 iIr-l~:irtriiiic:ii- 1 t ( . ~ ~ I I V nii: tocatia e.sti~vii:ra cri ~ > I J ~ : J I ; I S coni!¡inia>~iv.. ! * ] I ~ Y ~ ; ~ I . ;j lity sii[)i>r- 1 vitiores y si iplir ;iI tnnnctgrr cti toilo lo nct+t-s;l r i o .

i t > ~ n ; ~ r e1 piicsitt tit. i i s i s iv~i t t~ ilr! ~nut~dtger . 1 ~ 1 1 ) l i t ; I \ L I ~ I ~ ( 1 ~ 1 t ~ I

(1 i r~t : t i tos ti(: la P Y I ~ J ~ V S ~ I v por 11itstl10 ilv u n I I I : V I ~ I ~ J ; ~ I ~ O . P , . , I ~ S P ~ I ~ ~ ( I U V

I ~ R dic?ran 111igrt3rrc c ( ~ r d . (5ntotit:t1s tlvJ6 i i t k > I V ¡ I . í,i,n 4 . 1 t ihi~i ,~, i- I ~ I . t111,. iil-

g í ~ ~ i dÍa me f11era11 a agarrar rthgrvsai+ :I J lcxii*i) l ~ i> r I ~ F ~ A I - t~-a!);a,a,icl(i

i l t ~ g a i r ~ i ~ r t t e . Y a ( : o r ~ irti green rctrd y (:~JII t-l sit14(Ií, t 1 i t t h tt-~ii:*, ~ t r , [ t t ! ~ b ii

viajar a M6xic:o para visi tar a mi í'arrii1i;i i,iiila t111v p~ialiii, ,liiti,l~ltl t ~ 1 1 0 ~

s c F ~ i í a n visitAii(li>~nt~. rLiitonrbrh tt-rih ~ i i ; i \ i ) r i,airit;i{.tn i . 0 1 1 i - I I < i > .

:\sí pasarciri 10s ar7os. y t . np t~ i -~ a ( l i l a . i i i v Iltyti.ii Id i'tliitl < I t - iiii t . i*t i r . i , :

I ~ I I I ~ ) I ~ V I - S ~ a 10s 67 afic~s I I ~ + ~ retit-6. ! ' d r i l t.t-tir:ii-1114~. tvtii:~ t i i i t - p r + . ? t - ~ i t ; i ~ .

a l ;ol>ita~-no t111~grr~r1 r ~ z r t l y ii tia ~ : ' L I - ~ ; I tlt- lii í'ii1)1.1(,:1 t\~t141i* ( l i ~ t ~ ~ ~ i ~ a l t i t . 1114'

~IJIIII;II.~;III. Y a - r w i t i t ;I las 1 1 ~ 1 3 S + ~ ~ I I ~ I I I : I S c l i * 11atu:rrnr~ i+i~tit.;11111. t i i t - 1 - t . ~ 1 * 4 * > t ' >

a ~ J ~ I I - 5a11 I , I I I ~ 1-'otosí con ~ i i i fainiliii.

. I~*I L J : ~ ~ I I I ~ * I T ~ ~ ~ . !ii r.tatit-aih)? r+hcil)o iiri;, pt~nsihti (111t- 1ritb p ~ r t i i i ~ t . 1 i v ii . 1 ~ a . i t 1 ~ ~ ~ 1 ~ 1 y t*>taI1l~rnt~rit4~ VOII ni P S ~ O S ~ I : a t l t ~ ~ i i h s t i v r l t ~ r t t> t~go 11ii $tytlr( i

IUG~[CO v iiri(~ 4 1 I ~ P ( ~ t r i i 111-iviltagio ( ~ L I V Ivs tl:i]i it 10s i * t ~ t i i . ; ~ ( I t ~ ~ . l ,LL li~tts¡Oti

lile la (1311 por r n d i í ~ dt, (iepGsitos I>a i t (*a r ios r~ t I ~ I I ; I thiit*lita i . : h f ,wi :~ i ~ ) ; I V ~ I

t-sc ( 1 itirrci. !\ b ; s ~ ~ t l o r i 1Jnirlos alicit-;i vtiv 11th i ac.;ic,ioiit-S ;iI.iriixiiiiaila-

tlt<'ll~th lttl¿l3 (1<15 tJ tITf?S Vt't't'S 2f i t . t - 0 lktl t':l>di (1t1 t{tlP St';, f l ~ ~ ' i ~ ~ ~ i t ~ l 0 .

Yo. do11 Maiiiii-1 I l c i ~ l i ~ i g i i ~ ~ z 5iIt :a. na t iii.;iI rlt' l7a~naiiliri:3s, chon los mti-

cliiis ;iiiii.; 111t+- ictigo ,I (,iitk..ita.~, t l i~ i , t1iic r n t nriir-rtlo cbaiinlrnc-iib tir: torln

1 0 l ~ a s a c l t ~ , piit-< I:I t i~t~ti t t* y LI tibt*it141t.i:1 rlíi t i w f:aIl;i~i toil;~i-i:i, (:i~:iriíjo

j o v m . ni1iuA:1 t1ith l ~ i ~ t . : ~ l ~ ~ ~ ii l ) c - t ~ - : i t. t-ii : ~ 4 1 ~ ~ i ~ l l i \ ~ COS;I> \ shlo vtaíii 11or 121s

p l . t ~ ~ h ~ i t t ~ s n las porvt~ri i i~. -1Iit~i.a. i l i i r b IIM* I I : I ~ < I va(1a (lía "':ir; vi r l jo , pic:riso

in6s rn l:ili cnos;in {le ;iritrs y li;tt;t;i itiil Ii:ii'i.cqr rhstrir v i v i ~ r i i l o ~ a s iiiiic:Iios

vtv.cbs. chornt) si hiil\ithr;iri ric.tii.r*i(lo i111t*riiis I ~ ( I Iinr.t. taritri años.

I3it:ii cliir Inr :iibiichi.tici i I r h todo Iti iliita IP* chti(mto ¿I OS riii.tcin ct~;iriclo me

qt~i t>re i i t>~(,( i ,*]i i~r. f ~ ) t . ~ [ l l d ~ 14th hijfis P S L ~ I ~ ; ~ Y I O S d p 111is r t ~ : ~ t t ~ r ( ~ ~ s .

~ L I I I ( . I L I ~ ~ por rtasl.~thto (*rtlail 4.lisiiiiiilai.. HazUn tiviii~ii. piirs los i-ecurr-

dos shln snti c l r lino. ?: s i 10s iiir%tcis c-riiisic'nten r~aí'iic.li;ii-liis r s 11iilri;ís IIDI+-

q i i r 13it1 It.5 ~ u I . : L ~ ~ I ( . ( I I I I ~ . ) r i l~ t l t i i s . rin prti' otra rosa . . .

El lioi~ilii-t: quil t.ntrtbvist$ rLs i ~ r i p:irirritr rlirah t . r i siis ;iñnii dr j i~ \c i i i i i i l .+e

arrii.bsgií r + r ~ ~ z a r la f ' r~ t i t (> ra tiortia i :oi t~o n i o j a t ~ o piirii K ~ A I I ; ~ ~ 1 1 1 ) ]II>FI> r11, d i r i r ro riiitariti+as cnrii;r~goía r~iii~ilt.ai-s<~ rri iin ingi.iiio iiziii*;irri.rb rii n i i

t ie r ra jlatal; es oriéiri~i.ii:i d t b '1'311iauli~)as. J ) ~ ~ I ' C , ilcirlt. ha4.i. ¿O aCít,, rr-

sidi. rn la r.iiiciatl de San Liiis Pritcisi.

(:al)(: tlt:stac;ii- que 1;i clt:iri;i~itla dr. iiiiino tlc <it)t'i~ t , ~ V I iItisarr.cillo

t~stadniiriiríi:n~r: tia siircrlidi) t:n ilistiritikn. irioriiriito* ]i i r ~ t ~ i i t o . ~ ,~ i ' o~ i . a f i -

I-II.. vonin t111 la t ~ x p ~ i ~ i s i h n tlt- la (~rtlntifiií:i ;~gvt~pecii :ai~i¿~ el ~ t i ~ ~ l o v s t e

v rl , i i~*~ i r i i i , ,~ i to (Ir. irit-i.r:arlos rlr ti.:ili:ajo t8ti estiirlris t . r i t i i i i ~~~~~~~~~~nin. Illin<?i$ ! Trx:~';. ivtr í ~ l i jiiiri iiitl t.1 rsrr i iai- io tlc la a~r i i t i i t . ; i tiiigi.iittii-ia

di , iloii M;iii~i~.I I(nlIi.igiit*-r, 5iIv;i.l il iir riiipi.t.ricIi6 rri 13 &poca r1i.I ) ' I .~: ,I .H-

111.1 Ht-iI,.#,i*r). r-1 rllill T1,i Ilil(lc> : ~ i ~ o ~ ~ ~ l ~ I o . p o r 10 (]!Ir 5V fue i l t * l l l i~ j a i l~ i .

Page 24: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

'1

UI

*

.= 5 5

C 2 . .-

$23 2

c c

I.

-5

> -

n

= $

2 r,

v

d

4

,C

-E

c

a;

z

C

C

,, -

, 2s

- =

=>

E

2

2T

2 5

z ZT

d

s=

55

*

.-

E:

E

,!

11

-

?%

j

2:

- --

-a

%

i .i

"

.' >. =

- -

* =

ZS

-u

. - -

Li-

":--E

,=

c

E -

-

\ x

L

.- .-

r

.,, 'f.

. ri

w

r:'= - -

S 3

a7

-e.

3L

;5

=

E:': 2

=.: ,-:

LZ

=-

;

;:

S

=?

EL

-

4,

'-

3 q<;

p

*

r,

C1

-

4 .=

." =

.E';=

yt

n

* 3

;;\:

7l

-E>: u

3'

=3

3>

*

m c

m,=

:¿:,:

L

Et

;.

z.

L

co

2 3s

V1

:"leeg L

mm Y

E

;S

Ep

. d

,+

g

2 c

Y

.S E

.

' E +z

32

*=

o

&

m

5 L

2 ü -2

2 m

2

2

b: ~

.,"F

Z5

-

g 3

8 ::y

a.2

1

.S

= %

.Eg

Ezc

l: L=

3

2 C:

.1

.3

;1

:3

-

CL

i s.

+L

Cg

.

L

;

z -

4

m

3

b

5

E 4 '2 &

,=

e 3

77

a

- , E

2 r3

%>

t

he

-

a .z

xz

: u

--

,z

y

$ $

2 3

Y 5

,3

32

2 3

ZX

k 3

2 - .S ,L 2

2 =

L

2

4

.?

-5

$

4

.- -

S

0s

,;:

- z

-3

2,

c , L

= E

2 3

=i

4 =

:+

*. - -

x

.+ l?:

& - i 1.

. -

d

= ; .1:

.- 1.' -

r: -

=&

S

Y.

r

ir.

z 2

2

- -

.;E

C

2,

-z

"

.

,-

- '3

Page 25: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

rty.otioi.iíi ;i niii.sti.ii atiiigci iiiiii~~rli,it.iiiii~titi-. ~li--~iiil ;- i l i . .:iIiiiliii.l~i. Ii.

~iIaritc~;iriins ~i t i t~r t i . :~ sit~i:ic.iíiri y . r i l i i i ; i r i i i ~ i i i i ~ . t i . lir.iliiiiii5 ii*;il~it,ji). r .1 ~ 1 1 3 1 nos lo ft~tb (ImIo ~ r t ~ ~ i t ~ i I i i ~ t i ~ i i ~ t ~ r i t t ~ - \ :I I A G 1 1 ) I ~ V la niiiiiari:~ (*or1iiarixii-

inos a tr;iliaj:ii- afiiriiisaiiit*ntr r h t i los ; r i - :~ tic1r.s c::irnfios alFotIiiiit~i.os.

Cahc nichnticinni. ryiiia si1 tiob li;iC:ili¿i :I iIr,.;tiijii' i l t . i.irii-n n +i,is rlíilai-rv.

(*OI, Ic1, tlt-,~l:l. ( ~ 4 l l , l [ , ; ~ ~ a t ~ f ~ i l . - ?. t - l l l t > 1 1 l l l i ~ ~ - ~ . t b l i vi (*1121l I IOS l ~~va t1 t i í l~ : i l~ l~ l~

trintii.;inci ! r i c i , i t i ; a t t i r i - ;i -iii.tii. l i i ~ l t ~ s ~ i r r i s a i i1 ~ i i i t ~ l i l t - i ili. Siiii HrAniiii y.

n l ~ i ~ r i ; ~ ~ vi~c.i..~. :i i ~ l i i i t.tiii5 L I t i i i i l i i r . ot 1.21 i.iipjt¿i. ¿ i i ~ i i i j i ~ i ~ ~rliis l i i t . r i tios

1 1 1 ~ v ~ l i n i i 1.n iinii ihatiiititi<.t;i 11i.l i.:itii.ho :il liiit~lilo. tios c1rj;ili;iii iilii. !. r l t b

lil t i i ' ~ i i l : l 1 1 1 i i h i l t . i ~ t i i i ( . ~ I I ~ I ~ I I + . I I ~ ~ t a l t~i:~n~I:~iln 110s i.rFt-c~s:iliati al i-:iiic.lio

t*i)Lrh,i~lrinu~ ;ilKi~n<t+ I , $ * I ~ t i1 os.

,\l;il-tiiniiiliiiiiriiir niiricii ~ J ~ I + : I ~ ~ I I I I - ~ i t~ r i~ i r i i~wr r i r 'i~t~htiÍi~l ( I P 11. ,i 1 iita- '

i.ii;ri. 1-iiiiiiiia i i ni;iIii.nt ris por ~~;i i . t i* 4 1 ' 1osyi-i tigos. sit.iripi.ia sia 1)oi-tiir-oii

tlv i ~ i i l ~ i i ~ r ; ~ ; i ~ ~ i i ~ I i l i - ? ; i ~ i ~ i s i i > ~ : ~ ~ * [ I I I I ~ I ( I O - ~ i t ~ s o t i ~ t ~ s ~ 311 t i q i~ r VI gririgo t1i+z

I I I I I ! i ~ ~ t i . i r ~ t i ~ VI^ 1,) I I I I ~ ~ S I . i-vfibría i a 10, tt.iiIi:ij:~(lort~s 4 [ i i t b [:ontri~ialm

l ~ r i n r ~ I ~ a l n i t ~ n t t ~ i i l i i I ~ r ~ ) l ~ i l i ~ ~ ~ ~ & ~ ~ di* n11ijrt.v~ ~iifios thii l a l i i l i ~ r ( 1 ~ 1;i lii7.r3 1jt.1 algoili)n. I,a r-azíiri 1)oi. l a (liir 110 106 av+~l~tsl):l i'i.:i sr.rir.illa: no

tli~vi+ia I)rnhlc~itian roii tos rironths por causa ( I r . 1ñ5 riiii ji-i.i-.. n i nitic-h41

iriimos (1"': sth I t v f'nliiira 4.1 invs1iciii f i c i i . pa r i r t l i x alKíiii ii.i~ii;i,jaclni-. (:nn

r e l a i : i í ~ ~ ~ :t los r~ifiob. I i i IfiIii~i. vri VI r::iihilio i:tha ii~iiv i I I I ~ ~ I . 1 I I I I tiiii41. [lot.

sil i-r~n(li(:iAti~ 110 iba a agi~atit ar l t i ptlsailo iltbl ~~+a I , , i j o . ~ ~ ~ l i - i i ~ ~ ' ~ ~ i l ~ ( 1 I I + -

tendrí:ii~ q ~ i e ari~i:~rl[i r111~1;1ri~lo ta*ri* oliviitni~tite. I I ~ ) tbr;l I - P I I I ~ I I ; I I I I P para nx l ie .

En lo referente a I ~ I iriigr:i. t;~rn[ioru t v n í : ~ i i ~ o ~ [ I ~ ~ ) I ) I ~ ~ I I I ; I + . ? ; I qiiv

Csta casi iiiinca s r prrsiaritaha rii VI raiir.110. y riiarirlo lo Ilrpal>:i a Ii;ir.ibl-.

era po r rrietiio (Ir av~iiiii,tns c ~ i i f : ~iasaliaii siii-c>:irirln t - l i>ji.ln iiiii!- i7t.i.i.;i iIr

liis c:aiiiyns liar¿] VPI. (1116 gerltt? t~ri~(i~itt'ilIi:i. p~ i ' i i ~ ' l i i ~ ~ i i l i i ~ + t t i *l~ri'ili;j

nos avtlntiíhanios a los st1i.ros ciiliri&ridoiiob: con cl algor4ón liara i p t : 110

nos dest.ul~rieran.

Pese a q u e no tuvimos prr~hli.~nris rori Itis gt ' i t~g~i*, sieritprt. hay algo

qur agobia: la üustnr ia rlr la faniilin: y r h y ite las ariiianas pasaron con

gran taliiia ~rrovricaiidci <Irir roiticnaara a ~ ~ t r i l i l a t . ii mi gcbnte. p r ro so-

bre todu a rrcordar a mi 5utiriiia clv rsrasos cuatro ai í i )~, qiiieri era mi

rons~nt ida iiiia dr las pri-snrias por las ciialt.3 iiie e>rcirzaba allií rn rl norte.

Por f'iri. C ~ P P ~ ) I I ~ - P d v 11113 larga te~th~luriltlil (Ir t t - i a l ~ i ~ j ~ . S(: aca l~ó la

pizca, v el gi+iiign~ios nrgiiriiz6 iiriü vatlt1rada"coiiio desptaelida y agrade-

cimiento pui- iiiirst r-ri biicsn ti-ahajri du i - a t i t~ (415 ~ t i r s ~ s (lile diir.6 la trm-

poratla rlr: pizra .

Kegresariins a MPsicil ihiin api.oxiniiicIarnriitr 500 dblares cada uno

y regalos para tuila la familia. vntrr los qui. ilrstai~atiati rcilchas, i+opa,

cobijas, etcbtrr-a. Niicstrn rciornn hr. inuv fhr.iJ y T'AIII(~<Io ~ j o r i ~ l ~ t ! 10

hicimos en taxi r l r~cir ltiri Hrinrlri hasis .Maiainiit.ii~, paouiitIu por el

puente frontrrizci sin rkiiigúii pi-iil~lriria vuri la niigra; dp hliitainoros a

Xicot6ncatl i iiijamoij r n autobíis. dándoles a nuestras respeciivris

familias la sorpresa dc nuestro i-atorno.

E n los iiiefies siguientes a riiiestra ilegatla, liiisc~anioo por todos 101;

niedios ser rontratado* en la temporada (fe zafra eii e1 ingcanio, pc:ro dr nileva t t i rnta no alcanzamos a eiii-olai-nos en las listas del ingenio. P o r

rsas frrlias, r:l gnhicrnn rlc ta Hcpública y t inpresarins publicaron uria

rnrivlicatoria soIicitandri tru1i;ij;itlores paro la iricliistria extractiva rlr I~+'tr'iLrti, eri PEMEX. yet-ri POL. las tiesfiivoral~les t:ontiiciiities tie t rabaju

eri Lis cllir tir iba a estar y por la falta de conocirnientu en las labores de rvti.acci&ii dt. petróleo, dccirlinios qutdari ios en el pueLlo d e s e ~ n ~ l e a d o s

liiista la siguiente tcniporada dr: pizca de algod&n e11 Río Hondo, Texas.

Lo burtiri Lur: que no batallanios cconíliiiicarneiite por u n I-iuen liar dc

tiirers, ya <lile con '11 dinero qiie jilntanios en 'I'exas lograniris srihrelic-

1-ar l(is riita4es c ~ u c cstuvinicis desempleados. Pasiii-ciri los meses y se llrgi5 el disi dril seguntlii viaje a Estados [!ni-

dos, pci-u rsta ocasión iiiiesti.a travesía no fue inenos singtilar que la priiiiri-a. ya quc nos averiturarnos a cruzar solos el río sin la ayiida rlel

patpro: [tara esto, criizamus por otro lugar en tlnnde el agua nos llegaba

" 1.a \a1111iha11a ~,t~tisistía riiitiütariirias r e w s ~ preparar iiiibi kiarhaciia p a r a l o s .I(l!)

~ I , ~ , I I P ~ qtir h a l i i ~ tkn t.1 ranvlin.

Page 26: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

hasta las i-oitillüs, piidi6iiiloi~os rlai-c:iieritn iiiirh la ~)riintli-a v t a x r.1 piit iki .o

~ U B lialiía tini;iiin (:<ir1 la pi-ofiirirliil:itl i1i.I i.iii. Hicinios i i r i poco rnal I;is ciientah cl c la tvni porri~lü (le pizi:ii t'n 'l'r:?iiici.

y3 q~l t : arriharnus a1 i-arirhn tres siiiiiaiiiis ;irlti:s, pet-ii rtiiiio hal~iurricis hecho biienas relat:iories con el gringri es1irt:ialrneritr c:on el rtiayorrlo-

mn, que era iriexitnno, no tiiviinoa itifir:iiltades para inetaliiriins tSii i b l

rancho y yermancrer eri 61 siri niiigúii priiblrnia l i a s~a (:1 iriicio ric 1;i temporada de pizca. l+:n esas ti.tbs srrihiirias. I&gii~ainciitr, rin s r nos rlici

una paga, pcro tainl~cico sc iios ctihr6 nurstrri inaniitención; fiir hasta

el inicio de la tvrnporacla c~ iando sc rins c.oirirriz6 a pagar cnnio a ciiril-

quier otro príin, volvitlritlo a 1-erilizar liis mism;is activii1adr.s agríriilas

que la teniporatla anterior..

En e s ~ e segundo viaje tiiviinos iiiicvas exlirririiciati, eritrr las qut: s r

Iiuede nielicinnar la rlcpoi-taciiin tlr riii riniigo don I'asciial Iliiriiántli~z

y la mía, c~iiicncs al lialicr i-e;ilizatio 1;i c.i)riipi.a d r riiicsti-a cIr~lit*iisa.

como rn otras anteriores ocasicirics. cn t:l Iiiielilo t l t a S;iri Henito, piir iiiia

u otra razón. la camioneta r I i i r nos ctirirlurii-ía tlr? regreso ; ~ l rancho tuvr

que h a t e r i i r i viaje irlesperado a i i~ri i l i i p r - así (411~: (Ieridinios esperarla

en la rantiria del piiel,lo. Iiihro sir1 tlai-iius ciicnta clrl tit:nipo, piisaron

aproxiniadanientt: cirati-o horas. así qilt: aaliniiis coii i-unilin a la tieriria

donclr rlel~ía estar la cainioiiet;i liara ver si ya había Il~garlo, pero. para

niicstra niala f'ortiirio, ftiimos i n t ~ r c r ~ t a r l r i s ticir iiria Iiati-iill;i ipr :11 vernos tambalt-ar tios dctiivn para intrri-opirrins. Iit2ro por. las copitas

qiie nIis habíamos tomado y al no por1t.i. rninyiroliar niiestrii nacioiiali-

dad iinrtcamericaiia, f ~ i i i n o ~ irinic~tli:itarriri~t(: traslarlados a las ofiriiiaij

rlc migración, cn durirlr: iios tiivii:i.nii tcitl;i iitia ~iuclit: ii~~i:i-i-cigiriilnrio~

snl-irr el lugar en rlundt: trahajá1i;irnns. p r ro cniiio no cliiisitno~ echar dt*

cabeza ;il gringo nos drportai-on a k1hxic.o;' esto suvcdih iiii vitbi-iies poin

la not:he, y rl domingo t i i i i ' Ia in:iñ;iiiü I'iiiincis traslattiitliis con niás

mrxii:arins rn aiitoliilsrs hasta Iü 1ii-irji6ii%lr inigr:ic.iíiii. tir clcinilt! fiiiinos

( : 0 1 1 1 4 ~ iiti&ciliita. di111 5Iii11ia~l y S I L iiltiigu dij6.1-o11 a1 jiiili(-ía i1ili' 1t.s 1it.i.iiiitit.ra t .r-

p e s a r 1iis ai-tír.lilii:. :iilcliiiritiiiw. 1wrii í'stt- no ( p i - b Ior; ti-r': ilíoi ' ~ i ~ e t:"~ivivri,n dt2tt.- ni(11is t:n rnigiacibtl , - ~ I - ~ ~ I . ~ J J I vcin ;.itoh, kl;is~ia qiiiLi:I i-oi.itieiii i l(-I : i I~~.iFií>il 1!6~1tiiF1.a(~ií)11 a rsriinrlirlas y t r a s iina gran irisistr.~ic.ia ai.rlitA ( l i i~~(~; i i . s t - ciiti (iirnhrlh ii1-1i(.111<is.

El 1unr:s ~ I I - la niuñaiia. ;iritra iir. salir ;a 1ii.: a i i i in t .~ . lirici di. los tiirniis gi-it;i i ~ i i r 1,. iialiían ~.iiti;iil(i I:i i.arii.ra. 105 [liilt(.ias ~ril i j i1 '~.1111 l ~ l i ~ i r i l i i i t : ~ t ~ ~ ~ ~ i l t i - r l~i<.it.t.oti t[11i3 lii

tiiir;c,araii; al filial st- ilir.i.iiii c.~iriii;i i l i . (liitz 1;i i.;iitibr.:i heh vni.i,tltl.:iI)~~ Iiajii lii l i t t > i ~ di'l I J ~ F H I . c~uien. 1ii iilir>lic aiiti.i.iiii.. i.iiüii110 jiipali;i v;irt;ir, la tirí, 1wr (Ii:sr-i~iilu: t.1 ~ioli i ' í :~ -l~it*~i(.anti- lt> 1ir<i]1i110 t i - e t i ~ t ~ ~ ~ < I ; ~ gii\l)i~.;i l i i i t - 511 vi-rq>r.

dcl~ortados rl Iunrs por la mañana rn aviones' a la ciudad de Crilima y

Guadalajara, sicnrlo c:sta íiltima a donile fuimos deportados. Pero la aventura no termina ahí, porque en cuanto llegarnos a la

ciudad (le Guadalajara, despues de comer, compramos un par de bo- letos con direccihn a Matamoros, arribando a esta ciudad a l anochecer

y sin perder e1 tiempo cruzamos de nuevo cl río sin ningún prnhlcma.

En la madriigada, al llegar al rancho de Hío liondo, nos refugiarnos en u n a de las casas que tenia el gringo; ahí permanecimos hasta e1 amane-

cer. Ciiandn llegaron el mayordomo y el patrón nos preguntaron qué hacíamos ahí, mi amigo y yo les relatamos todo lo sucedido durante el fin d e semana, y como no lo delatamos, no st: molestó con nosotros, y ya para las siete de la mañana salíamos de la casa con dirección a l lugar donde trabajáliamos. Despues de almorzar comenzamos nuestras labo- res en el campo como cualquier otro día.

UespuEs {le esa aventura, todo transcurrió con relativa calma hasta el final (le la temporada dt: pizca en la que nuevaniente nos hicieron

nuestra respectiva vaqueada, y todos los á ~ i m o s de: regresar a nuestras

tierras natales estaban a flor de piel.'" k' así como cruzamos el puente

la primera vea, lo vnlvimos a cruzar pasando con todos los obsequios

que les traíamos a nuestras familias, además d e una buena cantidad de dhlares, cerca de mil.

Cuando llegamos a nuestra tierra natal, intentamos meternos rie nueva cuenta al ingenio azucarero y, para nuestra buena fortuna, esta

vez sí lo logramos; comenzamos con la temporada de la zafra, y gracias a lo trabajadores que &ramos. lograrmis enrolarnoa para la siguiente

t e ~ n ~ o r a d a en la reparación. Así , de esta manera niinca m i s tiivirrion la necesidad (le voltear hacia Estados Unidos en busca de una chamba; aulitIlie las puertas nos las dejaron abiertas para ciiando rliiisi;ramob:

regresar, no las volvimos a utilizar.

" En r l ai.i;in, i i r i joven. qiae iio sa1)ía leer ni c~i('rit1il.. nrl e~~ t rn r l i l ) que no YK rlrliia fitltiar deii t io de C s t ~ . e1 policía ile n l i g r a ~ i í i ~ ~ a1 rvi- lo que ebta1)a o t :~~l . r ie~l i lo fiie Iiasta s i l Iiigiir. y sin dec.irle riada le dio seis cachctatlas; 4.1 joven. ~lenr.iinrei-tarlo, liregiinió pcir qué 1ii hitcía. y le rrnpiiniliíi qiie por haccr caso oinisri n Iiis aeñalamien ton ilel aviíin. El jovvn ofrt.ció iiiia disi.iilyta purtliie iio sakiía l r r r ni est.i.iliii., Iiriii fiie en viino.

"' Oi ia ;iriéciliiiü r~i ie nir i r la i0 ilciri Müniirl: al final ( I r . la trm~iii iarlü. iitro mr-

xir.aiiii. c~i r r i~iañrro iIr ti-aliajo. iiiia tal-rlr Irs riilió uria ropa qiie hntiían nianilatlri a I t i

1uvanrit.i-ía; ilijo iliie i.1 i1i;t al liiirlilii ! a i iiiirría t i ~ iud ía tra<:i-st.las, liihrii niinrn-a irg-rrsti.

Page 27: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Pi1i-a 10s i ~ i e x i r a n o s ~ la Svgiint1a G i ~ i , ~ r ; i h11111rIi;~l ; ~ I ) J - J ~ ) la p i i ~ ~ - t a a la

~insiliilitlarl d r ohtrr i r r t rahüjo al ntrnci laitii 4 1 4 . la T1.4iiiii.r.a. Kii r.L;i Gliii~ri

13 i l ~ ~ i i a r l d a ile tra1i;ij;iilcii-t.s i*rrt:i6 ;I c.onsec.ili~i~i.i;i t l t . 1 i-ri.Iiit;iniii~i~tci iIr

r~ i l i r h i i~ e~ t i i c Io t~ r l i d~ '~~ re s Pri e1 ej4i-cito. lo riial Ft~iiri-í* i1i1v pi-;ir1 riiiiti-

~ : I ( I ( 1 ~ p~~i:s tos t l tb ti-aLajo tl~~tht1aran var+ariLvs.

iVlGxi~o. C ~ I I ~ O alia(lo ilc Lstados l !~ i i d~ i s eri I;I g11err;i- i*i~~~tr j l i i i \ - [ )

ron tratiajaifnrt .~ pa r a In :igi.irirltiiiha 1l;sta c:rio~irr;i(~iiiri ilrritii rii I J I I

i ~ t ' t ~ i ' i - t l ~ iariti-e los goliicr-nos iIr M6xic.o \. ( I r . Estatlos iTnitlos 1laiti;irlii

I'roRi+aiiia 13ratarro.

I)nti (lntarinn t lri+riáiiili~z ilairins fiir irrio ( l a . tos liciiii hrcs iIU4' SP

i~ i s r r ih i r ron en clirlio I)i.opr;im:i. De 1i;idrrs i~;iiri~ii~siriris, ii:ic.i& t.1 30 ilr

a l ~ r i l de 19% v n Satit:~ María r!c>l f4ío. s a n 1,iiis I'otosí. St. fut, a Estarlos

Iliiitlos cliirari~c la ~irtvitlrriria [Ir :2rlolf0 I .óprv, Matros ( 1 q5X- 1964). Es tu~41 allii ct~at ro \ , ~ c e s vri la pixt-ii d l t a : i l g o ( I í i ~ i i l t ~ s i ~ i n ~ i v f i ~ i ~ i ~ l o iln a r i l i ~n

tl-üI)i~jo dvl ~ I I I V H O ~ ) i i c I t ) olittanrr l~t~tii~firirin etwnbrriir-os IiiirtIiir los

r v i ~ t r ; ~ t o s i1i1r:ihan porotirbtnpc>! 6x1 cliriei-ci~~iiegian;~l~:~ s í i l ~ ~ ~ e a l ~ ; i r i z a l ~ ~ ~

para vivir 4.11 lo rliir roiiarguiit i i r i niirvn cciritraio.

:Z [Inri (:at;iritio iio Ir: agi.atl6 iiiiivliti sil t.rpikrit~iic+ia rniiin liratarro:

iisrgii1.a qiir st-- fiir $610 pni+cIiie t rnía iiiiii~tia iirrt.siilnt1 i:raonRliiic.a. I'or

fi11ti1 d r iigii:i el inarnliri e11 Siiiita Mili-í;i rst:ili;i eii i i i ~ a sitiiaci;iii tan 1ii.r-

c.aria ~ 1 u t ~ no 111 dalja ni ~)ai-:i r.oiiiiai-. l'at-;i 61 h i i l i ~ i - a siclo irithjor yiie t a l

trabajo fiitbra atliií, a larlo tI(1 si1 i';iinilia. pero iio le rliied6 citr:~. En sii

npinihti, narlic: d r h r r í a irsc a ti:starlns Ilniilns a traliajai.. I)oi.iIutl síilo

r r i i e ~ r i a iitr-ri país rio ;i1 niirsti-ri.

Page 28: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Nací tn elmunic,ipio d~ Santa María iIrl Kín. i i i i s y a j ~ i s Tiit.ruii í:efei-inn

Hernández y Sirbana Haiiins. t . 1 1 0 ~ praii tanil-ii;n dr riqi i í . d r Santa

María, soy hijo íinivo. huenii, 1 ~ 1 1 ~ 0 i n ~ i 4 i o ~ hr~-i i ia i~ns. u sea c(uim mi

casó dos veres. y di: la úliiiiia señora. qiic e!: S i ~ ~ a n i i Karncis. nada

más yo. Vivíamos rn uiia rnmiiriiriad qiir se llainalia Shnchez, casi as lo

mismo que Santa Mar ía ; estP aquí i i iiiins do* kilAmeti.os, en F I mihmo

miiniciyiu . Estudia en la escuela rural Manucl Jos; Othbn, al15 e n SGnchez,

desde las nueve añorj; antes de risio etitalia cn mi casa, con mis papás, que se dedicaban a la agriciiltura, por lu qur yo tamhiíin lo hice rlesde

chiquito. En ni casa vivíamos yo, ini papa, iiii marni y una rnedia

hermana. Mis ahuclitoh- erari de a l l i , ilr Siiiclirz, pci.c, y« nnmáo cono- cí a mi abuelita tle parte clr aii tiiaini, ella se Uaniatia Modesta de la

Cruz, vivía allá cerca de nuestra casa, ya casi nu rrir acuerdo, de eso

hace mucho iicitipu.

Cuando era riiño j ugatia coi1 algurii>s vecinilliis por ahí. rr~uchachos

igual qut: yo, a las canicas o algo así, por ahí. En Sáricliez no era rnutlio

rl anibientt!, hastapiicagente había. Tenianios una parcela donclr rulti-

vábamos maíz y camote en tiempos dc mayo, junio, jiilio; lucgo venia el

tiempo de invierno y cultivábamos verdiiras coino pepino, j i t o m a t ~ ,

ejote, frijol, calabaza! entre alpotros rriás, pueslo c~ur: se da en la rcgi&n,

o lo qiie sr: daba, porque ahora y a no hay agua para aso.

Antes l lovía niás que ahora, tambiEn helaba mas; el río se ilenalia,

a veces liahía unos quince dias en los que no se podÍa pasar portiiic Pra

inucha el agua que llevaba el r ío . hosotros vivíamos p' un lado del río

y la parcelita la teníamos pa'l otro lado; teníamos que venir a hacer el

rodeo a pie hasta r l puente pa ra allá, p a r a ir a revisar nuestra fiarcela,

y liiego o t ra vez dr: regreso l iara a&.

Yo estuve en la escuela hasta los 14 años; no ciirsi: más rstiidios qiie

hasta cuar to año, rne parece que en cuarto año i-eprohé, así que tuve

qui- repetir rlos años allí. .. de eso si me acuerdo. En csa escuela a la qiie

iba es t a l~an iinos 30 niños, aunque algiinos se yiietiaban siri estudiar, a

pesar dr que t:n ese tiempo lo niai idalau a lino a la clasr o a 1;i cscurla

porqiir n sus papas de uno Ics decian que si rio nos mantlatian los iliaii

a miilt;ir, haga di, c:tiriita dtt la atitciridad . y casi ~ i i i r ' iniedecillo lo inari-

daban a t i r i i i ; tio, ~ i o tbstaba l a cosa muy dcsarrollatia como ahora.

(:ilanrlo r l ~ j ~ tlt . ir a 1'1 r b ~ ~ i l t - l ; i i t i t ' tlr.dir,uC a la ;igi.iciiltiira, ahí cori

triis ~ ) a l ) i (L~ a seguir ;i 1;i i i i io i r i i i , y aiin iiiiriitriis tinthlia~vlris t:n la acciiela,

¿i lu lioi-;i rliitb halínrriris. 1i11i:s viiiliirii~s al ~ r a l i a jn , no e r a tic anda r va-

g a ~ i j o , jtio!, al traliajo, a la labor, t:n laboi.rs chireiia; iici v;iya usteti a

chr-tbvr ( l i i t b son tiai-rrrios rnuy gr;iritles: pero tlr tutliiri iiiriiirrns Iiahia tjur:

iitt'ii4l~t' t04li1 esti. k ri i-ilandci ~i.i:cí. a vt:ct-S fiuc ha hiii iiii tii.iiiprc.itu

t ra l ia ja l~a coi1 otras Iiersorias yiie tie drtlicaban a lo iiiisiiin.

I,n tliii: rnst.ch5Iinirins lo vrntlíanicis c:n San 1,uis; si : I l r t i i lan I;i$ ru-

sas t:n can1iont.s. I I a l ~ í a iinos dos tairiio~ieb- a l l i eii Sái iv l i~z , iinris ri iairn

i ic~uí cn Salita Mal-ía, no haLía iriiichos; a veces se U e v ~ l i a la vrirjia rj

c;irr-o de allií, tle SUrichr:~. n a viives itia el ile aquí, y rrr.ogía 13 carga {ir allá. I,on c.aiiiioiies e r an tlrl svlirir J t i t i k Vrg;i. sori r.1 ni.igrn tlr. Ins ca-

niinnihs I'otnsinos. vsos qiie ahora llevan personas. aiiiitliir i i r i rihsn csa

clase de caininrics. cran urios c-aiiiiont,illos bien chaiitas. ceri.ut.rrías dv 1nadr.i-a y totlu eso, Iiiies ya se imagina e1 tiempo, i~vrrdai l? . no había iiiiic:hos cainionra, nti c.iia1r1iiitbi.a 10s tenia, ~ i n r t l u ~ riha ilillcil.

3Iosnti.o~ t r a l i~á l i a inos los tei-r-ibnos a niediati, y el q iir era rI rliirfio r1i.l

terreno se riir:argal>;i i1e irla a vthnilcr; iiosotros cortibaniiis I i i iiirrcün-

('íii, 13 i i ~ . r ~ ~ l i ; h t l ~ i l ~ ) s r n c;ij;lh, la piiniainos a la orilla tlcl r:aniiiici p i r a cliir

liasara t-1 r:aniióri y la levaiitai-a. Ida riiitatl ~ I I IF : e r a liara ~ L < ~ S O L I ~ C I S t l i ~ saliría

rlerirliirri qilc fiiisaba ron t:lla. pues ci-a cosa dihini l h ~ P i 1io1.41~~ el AUP") la IlrtaLtl a vender triclii jiinta ~r; segiin lo ílut: iwstatia. o en 14.1 tliir liiiliiera

vendido la inercaiicía, yo c.reo rltit: It: dar ía la niitad (le1 tiintro a ini pa@.

(;ii;iriqln tcriía ? n ?O años. vii It).I8. tne ras& con 1111a iiiut:hacha de

aryiii rlr 53nt a hlaria. i a l l i i si, Ilaiiialia Magtlaleri;i 0r:tina; la c:orinri cuan-

i 1 ~ \,rniii riiri iiii* 1ia)iAs n rciniprar lo que sth necrsitalia pa r a la casa.

, l i i trs (Ir c.;it;;ii-nr1.h ? t i irrii;~ a vt-1-la: auntliirb anduvivra liieri caiisado dtll

t rill.iaju. inr % ri~Íih r11 lü I I ~ I < ' ~ I ~ rtili.c scinana. no diri que ciiarici, 1ici.o

i i i i iy sr~iiirlrj l;i rcí;i cmn oii i q i i h i i . iii~tlqile era riificil vcr a la novia en ese iii~iii~ii->. iiii v a y a 11stc(1 il c r w r qiie es thuinu ahora. Antcs, c.tiirlado. sus

j iapi" 11i'ia novia cai.an iniiclio iniiy delisadcia; wnlía la iiiucharha con la

iiiaini y ailui lirngailita. rin sc la anrialhan soltando a natlie, rii al molino

la itiaiiilaban wla . era uiia r-osa miiy estricta. l'ara vt:r la novia riu era

~ [ I I V aquí y qiiim allá, inci!: >t. cornunic.;iIia lino p o r iiierlio (le t a r t a s , ya r ~ i l i i ~ ctit~<lzt.<~ tluv ha! a [iiirrlilt: y a ~ i i sr: nt:ctlsitan, rri esr tkn ipo sí, ha- liíLi qlltk rnttiprai. c'itaiiipita~ para iii;iridarlt.s a t*scrinrlidas, así e r a la co-

iiitiiiit~ai-iiiii. 'i (i la> iiiaiitl:iti;i a vt:c:rbs thon una liri-iiiariii (Ir: ini señora que

1 4 , tiai*íii i i l i t i i ~ ~ ~ ( I i i i i a * ~ ~ * i . !li 1,. c l t ~ í a : "'nyi,, dah: VSO a ti1 herrniina".

Page 29: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Yo no Ir caía muy Licn a los papas ~ i t r l l a . niás qlir liada a sii iiiaiiiá;

ella norjueríaqrie s~ i l i i j a secasaraiiicnri i-iconi ron pohr r i i i r.#iri nadie, así {le serio, y dije yo: ''pues no querrá iistetd, pero clla sí qi~iei-r"; <-?;o

me lo platicó mi señoru drspu;t; rir: r:asatlris. ya qut: tenia la ronfiaiiza.

Eii ese tiempo se acosi i imlraha qiie Iris papás d t a uno trnían ilur ir a pedir la rlOvia, y no ~iornás rlc palalira, teriía qiie ir cl sriic>ih viira ;i 1 ) ~ -

dirla, y yiies tan ta era su tlehcatlez;i dr: t:saÉ: pci-sonas riur rii al scííor

cura rrcihían, as; de fiícil: si iba. se csronilian y nomás no, ya a las dos o t r e s v e ~ e s ~ u r i b a elliatlre y no ladabaii . ivárnonos! Entoiicessi sr iba?

como dicen, se l a roliahan, aiiririiir: pues iio sr la i-ulialian portlne era

por su voliintad. Y ~ : I - o si la iiegaLiari. lo* liapáh Ir inetían sus buenas trumpeadas, rrai i iriuy deliratlcis.

Lo qiie 1~ ~ 1 i ~ 0 ~ C I In vcia en alguti.as prrsorias, e n lo qiie me tocó a

mí si la dieruri. ~icircliii: al rnirjrnn titrnpo clr iflie era ilxigeritr su rnaniá,

fueron pvi-soi~ilh I I I U ~ acrrradab a la iglrsiii, yo erro por eso no ne

cscondierriii. pero rri otros. ino'rntirr!

b:n el 48 iins rasaiiios atliií. t n la pai'i'iirltiiü. 1.35 Lotias: pues, hahía nlu~'hos inodos rlv rrlelii.ai-las. rl i[uc trriia riiis Li1li.t~. piies hacía más fiesta; y el qilr IIV trnía. piir* SP ai-rrglatia ahi i i t i desayunito, i i r i

chocolatito, uii piiiivritu. $1 rin ;,qii; ~ni<Y, tinlirotiiitlita por ahí, pobre,

;verdad?, a lo iiirilcis. Mis y y i s así le hicicrnti. tic) í~ir itiiic-ho, lo impor-

tante era que w r~ l -rr~ lara lino 1)iiw. por Ir, civil v {iiiiB la iglesia, eso e r a

lo que síitisfai:ía a las Iirrsiiiiaij; r i i i roiiiu ahora. rliir t~oriihs por ahí vámorios, y ya iin s r arreglan 3 ningíin lado: en rse tiempo sc salía la miichiiclia como las qilr se halían, qur rlicen, qur roliicias, inu'rrihre!,

no se acabarían r l r salir ciranilri ya eatalia la queja cn el tivil, y ahí iban

10s papiwon el iniivharho, y le decían: "liiieno. ¿ahora qu;?, i,te val; a

tasar o rlii&?", "no, l~ucssí" ; s i idccía que nn, al tarnho: porqric se tenia (lile casar , ;SR era sil tcimproniisti.

Cnri iBsa vsposa. Magdalena. yo no tuve hijos; rlla S r inuri8 chonio cn

el 78. y yo nir qucrlí: solti; así que. pucs, me la miraba du ra . La agri-

ciiltura la ilrj; corno cinco ;irins dt.spu&s dc que riie rasé cori ella. En esa

;poca ebtatia iiial la nitiiaciíin :irliií: mth rliiití: de la agricultura Iiorqiir

para mi fue itifructiioso eso, por lo rIur un tienipo me detliílub a traliajar

dr jtirtialerci ). . dtl~piics. torno iiii 4:sposa v siis ~ i a p h s eran cotntrc.iariti:s.

poliiriiirritr, ;vcrdaiI4!, rlla fue la que iiie hizo que Ir: ay utlara y intm

ititoi.piit-im al rnitic~rtiii. IIIIF: es 10 tli~t* hago hasta hoy día: h r viaiiilido dr toilo, C C ~ I H C ~ 1iliiii.ita vendenios rlotra. ?ti tcnr:rnon liucn rato.

~:iiaiirln fiii (Iv 1)i.at:er.o vivíainns i:ri iiria rriba prestada. mas bicn

i.st3haiiins allí riiidandn iir i i i r.;isa. cliit: r r a ilcl s rñn r Liiis Diaz cle Lrhn;

~ j e s ~ t i ~ ; ~ s (le cbso fiii a otra cafiri yrrst;iila. pr)r(!tir: rlurí: 12 año.-; sin casii.

La srguritla casa rios la prestó, más hitn se la prv5t;iron a iiii suegra.

porqu': mi suegro rniiriB, y ella se ai-riniíi con nnsoirns. nos la prrnti, la

esposa r1r.l stííor- .!OS& irtfia. t*l iliit- rr;i rl rIiit:ñci dr 10s rattiit~ties J'ntn-

sinos, y rif: alli todavi3 lnti ~ ' a r n l i i ~ a o t ra m i s . Eri csn sí ya cniri1ii.4 elsolar

y construí ini casa. ñIi i rnii \iatallas y rn ratos 4 todoeso. licii-c~~ir vo t ra-

hajaba ajerio v prupiu. y a tuilo I(: rntral ia rliir-n. 'l'ratiajatia yo con el

t i ap ide i ir i : imiic~iaehai~i ic i lrs~i116~i i i~rri l i~t í pat-a it.itl~itt.ci I:itIu. El [)a-

pá ya 1ni1ri6, s~ Ilairiahn (:arlns hlrlbnilrz: no rt.c.tict.cln r.0riio s r Ilaiiiaha

ella- ni>it~As S& que le tlicern 1,a Giitv-a. (4 iaií~i sahv $1 tdiilavía v i v ~ , 4 que tirrit. uii salGn de I~rl l rza. ~ i i niairii s r Ilariialia Rlaria. r l l t i h trtií¿iti tina

cantina: ahí e s t i la cantiiin ti->riavía. ,<aIi;~i Corona o r 1l;iiiia. yo t raba-

jaba con ~ l l o s ; pero rici eii 1;i ~ ' i i i i i i i i ; ~ . ari-eglaiirinlra la rasa.

E n ese tieniyo 1;i situaribn era niala; por +-jr-nililn, ( I r . joi'ii3I~i.n Fa-

~ i i l h t t (le doti a ciiico ptbsos V I tlia. r s o fiii. ni9h o ~ i i t~~i i , s r n I I M ciiivurrita;

ademhs, rio hahía triuclio tral>tiji>. ~ l u i - lo tliir tiive ni~c:~sitlad d r i r a

Kstailiis Unidos a ver si cli~lc;~gníü algo mas por allá. portlur: ya nada

t1ej;ila pa r a v i v i r . P o r eso dijr: "pucs irir: ~ n y " ; csn ~ I I P arites (le ser coiiici-riantr.

A la In+rsirltvtcia niiinic-ipal IlegaLari lirjtas solit-itantlo trali;ijadorc,s,

y pues i ~ r io se apihritaba ahí. Btirno. st: aliiiiitabaii los qiic Ilcgaliaii pi-i-

mero. Yo nci conocía a tiadiv que SR hi1hit11-a idti, pni. esti vii r l r i saliía

i:61nci i l ~ a a s v r la r:cisa pi~i . alla. Ilr Ins iiiisriins (te la liresiilt?rici;i s e repar- tían las listas. cpir 31 siv ' t ' i~tar i~i l~: rtqiartiari 1 O, u otro otros 10, para qiie

a los rlr su rnrifiarizü lo'.; ;ipiintar;in negúii iiíinit~ro dt: so1ir:itutles de hi-arri.os clur ttbriiiin q i i v ir. Me aciiertlo qtie eii esr tienirio c.obrahan

cnrrio 10 [iescili, 11t~i-o no saliía yo si 4:i.a por apuntarnos o era por tina

car ta rle i.cctinieiiclaciOii ~ ~ L I P nos rlal~ri la prrsiilenria. La persona cpr

iiie animo a ir fiir La C;iitlr3, rlla cra di? las a l lep t ias n la presidencia,

y riitnnibc5 por itiflucricias (le ella rne apuntaron. porque y o t ra l ia jah ;~

rnri ñ i i p a l ~ i , y i i t i tii'i ella nic tlijo: "ioiga, iistcri c~ut??, iiio s r quicrc ir?,

yn ln apiintu", y lioi- ~ l l a iio ttit: cnhraroii Ins 1 O Iiesns.

Drcían algunos rluih liara 11ue lo dejara11 ir h a l ~ í a rliitL tener crerleri-

r:ial rlul PRI veía 1 1 1 1 i ~ a1~111i<is allí ta traían. lialiíri inili~ha gen tii crcída

[ I r . ( ' 5 3 i ' o ~ ü : S V I ~ ' I H 1~1Ios. von ibsa tarjtbtn, crederir-i;il. o c.uiiio sia ltl llarnr.

i~l i í i in nihs i .haii735 ilr 11 iii. 14,s alistaran o tatii1iiEli pa' riarsr a rcv-~iicir-er

Page 30: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

por rolno 1 1 0 hahíii nada th<,inu I;i ili-silrncial (It: clrrti)i. 1,iii.a iili:n-

tific:arsr. Lllego. los gringus se hiii.Iahan di. ihllns. 1.0 1lcgii6 a r i í i . tliiiL

d&an qiio si eran rniplrador i l ~ ~oliieriio, porilui: 14:s ~iresri i tii !kan 1s tarjeta o torlos 10s que Ilrva1)iiii: ?,o no, yo.. . atlu<( ~ > r e ~ : ~ t f i l . ~ a

s i 110 traía eso?. y o nuniáti la c.arta dr i-pcninvntlar.ihn. E s a sí ri-a niiiy

necesaria. Cuando uno llegaba a la prch-i(li.riria. al iiiniiirritv Ir) apiirit.il*;iii. o

ahí niisrno 1c daban una carta di. rrr.rimriidiiri(,ii iIr ji;ii.tih ( I r 1;1 ~ ~ i - i - , ~ i -

dench. Yo nie iniagjnu iliic esas solicitiiiles IlrgaJinii ilr ; i I = i i i i ; i i ~ i ~ i i i ~ ~ ; i -

fija (le Estatios Ilnidob-. porqiir aquí niiilii mhr h;il>i:i i.1 bibíiitr. rliir i i c i*

giiiaba, qiir era uri señor c lc l ' i r r ia Niic\.a iliic. l l r v n l i n Kvirti- i l i . iillíc ? i l i -

aquí. Ros citahan ciiarto {lía para \ a l ~ i . ~ ihsr rlia iios i.ruriixn a t.~<lri> y nu*

il>aiiicis, y ~kiit~s un" "10 se I J P ~ :r I r ) llur pl)t-Or I l r v a t r~liziitlcr i a pn'i.rih;i. no haLia ni niochilas, seria una Lrilsiiii ctiti 5t l ropa, natla rnhs. Kos

llevaron cn iin a i~ tobús , lirimrrv r.1 ribr.oi.riclo ilra ilc iiijiii a M(iritet.rtiv.

F;n Montcrrey había qiir cspri-ar, s~gi i i i la caiitiiliicl I I V l i s t i i h que 1ii1-

I~ici-il; a vticrs había qiir estar ~ l i í tlc t res , cliatrii. iirlio alías rslici.antlo

que le haklaran afiirn el ratripti ilc ccititrataciiiii, a I:i lista ( ~ U V Ilvialran

de aquí. Ahí. eri M o n t e r i . ~ ~ , trnia qiir llevar uiiu riiri iliir t a~ ia r i r . [,<ir-

que ] O S gastos vi-an pnr n u ~ s t r a tlicnta.

Jlabía iiiiicha gente, de distintas partca dvl país. En M o r i t r i r t ~ ~ . ya

t.i~niiilo rriiriilia la lista. 110s e~~irrál- iainos iincis cuatro dias para s r i

ro~~ti.atailris, auntiiic había vrces qiic se cliiraha nias, pues ian pasar las l is tas, o no sé, segíin irían llegando les ih;iri hahlaritlo. Para clue lo r , i i r i -

tratar.;in. iino diil-iía estar. en c.dar1 tlr trabajar, cra nrcesürio hiilirr

ti-aliajüOo en ~1 toinpci; a uno 1ii pri?gi~ri~alian en ( 1 ~ 6 trabajaba, joriia-

lt*ro o clr campo, y noinás It: inirahari a iino las inanua, si eran rlv t ral~i l jo

O no. o si traía l o a i.allos: si cra dc traiiajn. ahí pasal~a. Iliitiía cliir pasar

por varias i-evisiorirs, los iluri las hacían no sí. qiiií.nl-s serían. si:ría~i

aiucrit-anos, serían riirxicaiii,~ o algo así, perii yo i:reti que ahí h a l ~ i a (le tc~dn, con tal de ver si e r a de trabajo o no era, s i ni, Pr;i ... pues ~ ia ' t rás .

Ya ciiantlo fiiiinus curitratados, qiic t;olimns tie ahí, tfigamns vnn

t i icn, para ir. tic allí nus ma1id;iron eri aiitoliiises a Pirdr;is Nt~gras, y dc allí había que cruzar el puente pa ra pasar otra revioiAn. iihí c:otal>ari

l a h nficiiias para volver a pasar a fii-niar riaprilt?s, firmas y I i regunti lq

I H A ~ preguntas, y a"Iirial de todo pasar a los rayos L. IAiirgo í~ut: 1i;isa-

ba los rayos X, iicis hacían arluclias negativas. c:ointi rc:tratoa. y o ~-ri.f)

qiie las estiidialian y sabían rjiiibri estaba Luerio y ilui&ri iiu cstaliii. S;i-

Líaincih cluibrl rrt~uisitn para iio ir. confr~rme a esas negativas o a esos

rayo* N, rt.3 qiir rstiivii.i.a nialo clr Iris ~~ii lniones, o qiiizás algunos iné-

rlirns dictaminaban eso, porcliie Lialiía unos c~iir: inyectaban, no se si

seria p r a otra cosa, ~i r r i i ni. qur e5r era el retluisito niáh- exigente.. . y pues yo sí pas;. Esto fue coniu en el citiciirtita y tantos, por ahí, s010 me

acuerílo qiie estaba dr prrsitfente LAprz klatrris, tiorclue 61 es el único presitierite q u t ha dadti pvriniso para que vayati Ins mexicanos a tra-

l-iajar allií.

I)e Piedras Ncgras iios 11i:varon a Sari Beriito, ' ~ ' P x ~ F . . 31 otro lado d e

Matamoros, cerca ilcl río, 1105 I1i:v:ii-on a iristalarno6 a i i r i lugar don-

de hahiainos sido solicit;idoti, la cantiriad dc braccrua rl iir íI,ainns. ' e n un lugar corno casa, humo, al fin no elha ni casa, r r a iIiia eaIei-a.

porqiie ahí estáliamos niurhos. En San Beiiito estáhamris r.n la yizra tit .

algodbn; era inuy duro, se cansa uno mucho de estar agüc.hrirlri inrln VI díal allá nos pagaban por libra pizcada. Po r eso. ruandu pagamos rri Monterrey, una pregunta que le hacían a uno era: ",;rn dónJ r ha tra-

bajado?". Dice uno: "i?n el algodón". 'Bueno, ;c.iiiritas lihras ha piz- cado?", y yo como era la primera vez Ics dije: "no, ~ e ñ u r , yo no s i A r

lihras, s6 de kilos". "~D6nde ha pizcado?" "'Ariiií por Matarnuroo."'l'ati

s6lo esa pregunta cjuit?re dccir que ahí ae lo agarran, y Ir miran la cri-

misa, lc miran la roya, le mirahan. .. quizás e s t a l a mintiriiriii: cuidado

cnri la mentira. donde quiera es mala. Si esta dicicndu íliir riu tia ido y

le están viendo la ropa va p ' t r á s , o digo iLan pq'tris. k- Irs <lije, y efectivaiiiente yo nunca hahia ido, '>rirnri.a vrz rfiIil iiesru ir. tir pizcado, si, algodon"; entoncps: ''~cuAntos kilos?". "Srgúii esti. lii ta- boi-. 100 kilos. 120"; eso y más prrguntas que y a rio reciierdo. Anteti

tial->ia pizrado rii Rlatanioi-OS. allá por donde llaman ahora Valle

Hri.iiin~n. qiic ~ i i pse tirmpri h r IlarnaOa 18 de Marzo; era un tiiicblito,

~ w r o aúri rin rstábaintts c n t.1 piieblo? estiiliamns en cl ejido, por eso

vi~iinilii fui a 'l'cs35 1;3. trniii csa experiencia.

El ~~rob l r i i i a rti San Htriitci (:ya que no hacia iiiio nada, porqiie no

Ir daban a iin*J inuctio tietnfici, nntnás Ir: daban 45 días de cstar alll;, y 11~r.k no fiaría uno riada. N o había horario, 4.i.a inrlot.1 día: la Ievaritada

ei-ü a lag ciiiCr~ tlt: la mañana, oticiirito en la nianana, vamos. y para

llegar en I;i tarrle, ya iihcurn; a la casa; era diiru.

.4tii, rtt San Rrnit<i, st9 Ievant;il,a, y luego el dcsauuiio. se Iiacia e1

lon('11t. para rl (lía tiasarlo ah í en la IaLor. Ahí nos vendían loa alimen- tos; eti los i-aii(.hos cliintle unii traliajaha los mismos patroiies Ir! tenían

Page 31: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

a tir,rltlas, puiiiaii tit.ntla tliliaritt 4.1 tit~iiilio c~iic (ira la ~ ' I z ~ . ; I . a h í

mismíJ I<: vrndíari a urio. y iaatla ovhn días hiiliia rliir pagar. c.i9rn tliii- I i i

cciinitia ni, <aostaha máe qiir acií. Y a ciiir r l~~a~ i iná l ) ; i i nos , p ~ t a l i a ~ i l o h

catrliorirs listos para Ilevai7ntis a la lni-ior; 3 \ i a i ' i 'S vtitalia Pri-t-ii. n V r i h i ' S

rin. A vec6.S rl~ii.~I,;i tina 1nr:dia hoi.;i ii iina ho1.a p;ii-a Iltagar ri I n IaIiiii-.

a verti5 20 rtiiriiiios, srgíin. a ver.ths iilli iiiisrrin.

Loa ( . ~ I I I , M I ' ~ r*staban iiitr? F r an r l~ s . siiriplr~irirntr i i i i r iii-rro ilc nli;rirlí,ri

inrdiü iiiil riit4ti.<i5. y piii>s pa r a ;i?tianlrir riiiI)iiiatln dri piiiiiü a piinta estaha r j i f i c . i i , ciitl;i iiiro ag;ii*i.al>;i ilos siirc.os. y V I solaxtr ¿iii:aiizoli:i

Jiirri, 110 I l e ~ ; i l , ~ n i t r ~ ;igiia, pe1.o r.uiiiitlci saliairins a I:i orilla. ;i prsar cl

algnr1i,n. ahí Iial>í;i agita. $610 Ilr~~-i\,;iirior i!I Ionvhc. (.;tíla i - i i i i l a 1;i hnl-ii

i111e quería h;iría tlr;ic';iitsn li;it.;i t.-onic-r. !)iir;ititi~ I;i Iab~it. Í ~ L I I ~ I Q S ii pv- sar. y loa qtir 1ir:sabaii I lcval~i i~i 1111ii Iihtil: Fiil;ino tli. tal. tatitos, tantos,

tantos... r~uitlri s a h si Ii;irían trai~il ,a. pririliir tina fiiigal~ii~r scgíin l as l ihras: ya no ine a i ;~ i t~~+do a c t~sn t i ) r r ; ~ por 1iI)ra. p r o 11'1 (11, I l ~ I i e r siilo

iniiy bien I~agatlci, a i i n t p : a 10 niejvr vi-;] pi,c-a la clit'iii.i~ni.ia ii 10 cliir iios pagabrin aquí &gt$iic.o. t k i i ese tictli)lin iiiw ji;iga!)~n il 2 0 r:i.lltiiVoS kilo.

'l'odo ti-;, iFu;il q t i t - c:uando tralmjilI.>a cn >lritiiii\c,rori; la Ílnica

rlifereiiria r:ra qtlr allá la pesa era cn ]\¡!ti5 :irá. rn San Hrnitri, i : rapor

l ibras; sc par.cc:ía inuc.lici. !Z lo rni.joi. a iní ii)r t%sr:r)girri)ii porc~ue ya cijr~n-

cía la pizca. y aiintiiic nr-, f'urra eso. n rtiiinis ~)cii-cltic ri-a 1ioml.ii.t ti*,

carnpo. dc ti-riliajo.

Ihai i algunos jtivc~ricitos, rlr. iiiios 15 a 18 aiios para i ~ r r i l i ; ~ . triiiy riii-

[:os no, r:so ~ í . y había Iitiros i :niitrai~dr)s: cl rhoiitriita 10 hat:ia tino i i l l : ~

en las nficirias de, piten salir (.;,iiiri s i b ilailiari. (Ir ~iiigl-aviíin. no 66. tara

tbasantio ci piirntr: las [irnias t.rnpc.xiil);in rlt.,wle hloiitrrrvy. allí rra ti11

jali*, y ;rUá Iiasariclo i-1 ric, nii..). vs<is ~~íi~tr i i to . ' : rltac>ían gtir í1,aiiioa a tr;i- bajar niirnris titii. 4.5 (lía?. 1 :i t.istiiti<lo r l i . aitiicl lailn. 4.1 1,atríiri 1libgaba y decía ~i t*rrs i to 1OU. 2íiti. arKiin sii <,arititliid dr ti-al~ajo. y aKarrah;i. mí. parejo.

Yo trii1,aj;~Ita li>s 4% i l í : ~ ~ . \ i ~ i v \,(siiia corr iiii dintlru. poc[.i, 10 tliic

filara; ciiaiiiiii lli.ph;i iiiliii. \ i i i iL5. ( -1 (1itit.i.o iio 1-cntlia niiii:!io5 s r nos

a c a b a l a t l t v o l a ~ l ~ , 11101.1111i> i\n 3.5 días ti(# t ~ ~ i niiicihn t l i n ~ r o PI ~ J L ~ P PO- c l íar~~ns c ~ ~ s t y \ l i r , [,a vi~rdaí l t-S (ltn* :t 11r-<it1. t l v eso. riunrii pcn5; PII

( 1 ~ 1 t ~ l ; i r n i ~ JJ(H. allií. 11iw~l111. 11, I)iisi.;i lrari i i i i t i i i hasta ~ I I C lo hallaran: ;(si

c ~ : ) ~ n o lo rt:(!iI~vii ah í . así 11) t iciiv~\ i 1 ~ 1 t ~ ~n t r i>p i i - . 1';~l.n r i m g r ~ ~ i o . ~ i o s "1-a t.1

rnismo irrorr i i ln . niiiii5, !,a no t~as51iariios JHW la5 of'ic.iii;is. iiririiHs I I i m -

ganilo alla. a aqiirI l;iilo ilvl río, iirio SE. foi.niali~ ', <.st;il,an ~.c.~isti-áiiiii.,I~i

t h t l S ~ I S 1iht;is. l i i , C ~ V iiCií, ('ütlit q i~ i t * r~ p < i r . s i l t.iirrita. I<ra (:al-ci vcriii~se,

pttrd) j>[it1s th~-:k i g i ~ i i l ( ~ I I + J si~lit,rii. ( i t i t ~ 5~ vihriíi~. ; , ( [ I ~ A liacía tino?. ta:niaqi~e

toiniii- iin aiiriihús y \riiii->e hristii cl Iiigai-tli. ciiigcri. y o ine C-eriiü eri u n

n i~~nl i i í s . priiiiri-v iIr Pirrlra~ ;Vtrgi.a.c, a hItititc.ri-ru y de at-iiciti-o pa r a Sari Iillis Y c:I otro a r i a 5i111i;i Maií;t. v litiths 54, liatlia nri biieri rato.

Yu inth Cui a las I-ii-arr~.atla.~ i,iiii t 1.0 bect.5. la 111-itiicra vez fue la tie Sari

n rn i ln : 'l'rxas, i l i . iilií Iiir I .v~I -c>& ! o y m i s iii.iiiás i:cirnpañeros; riiantlo

regresamos. putis ya sahc. la fallhjliij I I ~ I I ~ r:ontriit~i. y pues l rs decía qtir

rios había ido liieri, qiir i;i Ii;tLíanii>s viiiiirfo, riiii i s r , Ibaataba, yiies ¿clti&

irii:Lti?DesPt~&smc vol\í a ir. ~ i r , n i a s~~a ' v r i . s i a I U ot ra ... y atii anduviinris

otras tres vct:rs. C o ~ ~ i n l v (1ri:ia. la 1)i-iinera f ~ i r la d~ San Rcriito. 'l'cxah. tilrgo fiiiillos a Lii Mesa. T i b ~ i i i ; , y I ~ i r ~ o . ( a nlra vtiz fuiiiios a r2rk;ii isa~.

lii, vti r r ~ i í b adtintro: es I r ) niAs lrjos ipii Ilt~gii6 en Est;iriob: Ilnirios. y la

otra . .. no iric arurrrlo. ~i:i 'n fiirron c:iiatro, ! o pienso q u r la ciiarta fiir

la <Ir Arkaxisas, y tiic1;i.j ri1 algotlUii, por mr:rlio rlr los programas txatcis (le

l ) t -a~-t~ros .

Lirepi. ya i1iiia rtic i.cgi.csk: ~ I I ~ ~ S ya 11i) t~llioe v(11vt:r. Buello. sí aigiiiíi

liahiciniln tntlavia r s t i tle los Liraceroti. y hasta más l t jos sc ihan: pero

para IIoR(itroc, 1i.13 tl0bt-tb5 ya no hah ía chanza dt i r , partjui: [al part3re 11ue.. . así c.oinri It. tligo que It: rln1,ari 11) ti iiria prrsriiia: otros 10 a o t ra

clrl iiiiiiiir iliici, ihsri~ y i i vohi-aban inás dinero o mordida. coino le llaman.

Y 1 ) i i t - h ! t i t i i i t ~ ~ i i i ~ Cul.~~iit clt> pagar. i.ntont:es shlo il:)aii los qut: tciiíari

111\~111)5 ~ii.r,i..;iiiacl. los 4 1 i i r b tt~iit~iiios iiiás ya nn fiiirnns.. . así es y así era rn

i.+rb iivi~il)d). :\ lo invjrir iiii. Iiiitiiri-ir giintiirlu rtAgi-rsiir. c:iiuntlo tenía tidatl

\>ara ,-Sr,. ]>PI*O vi+ t\o *i% p l ~ , I < * .

:1111itl~r ~ V I - I I : ~ I I i111t. a l i i tios i l ~ a in i s o n ~ i ~ ~ i o s , ac i~ inás dt- i l ~ i i ~ i.r;i ~*o í :o '1 tii.inl,o. t i-alajihariios iotln.~ lnli tlilis. iiitbnos los dcirnirigo'i.

1.1 ilue í.111vría tral .)ajar, piit:s cj114~ tral)njara: ii i i r iriincinn rIuc Ir': lis- g a h n "11 pi)quito iiiiis e1 (lía. Hilono. cic: PRI) V I ) 114) 56 Iicii-cIiie vi, iiiitica

ii-ahiijk t1n rloniiiigo. E:l doiriirigo era c1t:scanr;i). 1;iv;il~a iiiio sii ropa.

har ía dr rnrriei.. rlrsraiisab;i. 1.ia' "";ir listo e l liinrs. Nu ~o1,i-;,La tiei~ipci

para tiacvr ri;ida iriás, y Iiicgo nos Ilchvalan al piivhlti. así rliir rn rsn se

iba el día: ya rcgrrsáliaiiins rlt:l piieliin cnino al a t a i . ~ I i * ~ ~ r .

Nos hii1iiei.a gustatici potler ir a irrisa los duiriingoh. prru n o l i a l > j ~

tlí)otie. l iaLía ltlAat-es, ptai-o no sa1,íamos lii a dbiitlr* rsra1)a rl tiiinplo

caibli(.u al i311aI rlchíniiiiis ii.. a l l i había o hay ternpli)~. l?ibrii s » i ~ d e otras

stbt.tris, son 1i)?i C I I I~ . e r ; t i i ~ ~ i.11 el c'rntro ile la cititla(l. riiiiio decir atltií la 11iit.i.iiilttia. y allí p~ii:s~iiaiiiás iici. I harnrie 31 f i i ~ rh lo . tiigamos, nos Ilr*vri-

Page 32: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

han ]os iriisrnos coritratistas, nos llevaban y nos dalian algo para ideii-

tifiearnor qiic i?iainoa hi-aceros para qiir no nos fueran a detener las

aiitoridades.

YU nunca supe que algiiieii sia enferniara. ninguno rlc los compaíie-

ros quri ibanios, pues vo creo (jtir lo curahari, pues quí. más. Cuando regres& me detlicjiiG a la misma. cn tienipot: a la obra: de

peón, porque a albañil no llegaba, y a t raba jar como tnilos. Porqiie s i pusieron muy diira* lar eunti.ataciones; aquí, ¡a apuntaila, &lo el qiir

tenia con qué pagar la inordida iba, y d que no pilas ahí se queda, pues

y a la cona ahí no jaló bien porqiie simpleniente la idra e ra de proteger a los nián y ya clesput% mejor llevaban a los más ric~uillos, (ligo,

pues, no ricos, yero los que más o menos podían pagar. Mi hijoniinca ha tratadoclc irse; esoes hiieno, autiqiic ya queriendo

irse, yo no lepueilo d r r i r riada; en mi familía a nadie lc ha dado por irse

a Kstados Unidos, iio porque no lia!a necesidad, sino porque est i muy

prligi.osu irse para el otro lado.

El trahajo era tlr mavo en adelarirr. en la &popa (le tosecha. Illi

experiencia fue ílui-;i, pireo el trabajo es diirn siempre, y peor ciiando

suhía el calor tnuv f'iierte. pero igual hal~ia yiie t raba jar . Biirno, es du- r o , pero coino t icII~ uno su etlad. esta iinpiicsto a t raba jar en el campo,

en el sol. y aunque se le ponga a uno u11 poquito más duro aguanta; tii yo ahorita fuera, piles mc quedo tiraiio antes JP LIUP lirgiie allí. NO

queda otra para uno dc pobre. pues lo poncn a lo que esta más duro, ¿a

poco lo van a poner cn una oficina?. pues si tampoco <la el kilo allí.

En PSP tieinpo mtt hubiera gustatln iniin t rahajar aquí. porque est5

lino con su familia, y tini. allá está mily aislado, aunc~iiri los patrorics se por- tallan liicn con iino. Asi tenía que tii!i., estálainos a su resliontialiilidad,

así conio nos recibiari tenían que eritregiirnos, era coniprciniiso de d o s .

Cuando rcgresálaintis no ~iodíainoti t raer nada pa ra acá, porqiieiio

110s dejahan pasarlo; por ejamplri, para s i i esposa usted le traería ropa,

i ~ c " l a d ? ~ cra lo que menos dejalian pasar , solo si era usada, si quería

traer uno rnpa. halita para urio mismo, tenía q u ~ poner" una ssulire cit?

otra; taml~ién dejahan pasar cofias usadas, un radio, iina máqiiina

de coser, no nueva; p ~ i ~ ~ no ine t raje nada, imagínese llrscle allá

cargando tamaño liulto, apenas su cajita dc cartón coi1 ~ u s garritas qur: traía y listo, ('rB mucha aglotnerürión para venii-se

1. Iiirgci: ini ~nii jer , piics. a u n c p no le pistaba tlue ine fuera. no

estaha y o a lo que ella tlijrra. nos yoriiairiiis de ariierdo, y ";,salics

qiid?. .. ~iiivdtiay rluc ir". Il;iliia ric.t.i~sitla(1, nti c r a t1i i ib t u r i a ptir griato.

tiabja rtt:i:t~aidarl de liiiscarle. rllii !;i saliía qut' sii~iii~)~.t-: Ii: Iiiis<báhniiiris.

rra lo misirio, iririjnr si: ciinvcncía y rriib deci;i -'vete".

Cii;iriciri yo i-egrrsülia, Iiir.go inil aiitlalian Iii-tgt~ntanrln (iiii? ~ ó n 1 0 es

allá. y pues i:ilaltluiera piietlt: lwtagt~ntar, pero \o 11:s ilt.(:iii y l i s digo

todavía qiic los pnfjiiitos días (111~: t'stilvc ahí a r11i 110 g11~t&3 pur ahí, tlunrle aritiiivt~, rii Iia' riiririi-iiir, vay;i por tey! s u tiei-r-a de ririo, será idea mía, o no 56, otros prnsar in ~fií'crrntt:, pero PSI) P ~ P I I S U V U .

AlliÍ se t ~ ~ i i h i i la misma música ctr iirliií. poi-qire ' ~ P X ~ S está cerca.

si oía usted una siiifonola estaba tocando niúsica nicxicana. Allá no vivía gente rnexicaria, nnrriiis de la misma grnte [["e ilia, yiirque el que era contratlido se tenía qiit: regresar, pero por el tic:nipo que estiliamos

allá se veía iisí. como si aiiiliivií:i-amos a q i ~ í , toda la geiitl- aquí rl día cloniiiigo; a lo rncjnr cso hacía q11c fuma inrnos dificil estar allá. Era rriuchii la gtarite? eii iiria pas;ida qiie yri fiii. fiie eIt1 virico r i i i l personas, no

t i& si mas pasarían o si otro rlia pasai-íari inHs o psa i - ían menos. pero era

rlc: torlos los (t ías cl pasar. así sr: hacía miic:ha gente.

1)t: regreso, ya ciiaririo vtlriía iirici de allá liara ar:á en el puente,

riurnj:lb lo 1nirü1)an a uno, y nos riahan las Haniadan mitiio; rreu qiir ya hasta estahan coino aroinntlailitas, así r51iir1n n o s las iban dando. A to-

(10s tiris clierori i i r i i ~ , y 0 1 1 ~ s& I~itlri para qu& e r a r i seg4ri rso, para que

eri vtrii vez qiie fuera presentara la mica, pos no si sería para ic1t:iitific:ai-sr (Ir: cliir: sí hal-iin ido y tlr (1uth había c:umplido con su trahajo!

algo así Iini. ahi, yo 110 tuve exptic:ación, para cfili.. p r o a todos nos

ditsron: a riii; rli. tiirlris rritirlos, riiirira rrir: sirviii l iara nada, y o la guarde por ahí estará, yo c.reo.

Crin ni priintbrü r:spo.ua no tlivr: hijos, y rlesde hace 20 años estoy

c.as¿iclo con iiii st:guiitla sr:fiorü. 1.a Cainilia di, iiii sepiiiicIa esposa rio es

dr: ac~uí. es (le San .los&, tain1iií.n ahí es in~inicipio {le Sarita María ciel

f<ío, y se viriicron ariiii ;i trali;ijnr, y eritniictsn iios fiiinios conncientln

ficiiliiitii a poc:ii, rio fiit. tan tlifícil trirrio ciin la familia dr: mi primera

esposa. Mi segiinria i:sposa s r Ilania Jiiana Martínez Miirtínez, y eri esta

segunda vez. .. Iiiies otra vez a casarse po r la iglesia. por lo civil. si. priri111': yo riiirira he tenido c.or;~zhn d r estar noiriás así. Con esta seño-

ra tiivv riratrn hijos. tres n i ~ i j r r t * ~ y iin hijo: la m i s gi.andt! se Uarna

¡\;laría de Inc, .4rigrles, 1ü otra tbs Iiilarida I l r i+~iinrlrz Martínr:~, des-

[Ir Iiirgo. rl iriiiehat.ho nia 1l:inia ! \ 1 1 i t a 1 . con niis riiisriios apellidos, y la

I I I ~ ; ~ t'hi(::l una nitia Ilniiiaria hlaiin tlrl Ilasar+io. Ya iio S& ctrt:ii- t.iiántus

Page 33: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

años tirl i i , i~, ci-ru ijuc: In 1n;lis gi,;iii<lr: t i ~ r i e ~ I A S cle 20, l a vtra t tnt l rh

unos 17, e1 joven ieniii.á iinoa 1.3. por ahí. y lii 1iiAs r:hir:a, Iiiirls ha ( 1 ~ tener, nias o rrienos. iiiiuy 12, y o ya rin rer.iirrilri. sr)latiienir \ i rr ici i i

ciis Lioleias. Mi hija niayor y a cstá i.;i.arl:i. ski r+Iioao traliajs +, t i 1:i cnraü. iLn la

disii-iluidora di. aquí dta S:iiiia María. aticl;i clr reliai-tidoi. o di: lo i ~ i i r

sc O ~ I . C X C ~ ahí. a vi,ivts~ In tIrj;iti dr: velador, y pues a todti le rr:lia yaniis

ahi. La que sigue tratiaja rn uiia zalinteríii. LI niucharho alioritii sr

rnr: fue, rstá fuera 4 1 t h íiqiií. :1uda por Jtl1ist.0, t ~ . a l ~ ü j a r i d ~ . tnp tialila (:a-

da 15 ilial;. tlice q i i r : ti-al>aja ron r+ii?i pei-sr~nas i j i i i a l iacc~i ~ P O Z O H 11:1i+ü

iIur brote PI agiia. El i%stirvci thn la escilrla. y !;i ifut. sali; tie ii~iiio a tr;i-

t~ajar, traliajalid ivun iiiio tlv i i r i r i carnii.t.i.ia. iioinis qiic en rso vinir iwn

iirins priniob di, 61 que estaliiiri cii , \ i i t l i í t i , Jal isro, !- SI, i*;iierit<; v se

lile i,nii ellos. IAut-go. la nin3 1iiá3 chiva estG eri la seriinilaria aquí, rri

Santa María.

Yii i i r ro q u e allá dvl ot ro lado vra ciiriin iicliií: no sabe iiiio ni quiGti

cs rIui&ri, prr i ) s a l e 1 1 1 1 1 ~ ~ ~ ~ ""O" ~ni.xir-anos. 1iori.w nos I lnl BLarrion 1-iien

entre todos; adcinás. pilrs IOIIOS \;ir1 i.nn c1 niisriici iilral de traliajo, y t a l

parerr: que ya srilic:ndo tia. .< t i tiili.r;i tlr: nrigvn se v t Lino inrjiir qui- aqu í

tln sil t ierra . u 6t.u roitici ([tic se s i rntcn I I ~ ~ ; F tit~idos: Lil~cno, a 10 lni'nos

10 c111e me tor.6 a mí.

Estalirr iiirii qiie 1iii.ici.a csu rl gnbii:i.no de M6xit:o ) rl l irrsirlt~ntr.

poiLrluc digairios &1 dejii rl i ie 1~15;iran ~ r i i g r a n t i ~ ~ . y yo crcu qiie t?staria

mejor qiic ahora sih liirtliei-;i, pnrqiic: y;i vr viiiiici vitbrieri por allí PII ti

rajó11 iIr allá liarti a,::&, por ir rli. r.i)ntr;iliantiti. igiiril P I F;nIiirrtio (ir E:statliis l..ni(lrts; ;iiiriilui: parii r i i i fiii, igual. ti-abajii a l l i , traliajci acl t i i ;

r i l i r ~ s i se 1lt:van a unri iIr 1iiilii.c tiirlo i:1 iirnipo, ;i rlniidc quieran s r vii.

acliii iiiisriio cn M ; ~ i t . c i . :i ti.ali;ij;ii-. nci i~iiiaila tie ot ra .

.A 10s q u e $4. 11~1ivre1~ i r ? ~ I I V nw prihgLltitan, yo ti0 lvs i1igr* r~aqli~. t ~ t ,

me gusta. 1 - r i riii11(:3 uwnnej;: 1 ~ a 1 il 11ildie; total. si tirrie cnii qii; irse, qii(\

se vaya , iio 111e gusta hater p5i1 t i r i l i de cosan. :iiinc~iir si iiir Fi~stf;"-iii

tlcie la gtaiitc yi ie sc r1iiicnr.a ii- rricjoi- intriittl rntist.piiirne algo ;irliií P I ~

Rlí.xico, y iliir iiu biiyiiri a exporirt. la i i t ia fxir allá. MGxiihri irccc:sita

s u grnte 1~;ih.a ~ v g ~ ~ i r atle1a111~ y pi-ugre<ar. j,\ertla(la! I ' ~ I - ~ ~ U Y + I ~ I W S , van

a crigraiirl(:cer ;i otinn I~a íh qiir iin c.s t a l priipin. van i i Iiiisrar lo c111e ~ i o

Iiaii vnctintrarln, y iriií.; I i i t l i i rs cliir rin han liiiscado hien. i o creo iluc.

iliáb: liieri es cninn cliveri, van a Li inrar iiti-o* iirnbirntes, \ In malo rs

que por allií ellria coi1 sil trabiijii v a n a rrigrantlt.c.rr otro 1i;ii'i. es nicjor

t~ t i ; r : tn i l~~~~~*r (31 propio: f)tAro. I ) I I ~ I I ( I * to(Ios tt1t~i1~~li>s l i L q * r ~ : ~ ~ i clt: ti~irlt:

parii tioti(l(. 11 05 pa1 . i :~ . ;,vi*r(j:iiI'.! Sotr~os Iii11.i1, lbai-a pvrl*ar ?- j)it 1.a ( 1 ~ - i*i<iii+ tntlu ESO. Y ~ ~ i l r s ah í c l t á ini Iiistoi.ii. niii-rio. i I t 0 In q i i i me eviirrilo;

iiun(liic. cso si. IIO CE 10 111isrn0 ~ I I C i ~ t l I I ~ 10 ~ ~ ~ r i l > i t : t + o r l ii q ~ t : yo fui ~ J l l r i l '

[le a tle vcras.

Page 34: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 35: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Están r] r31i1inri. Todo i'I t i('tn[io. Sitbnijb t.,' Ilrgantlo. Pai+lit:iiili-i conti-

tantemPiitv. l'aiitris (Ir-stiiin~ rtiiiici purit(ia i lc: saliilri. T0i10rj intijaclos.

sus 11íiiiii.iIas. si ir lar la^. t(iiliis ic .ri l l~icks. 1i:iííailos tcn las agiiris de 1~11 en rl ~ B I P 511s sii~Íi[is y ~ i i s v i i e t . ~ ~ ~ r~~itl ivi-on a11o~a1-SF. SIJ paoadu i,onrciüiIri ihi i i i 5th Ciit ni - r i . Tudoli ititloc.iiiiir~ri tatlcis r i "ilt.g;i- les.', meliir.anus 4 i.hir,iino-;, 1,laiii.~~-;, iii.gihris. a~ii~ii~illorj ci iiioriariris; clasr:

r lasr media. cla.;r cainorsina. I'i~i.cluc. trii\cis viviriicir tb r i la Edad de la Mjgi*ariiin, ruanilo no irnpoi-ta iniii*tio s i tíl. Ict.trii-. l i a ~ ih~iii~rarlo

o no lo has hecho: c~i l i t :r i t:stií a t u 1:itlo y;i 10 ha 1itc:ho. 7 -

El kxol1n dtl ini:xir;-irion ;i 1;i "tierra ile las o~ioi,ttinirl;irli*s tiv11v viv-

jos antecerlt?riteoeri uiiu hasta pcirt,ión (Ir1 irri.i~ni.iii i i i i r : j i i i i i i l . I ~ ~ ~ I I I I J I I I ~ I .

a lo largo t l t h este prorrsti iiiigratoriii lian b;iLido difei-cnti..; i*alil'ir.aii-

vofi a este fenbinrno c l r i :iiiiI~cis Inilos tie 1;i fr-oiiter;~.

En este aliai.tat1t-i si? ~ii-rt;vritarHn las liistoi-ias tlt: ririro ~iiigi.ririii.. ilrl

estado dc S;iri 1,iii.s Potosí ( l i i rh ~ ia i -a Ilcbgai. a I+:slatlns I!tiiiliis Iiriii tviijiI~*

S t t 1 o I r a o por lo raiial st - It:s iIriitiiiiiii;i

llesi~u6s (!el fin clvl I'rograriia I3rarei.o ( 1942-1964)? 1;i inigi.aviGii 11,. México har ia Est;iclos UriiiInñ no tt-i*iiiiiiíi, siriri i i i i ~ t t l \o a l p ~ n t ) ~ ~ i l i ~ l -

bias, y el flujo dr iiicuiraiios h i F i l j 6 S ~ P I ~ I I C ~ iiitrniio y arelvi-arlo. .\iirirliir

Estados I!riicIos Iiixti aIgiiricis iiiteiitos para rr:sti.iiigii- la irirni~i.ai~iiiri

mexicaiia, t.1 iiiiiriri.ci rli. iriiiiigi-aritt.6 IeF:ilVs I~as¿i di . 58 r i i i l i : ~ i 19ii-l- a 07

milen 1986; y cn rl riiisiriti l~ r r - iodot~ l iiíinii:i-o tlc iriiiiigi.atite~ irir1r~r~iinirii-

tados ci-rciíi dr 87 mil ;i varios niil tnrirh lirir iifici. De r s t i i iri;inrra. V I pi-0-

ceso lnigratorici sigiii0 sil iiiirsri.

El ~wr io t lo tli: 13 iiiigrar:i6ri indot.iiriipntadü aharc:íi ~)i.cciñariii.ritv 10s

22 años i[il(' ty ;~~iw*urr i i~ro11 (Ir 1964 a IOIifi, I,tl~iridii tb r i el cli i i ' c.atnl>iií

la fnriiia dt, il~rioiiiiiiai~ ii los Iii+;ir:c~r-os y la c.tiriclic.iiin i l r h í-5tns: rriiciric:rs

"Pan 1lr~a1i.s. y r l i ~ t i n ~ i i í a n ilcis niiiilnliil;iili~.: I i i . "iri~~jiiiIi~.;", I ~ U V

O+)

Page 36: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Están en r.1 c.aiiiiriri. Todri rl t irttitiii. Sivnipi-c t l ~~a r i t l i i . Par-tii-iido cons-

tanti~irirritr. T;iritos des~iiici\ corno Iiulitrrs iIr ealiila. l ' ~ r i 1 1 i h rtiiijaclos.

SUS csI i i~I t~üi I~ í~ i~ i r r I a s . ~ t ~ d i i t I a ~ . todli+ i t . ~ t l i l t ~ ' ~ . s . hafia(li,s en las agiiah

i l t* i i r i río, en cl ijiir >mis siicaños v sil.; ihiirrpiis piirl ic. i .cii i a1iogai-se. 511 p;iw(lo v s ~ i i*onyt,iia~Io t i su f i~t t i ro . Torlns i t i f l ~ it-iit~it-tit;~(los 4) '*ileKa-

.- I P ~ . t~it~xic:iirio.~ y , *h i t , a~~ i ) s . ! * I : ~ I I ( - O ~ - iiikg~*t)s, ;irn:~~-iIli~s 4, tnijrviios; ~ l a s ~

4 1 1 ) i , r~ , i . r:l:ise II IV( I la. r l a w C ; ~ I I I I I V ~ I ti^. I ' ~ r ( ~ i i e toilos \-ivi~riii+ V I I la b:(la[l

il i . I i i hligi.ariiri, i,ii;iriilo no i triprii.ia i i i r l c - l i r i 'ii i i i . libr-trii, ha6 i.iniFrarlri

o no lo ha.& tii.chr~: ciiiirri r..stA ;i t t ~ larlri y;i I t i l i i i Iivvho.

b:l ;!XOCII> t l t - i i l t :xi~.ani~~ ;i I:I '-ii(:rra tic 1;~s iil>ot.tiinir1ai~~*.+"' tierith vitb-

jos ;iniVc.t~rlvritr~ tlii i i i i ; i li;i?it;i pnrriCiri clrl t~i.i.itoi.io iiai-i~~ri.il. .Zhiinisln~.

H 10 I :~ i .~o i l t , tbhte prorrsi , tihigr;itoi.io ha t i 1ialiirlo rljfvrvnii.; rii[ifir:ati-

VOS 3 r < i i a frti&rnvno vr i :iriilirts 1;iclvs rlr la I'i.oritei-;i.

liios, 1, cl I'liijn rlc liir~xii-;iiio+ siguiíi sit?tiilo iiitriiso y atur:lt*i-arlo. tliinqiiia

l<st;i(lo.~ U ~ i i t l o ~ hizo a i g ~ ~ t i o > ir~teilto* p:~r;i rt:sti.¡~iyi t. la iri~iiigi-a~~i61i

~it>hi(-i+n3. 4 - 1 ~ I ~ I I ~ I P I - 4 ) ~ l i ~ intnigt'atitrh It-Falias 1)asíi tlr, :<I( riid v i l 19h.I.. a tí?

iiiil rii I 'JRti; y en i.1 ~riisitiii 1ierioclu rl iiiiiiii:ro ili: iiiirii;i.aiites inr~ciriiirii~ri-

tiiilua ti-rciii tli. HT r i i i l ;i v¿ii-ios niilliitiibr li<ii- a i o . Tic. ibala iriririci.;i. Y] pro- . ,

ceso inigi.atoi.in higii~o 511 t:i~i+sn.

Kl 1it.i.ioiIu r l t - I;I iiiigr.ai.iciii iiidoc~tiitii~ri~aiJ;i atiiiic6 ~ii-t~c.isatiii:iitc: Iiis

22 :iios ~ I I I P t i * : ~ i ~ s i - ~ ~ ~ . i . i t ~ i ~ ~ > ~ i hit, 1064 ;I 1980. l~t~i-iorlo V I ] t -1 { l t i t - ra111i)ih

Page 37: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

cruza]>an lañ i.nri-irritrsdel río Eravn. !, 10s '-alii1iil>i-i5tah". que he P S C ~ -

bullíati yol. d ~ h a j o n por vnriiiia dr la iiial1;i rlr alatrilirt* cliir recorría

algunafi partea dr la frontera a pncnob iiirti-ns ilr iina 1,atriilla frdinteriza. Tam1)ii.n $urderon Ins L'miraclus". aYiirllfis (luir hahíiin otitvnido iina

mica, iin permiso dr: ii-akajo ~ I I P l r s rirr~nitía pasar lilit'emrnte por los

puesins frnntrrizns. Con el iiempo y la neiicñidad pusieron en l~~-ác t i ca (listintos ninrlris

deontrar de m a n r r a i l ~ g a l rn Estarlos Unicloh. y cada tiistoria migratui-ia muwtra u n dc estos modos. Sr riiierlcii t l i ~ t i n ~ u i r cuatro hnliiriones muy socorridas por los mexicarias para c r ~ i z a r la frontera: con los servicios 11, un "coyote", por cucnta propia, cori dot.iimrntoh falsos y iiria com-

binación de métodos legales e ilegales. La migración iiidocuiiientada iio ha ocuri-itiu sAl(i rn r s t r periodo;

desde que iniciii e1 protrao se han cvaditlu Iris cuntrrilcs a requisitos formaies para criizar la fruntrra, pero ar ha iii111tiplic;itlii rl níimero tle

rnigraiites indocumentados, lo cual confiere iiiipcirtaiicii~ n esita etapa Y por ello se le denomina de migración indocumrntacla.

La era d e los indociimentados concluy& en 1986, ciianrlo aparvrib la ley conocida como S i m p s o n - R o b o (IKCA). A partir de entonrrs. M U C ~ O B mojados y alainhristarj se convirtieron en "rodinos", en aliioibn a esta ley cuyo nombre lleva el apellido de uno de los senadores que la promovieron. Así ICR llaman desde entonces a los 2.3 inillones de mrxi-

canos favorecidos por las dos modalidades de amnistía y tra11ajadrirr.s agrícolas especiales implicadas en dicha ley.

En nuestrns días, aunque la etapa de los indoci~ineritadus haya termi- nado. siguen cr~izando la frontrt-a milrs tle rriexicaiios de: manera ilegal. Es por eso que las historiatj presentadas cn este apartatln sa han incl~iiilo en dicha etapa, aunque algiina nopertenrzca arlla.v tamhidn porqiie son

de quienes tuvieron que cruzar el río para poder llegar a su destinn. En la etapa de migración indocunientarfa, la inaynría de los "moja-

d o ~ " eran varones, por los riesgos inherentes a este tipo de migracitn; no obstante, esta etapa se caracterizó por la miiyor participación f rmr- nina respecto a épocas anteriores. En la actualidad estc tipo de migrar.iRn también es practicada cn gran medida por las mujercs, e inforttinarla- menteen las listas de loti muertos y desapareciclns p r criizar el rin iani-

bién hay nombres de inujrres. Los costos y riesgos para tin "mojado" ti011 m~ichris. rn ;ilgiiiicis cn-

s05, hasta la vida. En 2001 sr estimaba qutb una p 4 b r ~ ) ~ w tlvlbíii liajiai

entre 800 y mil d8lares por cruzarlafrnntera, cantidad que, la mayoria dt: las veces, los ""mojatlos", por su mala ~iituación rcunhrnica, debían

prestada a algún familiar radicado en Estüdo~ Unidos. o aun a los L C coyotes"; p r é ~ t a m o que pagarían con los prirncros sueldos recikidri~

por SUS trabajos en Estados Unirlos. Muchas veces, los costos Eon pocos en curnparacicin cnn Ins riesgos

que corren los "inojadus". Dependiendo del Iiigar de origen, la priinera parte del trayecto hacia la fi-ontei-a la realizan en catnion~s o camiune-

tas; después, pnera lmente en las noches, cruzan el río. Hoy, los migrantes indocumentados continúali sorteanilo totlo tipo

de dificultades debido a las diversas medidas que E~tadns Unidos ha iriipu~stn pa ra t ra ta r de detener su flujo.

El hecho de que Estados Unidos esté endureciendo los controlea fronterizos en las zonas de cruce ha obligado a los r n ~ x i c a n o ~ a recorrer

zonas más inhósyitas, como el desierto, lo cual ha provocado un incre-

mento en el índice de muertes. Y aun después de haber silperado todos e~t~ib: ohstáciilos , el cLmojado" vive siempre depcndien te rle su condición de indocumentado; no tiene mucha libertad tic! movimiento, por los riesgos dc ser capturatlo y deportado; no tiene derechos ni prestacio- nes. tiene que aceptar los ti-ahajns que Pncuentra o que le encuentran siii aspirar a más; no e5 sujrto de créciito y, adeniás, es victima de dis- rriini~iación hasta IIP otros ini~rantes.

Esta5 son algiinas raracteri~tiaas coinunes entre los migrantes iiidotiinirntailos. qiir rl lector obbervará en cada una de las historias pi-esrntatlas en e s i ~ apartado, además cle otros elementos que It! ayuda- r á ~ ~ a iciiei- inayur crinocirriiento del fenomeno migratorio.

Page 38: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Cuariilci la einucihn nr aduvña {Ir: uiio, iio fiiiedr: srt- ocultada. b:I scntii' q i ~ e l i t experiencia vivitla p i ~ e d r wr útil, qiic pucdc si,ih irriportantr. se

,~vrt.iLi: rn el cnir.r~vistarlri Inc manos y Iü snni isa rier\.ioaas de Josi: Sari-

t;ina :Irnnia Hri.nánrlrz así lo expt-+.san. 1115s iliit: 611s ebvt~i'tns pl*i~ncro'i

coinrntarins

IAo citii iiie a Ids iiucvc de 13 tiot he eii su rasa. al ~icirte de la riiidarl

(Ir Sari Luis Potosí. 'Mr id~cihiij con iiiia rwi-rliali<l;id t ~ i w 110 t~sppl:i.aba.

IIallarnos sohi-c 10 ngratlalile qut: e ~ t a l i a VI clilna 4 e l niodo en (jiii. ae 11s- varía acabolii eritirvista. I)i:spiiP+ iirturnai-ajrr inc rlijnc1iwest;iIiii l i s to .

las 9: 15 ile la iiocliii. atitti uria taza tlr raf;. iiie erit:iiiit ralla listo

liara esct~vliai- la Iiisloria. Era tirnipn rlt: iniciiiiel viaje a aquclla Eym. r i en (1 IW J O S ~ vivía eri e l rancho tlr (:oltiraila. &I:lexiluitir: [Ir: (:arrriona, S:in Luis Poto5í. rnri si1 füinilia. clr I>rir:rin rrcui-~cia r:c:oniiinicuh. coinpiitbsta

por I T hernianrih y s u s psiires. Era rl iiioiiicli tii iIr rerneiniirai- csns [:ir-

runstaricias en las ~ I I P no 1 1 a 1 - e ~ dificil tniiiar 121 tlecisiiin i l t? art - i~+gal-w

a cruzdr las idg~ias dt:l río Bt-i~vu en \tusr+a (le oIiltrti~~ii(laila:+ ( 1 ~ u n a v141ii

iiiejrii- rri Estatlos I!tiicIris, ciPcir.t~inirlailr~ qtit. JoaG nci visliiin1~i.iilia eri

511 tierra.

Dr cliico 111vtl l;, loi-ttir1~4 ( {e ir ,a pr i~~ la i - i a >- ~ c c ~ ~ r ~ t l i i r i a . pcrn (10 iibrhtrii-

11i: la avc'iliit~arja por Falta i le rt.ciii-ñiib: aiirlqiie mi papá li:liia sil ti-allii~o

~stiilht'. 6i-amos 1i;i~taiitr~s dt: faiiiilia. iiiitncis l f Iiri~rriiirios. Mr salí ciinndo !a iba a trrniiriiir la sei-~~ridi i r ia , Clip rii trrrpt- añv. UespiiEs mi*

la pask rili[I;lnílu a \g t~~i i ) s I ~u r r rgos q ~ t - t v ~ ~ í a ~ r i i p l i i \ tinos l>t*i~ri-ritos.

A 1:i eilatl rIr. 16 aiitic; rni(iec.t; a traliajai- 1;i olii-a, iIt8 aui i~l ;~i i t r ilr aII>:~fiiI: lit?ro. ~ t l ~-valiiiiitl. ( : ~ i i i l i i t l r l t i y ilifívil ahst! ti,al)hjo, y veis voin-

~i!etaiiictitr l t i i l r i cc~rratir*. qiie ni) Iialiía ~iosiliiliiIatlr~ñ (IP j)nr t10111it' salir

eii t :sr tr.ai)ajo. E:stal~a r:nri la iriiltiic.tiid y i.1 riesrri Jc s r r , di: ii.atar rle

sill)~-(:slilir: I IO r'utalba vunfni-rrie, !2ilriiiás. tirsrli. r-onin a los ! : 3 años ya oia

i-ur1irii.i.s iIv EstaiIt15 Liiiiliis: y \ r í a q i i i h 1i.s i l ~ a 1iit.i-i a i~iiichnrs i r t ida l~a i~

IWI. allá, qiiib gaiiahari liirn. 14 ini*c.+.r-c:aiiii tliic tonncia vi-a ini t:iiliadn.

Juan Kaiiiirrz. ijiiien Iial.iía pasiicln iiiiiis ti-vs. cuatro \rrrs . v Iv ciijr: rliie

irle ayiii1ara. (111i: niv ec11iirii la iniirio, ] )ara l l ~ p r yo tii~nl>iCn al l i .

Stalo t:oiiiriitG 3 1111 rnai i i i , piies n o trriía niitcha r,ciní'iariza ile eclmeri-

táraelo a ttii ~ i a l ~ i (luc vra 1ri5< cit&i-gico. ? iric valí dr YIIH y le tliji. rlue

1 1 ) ~ ( : ~ ~ I S J A U ~ C I - ; I clintbri,. Ella Iv cririi~iitíi ;u nii lial-'& y ;i iiii hi*iiiiaiiri nis-

>(ir. llilit.ti+'ri 111e (lii-ron la variza riza rlt. u ~ ~ n s r g u i r m r r.1 diriei-u, 1irro iin

thin +tbgurn. 5th lIrgh t h 1 rliii rri ~ I ~ A C i ~ i r ilijo iiii i:iifiürlo q u e al cit1.o riía tios

Íliiiinris. Le ilijt. i i i i i i ~ti;iliiá: -'ya tiiari:iriü ricli. vairior a ir, ya rne iliji>.liiail

l~ut ' III:L":I~A v;iiiios a aalii-. ?, riiac:t.sito cl ilincrii". Muy t rirlr tne dijo rlitc:

Iiaiiiaii ~onhrgiiillii iliia i);i~.tt~. C I ~ I C ' t : l j ; ~ JU ti:tiia: y pileb yo ya rs\ali;i con-

fiarlo (Ir: lu iliitz ti1th haliiaii c.riiisr~iiitlo. 1iib,-i7 aí111 t:ra yrit-o, eriin tnil ~ ~ r i j ( i * . Y $F. n t ~ t - i ~ ~ i t a l ~ x i i ~riá* i le mil. rso tritr haliia dicho riii ciliiatlo. Piir t -so f111 i,on iiti.u (:il¡liiilri Ir pr,ili 300 ~ i e ~ o s prvst~rjuq a c a ~ ~ L i n O i a r ~ ~ l t ~

14: tltnj;ii-a 1111 rvhj . y sí- si tnv l r ~ s i';~~:iIitb.

E1 i1í.i r l tich í11;iiiiiis a ~ a l i i . aritliive l~iisr+riritlo a trii mainl; poi-qiie Iia- t ~ i i i ~~it*i l iu vsrtii~tiiiIi~- ilndiil~a por ~ I I I A j ~ ~ n t a ~ i t l ~ ~ l(:Íia: la t ~ ~ ~ r o n t t - C y Ir

dije 1j11v ritv:vhitaI)a el di~i r r t t , ~ I I P p r ~ g i ~ n t A ~ L I C si ilv tbras 11 i (~ iba :I i r , l e * (Iijta (lilr A. SI, 41 i ~ c ~ l í > tt-isii: l i i ,rq~i+- t i : ~ i l i t ~ l ~ ; ~ l ~ í a salitlo gle tni f'arilllia.

aiiiiiliit: Ct.;irnri~ iiiur~liri~. nailii. halbía halirlci Iilt:i-a+ ;i ir-aliiijlii-. 1 irio stb v n

rlrilitio ~eritiiiii~iitaliiii~iite. rliiiri-ci; irte. I>I-I-II i i i i ili~ii:i.t>s ilirjai. a ti15 p;i- ( ~ I Y S . a 111 fi~iijll~il. y ile lii'i-hi) tit,tic.s t j i l l m (liir la t.sp;il(la y no vi>!tc;ii-, i1r.i

voltc.ai. 5r.giiit. el 1.a111irti). L':s~o ~ \ I V ~'tiürltlo ti'tii:i 19 añob (11: t>( l :~t l , rn el irii..; 11,- ttiatnxri di- 19T6.

Y ag: i i+~ -a i i~o~ ' :a i i i i t in . Pa.s;irii<rs por otro arriigo rIiirb tiinibi6il triiíli A- srho* 41' ii-se. ) ?;í sr iitis iirli6. Saliinos ;i lacbai-r-vti.ihav tc1111311iv.+ 1111 t:itmihtl

liara trn~lvilarnosa\ür.riiti.al di. aiitoliii~rs tlrn Süri 1,iiis. Ya cn la r:ei-itt.al i i r i

f i ~ r d ifir:il cori*rgiiir. 1 io1t:io. L r i c:nrit;r~uiiiitis c-n~t:~iiirIa, saliinos r-iimliri a

I'it~rir-;iii N egi-as. i.;r?iihiiila. Sitliiticis rle la i .~r i t ra l iloiiiri 3 lits 11 iicvr tli. 13 ~ o r - h c . y l l t ~ K ~ t ~ i ~ s 31ji ~ ' i * s l l t k i i las r ) i , I l i ) n t i t i t h v t h ~ j r ! A inañari;~. I .lt.ptntlri l'iii-

Irl(i'i ii i l~ l l l0 l '~ i l l . . \ ) i I1 thS 4'~itil)illllrik ~'IrI(i~~ii>na(ji 15. sic.11 i r 5 :llFo zii~~iili.(i, c:ornti

q i ~ e ii;irwcv~~ ( ~ l ~ i ~ i i ~ l I i ~ i ~ + di, la tvii~,t.~i,n y ilcl tctjiq~ t. i l t z l r i i1iita tln ~:OIIOI,I.>.

Page 39: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

.4lrnorz~rnos. y dr allí nos fiiiiiioo a buscar donde h~s~ i r t l a r r io s ;

rran como las 1 1 O 12 tiel (lía, y IIOF clli~damcis eri un hotclito rcon&rnira a tjolid+- llenan los qiie van c.0" niicstra intenriíbii y que no llevan siifi-

c ientr~ rcciirson. sitio nada máti algo para pürj;~i. el rato e intentar llegar

a Estatlns Uiiidus. Recuerda que IlegiiG <.oii unas ganas de ccharrnr iin

liaño, y en el J i ~ ~ i e l i t ~ . j p u r ~ agua f r i a !

6:ii la tarde rins dedir:ainob- a exlilrirar par;) ver qu; niamos de 10s

"t:uyi)tr>". 1 pues se oyvn muchos crinientai.ios, q u e &te es biieno, que

6str: tninLi;n, y así nos pasamos la iarrlr: en la plaza de Pirdras Negras.

.Ahí nos encontram(i.s ron qiie la mavor parte de la gente qur: andatia

eran los que ihan a intentar tiasar del otro l ~ i l i i .

F:n realidad es una suerte üI qiie Ic toca un liiien "coyote", p o r la

razhn dc tlur t,ti'ci':. pasando o antes (IPI rín, tc llevan il I J ~ ~ I ~ ~ C S solitarias.

lo hariw cori la intvncihn de quitar tr )u licito que llevas y de gnlp~arte;

pcro en esta ocasión a i~usotros sí nos orientaron bien. Nos dieron P I noinhi-r ile iin ~iuehli to rn donile ~ s t a h a un " ruyo t~" aj qiir le decían Chives. parece yiie c l puehlito sc Ilxrnaha C:ar+rizo; llee;iiniis a la rallri

(lile nos clieron ? a! riíiinero, era una rasitit tlr adobe tapada con láini-

iia5. tocariiris prrgnntamr,h por (:iiives: salid una viejrcita y ncis iiiju

911~ rn thsr intimerito su hijo n o estaba pero c~ur: lo podí;imos esperar . l,o esperarnos. r1.a iin inuchítcho como dr uno5 22 ññns, incdio bacbaclo,

iiioreno, v iins dijo: "miren, yo no soy el mero mero, pero ?u los llevo

a l río. ahí llega qiiirii las pasa, y el se hace Cargo de iisteilrs". 1.c pre-

guntamos clue para cuándo crala salicla: y no$ rniiirstX cliir "rio, ahorita

no ~ O ~ ~ I U P araba clr irse ron i i i i viaje".

.Ahí cstiiviriirrs rildailiis cnn la iiiarni tiel "'coyoir": rstuuimoh (Ir: iiníjs tres a cinco días. Nos dafiari de co~iii~i., y aunqiir! no e r a una rriiiiitia

miiy rsplfntliria, por lo iiipnus si nos ayudíi para ügiiantai.. Nu nos

colrali;in. tiiiio iba irir.liiido en r l r-qtirn tlur nos iban a hacer una vez

cluc iios ci-uzarüri y r.rcihi&ramos rlinrvo.

I,legG el día en qiip itian a llrvar otro viaje, nosotros ya eatliliarnns

preIiarriilos. Chives nos dijo: "miren, mañaiia viene el 'cn?,oti.' para llr+ var grnte. Csterlrs van a salir ya. nada más alístense". Al otro día IlrgL

t:l "coy ate" ron iLri carro Ilriiin de gente riieiricana; a iii)soti.oa. no* tocii

irtios con Chi\ ris r n otro varro, que ya IlvvaLa otras seis persoiiari apar-

te dtb nutiotros t r e ~ . l,lrgaiiiris a tina parte rir: (:ari.izo, una parte $0- litaria, ?7 c reo t 111~ bien c.~tiirliaíla por rllos pai+;i iiijlixai.la rarrino paso;

lleganios V D tin 6ranios los ni irrr tliie ihainns rn i:I ch;iri.ri. qinii ~ U P

ériiinos 21, yo Iiasta ine soqi i .~ndí . cnmu no sabe i inu , (fe quc tantos

ft16rarnos a pasar.

El Chives nos dijo: "tiiieiio, e1itoni.e~ ustcileh aquí se clurilan. Mi- ren, aqu í rsta e l 'cnyoir"'. Ya cra U ~ I - O , cra 1111 c'~I:I~c: grandote, cle t ~ j a -

na , unas t~o tonas tremendas: ccstidci tie vavucro, rle cawhoy; 61 luego

luego 51% c1nlwz4 a ([tiitar la r:ariiisü. el paiital¿in y las botas, las hizo ma- Ir ta Y totlus hiciitioo lo misinn. Nos dijo qilr nos agarrárainos de la mano;

&lita adelante, y agarró a ci ti-u ,Ir: rinsutrci5 de la inanu. SI iba camiiiandr,

y nosotros íbaiiios tiigui6iidnlr 10s pasos. El agua pi-inirro nos dio a los

tobillos y dsspii;s fue subientlo hasta ia al tura del y p i i r o se cruztí Liien pori-lut? ellos tvníari jra su scñalaiiiitrito por doridt? camiiiar. Ya en

cl otro lacio nos volvimos 3 vestir. y a ciiiniilai-.

Df.1 utro lado rsiá niuy lleno rle carrizo, carrizo Frandr: el carrizo

es una planta qiie Ijarcne caña. cniiiri maíz. ~iiirij c.rete gr.31irir y es incrliu

sólitio el tallo. Pasarnos y hatiía runio iiri tíinel; los carrizos entrelaza-

do* ? el túnel cn medio. Por ahí nos fuiiniis. Todos t~niamos qui r ' Jlgar rn la misnia hiiella qur: pl "coyote" ponía. Pasariioh. y Ilcgarrios a unas

tercas de alariihrr: qiir dividen a lo5 ~.arichos y qiie uno t i m e qtic! brin- car, son tfic alarnhrr. de píia, y sirio se ticnecuiclado sr: rasga hasta la piel, ot: hierc; a iní me toilii i~uetlarinr atorarlo, rsiuvr ji~landri i?1 pantalbn

y se rolripi6, y pues a seguir- raniiriando.

IAlcgamue a una carretera y la ibarntis a ci-iazür. Nos dio instruccin- ií neh: ;,saben ijuF'?. que vainiis a pasar i.oii-icnrln, eri cii;into rln venga

ninptín car ro vamos a criizar y a tirarnos de maroiiia czitrc el j~asto".

iin pasto (IP Corno un nwt 1-0 i!c alto. Erarnos 22 y . (Ir ieperitc. lino sentía

clu': seprrllia de los i~ t ros al i r rotlan~lii. Ya tlespiiés nos (Iijeron que nos

rcurii6ralnos coi) Ioh rltlmas, y nos r l ima~ i:iienta de que ibainos unidos otra vra. dcspiies ilc qur u110 se veía snlo y tii-ado entre el pasto. l , l~g i i - mob; C'OIIIO a Iaci t res de la mañaiia a esa pai-tc donde nob iban a recoger

otros scñoreh. al otro lado d ~ l liiiirhlo dr h g l e Pal;s. 'l'exas, al que

haliíamos rodeado riada más.

Lstiiviinos como tina licira risperaiiiiu a qric llegara iin tai.i.ri; ya r.stalia una camioneta phtacionarla, pero r~atAliainus esperando a otro

carro para ühorilar y segiiir. \.Irg& La Iiorva e n qirr SP ( .onti~ni~itron. ;ipa- rcrió el carro. y a hiihirrios ;il carrri v a la taiiiioiirta; a nií inrb toch en

la (.aiiiiorit.ta. 1Jai.rr.r q i i ~ íliamt>s 12 tirarlns i L t i rl piso, cra irna ciiiriiii-

rirta *¡ti ctimpi.r ni riada. a iiii rtie tocíi rti la mera orilla iIr atrás. Iliarniie

t r ¿~nq t~~I i>b . v tlv protlto ~ I I I : gihitii~i: " i a g ~ ~ a s , t i i , h S ~ ~ I I I ~ Ix i ~ l i g r a ! ~ ~ . No

Page 40: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Mmorxamost y de ahí noti Siiiinos a buscar doride I ~ o s ~ e d a r n o s :

eran vniiio las 1 I o 12 del dia, y nvh i~iirdanios en un hotelito económico a donde Uegan Itis qiie van ron iiuestra intenrjiin y que no llevan sufi-

cientes r~rursos , sino nada m.ís algo para pasar t.1 ra to P intentar llegar

a Estadoti 1Jnidos. H ~ r i i c r d u clire llegu& con unas ganao ilr echarme un

1iaR0, y a n el hotelito. ipilra agua fria!

Lti la tartle nos d~divamiih a explorar para v e r qiié oíanins dr los

'-i*oy<lt~fi". Y pues se o!an muchos comcntaiios, que 6stc es biirno. que iiste tamLiGn. y así nos yasainos la tai-ilr rn la plaza de Piedras Negras.

.4hí nos enccintranios con qiie la rnayrir parte rir: l a gente que andaba eran los q u r ikan a intentar pasar del otro larlo.

En realidad r s iina sucrtit al que le toca un biit.ri "cnyotr", por la

r a z h clt: c ~ u c otros. pasanrjci o antes (le1 río, tc Ilcvan a p a r t r ~ siilitarias. !lo hartan con la intencihn i l p iliiitartr lo poco qiie I l c v a s de gollieartr;

~ i ~ i - n en rsta ocasión a nosnti-os rjí iiii': orientaron bien. Nos dieron P I nvrrilirr ilr un piieblitn cn donde eb-talia u n " r ~ ~ o t ~ " al cjuc le det ian Chivro. I,iiiLrcc qiie el piirhlitn sr: Ilamalii 1leg;iinos a la ral le

que nos dierori y al nuinero, era una casita I ~ P a i j ~ l l ~ tapada con lhriii- tiaa, tocarnos y 1trr2uritaiiios por Chives: .&alió una vkjrci ta y nos dijo

en ese iiioniei-itit su hijo rio estaba pero rluc lo podíamris estivi.ai.. Lo rl;pcraincis. Y era u n iniichachn como rlt unos 22 años, incdiu Lartiado, inrirrno. y nos alijo: "miren. yo no r l mero mero, pcrn yo los llevo al río. ahí Ilrg;i cliiirri los pasa, ?- 61 oe liiicv cargo de iifiteiles". J,e pre-

giiritaiiioii 14~111 liara cuando era la salitia: y nos cnritrstíi (~iitL"no, ahori ta

no pnrqur araliii de i rse crin iin viaje". .a

Ahí i.stiivirnos alojadoh i-cin la inama del "i*nyntih : rstiivimoa d e unos tres a cincn días. Ni)s tlabandecorrii~i-, vauniiiit.nrirraunacoinida

iniiy rsril;ntlirla, por In ineiios n i nos aylid0 para agiiantai-. N o ncis

rnh i -a lan , todo iI,a iiirliiid» cn el culiro r l i i r rins iban a hacer iiiia vcz

'1 ti(, nowi+uzarai i y r rc i l~ieramos r1inei.o.

Llegó t l (lía tan qiie iban a llevar otrri vi i i jr . y nosotros yaetit5kainns

preparados. llhi VPS 110s dijo: "miren, iiiañaiia viene el kcoyott ' pa ra lle-

var gcnte. l 'stri lrs vari a salir ya, nada rnás alistensc". : l l otro tlia lleg8 el "coyote" ron iin car ro llena de prntr niexicana: a iin5riti-os nos toci,

irnos ron Cliivns nn otro carro. qiir ya llcvalia otras srir; persntias apar- te clr iicrsoti-os tres. 1,iegainas a ~ i i i a par te de (:arrizo, una parte so-

1it;ii.i;~. y creo c~ut: bien estiiiliarla por rllos para iitilizarla cnino pasri;

IlrFaniov y ya riu 6raiiios Ins nutLvta rliie ihainns rii t:l rai-i-o, sinii tliir

Araincis 21: r . 4 , hasta ine sorlii.endí, coinu nci habe titio, de cluc tantos

fuéramo~, a pasar.

El Chives nos i l i jv: "liticnt), erltontes iistrdre a t~ i i i se queclan. Mi-

reti, aquí está el "uu otc"'. k a era otro. c r a iin cuate grandotr. ( I P t ~ j a -

tia. unati botanas tremendas. vestido de varluero, dt! cowbo?: &l I ~ i e ~ o

lurgo se erripezíi a qu i ta r la camisa. e l Fianirilíin y las h a s , Ins liizo rtia- h a y todos hirirnos lo mib-nio. i\-;ns dijo ryiir t10s ;igarráramos iir la mano;

61 iba atl~lante. y agar ró a otro (le nri*utrus r l c la rnano, 61 iba caininancin y nosotros ibaitiiis sigiii6ndolt: 10s l-issos. El agtia pr-imrrri tios dio a los tobillos y drspu&o fiir s~itiiendo has ta la al tura del prchn. y piies se cruz6

hien porcliie ellos tcniari va tiii st.ñalamiento por drindr raiiiitiar. Ya en el citro lado nos volvirn?is a vcstir, y a camiiiar.

Clel otro lado esta mil? llrrnn d p carrizo, carr izo grande; el tai-i-ixo

VF utia plarlt;i qiie parccc. i,alia, cuino maíz, tivi-o idrece g a n d e y es tiietiio

síilitlo el tallo. 1)asarnoa y bahía coino uii tíinrl; los carrizos entrvlaza- dos y CI t ú ~ d tin medio. P o r ahí nos fiiiriiris. Toiicis teníamos que pitiar

en la misma Iiiirllii que el "coyote"' ponía. Pasamos, y Urgainris a unas

cercas de alanihrii r luP divitlen a los ranchos y qiie uno t icnt que brin- car, son de a la~nhr t : de púa. y si iio sr t i~neci i i t lado se rasga Iiasta la piel,

sia hiere; a irii me toc6 quedarine atoiiido, c:stuvr: jalaniiu rl pantalón

y FP rompi8, y pues a segirir ranijnanilo.

Ll~~;i t i iol : a una carretera y la íhamtis a c ruzar . Nos tlio instruccio-

nes: "isaa)irii c~uG?+ que vamos a pasar torrirnclo. (,ti ciiantti no venga

niiigiin car ro vanios a ci-tizar v a tirariios dr iriaihnriiü en t re el I~asto' ' .

u n pasto rlecorno i111 ni~ti-o iie alto. Eramos 22 y . [Ir rryeiitt:. iino srnría

qile BP perdía d c los i>ii.i)h al i r rodando. Ya deopu;~ nos dijt:ron rlur iios

iruiiií:rainos con lo* iirmás, y nos tlirnoh i:urnta de cl~ic ibaiiins ntiiii~)a

uti-a vez, despties de que uno se vrin 5cilo y t irado eiitrr: cl pasin. L l e p - nios como a la* t r r s dr: la niañana ;i rsa par-tr dondr? nos iban a recoger

otros seíioirs, al fitrn lado tIel p i ~ i ~ l ~ l o r l i i Kagle Pans. Texas. al c p c

habíamoo i-odcailri riiicla miti. Estuviinos romo una hora ~sperar i t lo a que IlrFara uri carro; ya

r:stal-ia iiria tninionrta rstaciciriatl;i, pero i~srábanins rsl~eraiirlo a otro

rarrn I I~ I I - a abo rda r v segiaji., Llepih la hora en rlutb s r voniuiiirai-on. ripa- rvvi;l t.1 carro. y ;I suliiriios al ceari.ci y ;I Ia ramioiicta; a mí me toi.6 rn

Iri i.ciiiiiont,ta. pai.cc+: qiii* íl~ainoti 12 tirados i.n rl piso. rr;i una c:airiiii-

~ i r t a sin rritrtp~r ni tiacl:~, a nií inc tncii tlri Iri rnri;i orilla (Ic a t rás . I ha~ i i~ t e

tranquiltis, i l r . firntitii qiir gritan: " jagi ia~. iiiis ~ i g i i r la iiiiFi-a!". No

Page 41: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

la riirl ta. nr,rii:i+ iliii !:I viir1t;i y t;iiliiíi iiti+;i vtkz la Iiiiiia. y 1i;ijanilo rios . ,

vii~*ontt.ariins (-titi 4.1 (,i~t.t.ci (le la tniKr:i(*iOi~. p r i i t a l r::lrthii ilt! la ~ ~ i i g r a i - ~ o ~ i

~1,; i y i g ~ ~ i ~ ~ ~ t l ( a I ~ L i 4 < 1 r i ~ i i~ i i t~ t ;~ q i~ t? ilia (lc t~~(,alj:i(la. y IIOSOTI-OS y a v t b l ~ í a tnos

clv t.imgr.rhliri. F.;($ tiii.; i l i c i tiriripii silf'ii-ic,rlttb ilt: Ilrgai. ii iiii iriniiti'. ahí ha- jat.tin+ i . i I ~ i t 1 4 ~ 1 1 t h Iii t',iiiiiolitat;i y iriett.i.iiiih tbriti*t. t.1 iriiiiilib. y ya la c:aiiiici-

r1yt;i .*> f l l , ~ \ilt*í;l.

l 1 4 ~ g r t ~ + ; ~ r i ~ t ~ ~ l t - -~~ i iG+ . ~:oini> :L las ilitlx [/t. la i~iai¡ari:i~ 1)or nosot ros .

Vos h a I ~ í : ~ t ~ ~ t i , qiit-tli~clct 4-11 V I 1niil]tt>, !- t~il; (1c~v:iiisiar. si ~ i n i ~ i l c i ~ i t ~ i ~ t t ~

ieiin vr-1. Irii l i i i . ~ i l i . + .allí Fi.;intlot~s y Iiis Iiiclt.s 1 1 t h \ítiiir;is rlt. r;i*c.alirl

.. l<t,;rr,sí) V I ' - < w y o i i * tior titisot r o s y tios l ~ a s í i [)(ir 111it:iiI iltb 111 i ikr l t , :

a i ~ i i ~ a ~ l I I I * l ) u r l - ~ l ~ ~ . ~ ~ o s ~ i t t - 1 ) ~ vicn(lo 105 t ~ o s t i ~ s t.oii 511s IiÍiii[i:~t-;~~ i 1 1 1 í

v~ilteiaifii!. hi~c:iij ;irihili;~. l'ah;~!ia~i lo:, ~ i ' i i i i t ~ ~ ~ ~ s . I I C ~ K vcían y riiiiiihs tiio-

vían 1;i caht1z:i. IdleF;iiiios iiiriritv I ~ ~ I . ; I i r lX. ~ i i lc~s I I ~ I * Ilt-v:i t'ctti al t i t t.n

1¿1t l~ de Llvalilia. :i iiri iriiiiite. 1lal)í:i iiiiiiz j;ic.;ili,s i l i . IGtiiitias ya tctilas

cwi-roítlas. iiiios thati-rls. I)ibro y21 Iiicii r l i ~ ~ t r i i i i l c i ~ . \ .;ilí;i Lo c.oiitr.;ii-iii 1 1 4 .

cliicrrr elrsi.atisüi.. iio (lt:sraiisnt)a iiiio 1 ~ t i . i 1 1 1 t ~ stb 'i-ntalta ! >*: 1' *11l,iail , ,

todas las c~liiiir~lii:~. liahia c:liiriclirs r l r h ;t iiioiiiiiii. i \ a ! i l ( l~i t , 31. \ I ( l u t o

v i>~nían r~ ia r~ i l i i llt:galia gvritt*! St:ría ~ : O I I I I ~ ILI iiii;~ A I - I A i ~ i 1 ~ 1 t . r i la+ 12. Y:I tt?rli;i~r~iih 1iri I~i~lriIi~+t: trt:tiienrla. ilth &<;ih i.ii;iii~Iii Iii,. i i i i i ~~ i i i i r i~ (-tii~iiih-

?al1 ¿l tr011i1r [,i,r ( I r 1 l : l , l ( , Il<,l. Ott-o. ! \ l F ~ l t l ~ ~ + ! I i Y iilli: + - 1 1 4 i ]111#.5 allc!ra tlii5 . . a p a n t a i n o ~ 1~:ir:i (1114 "1) g ~ l ~ r ( l i ~ i n ~ i ~ ;ilFo i11' 10 I I I I V I ' I * I ~ I H I ~ ) + iiki'r .

tirgrrsiÍ rl "coyoti:'+i'oti iiiia iüki ilr Fri,riIi,.~. ilr t.ritii~i t 1.1.:. Irilii.: iiiia+

I ~ ~ I - I Y I S tic 1ia1i- ta~rihií~ri i l ~ s gal i i r i t~~ i l v 1 t~: t i i~: d;;i t ~ ; i i n ~ i s ;iIgiiii;i+ l a t ; ~ ~

K ~ i i p t ~ z ~ ~ r o i i ii *;~lii. lo* ( I I I V ten í41 t i i111it.11 rt~slio~iiliri-a poi- t:lIos+ .- ~1 *-r:oyoti- 111s llt.\ alta: i.lliis Itn clrilii~ t i t a l tliitiiir~iiii-i a Iris --t.nyiitrs"'. y los

.- (.ol;iitrb" IialiIaIiatt ;iI i *a I í - l c i t i c t iliiib Idb.; ~~thi~~icii.i~ioiia1i3ii, c.onti:sialian

alt i : -',I(~uI t m h t A f u l a n o rlt. tiil". - ' l ' i i i , ~ ti.iiFanlo 1iiii.a :itá.'- A s í estiivirb-

1-ii11 salir-nrl(i tnillik. II:I atiiigt~. H I I t.lii¡a(l(i y yo fiiiriins 1 i i~ íirii(.os que rius

~ ~ i ~ t ~ ~ ~ a i n i ~ ~ . l 'asi~ 1111 ri1t41. y iitl(t t ( 1 ~ 1 t h iigiii~a(1o y s in d i t i~ t -o+ y o ~raíri

r ~ * r i i i i 20 1 ) c[;ll;ii.i~s naila I I I~ ' I+ . L1ihgG i.1 ji,fe tie 10s "c.oyotes3 nos Iire-

giiiitt'i: ";Y ll~tPtlt'h:*l". Ix cho~tikstLitt~tt.. (1114' tinsnli.i)s ristiliniriris esperan-

t l ~ i a i r i . r111ii;ii iii,i.t+itaIia tr,iliiij:iilo t.ils ! qiir rr~~ioiir1ici.a poi. nosiitihot;.

-. qilr ~~i>btit~-cis t r a l i a j i l ~ i ~ i ~ i u ~ . , \ b i - piic3 espt?~*ciist:-': nos rlijt,.

Divl-oii 13s ~ . I I I ~ . I > . l a s ~ . r . i n y las ocliti, las iiiit:vt: y corno a I;io 10 (Ir: la ri~irli i~ f i j ~ f i i i r l>osotI+tbs y ~ i i , . d I i j 4 1 : * * I ' I I + - + v i l siili0 (111icn va pagar pi)l.

i i+~i* i I~*s . iiib,~t\<ii;i~i i t * : ~ l ) i ~ j i i r l ~ , ~ ~ i - , ~ - ~ . h:~*li~ tt1i15 ihso t l i j i ) y 110 inr~tirior10 ni

r n iIVililt. tii r l i . i ~ ~ i i - IJr- :ihi t i~i* fiiii110< d.ti 11ti3 i.;iirii(inr.ta y Ilegainos a

iIn1111v + l vikíiit-ii I lv i1111~~. I I ~ ) , t11ji) I I I I ~ , lioq ii~i~t¡i~r;~tnos r4t*li :~jr> (le la rasa:

1 1 1 1 1 ~ +t. i ,~~i*iiri tr; iI~a t~lr.vai!ii ihuiiii) ini.rliri i1ii.t i - t i r 1 i . I {tiso; allí ticis int~iiirioh.

y iritli) 111.1iii [Ir .igiiii; lo hiirnri r:a cpir rni ~iiñ:iilri !;;A rialii;~. y poi. r s o lle-

\ alia I I I ~ tiiilt.. y mr: 1iat)íii ilii-lir~ qiita tairibit:ri r i i r ll<.vara iititi. Y 4.iiantlo

~:s táI~air ios I l ~ j i a n ~ l o a rlriri(lt~ rbsta ha ti>rlo Iiíiiiirdo cxtrntliainrih rI Iiiilr. l':~sarori r*~iil~ii ~iri:is (los liaras* Li~ji') y 110s ilijci: "yii V ~ J I I ~ ) I I P ~ ' - . N C , ~

volviniiis :I siil~ii- :I 13 t~atiiiiirirt;~ (Ir, ;l. ilrl "r:ovcitr" ina>70i.: y a iliiin ahi otriis silis grntias. y i~siiiviriiiii, \iajarirlci triiIa 1:i not.h(: y ioilii rl d í a . I-o rio siiliía. pri-o sí f i i t . iiiutho tit=iiiliri t.1 rltith tlst iiviniris viajiiiiclu. El ' - rovn-

tV" inaritk,]atia un rato. y Ii~i,&o 111ia niiijcr otro. so~ i~ i r i t h r i t~ iios t l i ~ t ~ i v i ~ r i t i ~

una \rbz a tiiiiiiit- gasriliriii. -111í. ;ilgiiiios i i t - 103 iliic iliiiii c,ori rinw,triis sr

cjiii:ilar.riri rhn i~iicis 11'3l)itj(i~, tü~tilbii-H st! i111t:iI6 e1 ainigo r~ilt: 111a C-I) I I

rioi;oti-os. Iiiryo tios r1ir.i-on iin Iorii:htb. r~i i t . fui~ uti rrí'rcsi-o y iiriaáiiilivirli.

'I'tiririinainos, v otra vtaz a c:ontitiiiai..

E ran rcitriii l i l ~ siett: dt : 13 t a l ' i l ~ v~ian( io Ilrgaii~oli i~ rwa pat+tr tlnrirlr

iban a i+eslioridi~i- p o r rinsritros, y tli,jo: 'bliuc~io. stIiií a ver cluii-ii sr qur- tia; hájr?nsr". Al liajarno* 1ci examiiian a iiriri. te porirn para que ir rsvo-

j ari: eritoiircs, iiri griilgo nos rscogio a iiii y :I iiii (.tiíi ario, pero sin 5aLrr

c1iie &ramos farniliai-es, porrIiitl no t~i i ic~rcn a frirniliareti juntos. Alii iins

cliiiios ciierita tIe que rstaliainus cn 1,ouisiaria.

3 0 s llcvarnri ;il i r e a dr ti+aliajti. q u e e ran granjas (le ~io l lo - rloiidr:

titi.; oculiiircin hasta las 10 ilr l:i notzht:. p c r n ese día riomás vit:ndo ríirno 54. Iiiieia el ti-ahajri. rliir c~ons is t ía cii rrieter a los l)ollos, r111t traiari en

traili*i.s: t b i i c:;inal;tillas. '1'eiii;iriios qiita agarrar ritirii fir,ll(~-- rii c:atla nia-

Page 42: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

no y la necrsitlail t i 1iai.c aprrni irr a Iiarviln. pvrn Ins pollos ir hirtnti

iinos arañoncs. t r hiei-rri. Lor gii~ipt>s Iv ilatiaii la rninida a iiiio. Lo clur

i ~ o s daban sihan popoi . lisriiia ? írijul niiilii iiihs. A i i l i q ~ ~ r i b s n ~ o r (1. México. de San L u i ~ , y aunqii i ~ - ; , I ~ I , s iiiurbcl* d i fa~riilia, no cnmianios

t an mal. eso mr tliu a p n g a r : '.?T i r l o es E F I P ~ O S I!lii<lob.'. Mi cuñado

tampoco estaha rontento.

Trahajarnos un mes gratis perilur ivniainos que r i r u y c r a i lo q ~ i r el LL coyote" había pagado, habían .ido 120 dúlarvs (Ir rsr t i ~ m p u . La pii-

inero qi~incena no nor pagaron, la segunda tiirnpocn, en la terq:pra t u r

cuando rrcibimnh- 91) delarcs. CTP~HII CIUC ni,* estallan pagarido mu-

cho, piies romo e l l u ~ nos rlaljin la cariiida tleeian quc el ilincro noa ({iie-

daba libre. Vivimos ese tiriiipo cn kintis jacalitoa quc ellos mismos

habían hecho.

Nosotro* ! u no riur scritíutiioi r giisto, yrritotiri*r ~ri i ruña(lo caminó cnmn un kjlbnirtro y IlrgO a la t r s a ilr iirios rit.gi.os ;ii~irriri{rins; Ilegíi a solicitarles qiic Ir aylidni-iii porcltic rio* 1 itrLa sriitln niLiy riirl. yuir nos

sentíamna riial. Lcs ~iitliR que le pi.t.i.iaran e l ti[;'L'ciiio piii.ri Lialilar a

un "cu),rite'-. Todos los qi ic van sieinpre cargan su agenda ruri dr ptmrili-

da 10 nornbrits d~ '*coyotes" que consiguen. dacio el caso rlur necesiti.n:

para ver con (:oál pega. Ebtuvo llamantln. y con el ílltimo que llarni) fue

ron el que 1,eCD. SI aeor(ll ron cl "cuyote" <(u* a las seis de la maiíarin

nos veíanlos, al día siguieiiti?. 1,i. pregunti. a !ni riiiiadn c!iie cuánto tius iba a cobrar, y nira dijo que 1 I O dólares por cada uno. Hahíamos iaya- do 90 (lblares, pc iu yo traía otros 20 dólares del dinero que aiin nie

yueilalia.

Ya no fuirnos a traliajar ese día, Otro señcii' que era (le Ahualulco

nos quiai~ segiiir. El gringo f u i a biiscarnnr para llevarnos a t raba jar y ya nn nos encontró. Eran conio las diez <le la noche, y en iI iiionte

nosotros; rnr dijo riii ciiñado: ";y ahora qué liacetnos? No hernob: coini-

do...". Nns fuimos como a las 12 de la noche rumbo a la casa donde

vivían los negos . por doiitle hal>ia qusda<lo <le llegar rl senyota"; ahí estihariios espcraiido al "coyote"; y eii eso sc vino un aguacei-o trernen- do. pero tramendu. de esos que rn u n ratitu Iiseen mucha agiia. que sc

quitb roino a Ins tres <Ir la mañana. Ilieron las seis <Ir la ~ i i añ rna , ¡as

siete, las ocho, y el '%cnyote" no llegaha. El otro rompa que nos acompa-

ñó estaba ya iiesrsl>~racio, decía qiir él se (lurria r e g c r a r v pdirlr prrrlbn al gringo para que Ir volviera a dar trahajn. Mi ciiñadu ponsalta

rn que si VI ..cuvote" no llegaba, dcl>iainos husrir la inancra de llegar

a una central de autobiises ahí eri Louisiana para lu.scarlr iiaria '11~x3.~. Como a las 10 do la mañana llsgb el "royute3'. Nos prrgiintú ~ I I I C a di>ntlr c l~~er íamos ir, le dijimos que a Dalias, Tcxas. Ellos y a tirncii toilo birii

conocido, se guían por medio de mapas, y sc sahr.n hañia Ins rinrniiritos más esrondidos. Rl "coyotv" todo el tiempo esttil u comiinic:ánilusp rnii

los tiernas qiie tamliieri traían radio liara ciiit! le tlijri.rin rliinde e o t ~ l ~ a la inigración.

Llegamos con unos amigos. tninliidn dr A~iualulrn. rriiioritloa tiel

otro señor, qur: y a tenían tiempo ahí. Estuvimorj como un día; despii&s

nos rnmunicamos con t i r i conocido cle ini cuñado que Fiirr por nnsntrns

y noti quedamos con 61. Ariduvitrios rorno unos 15 dí;ifi oin trabajo. M l e

salía a la calle con ganas de que la iriigrariíin me agarrara y ya tiie

echaiaii para acá. ptics st: drsespc.ra iino de no tener trabajo.

Dra~>uCsf~iimos a ver a un s e h r Silva-110 SP rnp olviila-. y 41 I ioa ilijti

que nos iba a consegiiir trabajo, que no nuh: ilt.si.spri-iranios. Él t rabajaba en una fábrica donde se hacían piezas d r iiviíin. - ya tetiia 15 años ahí. Nns tuvo conio cuatro (lías eii su casa. no* iilojii y ricis datia ilr

comer. Nus consigliiii trabajo rn I'urt Wortli. cc~ti 61. piritaiirto piezas de avibn. pero sblo fuisi-on corno 10 días. poi.clrits tlrspii&ti el rliirño tir

la fálwica nos (lija que sí nos ocupaha. ~~~~~o cjur cn tjtro trahajo. Una avioneta noti Ilevh corno 40 mii-iiitos vu1;inrlu y llegamos a ilnride ha- bia i ~ i i lago. vi-a riiiiio iiiia yla?a. pvi-o no estaba muy explotatla to-

rlavia. Nos llrvh 3 rlrsrriniiiai, a liitipiar todo rl terrcno q u e era de

61. a i~i~itiii- lilantat; y Iiinyjar rlr pirrli*as. a ctiitnr el zacatr quc rstaha

gra1ii1v y nvs Iarilito iin trai-ti~rritr, para cortarlo. Estaba iiiuy gran-

di. alií. 1,a bajada dr la aiioncta tamljitn sia la estiivimoa arreglaridri a

~ i i v ~ l para r j u ~ 110 hiitiiri-a pi-nhlenias. l'ero lo que más haríamos era

l iarrr la+ V ~ F U S ( lnncl~ metíati lns licites. tipo para u n carro la cocherii,

p r o para I C I ~ I J ~ J ~ C S . ese futi el tt-al~ajo que hicimos. Yn sentía que clesa-

rrollaba bitn esa clase dr: t rabajo, no se me hacia difit-il. Eran estruc- tiiras dr inatnrial qur flotaba en el agua qiie nos Ilevabaii y nnmiis

nrisotrtir las arinábarnoh.

Alti rsttivimos iin buen titnrnpv. NOS hicíinos inuy cercaiins al señor,

tios tratababicii. ahisi la pasaiiias muy bien. Elseñur nos yrestósucasa

piira e*tnr vivirticlii eti la plantii iIt1 ahajo. Nos compró todo lo necesa-

rio pa1-3 ('oriiiai., iio hatallaniris [irir romida. 1l;imos al piiehln a coni-

1war rolha. y 41 ti05 i la tu rlinvrn. afiai+tz nos pagaha. Ahí fue In mayor liai.tih (ir tiriiilici ~ L I P paS:iHICiS. como del inrs de mayo hasta tiicienilii-t.

Page 43: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

b:I 3 1 4 b f ' < l ittia pelrsonil i ~ i i f y I ~ ~ I V ~ I ~ I . -í stx ptirtb rniiy liit*r~ c o n tiosotros,

irii>Itisti t i t i5 ilej;~lia t\~icii t.gi~tl:~ I ~ I ~ i i . ~ 11:lt-a (111t~ stl la r i~ i ( I i r a~ i i o s .

Eltl t . 9 ~ lugar, eti iiibvii.iii1it.t.. c.tiiiiiciiz;i a rsrtaseai- ci. trulhajo; cii-

I ~ I I ~ L ~ I X : ~ lii\i¿ir titbvi~t. t*oti~t) (l+*silv i i i i t i i t l ,[t. tioi ~ c r n l > ~ * t ~ , [,a casa ti*: 61.

( 1 1 1 ~ t L r ~ g~.:i~~cle. se lii i ~ ~ t i l i i i ~ ~ i o s 3 t*regl~tiílto 11t1t- tl(,iitrii- rio nos f¿tltal)a

tr:iIiiijci. 1<11i~ai~zatitl~1 ( I ~ ~ - I + ~ I I ~ I I I . P 14, ( 1 iji111it5 iluih it tlt~a.rí~t~rios r ~ g r i ~ s t ~ r

J h1t:xic.n: ?- v o ~ i i t ~ t i i i 11,111;i t ~ i i i i i ~ i l i i i 2iiiti.i 6.1 14 rltb i l ~ ~ * I P I I I I I I . ~ * , y ( i qiieria

lli'gat' ;in tcs (iarii c.c~lt.lii.ai.. hri i i l i s r ~ i i i . i i a cirjii r ( l t i c h t i ( k 5 \ itiit;i-~iiiits:

111thgt1 t~ t>s tliju t1 t r t1 si ~ I ( I - íltb,jal~i~ i r , 1i+-ro t1tltb 1 4 , ti>rií,tt1105 t l i t ~ ter111111ar

1111 1 t*a!mjo. vi-a I I I I triilxhjo i h ) i 1i1 i ~ n t r a i i i ~ tl i~ndu \ la jaLi~ la avirl~irt A . c m n

I : O I I ~ O 500 ina~ i r ( i~ du~irli. iriiía11ho5 q i i ~ i I i ~ s ~ ~ i a i . r a ~ ~ ~ i ~ r ~ I * ~ I I Z ~ I ~ . l'~~i-erkc

1 1 1 1 ~ fiirrrin sirtr. i i (ir hii c.;iiiiirint-o i l i . gr311~;i1l. j_irri) iiosrit ros. i.riil las ga-

na. i I V l*r~lh4bsai-. lo ~ l i h 1 ~ ~ 1 - ~ ~ 1 1 i 0 5 ri])l , lL

1,ri I I I I P 111as i ' ~ i t - ~ ñ a l - ~ a thra la f~n i i l i a . y Iiii.p,u ni,s tiic6 escur1i;ir

ciiil~)il(i rotaliaii riitnilii t.1 gi-itri :ir.ií t.11 M;.xir,o; ihijnlr!, se siihntt: iiiio

fwino vario, coma) aludA 114) i i rn r 1iat1;i. 1 ) ~ rrliente? tai~ihibn nitb jiash qiit:

114-11' aiiilai- ~ i~ns i i n i l i i 3i.ú. cn I i i gthiiir. isii Mcxicri, estaha ii*;iLiajantlo

v m r raí al i i g i i~ : urvb iliir. pis^! 11i)niIr tt,riniriiiha la plat~if 'orn~a, fiie

p i r e1 nirri ilr iinviriiiLi.i,. 'I7i.aíii i.1 4:intur-611 d v las lic:rr;imic:n~as Lit:n

ci11*;3ili). 10s ~; i ] ) i i t os 1 4 4 . t i-;cliaj(i > iiiia i.lianiarra, y aiititIiith qircría

iiit>vrrmik iiitL pesaba11 I);i.;iaiitt. nii: fui varios nietros. y nu poclía salir,

r.mprc6 a iiiiivri-mr. nii~vririiir. v tiii.116 uii ix tu 611 salir ii la s11~it:rli-

,.ir. narla mHs IIrgiiG, toiiiC iiit-t: y iiir volvi6 a ja lar la hrrr-:iniii~rita yiir:

t i-aia. 'l'iii-11; iiii rato cri siilir. y liiego inr jiilai-nii rli.1 caht:llo. Esa vez 4 la litii.6: ilrs~iiién ya r l 1)atri)n rios i-t.coirirnclal>a qiie :iiidiiviiiraino~

cdtn iiilíi r.uiilatiu.

Lt, I i i i - i~~ios ta1111ii411 la rtinsti-iirriíiii dr uriii I)arda tlr iiii rrletro de alio ii la oi+illa dr tnilo el agiru. Y ya vt?ii cóinti sciii Ins gririgos, llegaha

rl liijii d r l ~iii trí in. sia al-iraxiilia a la kiai-da y Ir tlaba ile Iirlsos; tainliitn

111)s inniaron una foto 1)ar i l r l~s e n c:lla. Elloa, los gi-ingos. ioriiaii inuclias

futos rir tcirlo. KI triito í'iir riiiiy difcrimte alrjue aiiirriormeiitr IiaLíanios

teriido; portiirun iiiiiy hitbii ron riosotrris. Alií csttiviinns trabajantiti

r l i b todo: de allañiles. clr. cai-pintri-os, rle jarilinri-os. tiasta de ciiirlai-

~ P ~ ~ I - o s . ni nos veía y ~i'iit;iha irliiy 1,itari: iricluso iios facilitaha qut:

~iiitIit!rainos Ilarriai- Iiaiha t t i i r i i ~ tiivui-110s p a r a a r á .

Rlc dijo ifiie ]nik ilia, 1ii.r~ coii la i:ciiicliciAii (Ir iluc rii ft~1-ii.t.i.o regrth-

sara; Ic. tlijc qiirb sí, piits vo vrhiiia con rsa it1t.a i l t : ihrjirrsai+. 'l a nos (:TI-

tendíaiiiris, 61 nie enstlfiiiba riitiiu sc rli?i:i;i eri irigl&5 rl iiciiritii-r r l i b lierr-a-

niientas, y yo lc d e d a cóino era rri rspañol. Taniliién a~irt.tiili a prtlir dc

comer en ingles. Nos ayiid6 a regresar. nos facilith tiido y niis diti,

adeni is , uiia buena eantiilad.

Mos veniriios i i r i I 1 tlc clivienibrc y Ilcgarnns c l 13, por todos tos con-

tratiempos ~ I I P pasati rtl 4.1 c a ~ t ~ i n u . Lo clificil r s pasar pura este lado,

~x~cscmp i t : z a s a r I~aclics por todiis latios, la, casitas t i i la frniitcra

cavf ntlnst, ; t > ~ r . o ~ j a c a l i tos! Nos rotir.ar.nn imn la fi-0ntt.i.a Fiara drjartloh

pithar, v ~ ~ t i e ~ rlimils 1;i iriilrditla; * t i Piedras Yep-as. citros 10 clA1a~~rs.

b;;n la rtntr.al clr autcihiist:~ t im c:ohran una curiia ~ i c r i - I i i rIu+* Ilrviis. Uno viene trmrrosn r l r cliir lo 1inr.o qlir ii.ar m1ui en M ~ X ~ C O h~ l?iljvn. Ya

PI ~ - r ~ ; t t ) ( lvl rtiiiiinv uti ~ i i i h piilirrun iIinrl-o.

T ~ J I - ~ I I ~ r PI rtagrt-o. ! a i1c J ' i~di-a+ NrFi-as Iinria Sari Liii*. liaría rin

trillazo. Coi, las ;alias Jr I l r~ ; a r Sr haría rtriviiii e1 rtirriiiii,. j v iL;i ha- blando cnri intln rl ~i i i i r i i fn . i,iiiiio i~ i i e daii gan;ib ilr hal.il;ii. P S ~ ~ ~ O I . 4 la

sríiora queiha a iin 1;iiIii iníorii r l airtul>U~ rciiiio r1ii ta I n nhiri-rí. y T I ~ P dijo que ya me diiriniei-a. y hasta nit. t apó r . i ) i ~ iiiia rhnliija y inrla la ~t is t i .

iAlcganios a l i-ancho a Ins 110s [Ir la iiiniiaiin: iirir i.i~i.il,jrrtin r i i i ly 1iit.n.

corrio qiie vi muy caniljiiida a la Piiiiiilia. c.tiriiu i l i~v ini5 1it.r-iii;in;is había11

crecido rri el tirnipo que no est i i t r .

POI- el inr:s de fcbrri-o ya iiic iliirria r i y - r s n r 3 traliajtir. p r o i i i j

papJ ine pregiint6 que qii& iba U biisciir iillá: Ir ilijt. yiie ilia a biirjiai-

trabajn, y rnecontrst6 rlue, en ese t aso , &l !a iiii. triiía i ~ i i i ) . Rlr dijo qiir

fucra a p i - r~~nta r rnk : a l sintijcato de la Industrial Mi1iri.a 3l.li.sirn. y í i i i

a prtbseriturnic. Para el 7 de f ~ b r - c r o i l t? 1977 irle iliii311; a ti'iiliajai.. y ahi duri: 22 años.

Etl Entatiub: Uiiitlos hii) gr:iitt. liiiena y iriala. I';irec.r qiir riiaiidu iiiio

anda inás apurado . prcociipado. la inala suerte más lo si~iiib ñ iirio. Idos

prinieros dos inraes y iiietlio Cuer-oii intiy sufrirlos. l'i-cfiei-t: i i i i i ) Iin trijri-

nada y tt:nci. a rliinrlri ir . no c ~ ~ i r : allá rio sahcs iii a dóntlc iiiovri.ir. Ida

realidad rio t?s cnmii te la ~iiritari los qiie regresar]; rio es Ilegai., phttir o 1iarri.r dirirrci.

A lo mejor no vo1vt:ría a ir ... iiu. no voy. SiFtie la inqtiietiitl, y (Ir

i-eprntr raori otros t~ut- i.rgi.i:sari 14,s ilign rluc sí . pr1.o ... hay (.osas tltir

tlolri-ían o t ra vt:z cnniii la 1,rirticra nrrisióri: la f'aiiiilia. ~ i i i ro alirira la

pt-riliiii. Ahora ya anrl;i niiii.li;i gente iillH, yo c.oritizcti a iniir:hos; tiimple-

iiitlntr, aho ra arida prbr allá 13 ~~i i tac l d c todos los rhavcis (Ir, I:nloratla.

C)ilizü c:~i11 visa. v0r1 r lo~t~mentr is , si iría. [Ir ai.rirsgrirle por rl inonte no tengo iiiirhtlo, pero hay r ~ u v aprowv:hai- si t .x is t~n Cricilidarl(1s.

X i i

Page 44: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

En 1997, que hubo recorte en la Minera Mbxico, salí, 1ici.o con ini

retiro, del cual a ú n vivo. Con el retiro ycon la ayuda deini esposa riintit;

mi propio negocio, y creo que s í me fue mejor que cuando andaba rn Estados Unidos. TambiEn pude sacar mi casa de Jnfnnavit acá en M&- xico, y de Etitados Unidos no me c~uedó nada. Se siente niiiy lioriitu;

aquí. donde parecía más duro, fue donde la hice.

TODO SE ME FUE EN LA PAHRANDA'

Ezequirl D5valos Faz

T r a ~ i ~ u i l o y tlescansado, seguro de sí mismo, don Polo, como sus nietos

siielen larnarlo cariñosamente, accetle amablemente a la entrevista, la cual se realizó junto al establo, donde las vacas descansan; más allá sc encuentra el c h i q u ~ r o : algiinas gallinas rondan el sitio. Don Polo se

sienta, por lo general, a c n ~ ~ t c r n ~ l a r . el atardecer. entonces lo inunda la nostalgia por tiurj mejoreti tiempos, qiie dedit; a la agricultiira hace

rniichu tiempo; ahora esta cansado y son los hijos quienes labran la

tierra. .4 su esposa, Giiadalupe I,ópez ( o r t i n a , dice (Inri t'nlo, la cono- ci6 en tiempos de la Kevo1iici;in: "Si, Lupe estaba retrthic~uilla tiiando la conocí, me giitit6, y pus nie la rol&". Doña Liipe todavía trabaja cn rl hogar: aún t i m e furrzas para ordeñar las varas, preparar quesos y

cocinar tamalrs para vender. Don Polo es un simpiítico personaje que durante oi i juventud drci-

di6 emprrnder la aventura a Estados Unidos en busca de una opor t~ i -

nidad de trabajo hicn remiiricradn. El pertcnecr al srctor dc migrantes

iIetrados y sin educación que abandonan su lugar de origen pnrcjue las

cundicioneti econ5mican y el entorno social no son los adeciiados para desempeñar un óptimo trabajo. Ciiando don Polo tenía eticasoti 18 años de edad, inexperto y con un afán de buscar "aventurati" que, segíin 61: le p d r í a n resultar bcneficio~as, rmigró hacia Estados Unidos con unos

amigos, pero los resultados fueron poco favorables.

La aventura migator ia que don I'nlo emprendi6 tuvo razoncs drci-

sivati; por u n lado, las personales: don Polo fiie invitado por sus amigos a emigrar a Estados Unidos porque tenían la terticlumlire de que allri

' La primera par tc dr: la ciitrcrista fue rrnliznrln el 22 de nrivii:inlirc de 2000 a

Ayoliuar Gnllarrlci Ilrin-áii{l~z. i1t. 113 nñiis i1i- edad. 4111': v ive rn S a n Li i iu Puiuei. en la volimia Trrr:rra Grandt.. zona riirnl dt-rliradn lii-i~icilialrnriite a la agi-ii-iiltiii-a, mil!

i.rrt.a i 1 ~ 1;in \-i;in MFxii-ti-Lai.i.ilo. 1,;i srp~nd;i fiir i-ealizaila c l 3 1 rlr i.ni.r*i ili. 2001 a iinii

dr s i i x liijiis PII e1 hogar (Ir &te.

Page 45: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

sePri;i III~?JOI-. v (tia: apoyaifotlri cit\ria r~ i i t r i t~ i*~ ~ ) O ~ S I I patirgh. J ~ I S ~ I ~ I ~ I I I ; ~ I I : ~ -

!zicnttc- don Poioe l ~ o r Iit f d t a (le t + ~ ~ ) t ~ i . i t ~ n ~ - ~ ~ i y l:i j t i v ~ ~ n t ~ ~ t l ~ i l t~~ l ) i I l ;~ l - rO

siis $1 tiii iiri:ts tlii cfi vt,ihsii,ri: i-oiiio t.1 i lii.r: '"ri)cjo sp rnp <,ti Ir$ p;tl.r¿trltla-'.

hiiria lino rii.ri allá ... Yo riornhs agii;iiit; iiii via j r ... gríwias it Oiosito

llai; [ i i < b r < i I L ~ ~ ~ ~ . sin ning(ln j>iol>[thniii. ¡,la! l{e(*~l~l- t I<> < \ U < % "115 tanil)i6li

ilejt. Liiiilin; si. cbiiio nci, mr ;ictirrtl« (liii. tleji: ami .los; dr .Icsíisy a i i t to

,:hiiluillri q i i r S I . I lat i ial~a Sotirrii. Sil niatiiá sta Ilriinal,a María iIt*l Pitar.. . y pos 54. i ~ ~ ~ r ~ l i i r a i ~ i ;ill.i. pn IPS ~ l i , j t ~ ( ~ i ~ t - i t ~ v i n i t ~ r ; ~ ~ ~ r o n m i g o . y l i t~s. iI>*Ii!-

~ I I I I ~ : ~ t \ ~ ~ i s i i ~ t - i ~ n . . . ( l t , i+so h;i(:v ! i i !)kn 11:il-to t i ~ i ~ i p n .

(:11ai>il4) v~a,j í ! :I b;,i;~tlos L;rii(iiis no ttltiia fa~niIi:it.t,..; nal. ( i c t < l'a111111il-

ri.5 r i i i l i i j i,;id:i. inia Ciii > o soliiri riiti riiic r.iiiii(ia\li-rs. rii11113': ticir la ii(i%ih-

rlatl dc cotli~vibi. E:r;t: it l~s l[riitlo-. . . Iiiiagiiir-w. r\iitt t i c 3 3 íliiirii<is a r i i r i i ja r

(>nino diex Iirladrii. r:ri iiri i*iiiirtit,i i.i*i.liiiliiitiUii. ;il 1 ; i t l i t i t . i 10- S L ' I I I -

I~ratlíoa di, :ilRridRn.. . rit>iiíaiii(~r iiriii* rot>i,jac. v así niis a~.tist;ili:i t~it i%. . . nomás pasahan las cnn,lrii;iclas ctir::ii.;irli;ib \ t , i i l i ; i f i ~ ~ ratas [iai* caiiti'e

las paias,. . p i \ t h o I I ~ I ~ I i ~ ~ - o s t ~ ~ n l l . ) r : ~ . I ' i * t i í ; ~ i ~ ~ i ~ + 1111 I~;II*;II;IY. 4 f t 1 t - ~>t.ii t11i1~

cI i : i l> l i~ . tbi.:i v ~ i ~ g i i v r o lnii?, r~rauixt-I !- ( : O I - ~ ¡ , ) * I > . . , ;i\li!. I I ~ ~ W I ~ . $ I I 51. t - r : ~ r4.t~-

nielvado; afiFíiratc. i,lrcx rii,s tibriíii triiln t.1 .;nriio ali;i r i i i*)iii\gib +.I\ I:i j)i?.ca

(Ir] al6o(li>1>. . . sc In paralid Fi.it;iritIii no si: ilii<: i-4,x<s a 11)s 11114. n i> h3vian

sil tl'al>njo; tlor d¿it.bii i ~ l i i l ~ ( ~ ~ ~ o l i i ~ s . y a los 4 1 1 1 1 . P I¿$I~ f l 0 , i O ~ "11 Irh ]>il&!ill>"

t i i iin i . r n t ; ~ v ~ i ('11 tolla l a st-~ii:~ii;i. IIaliía 1111 ~ i i ~ u i v a n r b r l ~ i t . i1ii.íliir ha- bliiba rl iriglí.s, v iins tlei:ía q i i r ia5v c.on<lriintlo ~i.iii:i.) prii a.;i 1)nrijuc

haliia otro vi-irigc.i niGs viini,jo (111'~ l e ) <>tlli~;rl,;i ii ta.ii1.r l a vos t~rhi i lista.

1. ~11ie"mu t11~í'<.uII'a.. . li;ihí;i t1"~'t 'star todi) el (lía \ l % j t b t * I '-.o1 - y eran 11r)os (*iiimt)o~i.ii i-catclarg<ir ilc ~,iit-ri ;ilgtrtIOn: cbsti sí. vt~rilt*s. i i i r~? Iioni-

t o s . . . ;jll; s i ti;iliía I i i r r i )i;irta ;igiia. no (.otno "(~! I Í t I I l th ri<.g:~n (.(iii agiifi

apesii,sn ~ I P I;i i .iiíi,;ríi~.. allé s i hal>i;i liiiro* grnndottbs. .. 1'i.i-o yo ~ i o ~ i > A *

aCiianti. "i~r.. i i f io~. l,qjl-qlitx niiiy i.1 tis;iiIci.. . lii Sri<?ga todos Ioi i l i ; ir

t.n l[, r",slf,o$ ( I t~~ , l i . (,,14x *;,Ii:, + a l ..,ll ll¿i*t:h qclP 5fb nlt~tia. . . ;:Jt (:í)iilo ílLi(h-

ll>:i]>a itl (*01I(\t!mal\4.1!. \ i n ; ~ ~ i . i i ! t a \ ~ ~ ~1 ~ I I I ~ I !a 111~1.. . >li*:~\*il\i¿l I I ~ O i i ~ i t : I ~

$ 1 ~ t ~ l l t ~ I~ili(.(l<: i ~ ( . Y 0 ~:stilliil I.vti.il1alt.1-t). y lt-g311;1 3 ~ I K I I ) 111 tt1ntat:ión..

];+ ] ) R ~ ~ . : \ I I ( { ~ tu\ (:ol[l<~ t.( tl<~n\olii<k. .. M;li~tlal,a f-~lhti lvít03 ((6% V('% Pn 1:113n-

(1') ;t l j l i f ; ~ ~ ~ ~ \ i ; ~ . !J~- ( .< I 3,- ( l ~ ~ v ~ l ~ ~ l i ~ i ~ l t - t t el v;atriiii~i roti 10s (111~ n~atu!a \ ) ;~ t.\

cji~lprct. \ l1lr;45 vqyy-s I<.I$ g ~ , i r ~ g i i s 5e. 10 r ~ b a h a ~ i . . . pt-ro 10 c.1\1t~

p n a l , ; i . ili<.,jor nit. Ini>i.l~;~liii r i i ;ilr<iliiil.. . tihalo s tLi~i<: hir t.11 [ a I inr ra i i<la .

: l l g ~ ~ i l ~ ~ ~ ,:4,1,v,. l b ~ a ~ ~ 5 i ~ l * ; ~ tLji ni¡+ - i ~ l , h s . , - t i ( ~ I I V y41 ~st;i\>:i 21Ili 1,:ir:) a ~ i ~ d l a r -

lt-S* ~ ) t b i . < j . , . ¿i]í*ib]lO~ 1.5 lU54 t'114~t't1!.

~ í ~ ~ l l l l ~ ~ ~ l ~ ~ i n t ~ í ; l G I J V ~ I ~ I S 411, i'~ltl14, h;ii)ía I V ~ I I ~ , ~ I ~ ~ , I Iia í ' ror~tvr:~. r i a í , ~ ~ + b ~ - -

i j t i s . . . y t i , i>v t i 4 . i l í h 1.n 4.1 ii.i.ii < I I I I > ~ l a r i ~ i h < l i i i a . i i l t . a * ~ t t i t < > . , . t000 4.1 ~ i i a j i l f ' i~r

tbll trtbn: [ b t b ] . 1 b q > + q ) sí. ltl\a* l { I l 4 * [ti)g;ir [ ) I ~ S O < 1 ) 1 , h ' VI . t \ ~ t ~ ~ l t ~ l l , . . fi:ll P<V

, \ ~ i t ~ t , ~ v t + l l a t t t b l ~ a ~ ~ l i ~ n t;ht~t:t IYIS:I í W i , t ~ \ n ;m tit)r;i- I I O I I I ~ S i11:is ;i t*l~;irt~Iit.:~r.tt..

Page 46: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

El viaje rItii.6 corno una semana, (pie se paraba aquí y allá.. . y o dería , a

dio. ~ U P R qti6 muerte estoy pagando! Fue mucho sirfriiniento para ir a i.hainl,r.arlr! al otro fado.. . en la noche el frío ijt! sentía bien hartu.. . . ~ i r i

nada para acurriicarmr. .. a veces no sentía 10s dedos (le los p i~s rs . . . Il,ariios comci cincuenta pelados cntre las cosas quc llevaba el trrii . . . riu rios dieron rle comcr... en los ranchiioti había que ahajarse para ruiii- prar lo r111c hubiera, un tac~uito con sal o chile, lo que hubiera era hiivnri

para nosotroti, a veces atolito de agtiamiel, muy rico, y otrati v r r r s

piilyuito.

Iloti Polo sncri del holsillu de su carnis<i de lana unos Furitos, y enciende

i i t i ~ i ~ c l r r i l l o ; después, saca de su puntolón iin pañuelo Y se limpia ln cura.

Mirr.. . s n t ~ o sc comprabael taliaco, y tino trnía ~ U P molerlo.. . nosotros Iiariuinob- cl cigarro con hojas de rlote.. . eran grandr~, y rliii-ahan hien hartu.

Ciinucto Ilegamos. I~it.go luego nos abajarun tiel treii y i i u ~ ai.i.e~ un- taron por grupos ... los mie íurrtt . Y lus más j8ven~h craii pa'l trabajo de campo. Los gringo* i iete~itahaii niuclioh tratiajadares. cra triuy di- fícil que tio t e dejaran pasar.. . Ir>& r o n i l r i ~ a J o s ~ i i ~ r o r ~ a b í a t i c ~ ~ i e los iiir-

xicanorj traíhan h a ~ d r e y andaban iirí-roitados. .. sin ropa.. . ho nos

trataban bien, pero sc sentía feo eL;tai- lejos 116 la familia.. . pero ya es-

tando allá. pues aguantas vara ?- ir acostiimhras. 4 veces cuando descansaba, rstanilu ron la psloiniHn. ptnsaha err

la familia, en el jacalito, en tus ariinialitns y , la viii.dari, r.1 rhilito, rl inaicjto y ~ l p u l q u e . . . allá no hatiia nada d e eso.. . o, tiiciiu, oíilo algiinas veces, ciiando alguien traiba aIgún cosialito coti iiiaicito y chilitoti.. . allrj nomás arroz sin sal, rctecrudo y agua de pozo ... todos los días era lo mismo; en la mañana, huevitos coi] lo qiic hubiera; en la tarde, arroz y agua, y si había carnita, pues le ~lavábarnos el diente, y en la t~oche , cafccito y pan, o lo que hubiera. Nusntros dejáhaniob: nuestras chivas en u n cuartito, y las mujei-rs son las que

Las iniijeres tamli4n sr rlcdicahan pos a lo mismo. a la pizca (le1 algodón; ella3 tani1~ií.n tcnían r1i;iin:icos y había que darles dr! tonirr . Yo conocí alli a iMsria ( 1 ~ 1 Pilar. rrtaba rechiquilla; e ra hu6rfana tit. ])a-

di-c. porque clizqur s i lo mataron rii la Revnlucióii. y tenía que inandarl~ r rntavcrh a s ~ i ir~aii~i;, tivi-ii loa cntiili~riadosgi-irigos les dalian i-rpot~iiito.. .

Ii-s iiahan ~i t ias centavitos por tamañota f r i ep . . . se me *figura que los patrones crríiian que Gramos como animales pa'l trabajo.. . nomáa ser- víatiios pa' la cosecha ... no importaba lo que nos pasara. Una vez, un

rhainaco su rntripó, y los gringo6 nada, ni caso.. . el chamaco casi se muero.. . tenia ralores que estaban rstcjuertes. .. chainaco. así

(iiirii rciinci (Iris wnianas. En P R P lugar n i ) hnhia nada, qu; dotores ni nada, había urias

casitas r n medio del monte y no~nan; rlrrian q i i c para ir con iin ~lotor

tenialnos qur caminar conir> tr.6 d i a b a L a rinchrrias juntitar. A Ios

gringos les valía madre los iririiicanob. b i alguien s r moría rio iitiporta- ba. .. chambear era a lo que íhainos. El iiniro día que me gustaba c r a

sólolos domingos; jno te digo y r agiirriliamus la parratida?. . snlo los doniingos nos juntAbaiiios la paloiiiilla a rchai- cliascarri\lna. ..

¿ k' iu ~Tavidnd? iCuálNavidá! M l i no hay de cso . . . alpiinos ilizqiir se regresahan con au lainilia, pero había quc pagar el regresv.. . ? pos yo no t rnía , mejor me cIu~daha . . . yi> no tenia centavos.. . no qurría regresar; algunos se que-

tlabari.. . allí dizqiie hacíamos u n a ceriiia pii eoos días y era toclo.. . nada

cambiaha. El quc se jalaba pa"tr6s ya ni) regresaba ... el patrón ya no lo quci-ía por flojo, pero llegaban nuerns . el patrón $610 que-

ría a los que le chingaban duro.

Ciiando llegamos a Tcxas, Iiieguito a chanibearlr... ellos, a lo qut: i1,;is.. . a i:hiiigarlc.. . I)c! doridtt r10h ;itiajainos del ti-en camitianios, puro iiiontr adentro a pie, la tirrt-a ehtiitia arrliriiílo, y el camino rctclargo... hiciinos cnrrio rincci r) sei, hcir;is di, raiiiino. El lugar. era como iin ran- rhito. ljiirni,, ni tan rancliito. tjr Irjos se veía cliiqiiito, pero 10s rampoti

cstafiilrl retrFrandes.. . I,lcgatllns, y ~ I O R recibió el rnalvado gringo.. . nos r~ihvñí, n u ~ b t ~ - O jara l i~n y sias eriiliie?;t; unasholsas pa ra nues-

tras rliivas.. . licr.ci e h ~ I ~ ~ S I I I C I diil ~ i ~ i p + ~ ~ a m o s a t raba jar en 13 pizca del ;ilFodói~. NI)F rlalian i'citau ciiicu ~IGtarrs por estar todo cl día . . . la jn i - i ~ a t l a tra 1;) ji,i.~i;iii;i, a tiacliil 1 4 % clui-daban ganas rlr trabajar 1101-as de

riiii.;: al r~oi i~rar in . iins Galia~ric~.; desde iintrs para no t raba jar ... luego se

no+ li:ii,ia inl-rlil . ?- la ihrii;i S r rtifriaba. ly\;iiitálanicls i1i:srlr Iss P P ~ S de lil l~iiliiana, y erriyezáliaiiios Ia

chinp:i ;i 13s s i ~ t t ' i i t la iii:iii;ina. y aco1)ilaitius vomo a las iicho (Ir la iio- vli<* ri i l F u i a i (Ii. iiüila . Tuilo i-1 (lía i~Iiairil~c.oiiilo. y PII Iü n o e h ~ a durrnir para VI d ia s i g i ~ i ~ ~ i i v . . . thril ~ r t e l a r ~ i ~ la jornada.

Page 47: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

La íinica rs~iti.iriicia Iiiirna í'cir la iniijer qiic tuvi* allá y los tiorriin-

gosen la pari-ariila. .. nrio pciniaiiios a tomar y a echar rhasctirrillos de la vitla de lino. nos riainaa drl giiili.o grandote. rLst? (lile cra remísero:

y la avpritura nileva dr vst~iv rtk el iitt-n latln. Uno s í e x ~ r a ñ a a fa faini1i;i; yo iiiantiaha C H I . ~ ~ F ron centilvi j lod, ni es(:ril>ir sabia, 1111 charnaco me

hacia el favor r l i a ~ s r i ~ i l ~ i r l r s ... (Ir tri(liis las cartas ( j i ~ t : ~natit ld. iiomis

me cnntrstaron romri mina n 610s. Los miichavhos st: pagnhan snlus: r r n n

unos hijos de sri pinche iiiadre.. . varias vecrs me ioliarrin I í i b cvntavus,

coiiio los tcnia dehajito (Ir: la caina, nomis esiii-;4han la inrinci. Yn jt i i el primero q ~ i r merch~pa ' t i á t i po r i Iu r !a nn niri Fi~st&. inv r ~ ~ r e * ; roti otro

por e.1 tincii hasta la froritera, y luego 110s jalaiiin~ rri cl trrti pu'r;.

T a r t l a i ~ ~ u s conio una seniaiia en regresar a MFxicti Ilor rou iIr qiic los ticrirs rio pasaban muy seguirlo v dc que el ~ja-JP rstsLa c.aiho para

no.*oii.os: pasarnos hariibre y hacía calor, prro I I J ~ , g i l ~ i a ~ Or l l i ~ga~ ' I.OH

mis 'apar y a mi jacalito e r an rett~hai-tao.

].as rosas aliora scincliferentes.. . ora se van prirque tlcl>rii niuertitos

ayni o porqiic cpicrrn centavitus pa ra SLIS tlianincos o porqiie les ila la

lotiiiera a 10.4 calron+-s.. . se van jotlidas i-egrcsan igiial o pior. Cotiio mi hijo Apolinar: ésr si Ir: va liivn: cailit miBs iiie in;inrIa unuscriitavitus.. . yo ine mantengo. .. ya hasta le chtamus kiarieiido sir casita pa' ciiando 8 P

quiera regresar t ~ r i g a a di->nde Ilcgar. P ~ r c i Sr iiie iifigura qiie &se: ya no se regresa, &se vive eii C:liii.agii ron 311s i~haiiiacos y tiri iri~ijer. L)ire que le va iiiuy liien y que allá sí lo atienrlr-ii liieti. Pues, Iiurno, riiiii q i iG . iiiát; quiere qire cl hien pa ra FIIE; hijos; mi vie ja es la (Iiie lo extraña iin

poyi~ i to , pernpos ya staaco~tulnLrii . Y mis otrcis hijos.. . &os todos csthn

casados, y tieiien iriiijer y rspusCirj; aqu í 1, tar i ipu~an , qii& l a l ~ r a n la

tierra, pero uno c s dotor, 4.1 otro licericiadci y otros ingr.niei-nh.

Yo no pe11& tcn rcgrcsar otra vez, ;vayan a la jodiila! Miiv aIirnri?

me jui p:i'llii por p i r a l o tpc ra . . . ya no quise sahcr di? a l l j . porí lur iitici

rx t ra i ia la r.as;i, r s 13 casa de lino. .. dontlr: lo c1iiit:rcn. ! : i iñ i ido me j i r l t : pa'trah mP d ~ ~ l i ( [ i ~ C ; 3 lo misino, al campo.. . r s lo ~ U P d (14 r l ~ rniiiyi.. IAtl

iiyiitlat~a a nii ':LIIH a st:rnlrar, ordeñar y ron el ararlo. a r5riar i.ai,iiitas,

iiiarrtinoh ?.g~llitia'.i. .. Ir aqi idahaa trii 'apá allevarlas hi~rl. ias a \,rntlri-

al i i i ~ r rndn . IAiicgii tiir {:así. acliií. tuvti rtiis chamacos.. . 3li 'apá iiii. ifjo

iina tjri.i-ita y rutititiiiC. c h i r ~ ~ á n d o l e . .. Iiice tLsta casita.. . i [iris ibsia casita

v 3 it s r r j)üiha mi* hijo': o nit:t~s. Y a t~ t i í espero srgilir basta que Tliosito

illr recoja.

ES UN RATlTO DE SLJEKTE El, QIIE TlKNC: l!Nol

Cilbci-to Es t rada Har-i-is

En medio d~ un (:aInr I ~ U P 3zota y ,le la aust:ncia CIP I l i~via a 10 largo de casi todo cl año. por rl kilómetro 24 drl trarnci San Luis Potosi-Ma-

tehirala hay un rai~i:lio, Idas I'alomiiri; ahí iiaciii Andiks Narvaez y ahí etitiidi; la p r imar i a En rl rancho era difíril vivir. así es [lile de jovcn

cmigiií a M o n t r i r ~ v , Niiivo Leiin, ciudad (lile 1~ ~ i t o r ~ ' ; una tirin~vt-a

oportiini<In<t riera <It:sari-ollarse y eliipreritlsr sil pi.nliio ii~goi-iii. E n 1972, a luh 20 años dr edad, y a adrninistralia sii pi-npia friittiria. Ese

mi.~inr, año, sus hcrir~anus Ie hicieron una Ilaniatlii telr~f~iiica tiara

invitarlo y terit;irlo a p robar siirrti- "al otro larlci". *'Mi Iii.ctnria ~ ~ a l i t ' e -

rrnte cir 10s c ~ u e se v i e i i~n pa ra ará"" dice don Aiidr-i'~. IJIW a h f ) r ~ e*

di~rñr i de t i t i iicgorio de ronstriicriiin en Dallas. 'l'nsnc. y ~ 6 t h o1 mando de cincuriita trabajadores.

1)iin ,4ni!r;b emigríi a Estados Unitfos por pi-imr:t-a vcx cn 1972, diiranir la &poca caracter ixadaporelcrure masivo rlc iiirlociinieritadcib-.

Sus hermanos. que hakinri elnigrado un aiin antes, lograron establecer

y r:«urdinar u n a red swii\l I ~ U C . ~ e r v i a romo ~ n t l ~ ~ i 6 t l entre 10s migraii-

tes y nn 1nigrante.j en las irras c l r nrifi~ri y tlestino. Ditrha red fuc el

factor fundamental pasa qiip rjori Andies se decidiera a par t i r . pires

miniinizaba r:ostus y i-iesgo~.

Tom& el tel6fBnn y inarqri9 iin nhrnrro rtiuy largo. King, y espere.

Me contestó don AritlrEr;. y le pedí qiir Iini' favor rrie cnontara su aven-

tura. La respilestn frie curilial. rntusiasta; voii niiichas ganas de contar

su historia, aiiriclue dr: iiiñnrra pausada y tranquila. Tom6 u n rrspiro,

Page 48: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Yn estaba en Moritt1rrt.y ti-ahajantlci rii 1:i friiteria ciiarirla int. Iial~laron

rnis hcrinanos y unos ariiipns, alii. pcii. alii ilr 1972,liür;i invi tai-me a i r i ~ l ~

con ellos a Uallns, en 'I'exiie. rjiir I,oihqiir IVP estaba yvndo inuy bien. Mis

hernianos y !u iiriciirios e11 PI r-ani:liu ],as i'alriiiias, alú por ril ki 1 ' iin1rti.o 2 1 ile la carretera Sari TAiGs-Matrhiiiila. Yo iiic había iilcr r l ~ l rarichn ;i ,%loti-

tcrrcy avalar suerte. y ini* ~ s t a l i a yendo ]bien. p r o nii6 Iiri.rriarivh. i111i. ! ii Uevaban en Estados IJnirl~w riimtl 1111 año, me coriveririt.rnii. Así r l \ i~ , ptiel>

ya yr~paraiiiob: tndn, y u n diti y a rstaLa eii la ncichr criixaiidu cl ríii. Prru, mr agarraron pcir ahí de Ias cien rriillab: y me dettivirrtlri. .Zsi f11r la primera vrz qiic rne regresaron, pero al ratito 10 volví a i~iit 'ntar.

Total. ) a rruzailu. ilotiii, Ins primeros ocho irleses ~ 'h t i l v t : cst.onrlido

arrrha dr iliia rasa. 4 r i i t b tbncontraroii y nir regresaroll. E?ja ves! rnigra- ción me tljn Lrirn iraiii. X los dos meses inri volvi a ir. ?- ~ I I P agariarori por

San Antuiiio, y esa brz s i inil encerraron tre? días, (.<iii titi trato duro, (ion mdas palabras, ¿vertlad? LIay verrb: yiic iiriti la 1Ial;a i i i i i l . y otras no tan

rnal , depr%nrle. A nii, las veces clue nir qai-i-aruri bc p~irilr ilecir que irle fue bien a romparación de otros compahri-us. Es que a vcidrs a uno lo ven

Como menoa, uno nii est i p-eparatlo, ? lurFo iii el iiiiattia se sahc.

M e volví a ir, pero tenia mi novia dr Xluniri*it.y y la frutería, pe ro y« quería a algiiieri iiiás, ;vardarl?. a urja riiu1.1iarha del rarivhn. rtn La*

I'aliiaias. A 106 ocho 1neet.s de estar H C ~ , t:ri Fistadua Criicloi. me r~~raxrC

)u, v 3 IL rtiurhacha d r Monterl-ey Ir rlejG la frutei-ía, rltip tli:jaha Lirii: fíjr.rji:, rn q u e 1 rntontcrs el sala i iv iiiíiiimii el-a ciimn iii. 200 f irsos al

mrij, y yo tinrlalin hacirntl*~ (:nino r i t i l pt:ros 31 inrs. :isí es qiiz le ilijii 1111~

y a yn nie iba para rl i.;inrho y r~ue ahí le drjaba PI negocio, ~ I L I P r r i ~ ,Ir

ella. Rlr regrcs;, y iiir f'iii al isrirliu crin lu rriiicliacha ' ~ I I I ? yo

que ahora es mi esposa. %Ir c7iisi r-ii h1li.uicri. y a los oclio riias nos t~riiiiios

para a&, y en 1975 nari6 riii ~i i~i i i i rra hija. IIiir6 colno iiitrz años rtiil riiis

papeles en trániite.

En 1977 inir tlici-ori irn permiso hasta rl 82. E:ri IOXO. pcir ft.I~r~i-cb o iiiayn. uno y i ~ no pfi(!ía arii:glarpal)elr-n ~)i t rIns iiijrts: ~ i v r c ~ y,, yit 11i.r alla

varios años ti'al~ajaritlo en Es~ac lns I;riirlos, :it:á t:11 Tclkas. ! tii t i i tS i,ii-

nocian. Ya d~ ahí \ ; i no Ctii rlr1iort;itln. y i ~ r i r i tiiti. bir-ril~li.m;io. l'r%i-li

ai.ri:gI; mis ti;i[ii.I(:s iia*ta 1985-1986 pnriIiie ltul,o iiri;t aiririistia c ( . ~ i i ~ i . ; i l :

le clirrui~ atrinixtia a iiiiicha geriti?, i:niiiri a iin riiillAn. )lo. ihritiio ;i rlot; r i

más. Iliii-nn 1i;irir.lrr: a i~i~ii-lia g~ritii y r l r h tfiktil~tos lado+. pc.iho siibrt. tnrlir

a Iris mexicanos, que sumos niayoría; soinos muchos y cn ese eii101i~f 5

también. Nos arie+mo+, mi esposa y yo y mis hijos, y en LYBb Ir. cnn-

seguí a mi gente de1 rancho catoroe papeles; *r los compri , dipailiiia ( I U P

no de manera niiiy legal. pero Lino hacia lo que podía 3 Ter si p e g d ~ a J:

así ayuclaba. 1.r.~ roii8ilgiii la irsi<lenria, nornjr Ir* pedí i i i i i carta de Agricultura l>aiva iiecir que rran igriciiltorcs. Es que acá. 6i pide lino

trabajo en el riniptt. Ic ~ i r ~ g i ~ n t a n , por cjcmplo. ( I I IP a ver si sabe uno como1e~all tar 1;i fi-rsa n así. jvrrrlritl? Ahora t idos niis hijos son <Ir: ará, menos uno, que nació allá en MCxico.

Ahora si esti muy dificil conseguii- pap~lrs : Iiiies iinu Ir intenta y a

ver si le papa. pero no es eoinn arite*. Dio rv iaii a cunsrguir papeles. al mPnoF; qu4, haya una aiiinistía pne ra l . como 13 ilrl Xh. Por esu los griipos

de hispanos drben de hacer mis presión y drl>isii (Ir irrhri- miir unihli. no

~ ~ o m H s los niewicanos, siiio los guatciiia1tei:ol;. los salvadoreños, los hnn- dureños. los tiicaragüenses: si en interbb: dr toclos, todos nos debemos dr ~i i i i r . Comri ya v r lo c ~ u e ~ a s ó en El Salvador, pues todos, noirnpurtando

Jt. rlonilr sran, jvrrtiad?, ayudarnos y jutitarnos para manclarles dinero

y cosa^; i r juntan en rarlio<liíiirt)na y hacen campañas, y todos van

cooperan. Así rlchirra s ~ r . i.a vt. ilue allora Fox qiiii-rr hacer niiiclio por

los paisanos migrantcs, jwru a \ r r s i HusLi hace. Yo creo que sí. pero

hace falta mis unihn cntr-r: las di5tint;lo organizaciones.

Ya cuando rstaha cii 1)311ao, I i i i r s no sabía inglés y nomás trnia

hasta acrto dc primaria, así que fue uii poco ilifiril al pritiriliin. Rli historia es diferente de los quiL se virkne~i liara acá. A1 principio 2.50 dií1are.s la hura, y cotiio a los trps años ya ganaha ricl-io rlhlsi-r5 I:i llora; a los cuatro o c:iiicn años gariaba 15 dhlares, y a los tloria años ptisr

mi , , propia nrgocin, rlv vo~istruccihn. Sosotros agarrarnos lo.& rtiiitiatris.

lengo romo a ciricuciita gentes trabajando; nos v a bien. prihn iiri sirm-

pre gano lo I I I~ \~ I I IV , varía. Es iin ratito dr auritc el que ~ j r n c iinu.

Llnn t i v n e hacct iarrificins. Liiegii iinii se endruga. Ahora con

e l n ~ ~ o c i i l iyuili, a 10% qur iio t i c n e ~ i trabajo; roritrito [Ir tudo: s los que no tienen pal,c.lrs. a Ion rIiir vienen rrromeiitlados. a los ~ I U P no tictien

trabajo y Ilixvaii ya tiempo sin coiisr*giiii. t t.stinjci v la tirceoitari, a I i i i r r i s

rnexic*ann&. Es qiir conozt:o a niuchn priiir y iiiiic-tia grtite iiir coriocr,

sntoncrs. quil i r l roinpaciic y r l viiñailt, y rl amigti di.1 i-aricho y Los so-

hrinnx r 1ii.inios y así, ~ ~ e i - d a t l ~ ~ . ~ , u c ~ i i ~ i i i ~ , ~ v IIUV "C puciir iinu les etlia

la niatio. 1- tengo gciitr iiqiii r:onrrlipo dr5dr qiir i.umriir,C, que han ea-

talo +iririlirp trabaje y traliaje y otros i j i i i - raii y vit'lieii.

Page 49: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Antes ? o tainhii.ii avilt lül~a a ci-uxar 3 las g ~ i i t i , ~ (11' ;111á; \ i ) 11's il!-~l-

dalia crin r f dinero, ithoi-a ya casi ni), ptbi.ci arites ;i niiic.licis r-rii~iirir11)q.

Cuanrlo yo ci.cic&. allá a principios iIr lo6 setentu, la vc>riitla salí;, i.ninr,

eii closrit~ntou ciblarvs; ahorita ya sale rriiiy tai+o, y tan1t.iii.n t l t ~ p t ~ i i i l i ~ (11. r9mo 54- venga tino. ¿\ridari? Ha? de vniniririt:~ ii carniorivs. r i ar í . ,ir,-n

ahorita, rli;airios q t i ~ eii iin viaje IIP trvs u c*irii*n dias ti(. ;ill5 1J31'il 3,-á,

rori el -'rayate" y lo c l i t r IP cillitan a uno y todo. ;inrl:i saliiltitlo coriiu +:ii

inil o dus iiiil ~ & I ~ I L . ~ s . Hatiriiin.; tiiiic.1iii.s qiita han sido r:omo yci. Me piistaba rriiirlio ioinar

roii Ius atnigo.i; itic tlctiivirron d o s vrreij por estar toiiia(lo. I'vi.o lo c ~ i i r ~

aprt-ntlr iinn e+ In clLir Ir inriilra a s i i s liijos, j,verrlatI? Ahrira tlitiiliiFn

hay miivhachos qiir I(is \.ib lino tunindos t:n las r:aIIe>. a vrt-4.3 lo.: iiga-

i-i-aii. .Ahora ini iamjlia r o i i acá. pero u;iriris hqi.maiio, rsi5n al15 tani- bi;n allá c ~ t á ini raga, en Paloma*. E;llon .;e r(ii~rlarnri pa r a ( b ~ r i i l i i i a ini

papi y al rancho. Yo voy iina u [iris ~ r r . r s por a ñ o . rri juliir n ;igmtn. riihr.ír

y o v o y nada más tonio rlos semarlas. Mi6 hri-iiiancis hori rlifririi tt.5, elllis

oon teniporalcs, ellos se vienen para arA. 1)iri.a E~libi)oh b ~ i ( l t l ~ . t-tktno thn

marzo y se regresan a MGxico corno rn rlir.itriilrp. v ; ,I lA 6 , i 111 t~ t1 :~ t i ~ i i "1 ranctio; ellos viven media vida al l i y irtt.iIia v i i i a 31.á.

Ahí es el l>ríilleina. euanrlo tiri;i criixa las atl1i;iiins. KI pi.olili.iiia rs

más ailiii para allá [de Estados Ilnitlos a MExico] qiir (Ir a l l i l lar3 acá. l,r quitar) a uno rniicho rlinrro; sicrnl~t-r f t r r ~ u i ~ t r i i i por rlinrio !. vr t r s , Ir rluitaii a uiiu poco u rniicho. ilt.lirntliriiilo. Ahorita tlstán cliii-

tantlo como vriritr: dhlares, más o iiirnris, rioniis lirir no t r a e r la matrír:u-

lii euniiilar. A los qtic no traen ~iupr lcs . la inigt.;i t~iexii:;itia l i s (~ i i i t a

muclio.

Ilos ratos más duros sciii rn la f'rrinirra: es iin pt.ligro del laiio niexi-

catiu, por la policía. la rfelinr:iirnt.ia. r n La t~itirlild O PH t:l río. Y;I c n Es-

tatlon Unidos tSs nienos pthligrri. IJah prin1ei.a~ vcrrs c:ruc; liar variiis

l a d w p i i rm~t l i o de mi herinanci y (Ir distiiitnr fcirnias; rrurí . por f'irtlras

kegraci, I,arvdn. Hrynqisa, A,-uña, a vrcrs r n iraifrr. tiiia vt:z tbn la

pajuela tIr: iin car ro y otra vez arlrlaiiti~; [irir t.1 i-ín tamliiPn criir&. F:l peligro tastii rlonrlr i1i~irr.a. loqup r.aial\iü cbs la siirrtr; se yiiedr: calai- iitio

cinco días, v le toca difir*il o j'ivil. i l ~ p ~ n i l r ; lillrdt. uno r*aminar ocho

días y CM un s u f r i r n i ~ ~ ~ t ~ ) miay gi'iln~lt\; 111r tric'h qiiiX a un rtiurtiacho lt. cortíi las piernas t.1 trrbii poi. arirlai. criixaniln.

Hay rnás hiimil1ari;iii ~ i u i . parte (Ir ~iiigi-at.ií)n rnr.uirari;i: st. s I ) i o \ r -

<:han di. aii cargo y tratati rli. huiitlii a rinri: iinlw son I i r q ~ ~ t e n t r s . rlis-

1~3tiis: ii ~ i i l c i 10 ea~:iiltan I:OII los pitbs, y con la l i ~ * t o l i ~ vn iii:1ni). Yo pit~,ilso~

;it.iil;itl?. i l ~ l t : lnjgrai*iíin b:statlaia Clriitlor iii.tii- tii:ii. , l i t.thfiüi-at.161i. . 1111

7 5 i i i ~ y 4!jp1\t41 Inils I ) r 4 : l l ~ ~ ~ : ~ ~ i ~ i r ~ y t ~ t ~ la i ~ ~ ~ x i ( . ~ ~ t i i ~ : i14-a l)t+ii~~t?i+o 3i1111iIi1tl

\, sr. iclt:ritifican. \a:ri i.1 ~ I F - , lnsiiiiiio Mi.xic..itici ( I r - I~:iliiKi.üi.iíiri] lio ha!

nirlgiiii;i \;uliirit;icl i.11 r*)J i i - . h r ;ipi.c~i c b t . l i ; i r i ti<-1 iiiiGi.:iritr~: ticnrii l i i i i i r r i -

tüji(latj ilí, rlur cluiibii rni.iix:i i.5 1iiii.o : i r i ~ ~ l ; ~ ~ l ~ i . '1'11t10 tiiiinilo ijiiivi-4. u11

chairi lijo y jii.t.p~t-ariAi1 rii 1 ; i h g v l l t i , ~ I I P g ~ l i i e ~ . ~ l í ~ . UeLt. (11- Lialiri iiiiic1iii.j ; l ( - ; ~ ( l c ~ i ~ i i i ~ ~ 1iai.a qiiv las giaiiti*~ 11t.l Fi)l)it.i.nri i l t , iiiigi.ati;ii stbliaii :ipi-t:-

r i i i~+ t h l valor {IP las l i c rho~~a+ . , 4 y v r ~ 1 1 lii tt~tr\ 15ií)ti s ih~,~~, tbt \ t j~lc . el1 \<tu!- 1ios;i. 1 1 1 1 lii~licia Ir dio iiii;i i.;ic.lirt;iilii ii iinii iiiiijr-1.. S U ~ ~ 1 i i i . i i li) ü I H ~ i l i l -

xi) ( * < ) l ~ t111 ~11~11il1(1. y ig:l imlitri:a a;31*1*i) A i*o~.t,t,~.! (,)U& 1)rrparaciibn t.5

Gsa. ;>i-crila<l? I!iin criij ~iisti)l;i ? rl 01 rii iiiliiri~eiitt. cuii 1111 cut:hillt>. 1 In Ci~lta (tt: rCh1ia:tii ii la iriiijt~lh.

Yu i.ntal.iu liipii a]l;:i t:ii hliinti.l-i-r?-. lir-i-o inr vinc pni ciiiiocri-, pui-

a I , r t~ t~ ( l i r . 1"". ~ q ~ v r a r ~ i i t ~ . 41ioi.a sipie Ilrguiitlo iiiiirlis gttiite; l iry iiiiir:ho trabajo. y );o rrcii q ~ t ~ va a sc6l~ii- 1leFiir~t1u la ge r i t~ . i,as !r:ycs

eaiill,i;iii l i i i i ~ 1 i r ) . litbrc, i i r i c i l iio v ü lilii-anclo. (:(iiiio nosotros cllir: 1)at;illa- I,,(,S (*,),,,() 41it.x af,,,s ,,al.;, c,j,l.,~gLlil+ 105 pap,?lt:h, va I1a5t;i i?lfih. c :~ l~ l l l~ lo

iric41jsn 11.3 ~ o r i s ~ ~ i i í p a I ~ i ~ l t ~ s llar3 la& gtl t i t~s ilcl i-ariclio.

:\lltil.itii ? ;i trtlgci i t i i cii*;i ! rni fiiinilia acá chn f)all;is, 5 mi nt:got:io.

\ iut- v a L~iinn, (14:sf~tiGs tlt, itit~(~Iios sixcrifivii>s. A 11ií ITIP ha ido 11ir11" >7

q I 1 , ~ ; 4 1 4 > ]1:14't. ti(.rli(lo ~ [ t i i - HO ti-ntltil~h ~ ~ i - i > l ) l t : ~ t ~ i l h . A I I I ) ~ L I leh t ? ~ h a l i l o ~

inaljn 1 . 0 ~ ~ 1 4 , + 1 u t b .+- ~ l i ~ + - ~ l i i con lt) q i ~ t ~ se ntatíksite allh en el r a~ i cho ;

Lino iii;inilii I r i 11 iiv liui-clt- tIt.tlini.ici, , iariiLiEti nos j i intan~os iin gi-ii1iitri.s

v 1rli4lldi411i~ t5 j>iti,a lii 4,um t111itiatI. i i ~ ; i t~ ( l a i~~os \)ara I)o~las. \~iii.:t ( l c i i ~ i ~ t ~

: l i í ~ ~ . , + ; ~ v , I , l 4 ~ ~ ~ ~ l ~ ~ . C I I ~ ' , T I ~ I ~ , ~ . p ~ t I I ~ I ~ ~ S pí~l>li~e:~*- [ I N - ~ i - i ~ ~ t a * .

Mira. 1i111- r,ji.inlilii. l);iihii Iü Iijtiiiiii fiesta I ) i ~ t ~ . i ) ~ l i ~ l , t m i l F I - ~ I I W ~lli i l l i l~lll(~h r.niiin t l i i i ; r i i i l ii rlns iiiil rliiiiijeiitris ilGl;iir5. Lrici i i i ; i i i i l i i i ( i i 1 i 1 ~ put-(ly;

v o ~ l t ; ~ l l ~ i ~ ~ i , i > h ~ ~ i i jbiil o ini1 q t ~ i n i v r l t ~ s d61:1rt>s al aiio. ? 51 IIV? jtiiitaitit~+

t.11 gi.tiliri. I>II ' :~. ihOmo trtas mil o ti-cs ~ i i i [ ~ ~ ~ i i ~ i i t ~ r i t i i . ; 4 ) . iiii~itil+i.ta. ribitio lIl(is. l ' t lJ-~) ~ I O I - ~ ~ S O tl,go t l t l c h i t i i Iiistoi-ia ,:S tIit't~i-(:~iti~ a 1:j i l v rx~i~~*hi)s 1 l i i i h

S(: \ it>nt-ii lbara atbii. 1 Iii?- 111t11*1ias Iiihtiirias.

vi!

Page 50: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

FUI Y VOY A VOLVER r l SKR MO,JADOI

Yetiani S ~ ~ í i l v c d a Rloncada

"Fui y voy a volver a 5i.r rnnjario". frase pron~in(:ia<la Iior e1 entrevis-

tado y que encierra gran parte dr: su historia como migrante inrxicann,

pero que no refleja las características dt. iin "mojado" ni los riesgos {Iiie

implica serlo, lo cual 1iorIrcmos desciihrir. en la narración da dicha

historia.

Juan CarIos Bravo, o Johny, como se le conoce cn el Iiai+rio la Ca- rita, en la ciuilad de San Liiis Potosí, de donde es originario. dr 22 añns

(le edad, rcr i ln llegado (Ir la ciildad d. Dalias, Tcxaa. a donde partió

hace dos oñuñ, cuando a p n r s tenia ZO años y cspcraba a su primer hijo. Por uri comentario farriiliar y por la sitiiacibn ernnómica y familiar

t an desesperada en aquel itiomcnto a él y a sil esposa se les metió en la cabeza la idea (le ir al norte a buncai- la solución a sus problcrnas.

La primera vitx que Juan Carlos Kravo eniigríi fue en 1999, afio cri

el que, segí~n algunos cqiecialistas, la economía rnexirana s~ había recuperado despiiés cle la crisis de 1995: pero él no piido notar tal recu- peración, pues la rasaca de esa crisis aíin se sentía en la cconomía dí: Johny y en la de miichoa otros mexiearioa. Así, a pesar de algiinos Ea-

fuerzos realizarlos por 10s gotiiernos. Johny es uno t i t! Ins miles indn-

c~imentadois que van al norte a buscar uria opurtunidad.

Nu todos nacimos pa'l estudio. v piirs yo t~rn i in í . hasta la secundaria.

y me puse a trabajar. Prirntai-o ti-atxijf con itii jefi.. como repartidor rlr.

la frutería, pero drspii i .~ tiivimos algiinos prublemillas. y piiei inojor

me L)uaqu6 otro trabajo. y rntonvrs rumenc* a i rahajar iiflui rn la vul-

cariizadora ARc: Teciiica .Autoniotriñ 2000, nri me pagaban muy bicn, pero para mí nornás y pa' darlc iina ayiiladita a mi 'má ~ s t a l i a h i ~ n , no necesitaha más.

El ~w."leinn i-oitirriz6 c.ii:irido, hileno ni tan prolilerna. pero yo

tenía iina novia iicsrltlc.onin dos años antrs, y pues. tí1 salics. nos ante-

ramos de rluc estaba eiiiharazaila. y pues ni iricitio, n rrsyonclt~i-le. Dtdt:

yiir nos casarnos dwidiinus salir juntos adelantca. solos. r s t lrcii n n

i r 3 vivir 3 la caca d e iiilrstros p p h s . Al princi1,io. yo qiiería

estar aquí, con ella, pero nu triiía nada pa' ilarle; rstiivr: rhamhtiándolt:

t i i l r ~ en la vulva. pero nonihs no. no salía pa' natla, es quc rsn de ser

casatfn está difícil + y qiit: los gastos de iina y otra cosa: estiivo muy diiro.

Yo tenia niiIo 20 uños, estaba rechavalillo, y piirs no sabía qiii: hacer.

Hasta qiir: iin día, en la t;isa de mi novia. 1)urbiio di, ini i n u j ~ r , está-

1)arnos platicando con iirio de siis tíos, y nos dijo riiiii por qii4 no me iba a t raba jar pa'l rinrtr: rpir allh se ganaba reliicn y qiie I-iodía eriviarle el

dinero arnimiijrr para yiiear aliviara, y para 6.1 chavillu. El medijo que

lo furi-a a buscar la sigiii~iitc srniniia para cjuc inr informara de cómo hacerlc, pos ya ves cIi.ie r s bien tiificil ~ ~ 1 1 de 10s papeles. Y piw" h i~eno ,

fui a la semana siguiente; me dijo que ~ l l i p o r Mortextimi~ había u n señor que nos podía c:riizar. rjiir: tui.rainos a hahlar cnri 61, y que 61 nos

informaba tntln: qui: (lía, el costo y t ~ l c ) .

Yo tenia tfesdr h;itti tiempo. corno dos años. a iin tío allá, el hernianu de mi papá, y a mi hrrrnano mayor; pero rllos habían pasado diferente,

en trt:n, les haliía ido p o r , Iior eso deridí ir a vpr iIi~+POdía salir con

este dori.

Yo le había contado alos thavow de arliii, tlela viilca, que me purria i r pa'1 norte para mandarle u n dinerito a mi vieja, y pues dos qiierian

saber también c6mo sc le podía hacer. y piies nos lanzamos pa' Moc- tezuma. Pediinos prrmiso un día pa' faltar y, pucs, aunque el jefe dijo que por (1116 los tres, p~ieri nos fuimos.

TAieganios a Mocteziirna y pregiintamos iiiir el don; todos lo coiiocian,

parecía qiie era miiy faniosti. ?. 1itit:s nos mantliiron pa' su casa; estaba

1-iirn graiidr, un crro i111c "+a 13 rnAsgranr1e rlcl Iiurtiln. l,os chavos y y o

lirorncamos iiicieritlo iIiie rlehin ripr rriiiy caro, Iiiirs pa' trrirr rstc: caso-

nbri.. . y Iiiies sí. nos i l ~ a a c.oLi-ai- 800 dhlai-rb: o srii romo ricliii nijl pesos. Est: tlia nos dijo rii5riiIi) saJí;i. eri i l A r i i l r 110s vni~íririiiis. la hora y todo rso.

'Teriíairios sbla iiiia seinana [)a' jiirit;ir r l diiiero, pues rio. dr rtón-

dt:. I,os otros s r rajaron. Kiiies nii irriíüri a narliib para p r d i r l ~ (11 i l inrio

Page 51: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

y no tenían tanta nra.vsiilüd. iirgencia. I 'r) nn ~iotliii rs~it-rai . intichci. así

t-5 iit~t! halilé ron iiií ' a y á , tiir dijo qiir í.1 iiri ~iotlia. 1i4~ro inr iIjri Id 511gt:-

i.cnvta di: por qu; riri f e Ihtil>laLü a mi ht.iiiiario J o s F , i.1 r ~ i a ~ u i - . rl rpith

cstñli¿i ya e i i el o t ro lado, cjutl c~iiizi;~. v<it t i<i 41 ya tralajaba allá, tenia

un ahoriaditcr. ?- iiir ei:hala la niariu. Y , ].rus sí lt: llarni., quedarnos rri

tlue el iba 3 PSI;II- 1'11 la Ei.ntiteia para pagai-le al "4-orote", lo Único quta ahora tenía qilr vra. e r a si cl rlori acrptaha el tralr).

Entonces. lwgo lusp al (lía aiguieiitr me lanri; ,Ir nuevii ya ' Mnc-

t r z l ~ n ~ a a vvr al "cnyote" t drrii-Iv Ic) del trato. y pues lo ar:eoií,; haaia

CPO. se [iort;i rniry bien. Nninás iinu \i' tla iina patqtt' y . ya ciinnrlri llegas.

Ir <las la otra, porque si rio te arrirsgas a ( ( i ~ c rr drjcn colgado o a (ILIV

110 t e r r l l ~ e 1 ~ .

;Z mi earrial tIrliia Iirig~i-lc hasta que 61 l o n e ~ ~ r a i t ~ r a ; 10 junr; y si. lo giiartli., corrio qiiirn riicc iio irivr profil~ma por eso. 1.0 piirlr jtiritiii. co-

inn en dos mcses y y:r tir.ol-'u;mnie lo tiiíliií, n o tenía u r g r n r i ~ .

:i mi esposa no le pai-(:rió r i i i iy bueiia la idea ilr: qiie y o iiie i'iiera, pura tiecia c I i i r h tio iba ii tiocliir vvr 3 mi rtiarnay~iillo i.:~iando naciei~a, pero P U P S ni r 1 1 ~ l o . a vrcrs sr tirrieii tlur ijac:rifica~.ial~tlnas rosas, y piiibs

era para PII\ ia1.1~5 11ri t l itierit~ y (111~ i:stuviera11 hitarl ii(!.l. 1 0 (:reía ~ U C

iLa a regresar 1ii-u~ito. pero. ya ves. tardé dos a h s rn \*tilver pa'ci,

i i i inca aritca regrrsé, iii pa' las I'ir5tas ni para rcini-iccr a nii chi!(uillo. ni

nada. haata ahora; pci-o ?u ci-t%ti c l ~ i r : ine regreso t*I prhxirno inrc,: l iada

111á.s ~ U C p ~ s c n las fiestas rir aavidail y riel :Ziíri nuevo.

J ~ ~ I I I ' S . bucrio, nos fuimos cii :iut(il,í~n i i i i tloiiiingo y Ilrg;iiiii>a allá en la marlrugada, a la frontera en Rp)ini,sa, Griiriins cnino 15 1)rl.doiias.

Allí nos dijcroii que Ílr~liios a ci-iizai. el s i~i i irnte diü, y piics 5 i . YP c t ~ la

tarde del o t ro ilii i,rjtábainos cruzaiitlo; carniiia~nos raiiiinairios. Riienu, pites de toilo pa+a, I)UI.~UI: ~ ) r i tncw (lijcron tlllr tcniainus 4 . 1 ~ ~

I IcgaiaI río, ent<~ncescatr~iiiamos y rio. pos natlil: pos en vrx de llerariiris

lia'l río nob l[r~l i i -ot l ~ a ' otro Iarjo; i.airiinainos al rrvbs. C~aaiiii~itimos

colno una ric~clir y no liahiaiiios Ilcgaclo a ningíin latlci. 1 a clespiií.s, al d í a

eiguientr- ruanilo nos hahíari dicho que haliirriiio~ caniiriadr~ pa'l lada coiitraiio. priliinos un raidal r ío. %s cohrarnii rimio I ~Ipcsus porcarla

cl~licri, y fuimos al río. 1 o 1 1 0 <#reía que I'i~et-a t an t:ansaiJo_ pvro v i ~ . i o s

de lua tliic iban ahí conmigo iiw tfijcroii <{u<: cato era natla. I > I I ~ * P I I U S

Page 52: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Ya. a Iris (Iris (lías i.rgi.esR tki ' í i r i i . , L iln..; ]Ir-\ í i a iiria c.;is:i c l i . (Asas iTii-

t lar~tcs : nos (ii,) ( [ t b dnrirtitAr. r ~ o s Iijvaiiins ~ I I I ltoi-o. v l ~ o + [lij(i ~ I I C c11lt~rt1i~~-

rainus iin rato ~ O I ~ I I I I C ~ I ~ o t ~ - o i l i x íf~~irrios a (:m~itbi~r. ~ ~ I I ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ I - I I I ~ G ~ I ~ o I I (111

~ J O W : y!. di' ICIS nvi-vii?s. i i i cliii-iiiii- l i i i r l i - . I i i iiriic.i, r l i i i h cjiici-i:i i:ra v e r ri

1111 \ ~ e r i ~ i a t ~ o + qi~(~i*í i t I\Y;AI-. 'rutai (lbitl ~ 4 1 oiro r l í ~ no.& f u i t r ~ o s I ~ I P T I t ~ tm-

p r a i~ i t o , ~ : ~ I I ~ I I I ~ I I ~ ~ , I + V O ~ I I ~ ) 10 horas y 1 ~ t t . p t Oi~s~:¿i~~.,at~tt,s: t*s t ,~ Jo I I I ~ \ , - I T ~ < W tlrb* Jías. l ~ ~ s t i ~ q t i v por fin ! l t + p ~ ~ n i i ~ ,

(:iisrirla !ltg:trn;is r s t n h i i .iti; i r i i hri.rriaiiu. y c i ~ r n i a Iiaetaiitr. rsyirb-

r i i t ~ d l o ~ ~ ~ t , , tiiist;~ I T I P ~ I ~ ~ O ( ~ I ~ + ~ ~ ~ . ~ ~ Í . ~ r111t~ya n o i h a lleK;~t.. tvi~ia 10s t l í ~ l i ~ r ~ ~

<- q t ~ t ~ f'ialt¿~l~ari p1 . a cl '-i,o!t~tt: . L(: t l i al 4Ior1 V I d i n t ~ r i ~ , y !,a I I L L ~ ~ C : ~ v o l > í a utirlo, l;o rreo tiirt. haata alini.;~ r p i c 1 inr3 viic-l\ a ;i ii. lo vriv a vi iIvrr a ver.

YJI 4 d ~ o t l - ~ ) J I I ~ ( h ~ L ~ , t h a . G l I I I I ~ trat;~ r~I)i i311 :I , w G : ~ I + 4 1 t h t o c l ~ i , t n ~ cI;i

vu~ifiat~x:i, !o crmi ipit. 1ta.i u t t ~ r 111~s lo I > L I w < ~ l)iir.:i t o l ~ ~ i r t - ~ i ~ ~ ~ ii ir. . , I,ii avieiitaii a iiiio ibri Ilciiistciii. v Fa rlih üCii iiiiii ii~31.1.il 511 iliicin lia'

!-)allas: tiii bt.i,iiiant~ v \.o riri~ I'iiitiici< l i i r y i 1 ~ t : ~ n ; 4.1 ;ir ion 1 0 i r i i i h r ~ i r i .

IFiigar aparte* 110 i~ii~liiitlo t*ot~ lo ~ ~ t r r t . a s ; ( I I I I ~ i'it1:iI t l t a (:iithiit¿~s tr sil-

fv a iino v o r n í , T I \ III*IK. n\iI blí~jitr~b* I I 111ils. l A i > I I I I I - I ~ O (+ I I I I P x1ii i ( , ~ ji~rit;

h i e i ~ i'Gvi[ (;iia~i(Irb IIv9:ts ; í IIA sib s i e ~ i t r i.ry;lch(b. ti', ~ ; ~ l w ~ q ~ ~ + ~ \;,S 4, i t - , ~ l , ~ a ~ : t , , .

pri.ri ).;i l ' l ~ t l l ~ ~ i ~ i ' ~ t L i l l J i ; r t ~ i < 3 1 ~ i c ? ; 11i (111: I~:i~*t-r ' , y iaso i ( t l ~ yo ter<i;l 3

Ii~rrn;iiio y a mi tío. ritkrhii t'r iiti;i si!iis:rcií>ib i i i ~ i ~ +:.iit,a~ña va t i i r - in r i iln Itggai.

([IIV riu cs cj tiiyri, ricinrl<. lio t~titiriirlt** liatln. rlciii(lt. n o sa1it.s t.li;íritci talt.

el i l in~ro. [ l ; f Í~ ; l !

C ; I > I I S ~ . ~ L I ~ ra l~ ic l t ) tr.,i)üjo: 1111 , .oi~~pziii .ro t i , , , l i , t ~ t l + - t~.;~fia,;iha riii t ír i

lv dijo ~ I I V 611 hvrln:h~~o tLrd t t ~ r f f z ~ i g v ~ V I I LKII ~ ( J I - ~cttsll A (111tl ,:.+ (lt111[1e scT

lava11 10s 1.arrtj.L. 3111 ~ I - ; I ~ I ~ ~ G . - i ~ l t , I - , I I I IO 15 ilia.,, laii*gl) J I I~ , si#li y ; ~ ~ , I ¡ ~ , I I ~ PTj * ] ~ > I S ~ ~ * J -~~tihhiitl it'thIbdjb11l414) **\!lb, llli ~ 1 ! ~ ~ 1 1 1 ~ 1 i ! ~ y 1 ~ 1 1 t í i b . tbl':l illhtilIi11'

nfiihiri;~..;. rii.iaiiilil;ic.la~. 1iiii.s >($t i ,.i,iiiii i.rbin,ib.r.alii.7.:i1; iilií iiii- p:+Filiai~

t116.j (ir, ti-ní;, 1111 ~ i i * ~ I i l o tbor~io ,le :320 ili)l.~rt.s p ~ r w - I I I ~ \ ~ I , ~ SO papa 1,t)r

t1oi.a rolni) 7 .50 . rnAs las huriis rutra5.

I l r i n i ü rsii ri1itA iio tictics riirigiiii rii-cihlriii:~. ri;irj;i iii;Í.j vi-iiz;ii-. j,rbtnov;i

estatido allá r s t i ti.;iiiriiiilti, Sí ii;ii.rii r-i:tlridas l iara tAiirtiiiti.:ii. a lcts r ( i i r b

110 trai:rniis papi~lt~s. I I V ~ ~ O . ~ligairiiis. parii hilrt?rla.- tit.iitbii iiiie ~ b t a t i i r l t z

(ii-irr1ri.n pei-iriiai~ t i 11)s ti to 13 ~~i)rri~i,iiii;i dr q i i v s i piirrjen ir a c-hcti.ai. $1 f; i

í'rt.g;~dii. pt.o lo hace ~nigraviiin. y ! ii vtiri: [wro- t l igiii i~s. si la r.iiitiiiafiin cs

gat,!ii~. p u i . h 110 1,- i i ~ i s ~ 4 i 1 i i t h v:~ii i r . lio iib i i i ~ t > r ~ 11,a4ia t l ~ ~ l a i l ~ t . j n ~ i i l i ~ ltt& !hmga~l y tc ¿4gili~1-:111. t ' t ~ ~ - i ~ l l e ~ w t ~ ~ o ~ ni3 tt?tÍ;at~ir)~ r~itl~iiik i~thi)1~14:~r~:1 [ ~ o r -

t l i i t a s í ~ l n í1131t10s ;L l i ~ liis(li.K;i i I i a !a \ ~ u i t b ~ ; i ü I;i i,;i-u- o 3,-n i i i i i.~t:tli;i~t~.i,s

las i ~ f i ~ i l i a . . y aJrtn&r lo* patrones nn erari ~ l l o s cIr.;rltb iin

pii,i(:ipio rahinii rliith r1r1 ti.ai;inios palielri y así tins cotiirataroti. SO 10 hacen porqilr nur p i l (~ lvn pagar nipniis. nadie las dicr riada. Si uon

rrgachus, <{y rci.da<l p i ~ r q u i tino t ienr r i~c s s id id . L ~ s ~ r i l l ~ o s ti111-

hiéo iI i i i~rcn trabajar i l l i í ~ o n l ~ n o ; ~i i l l i i inis q u e i~ l loapid~i i I O o II diila-

res la hura; y se loa <]an: iinu mrxirai ioo g~iat~iiii i l terri o *al\a(liiri=i>o.

p<:ruano u a lu miii~lio nos (Inii c>i.Ii~ I n ~ O I - 3 . i i i o n irinieiti>r.

Eri b:stai\cis Ijniiiris la ii1auiii-i:i stiii ii~taxii,;iiios. I>iirriri. rlrlnrlra yrl

, . s~ l lvp as ; ;j)ii e,, I ~ ; J \ \ ~ s , 1 \ a y tn~t rhn~ ~ n v x i r ; , ~ ~ * \ < - e n 1:4s ti$~ndl:as. &>ti

106 rcslaui.anira-tn t i )~( i ,sIado~ ~ l ~ r i t ~ t l t ~ i l s j i ~ r t t ~ ~ ~ I I C w n ili~plil?i y I I~ I -

hlHii uribafiol 4- inK16s aIatirii>s. tii n Iris ~ i i r i - o s Ir: ibnnt-icnv c l r i r . iio-: v:iva

mor, uu nti E 1101 dI~ii' lr hii<:er~ tatito <Ic 10s. ya IIVS del>eria~i I I C <lar 1"s

I)apc]C~ y ).a. t0i1os (:r)r~tt'ntoti.

yn no ha[~~;lli¿i i11~li.s. allá apinci~,1í 1111 [,o(:o, l)(>rO 111 ln ~l+~c!t~hit~is: ])nr

tlec.iI*. 8.1, 4:l c h c l r ,lrrr,y/i t i i r j i i s ~i:iIilal~;iri c~s~iañol . hasta I r i o siiIJiirriscit.rc,

y ya p[lns rr (:o~iiiinirnliaii vori los patroiieii. 1.1 iIcs1bi1Cs. rn rl o11.o ti-;i- bajo. lo* gdliptir r loa 1,iurciror t r - i i a i~ iIv ~~~~~~~~~~~~~sr. i \ t , a I~i ini i foi.~nii

se cniirlirltlli r.(ilitigii. \)rbsliii+s. ) i i 11 kita tthriiarnos iiiL~n cx~)eriiincia.

nos iI;i\ian l ) \ 3 i ~ 1 > 3 ~ ' ~ I \ U ~ ' ~ I . P ! tl .~\laj*>, - pllih5 V i l ~illiii il hil~('l'l0.

iio tcnia lii.riI>li~riiu,~ I ~ ; ~ J ' A t.(,municarrntb.

Ki t t ive Dall;i< (10s años, :illi; iritriitaIia ahnrrni. In irijs rtiir pii-

<livri II:"" 1n3~<1fit-1v rl i l i i ier,~ ;i [ni t.sp05s > para la tiifia. Al liriri(:ipin

ri2nt:i)ra i in i l ~ ~ m i . t a i r l ~ l l t ~ (.un mi t ío \j ron iotriis i:iiatro dr :iclui inisnin

(le San I , i i i s . ;i,i qiich r l i l rt-lita gas~al ia iii~iv poco; va tl(.sliiiis 1Icga1'0rl

otros c l i : ~ v ~ ~ . ? l ~ ; ~ i i í ; ~ qilv 1ia1.1t.s cIi:111cr p;i~-;i qiltb S(: a c ~ ~ i ~ ~ t i a r i i i ~ ~

entonceh iilloa si, (liithrl;+rori altí y t,ont~tri?s fi~inios a acr)tiinr~ai.niifi ;i ii t t-11

lado, alii vivíanios hirtry li¿iBh)ra~noi i i ir~ios. cnsialia r.i>riiu 600 ~ ~ ~ I O V P P o ilIgn : I K ~ . y ,>litl-v t , \ i 1 1 . ) ~ pijths e r a l>o(-i,. )'a r k t a n a l o I l r p l > ; i ~ ~ i>tro,- pu<>s

~ i l Iiirnus. 10 illil1t~ eril v ~ l a n d n i.i.aniiis s& ln i:iiiitrti, at1111~ntali3 C I

roshi . prmi.ii I . ~ ~ . I ~ S ~ J I . ~ si' rrn a civ i r nivjrit. rp*, ;icliií. aiinqiir tcriFns iliir

coinfiartir. ttitici cr)n o t r .on seis rahrcirit!~.

Sicni f~l- , . ~~~~~ í t ~ i ~ r n ~ ~ . < t:~111i~1;~~ltlo &tl I t-aliajii. puiLs 4.stxlia i:erce4s. EII colnida tiisi iin giiht;ili;~. p~ tvq~r t : f~ r ia ~iinnilni.le linos ti~ilaritiis más 3 iiii

~itja;c:iirriíli i ~ r ~ ~ l ( ~ ~ ~ i i . i - i~trsillairn 13 innñana. ypn Ianrichv qa algnnir,jor-

ciIIo,rciiiioltrla(.~~-tiita ii(Iilesiic]j]laa. peru iiiini:a iiichii a iiri iLestiiiirai1-

te conlo l i ? ~ t ~ t r n s ~ al ni i~l / . !l VWPF 51 1nt:iIm toiniirit11;i ccrvma. p r o

nii~lil m i + : 1~1~~11o. 1 1 t h \ P X i.lla,di) ii 1111;1 (li$[.o. ilv ;sñs ilrinrJi tiicriii

Page 53: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

! j5 í v iv í ({t), ;iIi,,s. l l í l 5 t i l :1l\11 th i l 1.4y1.t.s;- :& ~ -o2! i l ( . ih1- :1 l t l l ~ l l i i ~ 1 ~ i l l ; l ~ :14.;1

riir hiibnt(i 1i)ás R "1l5tO. i l l I I I t ~ I I i ' 5 í g . i 1 1 ~ 1 ~ t I l t ' l lO5 i I i1 l t ' t .o . V l i l l i n X 110 1,: ;4Ii~:111

z :~ Iinih:i nat]:i : t i h : i I i ; i j r i t i t i ' i i 5 t b s t.11 I ; i \ l i ) r . : i r i i x i i i l c i th;i. t ~ l > i i i . ( i I r i iiiiiivliii l T l * A r i ~ l s , ~ : I J I ~ I OUO 1 ) ~ s o s LI la < t * i ~ i ; ~ t ~ : l . y 1)11t.+ +t. s : i r a 1) i i t.;l 10 ~ ~ < - c + - > a r i o A

lirrcl t l a r I ; i i i ih*. i+;\t;i t.:i>i s i i ~ i i i 1 i i . t . . ;1jiiihs no!. ; i I Iá I i i i r -c I i *s t l - i11 i3 ,31* I I O ~ ~ I H

;al i-atito .-tb Iii? t . + ~ i i r i c : t ~ t i . i ~ ~ ; i ~ i i i o .

(J i i in t . c 01, i-1. iiii ih;ito. l ) t h i . o 11ai-;i t -1 nirs r111p ihnt 1.a i.i.gi.c~sci:~' t r l i ip r i i j i i t b

i i . i i i i b iFuaI. i i i r i 1 1 i i 1 ~ t ~ l i ~ r ; . 1111i:sno liar, titi.;i f o r . t i i i i . 1iat.ii i i i ~ t ~ t g l a i l r i s tkstá

,,:~i.;l,jo* l > r ~ r t b + O digo ( l t ie f t ~ i ? - ~ 0 % LI v o l v t ~ i . a <i-r ~ t ~ o j i i ~ l o . ,kIc i l ~ a A i t . t I t v i I t ,

t n n t A r r i . a l'iti;ile+. I H q i ' i l stb \. ino iii rii i-liii\ r i tniii 1 ii411, v 13 I l i ' t ' h i i l l i l 1111t. t i r l .

\ :i a 111.~st : i r 8 1 1 i l i t i r r o 1)ar: l a m r t l x a l . ~ ~ < ~ * 11115 10 \ -4 a ] , r ths ta i . a 10s { l t > s .

Page 54: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Lo c1~ii~h:irv (lcl1&(-tork 1111 ~ i i i g r : ~ i ~ t t ~ t ~ ~ ~ ~ í : t - i i i ~ t.5 C I I I ~ ~ l;i r-ax611 para iI6:jar

611 h o p r y e i r iPr t~ i i (1~~* V I I ~ I J I ! :I ~ ~ I L I ~ O L lirii(Ios 110 f i t v falla r j ~ trill~iajo

11 1 1 ~ ( l i r l~ ro , siiin (lile fiii. iiti t:sih;ipr. a iiri ~i.titiiiiirhtitri riti rxt:liisií~ti y

t.t.(alli~zo, y liiiii i~ ta l~er i i pi+ol,iir a lo< tltkrrlis ? a s i nii3111ti ({iic no ~ t + a

uri jriht~ 1. i\t/ta~t~¿'th, S ~ ~ ~ L ' I I I (Iijl,: '-i,sti~l>a vhiivo. ebra 11ipei~:~.t i\-ii y avtt~i-

tiii-i.i.~n". llizti si1 pi.i~iier vi i i j i . ai ticir-tc a 10s 15 iafivs C ~ C : rdatl, eii 1982. E s ot.igitiario tl(:l liisii-jtii I:t:tIr:i.al, aitricliir: i l i ~ ~ t l t ~ harr: r:iri~:ci a f i i i p 1-ii-t!

c:ii la c.iiid:iil cli* Saii I,uix l'c,to~í.

\.'¡vía ] i i> i . r l I'olil~.i.riico. ijcriti.ii ili- iiriit faiiiilia ,a 1;i ,lile '-iio iios

ho l ) t . : ~ l~ . [IPIYJ tati~poi-ei 111)s SaI~alja+'. fkti~rIiA ii;lsta la ~ r t i r ~ t l a r i a . cn la

~ I I I ~ ? I v il)a IIILI! hieri fioi. 511 g r i ~ r ~ c:~~)a(*ii!ail tb ilil~titi~ild .t~tl tl(: apre1111j-

xiiji. (1"': SC: i:)íteritfíii 3 ~nrloslo? áiiiliitcirj cit. 511 viila. C:ti;intiri ~i>rlí;i iiiic\tb

altii? t rüI>ají, tir ~'rl.iIlfi t:ri 1111 si~lbi-~.~l~i.t.t*i~tIu (*tnt*c.ariii a si1 c.asa, y e l r ~ ~ i t i é s

i b n i11ja ~ i i i k ~ t ~ I c r í L ~ - Idos fin(:s i l i , sriiiaiiit liai-íi~ tb,itrcga> ii p ~ ~ r ~ t i c f i o s

~i11t:l~11~- y i.aiit?ht:rí:~s izri l ) rov i i~~: ia , por lo <!iie a 10s 1 3 aÍi05 clt: t~ilatl t.0-

I I O P ~ A I I I U ~ ~ I C I I (:c~it t - g ~ 4 1 8 - >l&xivn. -1 10.. 14 idf~os lias{i :ilgo q u v I , : I I I ~ -

,e h i ~ r í a sil vitia y ~ l i i t > 1 0 i i i i ~ ~ i ~ l ~ ü r í a a i i - + r p+l~a ' l ririrti? . :l Il6rtili. Ir giistatia j u g a r rn Iiis ti.t.ritbs -ninliitbritr i-iiii 1.1 i111t: t1"a"ha

faliiiliai-izailo prli.cfut: sir fiaili-r i'iir ft.rrur.:ii,t.ili-J~O-; ii ti alía. '"ior aho- t-i.;iriiir t:1 yraero. r ~ i ~ t * lrie s~ihci ii un t~-CII !- a[ iriiiiiitmiito (14: ib;ij;~r rluc tiii.

rotii~lti PI l.iie-'. s~)f~-i~') u n a t!s~)ecica (1,: garlgretla tliiv i)r:abie)~iít la 11-iste

ricr.t~siilarl tli: clur Ir :iinput ai;in t.1 ~ i i i ~ . Estiii o :ilr.i~iI ~ i l i i r d e 1111 ar?r> t:n

i- thahil i t~i . iAii , s;iriO y a~)i.t~ilifií) n t i5, i i . I;i f)t.átt-sis ijiir h i i s ~ i ~ i i ~ t : sil tiit:.

Sin ~ ~ I I I ~ ) L L ~ ' ~ c I , tan sii tna*;i 54, 11. I i i ~ r ) a 1111 larlo, se Iv (.,111,1,It?ró ii,Í~til. a111

t : ~ t t o r I , ~ , + iiuri sil+ Lti~igoh lo tk\~:I~ii;nti ( 1 4 : 10s , j u t ~ g u b ' + ~ O I - I { ~ I Y tlo iba a

i ~ t i i l t -~ -~ - . FIIV tlvsrli~ t : * ~ ~ic- i i~po c.iiii t1110 l a pí:rcl¡tIi~ I I V J 1) iv lu liiz,tl s ~ i ~ i t i r s e

a i s l ~ ~ t l o ~ [ I I + ~ cIt~I)íi~ i i i ~ ~ ~ ~ t ~ ~ t r i i r ' + ( l t i t > sí potlía I i : ~ ( - r 11111chas r* i~s i~s" ,

'I'oiiiíi rbsto ihritiici iin i - c h t ~ i ! r~iiiso salir i I i , 511 rmasa p;ii.;i tiücei. iilgr, ilutm lo

tiititi-a nciiiii. riii.jrir-. IJri a i r i i~u Ir rljjn cliiia se fi~thran ii E~ttidoa Utiiilos

. ~ ( ~ ~ ~ s t ~ i ~ ~ ~ ~ i ~ ~ i t t l o a ~~ i i t i a l - -'tlt* ;>IJA Iia-ca-'- clt:cjdiii irse 21 ti(~t.tí:; [ ~ r i ~ n c r i ~ 1. , l~~,>l l ¿, ~ 1 0 1 1 ~ 4 ~ , ~ i - ~ . ~ - y t,11 f't4ii.v [.(, i 1': 1982 a l.;, r,~rlt , .

b,Ji aniigii - ? o 110s filiin05 ;i L;ii.i:tlti, cptiiviiiins ihiii i i~naii(~0 rioi. +'I río

1.11;irirlu iiii,is ~iersciri;is iiiix ~ i r r ~ u r ~ t a i . o u cl11e t i j t ~ ~ ~ t - r í i i ~ r i ~ ~ liasar. I\;i)s

-. L ~clri 51 dvui .-I tdlrii~ri i:oii :'U* c.tiaas, ) ptir- #lijibi.on eltit. i,llns tios pi1. i l . ..' 1 .. . ; I v ' I .

Ur;ilib, nos ai.ii.itartios c:ri c.iiiiai+;is rlr Iliitita y non rcliai+~,ii I;is c:iisas tn-

v i r n ; ~ . Era iiti 14 (Ir fihlii-t.1.o jiric~ia iiiiivhci fi.íci. C:;iiiiitiaiiios a iina

e';tvi.i<;n *(t. ti.c:n c j ticb i.blatia cmciiiici a iios kil&iiirti.i>ñ ~~nc.urirliGrirlcinos iIe,

105 fi~t-t>s y 1;is r:a~niorit~t;ih 41,: I:I I I I ~ ~ I - a . I + : ~ ~ I I I I ~ S C ~ I I I I C I t i i ~ e v ~ ~ 1ii1ri> PII la

cstaciíill 1105 ilrhjai-iiti i~ i i~. pd)rilutl ~ s t f "1';iriiiis iiitiy cliiiios; tira iIr iiriclic~,

~ I T I ~ ~ > I I ~ , V ~ , I [ ~ S ~ i i l j i ~ ~ ~ < > h a 1111 v:agíiti ( I d , t r y n y IIOS tapiil~ao$ rtjii i~tici- var-

ttirleh 11114, l i i i l i i a ahí. 1it.i-ii t.iiiiiiclri rlt~s~ii~rtairitis y i i hti 1 iiaiiios patiiiilri

t ;tlio.s ~ > ~ I v I ) I ~ ) s . 1csi1 ytly, ti{) ,,u,. ,-l.\ isaro1,. [ l r , l + ( ~ l l ~ {::lhi ,il~llii,,.t. Iiilral)all \ ;liii*5

cs r trtbri. ( :oiiiii i i t ~ i;it,jaiiici. rii ( l i . i ~ ) r l i ' r~st;iliii~iirrs, piiea rler-iiliiiios haltar

elel tri.11. ,titi vra l ' t~~~~~s: i ! l . 'I'i-xa+, !, 11i1 rhauti dr 1111 t*;ir1,41 t105 (Iijc~ (!lith

iiris 1 iii:t.aiiicis ;i i i iiii chiiritiiia. y i l t ~ t ~ , i l i i 61 ilia ile.1 i11;'3: 1111rit~~i Iltbg6. 1i~i.o

rl t l ~ l i ~ r.üritiiia iiok i l i r i ti.;iIi;ilo 1)or iiiia wiiiaiiii l i i~i~iiaiii lo t:I siilriii, y i \rsl~il6h rl(1.4 riin~ipiiio t i.al,iljri tkii iin 1-.iric:tiitci r:iiiiio a 1s iiiilias dib

Corpuh ( ~ I L I ~ I . ~ ~ ~ ~ TorIos c-stt,+ + b ~ . i ~ i i ~ i i ~ ~ ~ c ; i r ~ ( , - a ~ ~ i t : i ~ i r a i ~ ~ ~ ~ . 4 ) ( : t i i t~ant~s

i.*iiinci 1i.s tlic:eii: y t-raii iiiri;ilili*s. tjt:rn hal~ ia i~iitis iiiii,, t.at.irtas.

&:ri ~ - a r ~ c . l i , l ~ vití;i (111 + 4 * f i i , 1 . r:ijti si1 c ~ f t o ~ rli 1111 ii.ailt,r, llar-id

pitiiiii-a y t ic~jalati~i~ía. a ti; ;itii*i*iitii; airriipi-i- ; i l~iriirl ía ri1~itla y It. vi-haha

l l ~ l l t ~ ~ l ~ l ~ g;jJi3S. ].lCii' [ ( b ~ 1 4 1 llii I J ~ V 1'' bt-liíi4 4 [ l l t b t:Ch;i!' I V ~ ~ S g.3llaS. lhll dlll l~t>

~ a n i l i i ~ i i tra[ia,ii allí ;ii.i-r*Flaticlo c.iAi.rLis, perri !.ti c:stali;i rri la hojaliittii-ía.

'iani1)iCii ;ilii-twrlí a t#iiit ;il. tIiI)iijos ,:ti los tue:lit:s. ! l i iyi i hacíari r o n -

riirsos ( 1 ~ l o 5 rIiliiijo+ r l i i t * tt.;~í;iii ~ * I I siis i~iirlii>s ! c:i~v~it~tit~t;is. Esttlbt: ilhi

O t ~ I l i i l 1 l V ~ t h S . \,¡\ í 1:c,11 los st~tichrt~5 > lIltb ll;tl,:,,l 4 1 , : t:iJllier: i~litCi~l(,+~>. itita

piig;ili;iii I I I iit.t-t..iar-iii7 si-guii I;i r.li;iiiilia. 1it:i.ti rric: ilia l i i r i i . I)t.sliiibs iritk

fiii i.rii~ I i i , j r i di51 hvñor- a I:iir iiii, { : I i ~ . i r j t i . ii iiii t;illt~i- , I r . lit~j;il;~~ihi.ia y

Page 55: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 56: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

iienipu. a l i r~t i t l i rnt lo irigljs y la histcii-ia { I r . Esrailris Li iiitlns. rlilt . iinc.

alii.t~ndiGi-ainci~ vl tiitiinn y 14) i.ai~tái'iitlioti. .i\ i i ~ í s i i i i v iIi ihi*c,~i ganas c i t . ;it.rvglaririi~. yr1.o yo ~ i . t - i i qiit: ctVa t>1 rlr.itinn. !;i ahori ta esto)- ~ : i l b : ~ ( l ~ ) .

con c*iiaiiho Iiijos. Aiirinás. la vei.rliit1 (,S ciiit) ollH iii~rii-a ~It:(a~'i;s tt11 ~(~r1111

pi-a+it.iit<i iiitxicaiio. y $hit) tin trüiiiii 1,ii:ii s i Ira iii.ves (IP afgn: .+i #.ri:s

gaiiariciii. 91 Iin tt: ahaiitlnriari. 1,iiragii rius (l(:t-jan qiitl nos i-;,sir-:iiiici~ vriii

g ~ h g a s para arrcKiarnob. t.tbt~ giit?ri~s, 1-11ii:arias o riil;t,:ts. ~)i:r,i tv! I J ~ , . I - llar1 tiiiic-tia larla y te tr-aiaii rolno t1.3110. [!non *i 5,: ari-rplariiri üií, 1ivi.i)

les í'iit- H I U ~ ~rial. l i : ~ t i e t ~ t ? ~ qutb dar tal 1)oiqt*t*~itiijtk tia, tias g i ~ t ~ a i ~ ~ i ¿ ~ 5 . ?- l:a+

Ir-<.S las Iirutrgcn miichii. ni ac t th ciriit-i-a d ~ r i i l v s iiatla Iitii.ljiitr ?;i tv

iiiibiiari al liotr; no. ;i rriui:hos ~ C S I'iit* 1~11)- mal. y a ii i í i i i ) inr g~is~al i ; i . irsi

por int4:r.G~ rici qiiiiria yo rasaririr.

C t > i ~ ~ j y o inc I I I O V ~ : ~ en 1110tii a hi CII el r a i~c i~{ , porqiaah tbstiil~a IIIII?

prñnrli; iin día ni,* piisi~iion v toiiiar? ? i i r i arrtjgo f iir rri su rriclir ! y o tln la moto ?- riot: piisirno.; ii r i h a i i!arrt.i.itan. e n iicia viielta aparrb pasiii

y se ine caí ,- rrie roiiipí l;i clavíri~lii. Entnrir:ils I i b dije a l liati.Gii iliie para rluG nir quetlalia si iio pr)rlin traLa,jrir. ncimás riit. j j iü a gastar

iiii ilirirroahí, rritcint,t.s irle rttgi.ib~G y iiic c1iirrlF. Niini.;i t i i ~ ijiirt16 I,irii la vlar ivula. Ya iIt.sli~iis inr ,:as& ccin 3li.rIiita. nii F + [ i O n i l . teliiit 25 üfilis.

Estuve casi 111 años p o r alla; sí iiie giistíi litirrliie npi.rnrli ~ntii:lio.

a ~ r ~ n t l í hojala~i*ría , ~ * i r ~ ~ i i r i i , ht!rrería y ttih~<:l~;is c i ~ h i!~l c a n ~ ~ ~ o ; lo+

trat-tows 1mth gilhtiiron I I I I I ~ : ~ ~ ~ . N ilrii*:i 1114' f'tii prir i:l tlirlero. 1114b li(&r hacer algo. Ilrirqiiv I I ~ I I I I G S ~Iilríati t ~ i i t , 110 l~t>#iia p<it. ni piv- p r u 9 i ~ ~ n ~ j ~ i . + ~

le t.cliím ln i s giiiiiis qtiv torln3, y hasin irir il,;i rntbjiit-. c:ra i i i i ;~ int1liv~~.i61i

[tara iní. (:onw:í iriucli(is Iiigar-es. ii i i . pa5eal,a iiiuchn, fiii a f:is toi-ribs

griiit,las e11 C l i i ~ s ~ c i y a Sir, I;lagx tbri Iluiisiriti; mrx ¡\-,a a los c'1ilir.it-i.t<is.

hasla fui a urin de lli~tnllicii, ~ i n i i i i ~ pvilia iirrnii.io. SieiiiF>i-c riic g a s i a l i ~

e1 ~ I i n ~ i . 4 ~ . nir: roinlii.atiii ~ i i i s J,rvi's y ropa Iiicii ~iaili-i., para irií rhjri ibi+a

10 1115xii~io. i . e g r ~ s ~ rur~ t r i~~i :ho ( I I I I ~ I ~ O . Fiii: iina liiienn i.xpzriericia; ütltiiiiis. gracias a Dios. iii1iic.a iiie fiilrii

t ra l ,a~o. PAO vril 10 íinivii ajiw irle i~npnl.t:iI,a. y ri 14 111.a I I IC~ i~-t~oi.ii 18; 1.101.

eso, sit,irilirth inr ti;itai.nii liieii los pati-oiies. :\,lt.riiAs. !ii *n? i.ciiiiu ~iiiiy

liilwxr;ic tivo. siel~iprt: :~t~tI;ii)a h6icieii(jt> imlgti 0 albr+~ri t l i t~~~(lo algo: + * > < I Ips gt~*t;iLia. I ' i b i + c r a los (1tr1>6 no Irti kii.~tall.i. aci1ir-i. irirlo a los r:liir.anos, t[ii(&

rlos v v í a i ~ ~ t ~ ~ ~ l ) a j o , y lils ilali:i f:t11 1qIii1 l ,~i~.qit~e~ ;t ivií tnth l~.,gal~i~,m l~,jt+~is

ta?iti.li poi-riiith t r . s l~ ja l> ; i ii~i:jiit..

l't~t-i) t~ t io si vtl cii<i~+ I I I I~? ft,as prt . i~llh. s i t. i11i5 ii1;~1~13 t ~ x ~ . ~ t ~ ~ - i ~ ~ , ~ -

cias: iiria vtlz, ar.iiiiaI):i i l i b ivriií?iit. ! aiirl;ili;i solo. v \ i iiiios i . l i i ~ , ~ ~ i n s iiiita

ui i~laban a l i í c o i i ~ j ~ ~ t l u y tuirinnrlt,. ibra Nnvidriil, p sc inv hizo f j r i l i r r on ,alloa. liara v e r si !ni dalia11 algo. ~i que tiir tliji:i.iiri iluntli: rsc:iiiiílrriii+~-

I>~.L.o 11011s andaban rlirior ? iiie ssrñian iina pist41la. me iuvirrtin uii

,.ato alii api in t5ndoni~ cn la riil>rza. iinos (Itliian: "in~itnlo!", ~>cro

oirris d e t i ~ r i qritA yo nri Ir+ huliía lierho riarlü, clespiií:~ clc uii rato nir

tlejoi+cin ir: eso rbstii\-1, Iiieri p(:hri. Otra vitz. ;ii~dil_i:iinos rs(ici-aiitln criixür.. hnl>íaiiiob ~icst:ado una

ibarpa eii VI rio. estOliam4,s hacicndo iin r:il(Iu. llcgii-on <los ~ : l i a ~ o r , lrr tliiili>s iiii poco, y luego virilos ( [ i ie se f'iir.ruii 31 t - í ~ i , ikiart a c ruzar , lici.ci

estatia crcrii1o.y adrmiiprst. ríii i:sbirti i~.airirriiri-81, tit:iits huyrhs y rrliiii-

lirioti. 1 a O ~ I L ' ~ I l ~ ~ ~ i l i . al otro lado, iiiio se eitiIitx6 ;L ahogat. y desesprrai..

nuwtrti* Ii. pi.iiáli;iniiis al otro qire I i i soltara poi-r~uc si no se iba11 a

~ I I T ~ ~ B L . l o s (10s: linsta r I i i r lo tlrsi,sfierV tarnliiGii y Ic [ity~íi: el c1uc see*ta-

lis iilio.g:~nAn se Iriiiiilii> iin;i w x , viriios i11ic salió y sr vnlvib liuntiir- y

va t i 0 In viiniih. (:orriii ti.ths (lías cl~';~ulcs iios c!ijvi-citt que tiahíati sacarlo

1111 I*UVI.\\O 311; VII % i i ~ t a i n ~ r ~ s . hay iin inolla para 10s ahogarlos.

O t ~ i l \ VZ. ¿~~~Clábai,ii)s ~ T I I Z ~ H ~ O ~ C I I . las vigas rlcl pliriiic, y tina

3ibííiti.a c*c.uiitni+ianii . ~ t : r:ay&. son criitio 15 rnpirus. y rl r ío i i r ) estaha pm-

tiiiitio. r i r l t ~ r i i ú ~ sibgi)lIitxíi c.011 [cis c:iiiiirntci'.i tlcl l iurnir , ya taiiipocti vimos

;I In srLiii.a. ves iiiias vcisüs iniiy ti.i*tes r o n Iris criitrnairiri-iranoh v CIC ot rii.; [>aist.h III;$ illiajo. I I T I I ~ I I L I P v i~nvi i CI'US?HIIIICI cliiiGn sa1.i~ cii Aiitos

paisthr. y y a vn I .ai.vtli>. ~ I I V si: C ~ C V I I gan;idorcs. la polirin ~ n i . r i < . l ~ l a los

ágai-ya Ins clr1inrt:i.

ljna vt.7, inv iii:~ a 11- rfirj u11 iilljigo ;, >~jai i i jq ~ ~ I I ~ * ~ ~ : I I v I I - ~ s t.c*rk[btscr. ya

1 l r v j ~ ; i i i i ~ i ~ ti-r.5 ~ l i L ~ i i r - t i t-1 ti'rii iios había itcliliatlo 13 riiiiiiila. Yiiiiijs

(>ii uii raiiiyi, a iiiicis hoiiilii-i-s trali;ij:inrlci, traían iiti tivcrol Iilarrt:u: y vilnos qi1i1 untts ant \ :~l~al i h;tt>iriiilo (:al'&; 1t11es r l u ~ stb r i i i s O C I I ~ I T ir a

\iibilii.lcs caf&. p isi.iiti iiiins p ~ k a s . i j a ja! lltir nus UCPI.L.ILII y nos 11t~vü11

la i-iin cllns. rhru la c-Arce1 rat;itiil; non tiivicruri ahí toiriti 1111 rries.

i i i i i i i i j mi a~tiigo y ?-o y tat-an choni<i niros 10 iitigros tan U113 celda, nriiiihs

l ~ i , ~ vi:iari Iiirii D:lilhn; Ilaliia~i otros iiicxic;ini-is, yero t3i-¿hri t~;it-cos.

I)csliiii.3 !a fiiernn I i i n dt: rnigrai-ióii y nos Ilthsar-ori a FToii.toii. I ~ F ~ I I & P

11¡>F ~( t ' ~ )o i ' l a ro~ l y 110s tl i ' ja~on imn M;itaiiioros.

Sirrul~.t . tcilir Iilr. r loi t i i~i~os li1ii.r~ \ m r dia n yiixvar. tn* K i i * t a b ~

iniirmho vrr l i i 4 ~ji(;.t-t.nttbs c:ul~iii.as y ~ C ~ ~ ~ ~ L I I I P A . Sí I I )P g11~t6 ini rx]~tai-irii-

r iü . aprib"LIí iiiiii~bci y iiiiric.:i iiiz iiaxíi ii;icla iiiiiy F:iclii,. Sí ~ n v f11t: !>¡en t b i i

c.1 i i i i i . t i ~ . hlv i ~ i i i . v i ; i ii. :i S iitlaiiii-c.ira v liirgo ;l iiuirip:i. lii.i.rr riie (#as; i > # i r i

v 4 . t hit;\.

Page 57: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

I,;I l q i - t o t . i a i l t - l l ;* i* i i~v t l o ib+ l;i ~ i l , i r , : i 1 i istor i ; i (11, 1111 i t i ~ g r . ; i r i t t , r r i i ~ x i i . : ~ i i l l

( i i i i b \ :I :i Ilst;iilii:. I t i i i t o s : C I t i r i ,<ih l ' i i a b l i t i i - i t i i i i b t . c i . lii l i o i - i l l i t h +II = u l i i t ~ i - i i i i

110 IP s : ~ i i ~ I ' i , ~ i t ~ i . : i . t ~ i l ioi- l a r ~ S t , t . t i i ? ~II~III;III~~:I 1 1 4 , II.:I~,:I~~II: ~ i o i ' i ~ a * i ~ t i ; ~ VI>&-

1 i i i i bs t ; i ;i I I i ~ . s / ~ ~ ~ r ~ l l iii t i - i . i i ~ i i . i i i r i ; i l 11 1- i l i i s i ~ c ~ i > i i r i i i i i : i i . r i i 3 iiiiii iiiigi-iii'iOri

I';iiriili;ii- ti.;iilii~iiiii:il. b i t i c i :i iiii I i i . r . l i o > i i r . i ; i l y t ' ; i t i i i l i : i ih . I l í . i . i i i t * th ih; i 1.1.-

v l i ; iz i i i l i i 1 i i i 1 . ~ I I ~I*IIIIO (1,' ; t t ~ i i g o s y i.n s i i I':iiiiiliii ;i ib:iiir:i (1,. l a I':ilt;i iIt.1 l i i v . I r i c . i i : i l l r i I l i b \ i í ;i l i i i s r . ; i t . iiii ;iiriIiii.iiia. i t t i c . Ii. ilii.i.;i 1;i ~ ~ ~ i c i i + i i i t i i i l : i i I ili- , ~ t ' ~ l l i i ~ ~ l ~ ~ i l ' i l l l t ' l l i h ~ ~ ~ l l l ~ ~ l l ~ l l i ~ l t ~ ~ f ' í ~ l l ' i l h 1141 d ' l - ; l I l 1 1 1 1 1 ~ ~ ~ i ~ l ~ 1 1 4 ~ 1 1 ~ 0 . ~ l l ) i l ~ ililil

. . c h r i i i t i.;it íi iiii " r , i i \ oi ih , I r * 1i: is:i i-r it i j i r i i . ;I! i i ( l ; i i - :i r h : i ~ - ~ a ~ - I : i ~ v ) s ~ s t l i * n t t.",

t1i1ah i l l i a t i j i : l s i i t i i l o . I l í * i . ~ t ) r illii t t * , j i a * i i t l i ) 1 . i ~ 1 l i ~ s .~ri,.iillt':: t-11 1 3 5 11114~ i L t ~ r * t , t i -

I ríi t . o ~ i i : i i . i o , 1);1 t.:, 1*1*11x;1tq > i < o i i - i * g i t i ~ - t r ~ l ) i ~ , j , ~ . I~;I+;I t i ~ ' a v t r h 11111y i t l t ' o r -

h!l:4ltbs. t i ~ l l l ~ b r l t . ~ l l t , > . I ~ ~ I ~ ~ I I I ~ I > ibll l;l ; l t l i i> i : l , l v a . 1 lb;li<;l t l : l , j+~ . t.1, ( . t i \ i i t t h i l t l i : l

t i11 1-1 ~'aiiiiIi;ii.i.r ; i lI i. iiii i. i - i . r '~ iiii ; i ~ i ~ i t ~ . i i i i i i ~ i i i i ~ f . i i i i i I i ; i t . i , i i i t i a ~ ~ t ~ ; i r ~ o s t ~ i i ~ i -

Page 58: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 59: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

María del 501 Orozcti Gait in

4rndí Monsrii-at n íaz Hocha Marta Ma i.c'rla Agiiilni. 0rozt.o

El estiidio de la rnigraciíin femenina. ~ I I F i'actnrrs v sus rfrt.t»o, ha cliie-

dado a la zaga en Ioa anilisis del 1Fiióiiirriri inigrütoriu, ya que todavía a principios dc la d&cada de 1970 Sr invluía íinicamcnte en la variable

SPXO o, en cl caso más favoralile, t.n rl rhtiidiii global de las inigraciones

corrio un (lato cliie no aportaba en si inismo caniliios etitrirctiira1t:s a las

diversas teorías migratorias.

Dicho estudio no ha sido tarea fácil para los teóricos iIe1 terna,

quicnewn decadas pasadas analixaroii la migaciiin ferrieriina con los

rnitinios patrones aplicados a la rnasrulina. En 1;is nigiiientes dér:arlas el estudio se redujo a la rnigracibn iritrrna de rnano de obra C(1rnenina de origeii rural que se dirigía a l medio iiihano. Las migrantes se convirtie-

rori rn u n foco de interés por sus r f ~ r t o s E n la estructiira ociiyacional

iIe las prai~dcb urbcs (Vrlasra. 1945). En la t l i -rada iIr l9iO v ~ii-incipios tLr la de 1980, el análisis clr: las

riiigracionrr; grneralrt; einpezii a toinar cii riieiita los aspectos estriictii-

rales que relatitiniin al iritlil i r 1 uo con los pi.ocrsos dc cambio inacroecon8- mico, lo cual t~videiirió IiurvaS var ia l l l~s IIC. a~l i i l i s ia , en las quv rl hogar

(unidad doinkstira) v . linr hiil~urstu, el p a ~ w l tle la mujer Yran de gran

relevancia, lo qiir Iirnvririi iin auge en la investigacibri dr esta rna teria.

Sin i?rnbargn. d ~ s d e que empez6 a difundirse la per~prrt i \a dr Ins

cstutlioti de gEnero, &tos incluyeron los estiidios de inigracióii. y eiiipp-

xaron a emerger nuevos tenias.

En la dbcada dr: 1980, con la aprobación de IRCA (lriiriigrrition

Rcfnrm and Ccititrol ,4ct), se incrementó de manera notalle rl fl i i jo

migratorio femenino. En l i iena parte se trató de un proceso de rrtinifi-

catibn Caniiliai-. ~ c r o tamhien seprodujcron nuevos riichns laboralrs pii

los que la rniijrr era indisyentialle: la agric:iiltura, las einpatadoi-as. la inrliihtria del pullo. la industria textil y los servic:ios. e n especial do-

m63tircis !* ,Ir liriipirza.

Page 60: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

t ~ ~ ~ ~ ~ ( l i o s ( l i ~ v il t*s~;~(:it i .o~i I L I S ~ : o t ~ ~ i i l t ~ ~ ~ ~ i l ~ l t ~ s tIifi~~.t~ii(*I:~+ t t r~ t r t~ 105 p i ~ t t.o-

11i-S I I I ¡ ~ I . ; ~ ~ O I * I ~ S i n a ~ ~ ~ i i l i i i o ~ f i~ t~ i i~ t i i r i o~ (\\ OO. 1OO.í). L)eh(lib l a <i&i-a(lii

ilt. 1 000 stl I i i i c.oiiiiiiii;itici i n r i r l [;i I:ilii-ii. [Ir i i i i cbsiigar.iOri scilii*rb la I i i - i ) l i l i ~ -

iiiátic.;~ ftb~ltt-niri:~.

I+;II i:stta (*o1itihxti~ i l t - ; I ~ I ~ I ~ I S I S sih ii i i i i~a~i las l i is~o~.iiis d¡t= viil;~ t j i b I I I I I J~>-

t ' r b H IIIIFI-ilt~trs. I1i)i+ niibrlici rli: rkst;is tr.iitr~\ist¿is rifi-iac.einos al l t~tci i - trrs

~ I ~ I I I L I S ilifei-erites r l t - i ti trgi.ar.i;iii. y (listintos i.i:tos a los rlurb ti]\ ivi-on

tlutb r ( ~ s l i ~ i i i ~ l r ~ ~ - l i~i t~str i is prtitagorijsta*.

I!ria r:onr;tanti: rri la niigi-at:iiíri tIc 1;is tiilijert:~ ias cliic para tbllas t.5

itiiis se~ii-jllo ~ r i i ~ r i ~ i t r a r ~i+al>aji> piit-a los l i o n ~ ~ ~ r t ~ ~ ~ a t~n( l~ i r : vn gthiie-

1.~4 1 5011 in i s \ i1lr1~1-:11~les 1 os ~i t~1ig1.o~ c111t: S I I ~ ~ I ~ P ~ r ~ i z a r la ft*onttbi*~~. Kn

l ~ ; ~ l ~ l i ~ - : ~ s ( 1 ~ l~ol : i i i~l :~ ¿i:tstillo: "IA¿i titlii e11 Estiitluh LJr1itlu.s es 1111 p o r o

ilil'it.il, taiito para U I I ~ I (Ir. inirjiar como p¿ir:i lus Iiuirihres, pero r r i enti.

i.iasci es rr~hli fAr:il l iara ricisntras cciiiio ~iiii,ici-rs, linrcliic, rloiiilr~c~iiiri-a vas

l ~ ~ t l t ~ s t r a l ~ j o y te lo t1;lri". . ,

Fti los tres v:lsos. la inigr:ic*ioi~ se v irici~la al rioviaxgi) 11 ;il liec:t~o (le

c.;isai+tk i:i,ri i i r i ticiriilirt* irisi,rto r n rircb~iitns inigi-;itoi.ios. 10 qiit . (-1i (i(:ii-

Li1 otras [ ) a l : i l ) ~ - ~ ~ ~ . I I I < I I I I ~ S V tbs~~ei .a ( 1 ~ la i n i i , i i # ~ . 103 i.t"t11.+c'5 A f i i tliq)o-

sivibn p;irii r t ~ + l * i ~ ~ i t l t ~ r ;I I+;IG a ~ ~ l ~ t ~ ( , t i i t i \ i i ~ \a~.i:iti -vFíi t i i.tb<i(lt- 4-11 iin

110~itl. *,ll ikt:lp;l ( 1 4 , I ' i i ~ t i 1 : l i ~ i ~ ~ ~ l . t ~ \ ~ > , l ~ l . i ~ l , l 0 (~OlItl.ii4 (.loti, \ < t y í 1 1 1 4.1 l i i i l i , - l . .

(liiib t l r ~ ~ i ~ i i i ~ > i * k i tt'n 111 l~ i>~;~t . - t i i jn - i,&l>ri+;i. i i i i i i l i ' i , . . i l i i i+ . l3 - (l{tiir, 14)0:5).

POR i B o ~ i i ~ ; 01-E ESTES, N U k:srrÁs TAN PORKE'

Arodí Monsei-i-at Díax Rocha

E:l anuncio "Sr vrnrleti tiiiirtiles casi ntievos" colgaba en la fachada de

la casa de Malcna, donde se Ilcvii a cabo Pata entrevista. Los mtictles st:

haii viinrliilci ya , y r i l rimliirntr nos dice que proiito los habitantes (le esa casa cn i r i r rnd~r5n un viaje.

Malrna y a i i familia se ;ilistan para migrar a Estados Unidos por

tercera vez, con la intencibn de estahlere.rse definitivamente en ese país

donde stis redes fainiliares con hermanos, t íos y primos son Ciiertrs. y

rl riesgo es rnenor por 10s vínculos que les faril itarin la olitrnri i in tlt:

t rabajo y casa en el norte.

P o r esa razón Malena y su familia decidicrori regresar a Ehtarioh

Ilnidns, las diferencias en los niveles de ganancia !, rniylro e l cafiital

social que tienen e n el norte intrr inentan la posibilitlad dt, ~~~~~~~r una

inejor calidad de vida.

No r s roiii(> la pr imera vrz rjur: se fueron, e n 11);5. rii la 6lioi.a de 105

indoci~rrieritatlos. En la etalia posterior a la rnigi-;ir:ibn lrg;il ile 10s lira-

ceros -en la qiic particjph rl papá tle Millena- se 1ialií;iii trjiili, ;iiri~*Ii;ir

redes qiie empezaron a Cavilitar e incentivar la iniFi-arióii y . i.oiiii) i.1

íinico recurso era la migracióii indocurnrntada. (:Sta f'iic la I'ni-iria rii i111i'

nuestra protagonista se intcgró a la sociedad rstatloiiiiidriisr.

!\hora rrgresari cnn los papt.lrs cii regla: va oh~uvirrrii i la iiai.ion3-

liclad rstarloiiriirlt?rise gracias a las facilidarles ritrirgadas 1 ~ ) r I a I l u i n ~ r l ~

ley I H C t i , y criri 13 esperanza de t?nciintrar al fin i ~ r i tiignr i lur i i i~ rstril~lr-

ccrse y echar raíces.

La sigiiicntr: t~i i t r tvis ta es u n a foriiia rlc arri-rairiiriitri a la i - t~al i i l~i l

(le Malena y s u hnii l ia . cluieniis coiripartcri sus rxpri.ii.iivis< y tlr%rrlicio-

nes cii ~l i r v vtbiiir a triivfti de 1;i fronterii iiorte.

Page 61: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

* t ' ~ ~ l l i i . i i l ) i ~ . .\sí. l)t'n~a114lo 4'11 ~ i ~ t ' , j o i . : ~ r . 511 s i t i l ~ 4 ' i í ) i i . n i h j i i i i t : i i .nt i v;ii.i;ih

~ i ; i r i ~ , j ; i s ( l ~ t ' v r a i i ; u i i i i ~ ¿ i < ! $ 4 , t'iit'i'ciri 3 1111 1111tbl~1o. 1.3 tI114:1+t3. J i ~ l i s ( * r > .

i i i i k I) ivi i al l i ~ i l u tltb rbsv r ; i~ivl i tb . ? t b r ~ 4 h o t ~ t r a r o ~ i niti!7 l l i t e r ~ a s t i v r r ; ~ ~ .

b:ll 4'5¿1 6f)411'¿lA Itlt' ('Ilt'tllil 1lil [lill.ih I] t l th 11110 llt'~L¡l¡~l l ' O r t ¿ l ~ l ; i 1 0 5 Af'IbO-

!t.$. 141s t i r i i l l a n . a11í htk i r~st ; i I ; i1~;1~1. li:ist;3 i l t > r ~ ~ l t , l i i ~ t [ i t ~ r a r i a p a i + r ; ~ ~ - . !;I

41 I I V ~ o t l o tbst- i i , * i l i ~ x i ~ (1 iith t o i t i : ~ t . ~ i t l t k t h a ~ I I ? o. I I U I1a l ) í a t t > ( l o s 14)s t r i111 i t t>s

i l ( ~ p n l i i r i + i i i i . i i i ii i ~ r i i c n I r . i i i ilini.i;ir.;i . >Ti iii:iitiá I i i r rwii~i ') r j t i r ;ich;iiriji;ii.oii

tkt) t,l s 1 1 4 a l o l i ¿~s t : i ( 1 1 1 4 , ( v ~ t t i s t l h u y t a r ( b ~ ~ ~ I I rasa (ltb :j4f4)1~,. y q i i t k h ; ~ t - ~ í : ~ i i t i i ~

gt.iiri r a n t i ( l a c 1 rlt* s i i r i r is . q i i t a rlii iiii p i r r t i l r i 5011 F~-: i i i t lc~s. gortlris y taql):iri-

~ O ~ O P . I ) O ~ 10 (1114' i i i i 111i4t1i:í 1ih.c t4:1iíd i t i ~ ~ c . l i u lrlitatlo, ;+hí (1114' :iF;irr:il):i In

t b w i ) [ ) v t a 1111 1 ~ : i f j i y 10s I I I : ~ ~ : I ~ I ¿ I ¿i l ) : i~ :~xos .

M i s f i : i ~ l r t ~ s í ' t~tbiwn (14, Iiis p:ii.t>,jas i'iin4Ia(fcii+iis 4lvl l j ~ ~ t ~ l ) l r ~ 4 l t l ' l ' t ~ l i ~ ~ s -

t i t i a t i . lhbF~ron i n i s 11-t,* i w r i r i i ~ i ~ o s ~ ~ i a v o r t ~ s ~ >- i111í t i o s t t i \ i ( * r t ) r ~ l t ~ 1 1 t h -

t11hs. VII t o t a l s o i ~ i o s or1(*th. h i ~ t k s ~ r a 1+:iii4-Iierí¿i t h r a i111 sitiri i ~ t r a s : ~ ( l o v

~ ~ ~ > l i r ~ ~ . (to1111(\ las l l th r son : i s (llit, r l i i i t ~ r t ~ r i s i i 1 j t a r a r s t h *I> Y ~ I I al r i o r t v . y los

l l i l tb Stb i l l l ~ ~ t ~ ~ * l l 4,s llrll .(]ilth 110 If.5 i ~ l l ~ ~ 4 l ¿ l ilth otra- ~)o l+4~l14h 1):Ir:l ir al OtI-4) I;irl,,

o tithri4as (1 int*inti o t i t a n t v I':iiiiilia y ; i r i i igos cliirl tr i.tbi.ili;iii y a! i i r l r r i al];.

N i i r 5 t i . n I ~ ~ I ~ I ~ I F ~ I I L I I M 10 . ; i i f i r i r r i t r . 1it:rii la ; iFric . i i l t i i i+a rlt* t t~ r i i r i r i r ; i l

hixo ( j t ~ v a i.vi-ibs t i i i . iGr; t i i ios 1i:ir-a v o i i i i ~ i . b i r ~ i \. o t r o ~ l i i a s ])ai+:a ( w i ~ i t ~ r

11iaI. 1)4:1*o h i t ~ r i i 1 i r t ~ I i ; ~ t i í ; ~ (lt1rb ( h o ~ ~ ~ t . ~ - . 'ro(11i i1);t I ~ i v r i h i ~ s t ; ~ ( l t ~ t l lltbg6 la

I - ~ ~ ~ ' I - ) I - I I I < I : ~ p r ¿ i r i a i11 r i ~ n [ . h o a l ~ t . i i ~ ( * i f > i o s 105 ( : ~ I I ~ > I I ~ , I I ~ ; I ~ n o s ~ I : I I ~ ; I I . O I I

p i 1 1 . t ~ 416, ti t i i ~ 5 i i . ; i . ~ tivi-I-a::. y I i r \ i i i i ii 1iaji:í cliit- a1 '1 '4 '~ l i l r l j aF j t ' I t '~ . . P ~ ~ I ~ I

imtiihrit:i iiii i i i i i i r i i , t i i c l r i iAsto ( . o i ~ t < i ( l i l ; ('4i11 los ~ ~ ~ . i ~ i i ~ ~ t ~ n h t h i ~ ~ l i o r - t " i i l , . (11 i t~

lhl l t - l ])114~lbIO l1:iI)í;l ! I r 5 l l 4 ~ l t l l i t ~ t - i ~ o r ~ t r i 1 t : l l l l l l ~ g4bllt4b li:lr¿I if.5th al ot t * o l ~ l ~ l ~ l .

Sdbi.i;i tliii.;iiitc. Ir35 i . i t i i , i i t . r i t i i tltit . riii 1i:ip;i Gr ~ ~ ~ I I ~ W X I ' ~ ' ;i ii*iItb lii.;ii.i.i.ti.

liiii-li i.ii;iritlci \ o t1;ii.i. iiii l i i i l i i ; \ ii ic.iií;t \:ii.iiis :iño, \thiiilci ! \ i i i i t ~ i i i l o i l t b

Iiis Estarlos U n i t l o s . Ii í.1 l r ~ r.iiritr:itai.riri t - n 4.1 l i i ic l i lc i . tit. I,;i I l i i t . i t a , 1111

1101nhre tenía a r ~ - t : ~ l o s (-o11 t : o t ~ p a f i í a s g r i t i g i ~ s . l j ( a r o 110 t h r a fiícil- 110

vayas a t r c i a i - rliitl t b r ü h i thn ~ - i i p i i l i t o , 1 1 4 j . I i i l t ~ í i ~ ~ I I I I , i i i . ~ . i : ~ l a i . s t ~ con ;I r

iwc p o t h s t - i ~ inthst=s t l i iv (1~11.alj:i t i.i~t.iii,jo. 1 ) t ~ s l i t ~ 6 s 5tb t~1111it~zO a ir li41r

i r i i ~ t l i i i tle 1;ir; c c i i i t r a t a i - i o r i t . ~ 11114: h,: ha4.í;in t.11 t,l I ~ i i t - t ~ l t t : 1 ia l ) i i i cliith liat:c*r

( l r i l i t i 11ta t i n a t l v 111ih h t ~ r i ~ i a ~ i ; i s s t a riita ro11 & l 21 q ~ i t . Iu ( . u ~ ~ t r ¿ ~ t ¿ ~ r i ~ r i ~ 1tt:ru

lus c l t - sv t~+t í i i r i to414>s. ])aiq:i r t k \ - i s i ~ t h I o b 1iia*1i. s r 1 0 111ro. l i o r ( l i i t h 110 ~ ~ i + f - t ~ i + i Í

q i i e i i o cnoritt .at;ii . i)ri ;i s i t i - o i r i l i ¿ i i ~ l - t ~ l i o r ( 1 i i t . t r r i í ; i iiii;i litbi-ii iii. 4:hri 4:ut'nta

liii 1i:lpi.

Llt: 1111 irhfartr*i;h h í i l o i * t v * ~ j a : ~ * ( l o t.1 i t ~ i i t i t t ~ . ~ ~ ~ ~ ~ h ~ ~ i ~ i ~ r l ' t ~ ~ ~ i i t ~ s t ~ t ~ ~ ~ ~ ~ (15 ~ I I I - o

t i i t ) r i t e y viic*iih: jltl i111ji4 l i ;~r í : t 11, t111v ~ o c l a h th r t t,l t . ; i ~ i t * l i i ~ , ,j11gar I V ~ I I I los

Mc 1 r v a n t a l i ; i tthirilii . ;iriri , I I ~ I H i ~ i i r i d i ~ I i i ~ 111i 1itil1ti2 a thsi.iit ' tü y .

t ' i ~ a n ( 1 1 ) r t ~ g ~ - ( : s i b a ~ ~ ~ o s . 11114~5 a : i i i i l a r 4 : 1ia rv i t t~ : i i i t lo . Si e r a t ~ r n ~ o r a d ; ~ rri

r111t~ 1111 l j a f i i i cst;il):i tkii (:as;i. t b ~ i ~ o ~ ~ ( h t b s 110 l ~ a ( : í : i ~ n o s r n i i ( * h o r t ~ I ; i j o ~ y 110s

I i ~ ~ - f á1 , i i rnos i n e j o i - . irir.ltisii i i i i iiiairi; rlri 1111s i't-;l:iíial>a I a ~ i l o .

S i v i t ~ l , r ( ~ I ~ ~ I I ~ ~ I I I O S t1~1tl i t j I I C I : I ~ :I viii(i;li . 10 q t i r s t ~ ~ ~ ~ l ) ~ ~ ~ i ) ~ ~ t ~ ~ ~ ) s . qut:

v t h i i l ) i t a ~ i 11(>i111iti>. $610 t l o s i ~ i a t i t i i s ( I P (1-ijol. v ; ~ r i ; t s 11th I I I ~ I ~ X > 411: 10 (1t1e stl

Ic o t i t r i . i c i - ; I ;i irii iiiiiriiií til:irit;ri*. A \ t v v t k + ~ t ~ i i í í i i ~ i o s :inirii;ilt.s v o i r i o ga-

1111ias: r i r i a \ tbx t i i x i l i i o s u r i a s \;ii4¿1h. [ ivt- t ) s , , ~ * I ~ ~ ' , : ~ I ~ I : L I . O I I !- s~ I I I L I I - I ~ I - ~ ~ .

b : ~ (11 i-aiic.lic~ 1;is t h t ; i p a * de 1:i i.jil;i r.riiriii i j i i tk s t i i i iiiiÍs cboi.tas. s o l i i - c

t t ~ l 4 ) (:tia!1(10 t=l+tns I I ~ L I , J ~ ~ I . . kl i p;il)A t l t ~ í ; i q 114, 11t11j4,t.t-S ~ i ; ~ ~ + í i i i ~ i o s l>:+r:i

r.iis;ir-liris. Y 11or t-so a t i i r igi i r i i i r l t * i i i i s Iii~riii:iii:is l i i a 111; iiiih i l t l j í i t t l i - i ~ l i r i : ~ i *

1:1 ~ > 1 ~ ~ 1 l l ~ ~ r l L l - f) iJ lhh ~i4:llsiil>:3 ( l l l t , tic1 tnl.;i 1 1 , ~ ~ ~ ~ : b ~ l l ~ l O . G l u ¿l 105 l i ~ ) 1 l l l i r l ~ s 10s

414 ' , J í> t ' ~ t t l 4 ~ l i l l ' .

I\in i-t.c.iit:i-cIo c . i iHii t lo (lejf tlta 5k.r i i i i i i i \ 11;i-iC a htzi. i i i l o I i ~ ~ c . c ~ i i t t ~ . 1itii.-

1111tl 4-11 V I I . ~ I I ( . I I ~ ) t o t l o t>5 in i ih I - ~ I ~ ~ I I I ~ . I : l i o t . t ~ j + ~ i ~ ~ ~ ) l o . 11tji1 4 1 ~ tnis I I V I - I I ~ L ~ I I ~ S .it: c.;irjii 41th 13. y liara a l g i i r i o s t o ( l : i \ í a abra ii112i i i i i i i i . tiiii-;i ( i t ih i i s a t l ~ , l t ' s -

th tb l l t rh y p i a r a t ~ l l ¿ i lit1thS ? 0 (*I-th(i (lilt . ht*IIlí;i Ull i l l t i l .

,\ i n i In tb t ~ r i i p t h x ¿ i r o t i ¿i ~ I I ~ I ~ I r l t i s 1 1 1 1 ~ i - I l a 4 - l i i ~ - 4 I t ~ l v ( .h i r ; l* f > t h r o chiisi

l i < ~ i . i i , - ~ t i ~ i f ~ l i t * l .i yi i a iht l i i lb:~ 4 * 0 1 i 110% ion :I ~ * O I I los 15 i - ~ i n i ~ > i i ( l o s l'titl

c.ii:iiitlo iiiv tw11 u i i r i r i r i o . r.iiiiio rliiit . ii i1ii.t. !-ii (>r:i : i r l o l r ~ r . r i i t r O

i i i i í s l i i t l t i i i i 11:lt)ía ~lt ' , j :itlt) 11th 5t.1. a i l ~ l t ~ h ~ * r ~ l ~ t t ~ , !ii tat*;t a1111lt;i. a t i n t l u v

a l io i - ; i ( 1 ~ 1 t > lo l i ~ t b r i s o ~ + * I ¿ I I ) : I l i i t ~ t ~ ( ~ l i i ( l i ~ i l l a . ; , \4*t,tlit(l?

Page 62: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Mi novio tenia 25 aíios, 10 m i s yiIe yo, i.1 iba y venía staguido al o t ro

lado, hasta que nie pi+opuso qric iioa fuCrarnos y yo acclití: yoryut: lo quería, pero tainbikn poryiiv estaha aburrida del i.ant:ho \i c~iieria v e r

quc había niás al];.

Nos fuiinos de noche. crilzalnos toda Itl República a pie. f,ut.no. si

iio tntla la Rcpiíhlica. sí nos I'iiirriob: desde 7'eiluestitian llanta Tijurina a

pie. Camiiianiiis ronio unos ciiito t l íns o iina seiiiana. mi iiovin ya se sa-

bía cl camino y rlnntle coint:r, así qiie aiinqlit: fue inuy cansado Ilcganios

bien, y ya estarido en cl criice fue ~ i i t l av ía niás fácil: no le miento,

tardainos ciinio vcintp: minutos en criizar, era refácii p o r r ~ ~ i e no hat-iia t an ta niigi-a coino ahora.

Crirzamos por el inririte, porc~uc yo le tcnia rniedo al agiia, y can

r t l a l ~ t ~ 11rFa~ios al otro iatlii ya nos estaha c~s~icrani lo u n a caniioiirta r l t

iin "toyote" conocirln de iin priirici cit. ini novio; si no inr ~ i i i r d o qncjar., rasi nn batalIainns. yo no tengo ninguna tragedia r~iic: contar.

Mi t.riiLiai-axo t ransc~irr iA frente al tt?levisor, cn ese tietnpn rio 1i;ibí;i iniichos rncxicaiios por dnride vivíarnoti, así rliir: ni a clui: salir, ap:irtr:

qi iemis~iar iente vivíanlejos.porlo yi~escint.diCictiItahair-a visitarlos.

Mi único consiieln e r a la ttalr:, donde todos liis yrograirias eran rn iiiglbs:

no iilitendía nada, pt:i-o aprendí inglEs ripido por las telcnnvelas qiir:

era lo qlitt I I ~ P gustaba ver, piirs st? entientlen fácil, aunqiie no sal-iin 10

que dtacíari. rnr lo iinagirialia; por ~jemplo . si salia iiiia piireja niayrii-.

pues 4:iit~ntlía qiic e r an los parires y qiir Ins iniís chicos e r an los hijiis. y a s í tt: vas irnagiriandola traiiia; quelos tiovios, que la malvada. etc4tt.i-a.

'I't*níamos ocho mesi:s viviendo solos c.uanrlo irie aliiid. 4!ti 1975, d c

ini lii-iiiirr hijo. rierrsiti. ~ I P un in~í :q i re te t:ii r.1 l ~os~ i i t a l ; pero ya pai+;i

1918. qiie inr: aliviG dcl segundo, ~ i i i de tlaririt? a rntendcr sin nrccsici;id

tle irit;rPretc, fiie la prirriera vcz qiie vi lo útil c~iie haliiri sirlo al)rrbnrlei-

el idiiinia.

Mi espo+i) trabaja1i;i en ya t~ i i i , Wa~ l i i r i~ to i i . e11 el canipo. cn la inaii-

xana, cri-cza o pera. pero vasi sieinprr cii la inanxaria. rliintjuc! todo iba

liien. teníamos nostalgia, snlire todo yo. porqiie haLía salido de mi rasa

siii perriiiso. y estalan rnujados rriis papás Y no los habia visto. ni roiio-

c:íari a tiiis nietos, por eso le dije a mi tasposci que r rgres~ra i i ios a Mexiro. y &1 taniIii4ri qiiería porque esta c:ansatlo <Ir tr;ili;ijar t an cliiro. por nso

rcgi.i?sainos c~ian t lo mi? alivií. de irii íiltiriia hija. Lo C ~ L I C ritáa 111i' drsap-ar ia (ir Estatlos Uiiitlos ra la foi-iiia tir eiliirar

il los I I ~ ~ ~ U B ; cbsa teoría de los psic:i)loaos niirtranit*ricarios tlr darlvs a

t-s(.rigi3i+. r j c a f)rrFtllltarlrs. * ~ ~ ~ ~ s t ':' H I ~ I ~ . tbc; iii;ili.ria1+1os. 1.11 riiiio t i 0 h t h I th

~)rt~piiti t;~; y;, i i i i l j rriagirií), o t ~ i . v C i ~ ~ ~ t hiiilolt- a tiii lii,io: *';,cliiiibi.t':' iirias

papas CI cspiria(~as?'-. I)IIVS r l a ro ( l t1 th vil ;l (horittAht¿~~. i [ i i t h t l r i i g b 11i11b;i** lioth

tlsn nn Ir Iirtxgiiritas. Ir rliis 13s rsliiriar~iis, cluih ths lo riichjiii. 1i:ir-a ;l. .,i mis hijos y o 10s e t l i ~ q t i ~ l)itann :i lo I I ~ ~ ~ X I C ; I ~ I U ~ 1i01- VSII rlutit-a 1 1 1 ~

lliuii:iro~~ ,le l : ~ ~ , ~ ~ ~ i t ~ l i ~ 11t)r st,r ~ l t ~ ~ o ~ ~ l t ~ ~ i ; ~ ~ l o s o 1-clivlilt~s. gt-acias a cliit,

1t.s r l i sus golEii~s a ti t~nipo, a i i i í irich ol)t.tli.t.t.ri chon la riiir-:i 1iiir;itia tliitb 1t.s

t*c l~o ( - I I ~ I I ( I O tbstiíri l i a~ i t?~ i t lo algo trialo t ) ( 1 1 1 ~ ttir (lisgi~sta. 1 ,a 111;~yoría

r l t h riiis :iniigas tithntan iiiitvlo rlt. dni-ltls iiiiol; ;olPt:s pcii-cliitb \ ; i i i ;i 1l:iiri;ii-

a la t>t)liría. yc) Ir 114, diclio a los niíon qiii: si Ir. 1i:il)lati a 1;i Iiolici:i v o y :i

{Itljiii. r l ~ i v 10s rwcija el Ko l i i e r~~ i ) . I I ~ I P 10s tvI11r1 i~G y lo& rriai~~t-nga tll

l<st:iclo. !o hijos d t~so l i i~ t l i r n t r~ 110 vo: ;i sol:i1iai..

Id: t sist(,~iia SP ronitl a la gi,litib :illiÍ y Iiic.i-tlibn 14)s 1iriiic.i1iios. 110i- tA*)

t i i iy i l t f i A w r iriiÍs ; i d t " t o c tia) ( l t ~ ~ a i . < [ i i t b 10s lii,j0.4 lo t.t.lb;ist.ti a iino; 4.1

go l~ i t~ rno 110 tita1itb qiiv t ~ l ti,*:~rIi)s. ibho t h < ii.;iIjiijo lo* fi¿adli+t*s. I'oi* ilSO

\-o rrvi) (liiv 105 I~ i jos i1vIwri ht5r ~ , ( ~ L I ~ - ; I ~ I ( \ S V T I lii 4,;iha o : i fut~ri~ 10s P ( I I I ~ * ; I ~ I :I goI1)tbs. pi-t~f't~t-iljlt~ i ~ i i t , si= 105 il; lino. 11orqiit~ iio II:~? ( 1 1 1 ~ olvi~l:+~- 11i1t-

t*~~;ilq~iiit~r:i tas l ~ ; i t l i - t ~ t1ii 1;t ( : i i ]I t*. y I I I ~ I S t s t h I I ~ I ; ~ sot*ii*~l;tdl vo~ilo la I I O I - ~ ~ ~ -

~ l l ~ i t ~ l - i ~ ~ : l ~ l : l .

t<i~gt-i:naiiioii v r i 1980, iriiiii roiiiii o(.ho 1iii.si.i liii liij:~ liiú.; c.liir.;i. 1.1 irlis g~-i3ncl~ r-il!(*r~ iiiíos: I i i i I ~ í i i V>I;J(IO s4.i~ aiios f'11i:i.a. > f~ i t - 1111 g~is to

i.tlpr~hilr :I M;~jt.ri ! ;i iiiis Ii;irll-ibs: 1ii.t.i) i l ~ o i'iir, ~ 6 1 0 ;iI 1ii-iiiriliio.

I ) t ~ s l ~ ~ i b s ; ~ ~ ~ t l i i v i ~ i i ~ t ~ rlv a t~ i i í lbara ; i I l i+ ~btjr t.1 ti-;aI~itjo dlcb i i i i tb+p(>so. VI]

, j ; 1 l i ~ i - 0 * (:olir~i:i. i ~ i i i ( l ~ ~ ( I t l i * h l í*~i t .o . ti:i<t;t (111í~ ! l t~p; i~~ios ;I 5 ; i r i 1,11i% I ' O L ~ I - sí : ~ l i í rlos I ~ I I ~ ~ I I ~ I I I O ~ tliiratitt- 1 1 . i ~ ~ ~ifios. l< i i tot;il t~s t t i \ ¡ r~~os iit~v\.i*

:iios c ~ i i 3 IG~i , -o . r141 4 1)r1r iIiib tios ; i~ t i~ i i i~ i i r i~os tanto. ;I 1 4 ) I I I ~ ~ J O ~ f11t1

p ~ r q i ~ t ~ nt) lihs t 1 ~ ~ ~ ~ r í a i n ~ j h d;ir 4.1 ~11s to ti t . ~.t~gt.vs:it~ a 1,)s l ~ ; ~ r i t ~ t i ~ t ~ s t l \ i t l

11:iI)ían t i ~ i ~ - ] ; i d ~ citb riiit~stro 1-iltor1111. dli(*i61111(1t10~ (1i i tb i~ (li16 \ t~t i í ;~~i ios

:i \l+xit-,o. q ~ ~ t , :+q~ií iio ha1)ía ti;4(la 1i;i1-;1 I ~ I I S ~ ) ~ I - I I S . y tTrir:t)rit th:iii1os t 1 t 1 ~

tvl!í:ltI I-<l~Íiti.

ICtl I~ t . i i~ i t~ t* l ~~g;ar . V I t~r i i~i l t~o r111v t*onsigiiiO tni t>iposo. ; I I I I ~ ( I I J ~ ~ 1 1 0 i,th:1

rritiy 1iii.11 I)afi;irln. thi.ii de 111s iiit'jorih% [1:ig;11It-)s. 114'1'0 ~ ( ' I ~ ~ ~ I I I O S ~ I ~ I L ' (:airi-

tii;ii.rios ~ i i t i ~ t : i r i t r b i i i i h i i t r ' 1i:ista cliir iiiis t.stiilili~i.iirior; i h i i Siiti I , i~is I 'otosi:

[ I ~ ~ I - ~ I l ii p r i i~ iv r ;~ t~qiil);~ qiitk tai\tb f ' i ~ v la t1sciit~I;i ( 1 4 , 11tis liijos. ( ~ I I : ~ I I ~ ~ O

I I t y t ~ i i t ) . ; :1 5;iti 1.1li~ I'otosÍ t~l i llijo I I I ;~~-01 ' y3 tt'tlí;~ sitkttl :ihos. > 1 0 ti.:ifii-

1 3 I i l h 1 1 4 ' l ~ l > l ' l ' l t , i ~ ;t 1 3 i h ~ l ' l l t k ~ i l ~ 1 ) i ' V O filt' 1111 ~ I i ' ~ l ~ ~ ~ 4 ' 1 1 1 ~ 1 . i1-i < l I l ( ' I i* l k t i b t ' f i i l -

]j;iin41~ tar i I;I thij>;i. I ) t ~ s l ~ t i ~ s irlttb~~ií* ( l t - I ~ I I , * \ < ) i i i s t ~ t - i ~ ~ i t ~ ~ ~ ~ ~ 11tl1-o 1111 I I I ~ . lo

r l ~ ~ i > i i . t * i i i i ;i<.ik~iiiit. 1iot.~1iit2 t t o 1vriía i 1 ( * 1 i 1 ( I t . ti;ii~itriii~i~tii iiit~uii.;iiiii iii

Page 63: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

cartilla (Ir: vacunacitín; lo del acta tardaron en diirniela, pero cstuvii

fácil el trámite, lo complirado fue lo de las vacurias? no rne qiiisieron

vacunar a ninguno d~ rnis hijos porque no sabían si y a se las habían piiesto o no; la pasC muy mal.

Por últiino rne aceptaron al más grande en tercer año ciiando tenin

nucvc años, ya vivíamos eii San IAuis, y al otro en pi-inier año. Po r eso

mis hijos estudiaroii ya grandes- Eso en Estados Uniilos es tiifereritr, eri

cuarito llegas puedes llevar a tus niños a vat:iinai-al hospital. nunca te

niegan las vacunas, y la cscucla es gratuita de verdad, rio que atliií te

pidcn la cuota de padres de familia, la inacripcibn, hiles . es iin gasto

grande, ademati ciiandu nos regresanios a Estados Unidos ~ i o batalla-

iiios para inscribir a los niños a la escuela.

Con lo que nos había pasado con la esciiela de los niños. siiniando

que P I sueldo no era biieno y que teníamos dinero para irnos, nos

regresamos a Estados Unidos en 1989; regresamos a firiales tle 1080, y vulvimos a hacer triimites para inscribirlos tn la esciiela; elrnayoreritr;

a la hi8h school y los oiros iLan a lo equivalente a la ser:undaria.

I:iinseguí rrii primer trahajo en iin centro coinercial. despues me fiii

a una ~ m p a c a d o r a de frutas en 199 1 ; e ra grande, había alrecl~iloi. rlr

300 r i~n~leac l~is , casi todos da origcri rnrxicario. dv mi turno era t i el 90 por cicrit o nirxiranns. y la mayoría inclocuincntados. v cso Ici supe porque u n día ll~pí la migra y e l tiirno se solo, tntlris riiri-irnos.

los que alcanzanioh a halir nos cscapamcrs y a I r i s otroh Ii18 dgürrarun

y 10s rieyurtai-on.

Mi esposo tainbikn i-rjirrs6 a tratiajar en t.t camyio. y ta rcuiiuiiiía f'a-

miliar mejoró niiiclio para 199.5, porque nuestrws hijos ya crati ailoles-

centes y se metirrnri a t rabajar por las tarílcs. Para I947 ya trriiarnob-

ahorrado iin hiirri calijtiil. ?r iIrridirnos rcgrc.satn a ;1;Ii;?rirci a iritentar

ristablecarnns otra vrz; no* I'xiiinn~ sbln mi rsplisti, iiiis de triia hijos y yo, porque e1 nirtliano. F;riinrdp. araliaba iir ser ;icrpt'itlo rii 1996 en la marina de E ~ t a d o s Unidos y ~stcika 1,er:ado estiitiiantlo a-tirlante

de doctor.

Llegamos dirrctrimrnir a San Luis T'otrisi y reiitarrios uiia c;isa,

compramos mueJ>lrl; biienos ?- otras cosas; sin embargo. niirñtra ririnir-

ra decepción fue viiaiidn FaIiA ini ehyooo a kii~scar tralajo. F,I ~ a h í a uti-

lizar las coinpiitatirii-as inás avanzadas para rrvisar los ciichra. pero

rrsulta {lile ayiií tridavis nn utilizan rsa t e c n ~ l o ~ í a , y se t i i i e i i qur riii-

1ile;ir en algo m i s atriiaarlo.

El salario que le o f r ~ c i r r u n r r a da los nit:jureb: piigoitns (:ii sii raino

aqui r n Mbxicri, y tlenp~ii.s Ici ;iscrriilieron y era tal int?jiii.1iagar1o dt:l irva;

ni ani la haciamoh, ptiiaLa i h s tnil senianales, pero rnrrlo iio rstainol;

ai,ristiiiribt-a,lob ii pasar penuria?;, cornpi-ábaintin cosas liiirnas y salia-

inot; ;i pasear. y rti rso s i l tius iba V I tlinern, KP nos acababa prorito. Eri

M k i r n rl salario tbs tiiii?- Liajci. así que por treinta pesos un rio iba a

ti-abajar. I t o i lo tltir ti;iLiii i i t i scilii ingreso. piies iiiri dijo irii iriai.irlo (iiit'

por r s r ilinerri iiitljni- iii ih qiirdai-a eri 1;i casa, ya t~ur: gastaha mas tlc

ii.ansportP.

() i ra vcz no6 tq~i\'~icüli108 ili rrgrcsar, y 10 supe t:nljeKuidil, r10

del~irnoh vrbnir a MExirn, aqiii ar L:italla en tcrtto. Un ~ j r r n ~ l o lo tirnea

PII 10s camionrs dontlr viajar rniriii t t~r t i l las ; rn cainhio, roii uria sernana

ti.aliajaniio ciiat i-u ~it-i-ooriar vii E:siailn$ lJnit1os se ronipran i i r i carrito.

vlrjito, 1iri.n ~ii ln P ~ ~ ~ t l ~ ~ iwinprar. ;irltii es niiiy rlifiril; iio s6 c61iio 1 t a

hacen lati Carriilias liara sohrrvivir ron el ininimo. iiosotros ya no

podemos atostiirnbrarriris 3 limitarnos. coiiiolo hacen to t los c~ i i t ! subió

lacarrir, si antc:s conipt-alas iin kilo ahora coniprns uri rntclio. ;cliib \-iqla

puede ser esa?

Resiiiriiri;i la vida aqiií conio triste, aiiiiqiii. traliajadni- no sc

liucde vivir aquí. Por eso y o c:ren qiic drt vivir puLr-e rii M4xicci a vi\-ir

p ~ l ~ r e t:ri Estados Ilnidos, niejor en Estados Ilriirlr>s. pnriliii. ~ U L . I i u t ~ r ~

cliiri etitko riri estás tan p h r c como eii MGxieo, I I I ) I * I I U V alli; ha? ini - ayuda , coino la ofi t in;~ (le i1ei;eiiiplro qut: tia i-egrtana It i rliir a ~ i o i . ~ a ~ t c rii

tiis anos d~ trabajo.

P i i t ~ i o rlccir rlur es to - ti-any iiila ton rni conr:iciir-i;i pui-iliits iriiriita-

moÉ: vivir en Mcsicn, p r ro aiinyiir querernos a cstc l i a i ~ . iiri .;r Iiiirilr-

porqiir aqtii tudos los dias ~sc i ichas qiie suLr elgas tiiiriiG~iirn. i.1 I-iiirt ti.

la lethhe, y el salario ;abajo cIutriíi!

Nos vamos a rrgrrhar 4-iialqiiiara tic: rstris (lías; ilr liri.tin. In sibiiian;i

pasarla ya nos íbamos. si no es porrliic ~rii hija s r enfvi-inG ili* iiria ~ i . i ) i i i

hitn fiic:rtc, y nos rspvi-amos para qiic se aliviara para ir-noh-

Ayiii ya rin nos qiir:rla nnrla, todos mis lieririariiis viitári iillh. &;)1(i mi4 papás estan en Teqric.stitian. IitAro cllos vaii srgtiiilci ;i Est arios l l i i i i l r i ~

a visitarnos; por tbso 110s v;irr1os a rcgrcsar maiíaii;~ inisiiio si ini ~ s l ) i ~ * ~ ~

vririsigiit? I n s bolc~os, prrn no volvrmtis a rilpihrsar si rin 6:s tlr

turistas.

Page 64: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Malena. seria, [:(ir] iiii i i i n u rlr i. i. l~r<iclit~ !. rlerrpción, t r r i i i i r iA 13 r i i a r l a

con esas palal,i.;ia; ~ni i-6 I j r i i - l a v rn ta i ia . y i ~ hice Iii rnisirii i: y int: r l i chiir:ii-

t a dc cjut: h a l i i a ano r l i r r i r l r i . hlr 1rv:iiiti. ~ I t b la silla. y con l a ralirza -! I;i libreta- l lena ilr. iiil'rii-niai.i;iii. iIr l i ihi.gi ir i tiis c i l , idat las y rrs1ii1i.c;t;is

confuhas? ~610 atinP 3 clrr i i . le: "Ojalií ~st6 .s por ai luí l )3~a{ l i ) ~ I I . SI - ~I¿III;I. niv

r u s t a r i a I i a r i i r t e i i t ras prrg t in tas . vcii'cIi.ir ; iharit ; i :a n o hiilici i i t i i i l i ~ i " .

Extrr idií ; I;i i i iano y riii. r n r i t ~ s t G : "Si i i o iti(> r i i r r i c i i i iVa* . \ a k;ilii:, iliiiiili. .. anil;ini(isV: v sgrt-giit:: "(.~~l;iro. por ahí nos vtlri!irior; i b 1 lii-i;xiinci r r.i.aiici .

U N .IUEGO C:OMO DE ALRUK

Marta Aguilni. Orozto

Desde l a f'alrla iIrl vri-1-0 sr v r i n i i i1rr i i ; i~iat los rsr:alorirs, y tenía qiie

nut-ii1'10s liara platirni- roii \ ul; ir i t la. ' Ella rst i i l ia ar r i ba . e i i l a Kincona- da, i i n a pt:rlticfia i - i i r v i t i i v i i rjon(lr hace a lp inns añns sr nparecirj l a

Virgen ti(: (.;uaritilii[ie d i ~ , j a i i r ~ o s i i in iagei i I) la~ii ini l : i i.ti i i n i i gran roi-:L.

Drst l r : rntorivr.h. lil gtbtiti' s i l l i r a l i h e r r o 1)ai-ii v i s i t i i r ;i 1;i 1-ii.y.n. clrjiirli. aIg1i~1os ~ . r ~ ( - u ( ' ~ - i l ~ s o h i i i ' t ~ r l t ~ pt.tit.innrs. Yri1;inrl:i ! 511s f '~ i i i i l ia i~r ' . ; '111t-

ti:il,iaii utnniilii ilii visita r l r ~ r l ~ Estürlcis Lnirlon i l i a r i ha,jaiirln 1:i riiipiii:i-

cla v.ccalti'ii t ~ i i i i n t l u los cr icont r6 a la i n i t a d c le clla. 1 i~g i . r~ ; ihon rllns. i

un al iajn coii iei izai i ios a platicar. Todas oiari con atrr i r i ibn Iri r l i i rh Ya)- In i i i la tirria s u l i r r s u experiencia en Estados Unidos. cs q i ip ~ i i rrali- iliiil las cosas ( t i le aprendi8 y viviíí allá la han heclin ganar un r espe to

t.slwr.ia1 ili. la6 Iithi.+onas CIIIP la roJt:an.

1 III;III~I;I i ~ i n i g r i \ p a r a seguir a si l ~ s p 0 5 r 1 y altbjarse t i ( , los ~ ) r t ~ I ~ l r i ~ i a s

~ I U V ten ía (:O" MI f ~a i r i l i i i licilítica. S i t i c.rriIi;irFo, c.iiaticlo st fue t i i v i i r l i l r

t o t i ~ a r la i l i f í v i l dec.isiOn ( 1 4 , ~ l t j a r a >ii\ h i j i t : ~ ~ c i i ptirlil~i. \ILIC~;I~ nill-

JVI-cs han \ i v i i l o cst r t i o o [Ir ~ i l i i ac . i< in rh qiic ca i i i p Inon t t : t~ t~ sii I i ; i P t a I dci madr t ls o Y S I I O ~ ~ S . y ( lc l ~ i , i . l i ~ i sriii t - ~ t < i s p L i p ( ~ l ~ ~ ~ 10s 4.1i1e i inI>i i lvn a las

n iu je rvs r l i ie t.iiiigrüri. a iiil'ri-ri~c.i;t ili. I i i s I ior t i t iv i .~. clrsr) lazarsr~ a niás

IuFarys, i~ ( l istal i(>ias inaucii-t.$. [iiii- un ~ w r i r i i l c i l i ~ i . ~ o y t lv i nanc ra i n r l r -

periilientca. 1.3s niiijei-ea i i i i ~ i ~ a r i ~ v s ~ . ~ l ' l l i ' t l f r:ln t ~ l i ~ t : í r ~ u I ~ s ante 10s ( : ~ ~ i i -

Ir'i í l t : L c ~ ~ idt-ar esti-atrgias iliir Ii .6 ~ i r r t i i i t i i n sohi.rvivir rn Iris 111~i rca dt. r l r s t i i io . 'I'airil>i;n ent:iirliii van berirfit-ius qti(: iiiai+i:ari + i i h vida+ I J ~ I i.ii

sit.mpri?. T o d o vsto Ir s i i c ~ i t i 6 a I'ol¿intla iriii:ritr;is r; icl i t . i ; r i i Estai l i is

LJniilos de 1981 a 1~101.

' I <i i i ( i~ l ld I I W . i . 1 1 ~ i r i ~ t i i i i ~ i i ~ i j i i o (14. Saii Liiis Piitii.ei. tii.iir. 3.i :iilii. 111, i~ i l i i i l . ?

iIiii.,iiiti. 1 1 r v i . t - \ i \ i t b \ 11-;ili.ijin c i i E>tailcis I iniiliis. K1 IiiC;ii. 1 1 t h i.r.alle:ii.iAii 111. Id 1111i.i i i - -

I;i 1 r i m . i*li.;rilui i - r i t i i i i ~ ~ i ~ ~ i i iIv s i i pi,:iii ti,iiiiii,i;iri itiigi,;ii<ii.i;i. I,a 1ii.iriii.i-ii r r i i i 1 .3 i - t ,i f iii 1, 111~31. 171 l : i *~ ,~ , i t i i , . e . 1 1 i.ai:i (Ii. 1.1 i~iiti.t.ii~l;iil;i. tan ilii.ii.i,llii-t. i1v 2000: I:i .i.F~iiiil:i. i.11

IFiit-i*iii 111. 2l)til . i' -ii i i ~ ~ i i i t i i i r i i ~ i fiiih gr;itiiiilri ! ~iiisic.i.iiit.rricritr ti.; ir ist. l- ir i i

l.!'

Page 65: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Sr! fuc { ir: manera iltbgal u. tlrspu6a clr ii-;ili;ijai-alFuiiii-: ü f i i i ~ . ( . t i I'IKO

se critivirti; t?n "rndiria" por 1i:iht~i.si- 1ii.iirl'iri;iAii ili. las iiitiiliI'ir;ii.ii~ti~*<

a la ley de inmigrat:iíiri 4th 1980 jr:onriciila. lini. siis h i K l i i s i-11 iiiCrlC-s. ihriiiio

IRC:A). T,o clue sigiic: r s cl tcastinioiiin ( 1 6 : Yolar~ila. inii c.iilo iiii;i liiatui-ia 4 1 t h las

tantas rIiitk ~ii~tvIt*n incitit;ii. 1;iti ri i i i~erewi 11e vniigrari.

Ida vitia vri Eljtadus Uriidns ims i i i i 1iiii:ri tfificil tanto para riiia rir: lniijibi.

coino para 103 hnrnlii-i-s, t~t'1.0 rti r - te caso rhs iiijs fai:il liara iiusotr;is

cciino niujrrph Iiorqlue (Irinclc c1~iirt.a v a s y 1iiili.s traL;ijo ti. lo 4l:in. y ñi

tiriics Fi~rni l i~i . t~> ; i l l i ! Iitird(.s alii,iai.ir. r e i i i i ellos o coii aiiiistarlrs ( ~ I I P

waii s ~ r i v r ra5. purs r h triik,ioi.. .A i i i i c i iIe rniijei- Ir. dan in j s fhrilrrirntr ti-:i-

bi~ju c l o ~ t ( l v *va; p v t u tiii! ~ I I ' t t>i ivi- c~ii(l:tJo l i{ i r i l~ i~ sii~rtli-irlarl ya la

ha! iniiy prrtii y r h IIII~! fieligi.o~ci para Iiosotrari, IiciriIiit. iios v i b i i solas

? 1)iriis;tli i j i i v kuinus t161iilt15. Ili~3liiirtitr r s difícil. Yo ihstuvt: diivt. iiñiis

t - j \ - ivni lo a l l i 1 1 t h p !a t~ t i~ .

Dradr tIiiquilla sir~tl(i~.t . i l t i < l t ~ \ ' ~ (I i - L IH Inilo para rit1.o; iiiis ~~a l~ássa i :

svpararoii ruaiitlo !o trniii ciiir ci aiiiia ! ~ i c i i - esti viví i ~ ~ i varios 1i1~;ii.t.s;

Ir a p i ~ ~ l a l ~ i l il mi 1i;ip;i 1\11 iin iit.fio<.i(i iiiiiliiilii~it~ que triiia. y liiit' lo iriisnio

iiiiiica t iivr una d.asa IIja. viviü i h i i i i fiiiiiiIi:ii-t.5. cbnn rnrior.irIiin.

Cuanilo c-uiiilili 11 ~ ñ i > o . nii ~ ) a l ' i ili.viilid vi:riii. ;i iIt.j:iriiic~ al piii.tilri

r o ~ i n ~ i n 1 a [ l i ~ ? 1111 l ~ a t l r a + i r ~ ) . l ) i ~ i * a n i ~ V<I. ti*tiripo y o liitk sr:riiíii t1t.s-

prcitcgida. iio iiii. giistalia ar.iitii. iluth ~ i i i tara iie ~ i i i i~ í i i i larlo. 1ialii;i rii- I'ritlri aliuscis y iiii nahía qu; t:sptni*ai. rlt: Iii viila. iiailir i r i t . at.iiti*+.,iali;i.

M i patlt.;ititrti tciiíü i i riii c.;iritin;i, así (~ i i i : nit. ~iiist, ;i ;i! i i i I ; i t.ltn a

tlcspat:tiai-la y allí c.<iiiorí a iiii esposri. F1 rt-a l)oljri:. pibi-II stb i r*ti;i riiti!

bonito, iiiuy elel?-aiitc. atlrrriáo yo s a l í a qiitl & l ilia para ii.~t;iilu.; Il i~iiloi.

y cciino mi ilusiiin sit:iriprr hahía sitio i r 1iai.a allh. pilr:s ~ ~ ' I I s ' i111t. ' .IJII

61 la iba a ha(,ai:r ~r:iirií~rnirainr~iiti~. I ' P I ~ S ~ ~ M t=ti Iiis (1íil;ii-t.+. ia+n5 l ~ i l l i * ~ i * . ~

raros que traía11 los tiiitb i-r~gri*sahaii. . . I:iiriici ~ i i t~+tal~:i t1118y i*lli1.~1. 1 .i aiícis. y riailir irita at:onst*jiili;i. y Iii~iisiilia iluta tlt.: 'I~~Fs iIc I i i i j i iv ha1)i.i

si~fiiclo (le riifia liada I I I ~ S 11ii11o lio(lí;i pas:ii-i~ir~. (lib[:irlí voi~l'i:~ t. t b t i (,l.

KfitalM ~lcsl l l l i~l i r~l i la , y pi1i>s i:;*s; t.<,ll 61. (*O11 ~ : ~ l g t ~ ~ l i i i . ] i o l - , , l , i b

ya no q u ~ r í a wt:ir di> rai~tint~i-;i- i i ~ i i ~ h i ~ r t l t a q i ~ i ~ ni ti)¡ fiiir1i11;i 111 1;i ( 1 4 , ; l rst;iIi;in dta ;ic.iii~i-110. Esii rios t ra jo prti1)lt:lna~. Iirli.i1tirb v i \ iatiiiii; i h i i Id Vi lF i l (Ir Iori lia(irra tir irii ils~io+ii. y iiii stit,gi.ii i i i i iricl c l i i i - i + í ; i , i l r ~ i * r i i i i i ; i l i i i

tlr nií por riii Iiistoriri y nii ti-aliajr, r:rr la i.aritinii. Sitlí rniliarazaria 11it.~o

I ~ I ( > ~ O - y flesp~~e<:itii mi ~-5posii r11e proliljs(i irijiv Fiara V I o t ro l i ~ ( i ~ . : I i i t ~ s

IIV i t - I ~ P tuve uri l iar (ir Keitivlitii~. y ni .siivgr.ü nlr l i i ~ ~ ~ i i i t h , se <111t'd0 (:on

t.ll;is !. hasta al añci ( , t i e r.r.Fi-in,L tito ?'c.xa?i. aclui ( ' t i i.1 piichlo M ~ I V (11" y3 I i~ l> i ; l i~ cntri-i.;iiIii :i 11 tia.

1.0 l ~ t ~ ~ v ; ~ ~ ~ i i I I I U V ~ O (-4In toila la [arnilia {Ir i i l i ~ s p o s i ) p o r q i ~ r eran 1nLIy

cl~iros ro11111ipo. \ ~ i n r vsti avilptC i r ~ t ~ t - par;^ EstiitIt15 L~i i i i lo~ . Corno 61 clc

Iiit~ri jiir.riii.itci P I I I ~ ~ P Z ~ I a ir para allri. c.oiiici rs *'rnvtilrY. ya sabia con

cluit:li mr: ilm a ii. a tjvjni.. ?-ri I ICI <.iiti<i(.íi# i l t '5illi gi1ntths y i.stalia asustatla:

sí s i ~ f ' r í ~ pt1rin 1Pi)r i~~i tvi*~~vi: i rqJnl'i:iLa iLi1 i.1. j ' ( i l ~ ~ i ~ s a i i a ~ I I I ? si &l era

' . C ' I ) ~ O ~ P " . ni^ i l ia :i Il+~i.ñr n k:$tarjr>~ I!riiil(is r iLii ¿i ;#nilar vestida como

&l . qur íIirirnn1; 3 111~1.ili.11113 i v ; t b i ~ Y hasta iin i.:irrn. iin tirtiaiiL,a nada rriás.

Familiares t l v I I I I 1 i i i l ~ i tiiniltiGn 1iaI)ian viajatlo 3 í - ;s t~i l t~s Unidos y a

tciilo* les h:iLia irli, I>irii. 1""' '.si1 i'"a1)a ent i~~iasmat t¿ i , pcru ahora si.

q11(: t-ra niuy igr~iii.;ir~ti*.

E:] clía qilr r i i i 6 f i i j i ~ i i )~ :I I h t ; i i i i i Eniilus. en niarzo rlcl 81 , itir fui en

iina i.;i tiiiurii~t;~ 1.a11 ;iziil in;ii-i tio. sriln r n t r r puro* hn1nhri.s rlr~rtinoci-

d o s l)or(lii(: a iiii rspii<o 11) si,liararori de rrií y se fue erl o t ra t:airiiunvt;t.

iiiia roja. tiabía ilos i-;iiiijiirirt:is iiiás. así qrie ent re totlos &ramos como

I ~ I ~ U S 70 I>ri's(iiiii'i. En esa tenilioi-ada irii esposo no (astaba t raba jando

I M ) ~ ( I U P la irlrn era cIucrlarrins mi Estatlol; IJriirIns a t r aha j a r j i iri~ns.

1 0 s fui tnos por I'icrlt-as Nt>gras7 p c , ~ . C i i i ~ l ~ ( 1 ,4cufia? C I I ~ I I [ I O I l i .Fa~r~i~h a Iü oril l i~ del 1 - í o est*ii~'fi; linos cintitas de iiririrj ~iij;ii-cis raros ijuv yo I I I I H C ~ había oírlo; allí ernpt~zíi ini teinoi-. Qii~i- ía r s ta r con mi

t h s l i r i , t i . n1ih wntí sola y iiic acorcli? di, lo que haliía pasado t:ii nii vida y

f ~ ~ . t i s G i l i i i11w a rnis tíos ijiie i lian a b:starlos Iliiirlos tairibikii Its liabía

rcistailii t i.nlirijii. Terii;i sed, tenia iiiis necesidailea y entre 1i111'0s hnrn- 11t~ths iti+. ~ I a l i i ~ 1btbr1a. D o ~ i ( l t a [ ~ ~ ~ i ~ r a si1 oía ruiilo entre las raivlas? niurniu-

ll(is, t i i f ic i5 Iloraiido tanti.P Iiigares csi-ciritfidus a lo lejos. 1101-cliitb piir

t l< i i i i l r ii<i~citi.os cruzainns. qlir es iina parte Laja dr l río, no hay t:int;i

~ii-otrct.iOii t l v 5rbolr.s. t'n Iicbns;iLiii t a i i 1:i g e n t ~ rliir veía. r n por clu6 se

i l lLk t i , I P k l ;~ l<~o .

I<i. i i t i v i i i t i < ~ las qiclti. (Ic. la iiovlit:, v t:ri la orilla tlel riii nos enilnritra-

i i i i i * iiiir.;pofi) y y o . AIgiino~ 56% t-ta;~-esilrori. n u rlliisirron p:isar r l río. El

agiia t-statia lit*larla. haliia vilioi.itas en el agua. Nos ilian a rhriixar

i ~ i i i i i i i i i i i i i ! i i . ~)t~t.th lla inigi-at.iOii i'~ti11)ü ~ i ~ i l i i r i d ~ : a1 final nos Iias;ii+on t?ti

lln:is land,l~;ih 4 1 t l (liis i>n (10s. t i ( 1 ~ thiiatro VII ri1at1-o. i l í b no carp;ir t i i~i to

Page 66: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

a aforar. y Ios L'coyote+'- qiie rios Ilevatia~i nada niás e5tatan rspri.ando

que la riijgracihn se yiiitara 1iar;i jiutlri-noti h r i n r a r . I,os qur lirincikia-

mns rius escondi;imo> del otro lado, y itl "coyote" se preo<:ul-ial->a porque

totkavía tenia ot r-a partca clc: gtliitc: para criiz;ii.. Hasta que Lrincamris

torlos iios rletuvo F H un 111prrit0 t:n el rnoritr. Por fin ti-iixatnos, y rio nut;

apartairiris va: rrii espuso v r , c.atál>arnos abrazados.

Ya cri Esta(los Unirlos. rni espu.;ri rnv í'iic a dejar a uii rii~eblito cluta

se Ilaina Vvaldr?. Ii~ego rstiive t n (:aliiil !> eii C o ~ i ~ i i i á r i . En Lvalclr eb-

tuvr rorrio 1nt:sv~. Kt i VI pr imer lugar que traLaji fue i ir i Iiospital

para ariitiialitos. Ahí Iiritallal~u bahtante liara com uiiicarine; I, o It: decía al pi i t r in: " ~ P S I I ~ ~ C ' I . eVaño"I!'. I W Y U nu lnt: enieridia nada. Mr era tlifí- vil tener las ciiin~iiiicat:innes eri inFIGs poriIuP en 10s ranchi3~ 1 1 ~ ~ ~ U C ~ I O R

raiichcros r p t : son aiiirriraricis, nacidos a11i ~ l r parires mexicanos: pci-n

rlui: hablan puro ing1i.s. ? yo iio podía eritrnderles riada. Eso fue In i r i i ;~

ilificil; inv rritriii~iir:alia a pura* srlias. !o Iloralia. iiie clesr:spcraba yor-

q i ~ e no prirlia ciiriiunic*arine, pero rii cuanto corrirrici: a ronocpr algo de inglés las ci>sas rjr mr liicierun m i s i ' h i l t : s .

Mi esposo hahlul~ii pui- tel6fritio algunas \ rres, ini patrón inr? tiatia

13 svña cle quc nir habltiliari. lit.i.<i yo no entriiriia, y por rsn u n iriiicha-

chu que tarnlii6n trabajatia allí, Jiian, me a y udaha a cutiiriiiicarmc.

pero nie tleria: -'si, si te vo! a coinunii-ar con t-I ~ia t rb i i . pero ini~ntr;is:

trngas uria relación intinia roiirnigo'*. Me presti: con él para liiitlcbr

coniiinitat-nic y scntiriiic ina': segiirsi. niás p r n t ~ ~ i i l a , para poder drfrii-

clikrrrir incjrir. liara poder hal~liir ingles. l,legii& ;i srntirmt! bien a gusto

con Juan , taritri cliir, aunque al yi-iiiripiii hay;, siclo rharitaje. incliiso

Ilegiii: a enarrioriii-iiiih iIc G1. Mt. i i y lid6 rriiii.Iio portyue c:ii;indii inr fui del ra~icl io ya er;l mas irit i~pvnrlii~ntr, pero rii cl;r ranvlio siifrí murhas i.usab-, p r o t > l ~ ~ ~ a s y aah~bii*.

k:I tii-jti rltb iriis liati-rii~es catatia jiivrntito, cciriiri tlc tiriris r:;itoiAc:e

afios, liieii ci.ciiiiintp. ;iltutc, giit!i.ri giirt-o. era ameiic.ano cl riiiic.hac:hn,

sr. IlairiaLa Iíeti. y rl iaiiil~ií:n s ~ a ~ , i . n ~ r c h a l i a d r ini, y yo nir61iio titi-irle

1 ? 1 1 : tireliiue. oh s top, 1 r l n r ~ ' ~ like tiotJiing w i ~ h yoir, aet oitt ojj'here, do11 't triiir.Itiiig tu frie rnriri.. . Yo In pi i rhaha, pibrti piies qiiiím rne de- feiidia.. . atlrniis i.l;tiilia viiti-c. l i i i i h s piirsorin ilue hablaba ingli<, pero ya

(lut? apre11dí ~ i i i - v t i l v í ti-t.i~ir~tirlísiina, rii;irido aprendí rlijib: "riailic ni;,

A r ;ipi-ovrcha ilr 111í'-.

7'ridn t i i i l~i t~ra siilii i i i i , I'icil si 1iiiliiri.u ttknidn 31 1;itio iiiins faiiiilia-

res qiir j'iii.i.ati i i r i t-rsprio: ciirnci i i r i Ir~s tilnía. f'iie iiiiii.hri iiiis tlifí(.il i ~ u e

at114í rii hlexico. Yn teriía ternijr. ( d i - tiitichas irosas, ili.i.tigaiíar;i nii ibsposn

ül,c.~iai-rlt~qiir~:stlibaiiicisrnojai~ri~ y tiir liiihiairlria tlt.j;ii-;illli: tnr:sentia

ti.aii:ioriatla i i r i i - iiiitbsposri qite irith halbia tlt-j:irlo allí y stb tialii¿i iihi a nirci

!;lila ([IIC yo 110 ~ l j í ; ~ ~ w n t í a ( ~ i i t = ti0 t~ i t : q i i i~r ía . ptbro al 111is1no tie111110

scritii~ r . \ t l t , i lL l t ' (11: t:5131' i.011 otros iiotii1ii.e~.

hlv "h;1~t;ljv;1rirn rhn iiiiirtia~ cii::isioncs. iheaiiiii!ntih irif: fiir tlificail

(:stai+ t- j i Lht;~cl~w L ~ i i ( l i ~ 1i[ i i -~1i i th si)!, titia IitArhona ( [ I I V t i i i tii\o t~st*ut*la~

pvr,i tr;ivGs r l t:l I ¡i>iilpo. grac:ias :) I>ios+ lo;r& l ( i 4[11e ! 4 ) qii(:ri;i : 1t1i si[vñn

tbI.ii t 4 L t i t L l * ~J¿15:l~~ot-tth.

b:s ~iit?jor c u a r ~ t ~ o tiene* i~t ia f'airiilia j~t t r a l l i , y (11iiGri iiii*jor que i i l -

giiiikn iiiuy nlit-gado a tus Fiailres, poi.ílurt d r esa rriariili.;i nosr: sufre. Es- tados l i r~ i t l t i~e s miiv i-li~ru. a i i n q u c ~ a i ~ ~ J ~ i ~ t i ilePeii~lc ( l t * l tra~iuriu qtie LI t i 0

iiuierii ;t?irrai-, ?ti s r t i kionihrc o i n i i j r r hay it.ntariiirit-s t lt . lo que (411ir-

ril'i. t iniilas ainist;iclrs sol-bran. tp i a n c i i c ~ i t r a ~ ciiii iiiiichiia ~~c~r-snri;is iliie

tib iniitaii (111i~ a1 q i ~ e rn rl billar.: allá si, ;ii.ur;tiiiiihi-ii itue todo

iiiiinrjri se i i i t ' t ~ a jiijilir Y 1;is cantiiiiis, a Ion 1,ari.s. 'r3mliii:ii h a y 1 i1~ai . t :~

faiiii1i:ii-es. p1 .n inihltiso alií hay miicha iIi.ci=;ailicci&ri; en todos I;irlo+.

pvru ni5st':rl Est:itloli L J i i i r l c i h . Y;i qiie nic arostl~~ribt-4. i i r i se: nic hizo iari

t l i t i ( ! i l \-ivir tAii Estaclos 1: tlidu*. aunqiic cri algunas ~ ~ u : i ~ i o n c s ~ por mi

f;ii.iria dr : i t tuar, de rici pensar, Iiiirs n i me iba t i in l rn la vida; todo

t l e P ~ n i l r r j t * cíirriri tino 54: s t : p solir-rlll-bar. si Ii: giista u irno sa l i r a las

ilivrrsiiiritbh, Iiiierj It. lii15311 niás rxtierit.iirias. I I ~ Y - ~ I 6:s" v q i o r q ~ i ~ 11"" sc

1,-I tiiiw:~, s i no tt= falta r i ; ~ l ; i tnn ,:asa, rrit?jr~r q l ~ i ~ d ; i ~ . t t ~ allí: es ~ i i t ~ j o r

tu;iiitlu !a rlt: IU viiss tiis pat l i -~s t i - r:riti.tagaii a algún hri!nlii.i.. y iiíin así

tcidavía va ;i Iinlirr riesgos t l i - rArrici i1.i ;I ser.

Fsn i l r : $ ; i l i i - tic t i i ( . i iaa th ii.tt. 1,;ir;i ;iII# chri iiii liit-rit i-orrio de c.artas.

i i i ~ ,i~ii:g<) t4i,1i~o di, aIl>iii*. 1 O tengo I I I I : ~ hija dt! i ! i~ t~ i (~vl io ;iños y 511s i l i % -

sebos 5 i > i 1 t . ~ t ; i i - v i i E:~t:l(In, I:~itIos. Y 14' (ligo: "tia, riii'jü. hasta clilr iiatetl ..

si: t -aw yo 1;) t o!- a s o l ~ a r ~ 30I:i n4, * a b va . J+;sii se lu tligo poi.(iuiq 1213 t\xptb-

i.it:iic:i:is qi1v yo v i \ í Fiirroii rlc:riiasiatla~ ) nii! pasiii-on I ~ o i . ~ ~ t ; i i ~ l ; ~ i l i ~ y no

(.iitirli.tai- t a l i ~ l i o~ i i a . Iliil. í l t ~ i i i a ~ i 3 t l ~ tlenu~.tJ~ri allá rhn ' l 'rs.is, iiiiir.1i;is

t t ~ i ~ t a ~ , i o ~ i c : ~ . L+ IIILI? dii'ívi! ~ 0 1 ~ t.a~-te ( l ( - 105 I I I ? ~ ~ . y < - t - t v i ~ I L I V es iniicl~tb

Page 67: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Eri ciianto al trabajo, no I~ri ta l l i , 1ii:rn n o t.stalia iniiriterit;i: inr

arni.claba de at : i ! iiu riicontralia r.;)lno rxl)lir.tii.h.. iliir iiir e in l a r i ,~ i r an

en rl I,II~ pa' salii-mc. para TllGxit.ri . Mt- fue uiib Ilifii.il 110r los priiiirros

riiiiti-o años: priw allá rs niiiv 11ift.i.eritv ;i atliií: alli ~ s t i trirlri ficil , ni)

I~atal las . Iri qiir c~uitkrn:is lo ronsiglii.s fácil. 14% comidas son i.;ilildas.. . r s

h o n i ~ i i , se i i v r 1,r~iiitu. Las rntrinilidatlrh 5,. t r (lar1 5rgí1n s ra tu dihtivo i l t .

teneihlas; si lt. echas gaiias, logras lo c I i i r c1t1it.rr.s: hasta i i tia cainioneia

rlel añri ~ L I + : ~ I I S sw-ür. aiinqiii. ahora es iniís tlificil (lile viiaiidn 70 antlii-

vr ~ r i ' I ' c s ~ ~ . vil (:1 81 .

1;ii t~iiTi;ido quv tengo ftie por ~ i i i y riir IlevO a San Aritoiiio, ? n rstalia

cbihiada d e tnilo lii cltir: haliia vivititi. y iio saliia iIii; iba a pasar. tbinn

iría a ser r?ri esr niir\'ci ~ I I ~ ~ I I - . El p'iisdia q u e se tiic ihiiri a c,er+rar las

pi i ih i~~as , i ~ l i t : las persciriiis ron cl~ic irie rlejjr; iiiii. ~ b a ~ i tl trii tal. iiial, pero

no frie así.

Mis ~iniriiiieb- tenían uria catlena di> i.tbatiiiit-aiitcs. (:Iii-ist jan Tacos.

la señor:i rihn iiirxicana. y yo tenia niicrli, piir lo cluc nir: haliian coiitado

cIe que liabia niiiclia rlisc.i.imiiiaciíin en t re los ~iiisrrios intbxicnnns. ilr

h~ r t i ( l I I I C tocó ver. ctrnii rntw los riiismos niexicaricis si- aiitlrihan matan-

do pvr alla; p e r o esa señora er; mu! tulcna ~iersona . y rlu tiive nlr rica

ningiiiia iiific.iilt;itl; al coritrai-io. ~ l l a IIIF: daba cnnsejon c:oiiio iiiia tila-

drt:. Ciin ellos iio tiatalli pcirqiic habIaliaii lo& ttus irliomas, rspiiñol r

itiglcs. 5 0 , las cosa6 se me hirii.i.cin m i s facilrs. Mientras traliajaba con

rkllos, se vino iiri titampo ~ I P ;iitiiiistía: iba i i haher artvFlos pa ra las

yci-sonas d~ todo c a l niiinilo, i - t i 86, y iiiis patrones. cliit, Sr Iiahían

vuelto IIIIF a t~hiyoa. 111c a Y t ~ t i i l r o ~ ~ a O ~ ~ Y I I C ~ mi rrsiclenria y mr: arregla- ron ~)asn]i»r te .

(:uariclu tiive I-ir.of~lritias físicw, e~ f '~ r inv~1 i l~ lvh . y rsttive tan rl I i r ia-

pital par iiria operat.ibn del apFnrlite y d(: ot ro or.ricIciitr qile tuve., inih

iiairntirs f i rmaron por ini coiiiri mis pütlrt?s. ~110s dahari iin tanlo. niil

dihlar, inil qiiinieritos o dos rriil il¿lar. 'I'arii1ii;ri. inir?ritras ti-ahaj4 ron

i:]los putle te~ir i . tni seguro sovial: 6stc furicioiia d~ iiiariera qur. s i iino

trabaja. a firi ilr añii It rriaridan a iiiin iiri;i i,iiiitiriad ile rliiirro, portliir

<le r a d a chequ(, ~ U C : vas p;iiiatidn te van rciwgienrlci iina fiarte.

Hasta rsn. cti Etit;idos L'nidas el rciliit~riin esti ni;$ n iiirncis. poi.c[iir

61 no?; avurla a riosotrcis i:liir n o tibiiriiiii'.: eslioso. a ~irrsr inas (lile 1105

interrsri trabajar. nii ;i c i ~ a l ( ~ ~ i i r i ~ ; i , iihiii-a tiic:iins rrlrstr tiempo. aIiri1.a

país. d a n r4taniIiilIas que es iin dinri-o qiir vale inuclio, hay liiirna Ir? alla. lo ;apoyan a tino l,;ist;ir~tti, le s;ibrii ;lliui.rar a iIrin sii tt.aliajri; vlai-o.

pa ra cso hay que tvnw papeles.

E.ii i:1 O1 regres; r l r lht atlos Uniclos y itic vine a vivir al ptit:blo, (Irbsde rriloiices rir) me lir viicalto a ir . ,4litira I;iti cosas C U ~ K t ~ ~ e ~ i i n i ' s t i n tiiejor,

viciiii riti San l)it.gu cada qiiia I i i i i~ i i r Ya t ~ t l g o dos hijos 11iB~i. utln tlt:

once y otra cit. ocho años. Aqiaí en Mbsiro rhtatiius pol-ircs. 1ir.i.o de ;ihÍ 110 ha pasatln. l'ero rn T r x l i s tiive inur:hns 1irc,I,lerri;is v ~iitiscciirr~riat;

itialas prir no a;it_ii:i- el idiniiia. 1,o qiie !u i i v í allá mr ~.i i -ve ilhoi-a para

t l i~rir* corisejos a irlis hijos. yo les (ligo qiir no se vauaii ]>ara Texas, Ics

explirn que la ~ o m ~ ~ ~ i c a c i ¿ i n cs c ~ i i i ~ l i ~ a ( i a , que la situaciiiri i.rin los

otros inrxicanos cs dura. Yo ex~icriinrriti de todo allá eri Lstaclos Uni-

1 1 0 h . cosas btic:nas y malas que Iiuhieran siclo niis fi i l i les rle enlrei i~ai . si

n o liiibicra cstado hola.

Page 68: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

MRS. N!Ii)i 1 1 P ~ E z '

Miii-ía r lvl Sol Oi.oxeo Cai~;itl

Kii iiii faniiliii, clr: las ciiatro pr:rsnnas ~ I I P radican en Estados Unitlns

tres son miijrrrs. 1;s tin licchn. las ni~ijt:res incrrmciitan 1irogrr:siv:i-

rnente las cifras ristadís~icao de los í'liijos inigrri~nricis. Esto r1t:rriiiestra

que lo cyut? h;icr iinns d+r*adas hul-iirra yarcridti irrelrvante, hoy astá

dc~sf'asailo. Es (:ilriii 'i~ (1uib, 3 ~it>siii- ( l ( 1 iliic: Iii so(:ii:datI ni+.xicaiia iac;

calií'i(:atla rlr niiicliista v i:ri i i r i pi-inci~iiii t;&lo riiiigi.iil~;in los hon~lirr~.; 4 )

la faiiiilia tii rigicla por i i r i liatriiii-ca. hciy 1:is mi!ii:i.tls einigi-:in hnl;is y por

clrtt:rmiiiai:i6n pi-opia.

f'rir tbllo ~ s t i i ~~itrchvista M: e - ~ n t r a t k l r>,asu cltk Ya111;i l'iÍ(~. una iriil- jt:r qtit:, r:ornii (itriiti vi l cii.i:iiri~taiic.ias seic.iiilrs 1iai.t:i.idas. se vio rililiF;i-

cla a irsr. a 1l:st;idos Ilriitliin. T l c ~ l ~ i c l c i a sii prt:piir.ati6n \i rlrst~nvolviinirritci

Ir f'ue fi:lt:il (xn(:oiitrilr iin tratiajo asr.r%nrier di, pursto dent ro r l r l ser:toi- sci.vic:ios. Eii un h i te l st: cnr.;ii-g:i dr: organizar l-iariclurtes. I,o atitei-ioi-

ciiriliriiiü q i i t ? ¿I psar t l t h "1 j u v ~ n t i i t l ~ de la rtiritlici6ii tlc st:r rntijvr i b i i

UII¿I siicie~li~ci ir~a(:h istii. irir LISO la l~ar r i*ra riel ~ c l i o ~ r ~ a , una pcrsorlil

yiiedc f '~i+~iai-st~ i i i~a viilii digna si rdiieiita c:nri la voliinta~l y ilvterniiriarlri

(:apital siic-ial.

1 ,a rxpci-icric:ia di: hüdia p~r in i i r . ciivrjtionarnos riiál cs t%l palir-l tlr

la itiujer niexi(:ana e n nuts t ro c.oiitckx~ii ar:tii:il. [,os fliljos inigratrii-ios rio

sólo drniiic~strari chmti se firodiicrii o riiutlif'icaii Iris paiit*lt:s fernrhnirin v rnanculino. t a r r ~ h i ~ n aputlan a co t~ f i~ i i r a r l o s .

Natlia t:s iin claro ejt.nililn rlr qiie día n rií:i las rniijerias (lc rlase

rnedia int~xiciina i+ciiiiprn con iiriii coiidicióii de sut->rii.rlin;ic.iíin y adrI iiit:-

i-cn aiitonoinía e iniliortarivia c:conii~iiic.a en la roiifoi.rnaci6n clr ñiis

familias.

, . ~ , Q I I ~ 1x1~. (! 11; r ~ t o v ;ir:a? Vnini.. . fiithriin iniiclias cosas. I'i+iinci+ri, r:nniir:í

a Hcc~i-~i . eii i i r i ver;inn rliiri viiici ri visitar 3 sii a1)iii:li~a (le Sriii [,IIIS ['el-

tosí. El. rtiniri yo, tbs potiisitio. 1ir:ro drsilt: iahico sia C t i c ~ ;t vi\ i r ;i C;r,o~-~ia.

Ln scgiiniln Iiigar, pcircliir la rsciirla nn nii? giislalia v ti:nia gaiiiis rlr viajar y r:iiiiiicer Estadiih I.,'riidiia. I'ara corivrilver a riii tniirri; rle darintl

1~1r111iso para via,jai- It: invrnttl. clutb iba a c:stiidiar inglds clur viviría can

Lili, 1;i priiria titb IlCctrii.. -41 1irint:iliiu le t;or1ii-ericli6 la irlea rle tlilr ine

Ciirra a estiiiliar porelue yo era medio floj;~. perol(: pi~reci& iin biieii f i l a~ i

csto rlc r p r : iiic friera, arIi:niis t s taha ~ r a n r ~ u i j a Iiorclur chonocih a I,ili y Ii4ctor durantt. sus esti~rir*ii~s en S;in L ~ I i~ y le (-ilyer~)ri muy hit111 .

Por ti11 tiempo creí qiie sosprithalja iliie me cyiiiai-ía i r a vivir r:iiii rrii

novio. pci-n si hubiera sirlo así ~ i i i c r t o qiir iiit? tlicra prbrinisci. Qii i [)chiia

i1ntk tvcifi:~itet~stt". 11eroei1 t?scis inninc:ntrisestaha tari iiriariinratlacliir no

rile irri1iiirtíi n;rtla, rii irii iriaiiiá ni niis aliiieluo iii niis ririiigos. Y In iritzjoi. cbs qiir 110 intl arrtbpii:ntci: tiiiro que a vtLces iiir 1ti iiiist¿ilFi;i. Iirrci

i i i irri~ras stlfia qilr rhthii hirn soy frliz.

Arlririhs. iitio (le rnir: siit-ííris ci.a tc?rirbr iin lirl-ih. I)c.siiiids clur int:

rxtii-p:iron iin ovario me sentía ri i i iy iIepi-iniiila yiir 1;i posiliiliiiri~l IIT: 110

ttni%in hijos. HI doctor irir dijo qiic sí podía i:onrehii-. rirro a 10s 21 años

yo iin r r r i a nnrtnal tericr prnhlr~i ias rlc ~ s r t tipo. Y r:uanrlo Elk to r mr

~ i r i j p~ l su i~iatrirriiiriiri rici lo f i t . r i& dos vercs. ; Y ya vrs ~ I I C : c:h~ila está ini

~ l i i ( ~ u i t a !

Otra tosa rlrir nic. ;iniiníi a irnie fiir el 1ivi:lio (le que hancy: mi hcr-

iriariri iiiaynr, rstá rii P'orth \Vorth con sil rspcino y les va iniiy liien. ;Por (116, ;I iiii rin?

b:ri la víspt>r;i (Ir mi liartida rrrinví. mi visa qiie t~s taha veriviila. I)os

~ i l e s t :~ ilntvli hil11íü ido a ver o Naricy a 'I'exas; invthstigiié precios de luti

vtielos, fechas y huriil-ius. fui cori iina aniiga rlr: nii iiiarná íjuc ticn': uiia agencia de viajes para que me aconsejara. 'I'anii-iih Iilatiq~ic rbon unos

amigos (lf: 1,ili qiir vaii rii vprano. pero ellos se vari eii r?iltohÍl~ v hacen

i i r i v i a j ~ inai.atAriirti. A4-2ilrii.ili: la fecha con IIéctor. para que fiiera por

irii al arrcipiierto de alls. listo, en unas srinanati atravesaba loti aires

, tara rvunii-inth roii nii rntarlia ii;ii-;irij:i; riitci fiir\ a firinlts d r 1998. So r i i~gn iiiiii stliití inirtln. 1ici.n ciiando Ilrgii&. ;il ver ii II4rtor y a ~ii is

aiiepros r.nprr.lnrlririii? r n t.1 ;>ei-ctfiiierio, me sentí niáa segura. Etie (lía fiir: iriolvirlalilt~. IIIP Il(~varcin a chcinocrr Savannali y Iiasrnrlins todo rl día;

Page 69: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

todo estaba salieuitri iniiy liieri. I~ i~r+ua lq i i i c r tilnrlri. 4 1 t ~ ' a i ; ~ I ~ J I I ~ > I * I ~ ji;11.~1

regrcsarme e n caso ile i ~ i r t : ;llgri iiialii ~iir.rtIiei.;i. 1S1;ib i I Í ; i 1iiiI.ili. i e r i i i i i i i

inamii para hacerle 5alit.r qtic estaha lictii y qi1t: to ' l i )~ 5r 113 hiari pi~i.t;i-

du muy liiidos chonniigri. Ella IloríÍ y sentí ti-istibxii yui-qiir v11;i i=si;it\n

solita allá.

A1 día siguiente rntl insta16 en casa tle 1,ili en iiiia isl;i 11aiii;iiI;i Ililturi

IIead Itiland: aquí viví rori ella hasta aiitchs tlr ra.Griiviiir. .\uiiqiii. ihra

pequeñita e r a precio ti;^. Ahí trahrijí. r%ri c.1 licite1 M ñ i i i SII .~.PI Iiin. que i.ra tainhibii ptaqurño -casi todo era peqiirbño rbn la i d i i n - . I i r r o v1.a i I r - I r iq

t r es niiti iinpnrtarites porque contaba cori 35 Ii;iliitiicionrs, ratla iinii

distinta a lati deiiiiís y con jaruzzi. El estilo cli.1 Iiiiirl ora irliinil;~. En Hiltori IIead hay i i r i restauriintr incxicaiin t11iih 11~1ni1 San Migi i r l"~

Mrxican Cofce, doritlr: ceriaiiios un par d r vrr>can; niiiy bonito, rnerliii

ca ro , ptirn Ins postreti era11 rleliriosii*. Lris rriipli:ados crari riiexicanos.

y d r t inmediato nos hahlnrrin eri tnbI~ariul.

[)os i i i a h clt~sl~iii.s ilt. mi lleF;id:i riii1icr:i: a tr;it~;rj;ir. Di i rantr cscis

iliith I l k t t o r t ~ i c l i A ~i+,rriii,o eii su ti.ahajii y estiiviinus jiintns. po r e ~ r i irle

;ictiiiipafin a lah tnntri.viitas tli. ti.ati;iju. MP ijt:ntí insrgiira licirrlue yo iin

hahtafia itigIFh 1iii.n. pimi-cr l;i giiei.ii qiie me ronti-iit; -iiii ex jefa- era

tiiieiií>ima onrla cnriniigo. Ella ci-a utia hostess, y yo le iba a aviiriai. (:o11

103 C Y C ~ ~ O S y 1~anqiieti.s rlrl tiiit+bl. Eri San Liris trahajb clestlr chica t n

cl cafi. cli. mi iil~iiel<i, por ilsii si. c-iivinar iniiy hicri v rii.ganiz:ir y tlirigir

l ~a i i r~ i~e t e s : cstci i i i i ~ aviiilii iiiiicliisitiiti rbn c s ~ i > t:rnplrri, ~iorcluc: aho ra soy

I t o s t ~ . ~ CIV ti11 Iit~tvliti> iliw v s t i i-ihrvi~ ilt, iIorl(Ie t1-aL);4j;* t i t : ctor. Y * c r t ~ ( ~ L W *,ti iL* t i i I ~ i i r t ~ r l r E:l;tarlris tinidos riisr:i+iiiiirirn a los I;iti-

riol;: yo prnsatiü tIiir por 1 ; ~ i . 111ijt.~~riü I K I ~ ilian a t ra ta r in;il. pero nitila rl t .

rurln~, rii r l Iicittbl 1105 <[ii+.~iiin iiiiic.ho a I , i l i y a iiií.

Zhora H6i:tiii- :, yu ti~aliiijutiici* ibii o t ra isla cjiir e s t i a tres tinras i l i .

1-lilii>ii Hriir!. i l i i r si: 11:ittiü i t lurtl i~ Iiravh. en Carolina del Siir; i:st;i <:a

niiirlio iiiiij g - a n i l r y h:iy tnis tii~i\-iiiiii,n tii. pero !,o ~)ri:fit*i+o la islita (liith

r r a 1nL6 ir;iniiiii1a. Siti rinI~:irgt~. iai[iii l l & ~ t o r ~ : I I I ~ 1 0 i l i i l j l t a tliith yo

ganal,;i ibn ailii~~llii. í)iiix# rxirafio Ililtciri Hrarl IinihcIiiv tengo nitirhns

r e i * ~ ~ r r ( I o ~ : ütli inr- i.a.ii.. hir,r iiii+ pi-iitii%i.as aii i istatl~s di: at~rii. ;ig;ir-1-6

si-gurirla~l f>ai-:i t rallajai.. ;11)í supr 14tiil i ~ s t a t ~ i ~ ~ r r ~ l ~ ~ r a z ~ t l ~ ~ v lile giist;i-

II;I 1ritir110.

Eii I!!i)Ci nir casé. Fiie iiri;t (:el-i.nioriia seiic:illa, yerri iiiiiy a gusto.

~:iiiiiiilo i i i i iiiaiiia H ~ I ~ I C ~ prir te16fci~li) rliie rne c.asa1i;i se r11ieriÓ helarla, sir1

(Ircit. iii i i i t ' i l i i i pa1;il~ra po r iinos clir:x rniniitos. Yci p n s 6 qtie nie iba a

colgiit. O : I ~ ~ u ~ I~UI . pero 10 Uniro tiiita inth clijo fue: "E1 ~ii-óxinio Iiincs rnc

viiv I I A I * ~ ;lll;i". y colg&. t'rrisi. qiie i1i;i ;i iii-iriiirrne iui pantho, pero lo ü-;iiiiil;i iiiii! I~ieti y sblo vino a rlariiic: si1 hi:~itlicbióii. Y Iini'sii1iiii:stii vi-

nivi-iiii ;i In liiiila ibll:i, ini aliiii?la \i riii 1irrrii;iri:i ? si1 esposo. Todo estuvo

i r i i i ~ l i i r~ i .

E:ii al-lril i.lt.1 ario pasarlo, r s cirt:ir, i112000, uno de inis siieños se hizo

i~i~alirlarl: ikai.16 iiii liija; y o y tic.ría qiie sv Ilaniai-a úiiicamente Drnissc.

1wr0 lIt!c.tur 1 4 % piisn mi scguridn nnnihrc! Lizzet. Y ahora la prttiieña

l)ciiisst: 1,izxet PAt.2 yii tiene nueve nieses. No piiedo pedir m i s . E l es iin

liii(:ii ~tapá. i t l r ieniost~i i f i~jo y mis siir:~i-os i.stHii rlispiii:stos a echarnos

lil I l l i l 1 l U t'lltllld0 10 ~ P C ~ F ~ ~ F I T I O S .

A lo largo dr ~i i i einbrirazo rni tiiariii; me v i s i t6 cua t ro veteh. Puilo

Iiaber vcriirln ~ i a s vi?ctas, pori) t ~ n i i l miit-hci t iallajo e n el clt.stiacho. Pvro

ya illnt~iiüzí~ ron \enir ii \-;irai.jiiriai. rliiraiitr 10s vtranrrs a la isla. Mi

emkiarazo Lirt nni-mal, y iio tiivr iiiavniv Iirnhlciiia q i i c ! los awoa, tinchor-

nos v iiiai-ctris; ya ~)viisí: (1114: iba a t r i iv~. I i rnhl t~i ias , pero gracia6 a Dios

rio lo* tiivi:. E1 traliiijri cle 1leirt »iv ciiliría Itir: gaetos ilclrmharazci y partu.

;itií r11ie por eso no mta preocuf)&: yr i ilrj; [Ir t i-;iiiaj;ir los últinios riiesrs

~~ora lu t : (:un el v'llor que ha t e nri rr-a *opui-taLlr.

131 [iiirtn fue f'Ac:il, pero ini iiiaiiia i i i \ n (jiii, \ riiir- a tiiidai*ini. tiii iiics,

[iiws Iior ibis pi-ohlcn~as e s t i ~ ~ t * l ~ i i ~ v l ~ a t j a t j v 14113 pivi.i~a y tic1 vii~titt-c.

l'ur aliara III) r~i i icrc~ o t ro Iwl+: I)oiii+si> ii1>5 aI>.~nrlw i ( d o ~1 t~tbit~po.

voiiio acirnos pi-inicriztis 11:iiiiris r-jhii.

l,;* hiiir:~ y tax r~ i l r stl~ití ;alias c l t b r ~g r - ,~* ; a~ -~ i i i~ frie 1i1 vez 1Iv I I I I cil*!G~i.

4 % " la ' ~ t i r ~ hikl-"~ rliip ;ic:iitlir :I 1111 i.vfiiFii+. ~ t ~ 1 . 0 fi~ei-a ale t'st I), el cliina

Iiüi+ntiisíat.o.

I:rpri q11v nii vida lia ilarjii i i i i gii.1) ili. r.ii.iiiri oi.lii.iit3 gi.31los. iio siilii

l)riri[i~e soy u ~ i a iiia(Ii-c I I I I I ~ ~ I ) X I , I I . + I I ~ O 1)i)i,ili11~ 4.1 V I V ~ I . i.11 t)tro p ~ i 5 y

I'tlri3 ~01110 114rto1' pr? ~ t i ( -~ l i t l -O (101111i'. v ~ r i ~ t ~ g i ~ i i i i i i ~ iin iIcli;ii.ta-

mrn tu crt-tii iIr. Myrtlr. Es tlontlr vivo alir>i.;i. l3lii~í'tciti. i i r i lliEiir. ~ i i i i y

I)onito. rlandf: iiivrri totlos Ins iliie ti-:iliaj;iii i>i i riiitmhtr.;i i*la.

Page 70: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 71: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

La ~ n i ~ r ; i r i i i ~ l eritre M6xivn bCstados (i tiicloti tks u11 1rii;iiiiriio masivo y

r e n t r r i 3 r 1 ~ en el CIIIP la depentlenria ~.sti.iictural de niiino clc obra 1iai.ata

por parte tic! 1jaí~dt.1 iior-te sc siiplr ivon la oferta genrhrosa y rn ocasiriili-a

rlesborrlatla rlr 1;) iriaiio rlib nlira irirricana. 11 rlif(-i.i.tir~ia (le otros flujii.-

niigratoriiin latiriiiaiiir.r~ic.a~~o~, ccimo lnt; tIr ri i~.~rntinii . Pei-íi v F:ciiaiIor

PII los que prt:dnrriirian los srmc:lcitnc?s inr~tlios, rn los dr: Mbxirci 3ieinpi.p

han ~irt.domiri;ido los stactorr* ~ii ipular . 01irei.o caiii~irsirio. Los nii-

grantefili. rlasv iiieclia f'~ir:i.ori hasta hai-p poco la cxcc1iciíiii iliie c*oiit'ii--

nialia la regla.

Siri ririLargo. dt)silr fiiia1c:s riel sigli> X>i los ciiiip-antibs (Ir: clase iiir-

ilia hiin einpezatlo ¿i i iumrntar Y a r.oiistitiiir iin ~r111io especial ,,[ir:

mri-i,rtx .irrh atentlirlo y ~studiac lo . A l parecer. las i-rprtir1;is c.i.isis r1.o-

ri8rnit.a~ sor] l a h rliir: hari ernpexatln a generar s a l i i l a ~ ~ rpir riii*iirnii.an

rii el ciinipr) ii~igi.atoi.io iiiia oIiciiirl. -4 diferi.iiria tit. otros ~ia ís ra latirio-

;iiiiericanos di->iiilr la (:ri~is ~rtipezi) a albctar .erjiiiiiriitr a los sectores

iiirrlios iln la r16r:atla del srii.iitii, r t i eltaso nit:xicanu tastr r s i i r i ieiibriieno

prol)irt r l r rnrili;itlos t l ~ lo5 riovrntii.

I,os i7nsi,r; clur arliii sr Iirt:sibntan poni.ri de iiianifiestii cluta linu iiiia

rl1ptiii.a , . t i eliiivrl dt. vir1;i ti<: 10s set:toi-rs inriiius clur iitiligii a 10s jRvi.rirs

a rriiigrüi. Uiia vrz i~lüi i~i i rat ias las cxpec-t;i t i ia~ <Ir estiirliar i:n uiia

iiriivrr5itlad ~ ) r i v a r l ~ , l iartiri~iai- rri 1?1 riegutio fairiiliai. ti ohtrnrr iiri

t i . a l i a j ~ ~ ;i la alti ira (le s u s iliisinrir*, tiiiic:hos jóvrnes se estári !anzazitlo

3 l i ~ aventura i - r i tiiist*a rlcl siiei i í i üiiirrii;inn. .4 ilifri-~iir:ia dr I:i niipra-

vihii trridiciilriiil r l i . rnr te iniloc-i~inrintado, rii VI c;iso tlt: los iriigi-antes rlr

ciasri 11it:iIi;i 1;) iiiaynríii ingr-ih.;a con visa di- tiiihib-ta a b;sta(l~i+ unidos y h i \ t a l t : r i r t ~ l o ~ ~ g a i . sil estatlia l i iticor1)orarse 211 invrrailo I;~IIUI.;II. 'l7Gctiiv;~-

mcnt lb. i - b t1h.s 111igraiit t-S S I 111 r t ~ ~ i s i d v riirii~6 ( ,ot i~o ~: is ( i [ I ~ / I I I . ~ , ~ \ 11 na f'or- .. ina " t ~ l t ~ p i ~ i t ~ t j + b rtit rar i<st:i(los ~111idos que: u ~ ~ v i a n i ~ i i t e ~ 1,:s v\-itii

svrios ~*icsgos v i * ~ ~ h t o > . pibro ~ I I I : 110 1i.s quita v i i - s t ig t~~a t i t ~ inrIiivi~imt~~~-

Page 72: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

etitrt! los emigrantes (le origen urbano, E] inigrantr <1(% ~ l a s r iti(%ilia

riilerlr recibir a parientes en su casa o departanlento, peihi) S L I ~ ' ] ( ~ trrirr

~ l t l litnite niuy claro. No pueden ni acostuinbratios a vivir i . 1 1 V I Il~rinfiibiiento y valoran r n i i e h ~ ] ~ y laintiniiila<1. Por ri con- trarii,. +*ti iii~it:has f i l~ t i i l i i l t ; ( I C : ~ nlcdio popular el haciriatiiieiitri tls ~ » l , i . i r - I l i?~-atlo coi1 tiatiiralirlad, y la falta de comodi dades sr cuiisitl+-i-;i conio

:11g0 iu)rm;11 rri 811 condicihrl socia].

I"iiialrnt~nt~, Iial~i-ín que señalar que los niiprantes niexil,arib= 111. ~ l ü s ( : nicil la 811td1'11 aislarse O separase de los que I>r<ivieric~i ilrl nii.iiio

p n l ~ ~ l i l r . No hay inucl-ia cr>inunicación ni conocimiento enirc. iin ?;r.ctor

o t ro , l o ( luc Ii~ilila rri I>iiriia mcrtida l a solidaridad gi.iii'al- qtlth f.,h$- tringt: íiiiicaiiii-11 ti. al r;i-illm de ¿411fip06 rprranos; y familiai.i:s. A ~ i i t i i ~ t t r , ~ .

rl nivr.1 <le cxlwt.tativas t.s iotalmciite djferc~,te; mientras que rl~nigi.~itite

ile or igen poiiiilni* t i r i i i i sc~iiio objetivo priinordial ijnbrevi~ir., rl rrii-

granti, dr: c l a w iriediii tietir aby~iraciones mayores, y iiu está tlisl~trcsto

a corrri- d i ~ l i l i ~ > i i ~ L l ~ ~ t.it.cigrrs y pagar costos elevados por Ilegal- a iina

~osici í , i i .;ut:ial ~III~, <wt~.sirlt.i.a corno algo dado, heredado.

L i l ~ t!~tr.(-vi+tild ((tic 3(1lli se presentan ponen en evidrknria ins rithi.i .o-

trrus por. lo?; ( l i i t b \i:iii tiiiiiclti clice pasar migi-antes dc clast: iiii:iIi:i y r:I;isri mt:dia Iiaja. S r t ra ta i l p i i t i priiiier esbozo de laprohleinhtic.;i tiiigrati,i*ia

de origen mciiio. i i r l ler161nc.tiri q i i p irá en aumento en las prí>xiirias itk- i~iltlils y snhi-t rl i - t ial sera ricccf ario profundizar.

Page 73: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Esta es la ~x~it*rierir*ia (Ir :lll;insn rlravti, iin 1itiiiilii.e tIi1 72 añris d* ril;itl

qiie en sii juvriitiirl inigrii a E:siari»~ lliiiiius r.oii el rlc.st.ii dtn rntoritr:ir

la oportunitliiri rlt* nirbj»i.~r ou caliilarl iIr vitia. Sil irirxpc:rirriria y l a

tosttiiiibrc social liiriri.iiri i ~ i i i . a Ins Ih ariii?; (ir rrlail iiiti.ntai.a vi-!izar

la f'rnritera iie in;inerii ilitgiil, 3 ]irsiti. tlr ctiii t:ir c h r i i i a r t a (Ir ti;iviinitnntci

estaduiiiiideiisr:, prrn 1 3 iiinlri ,iirt.tr stkIn iitipitl id. .Añiih ( l e h l i i ~ ~ s i.rgt.cs6

a la froiitera con graii iliisiiir~ ilc ci.iizni-la. y i,ti Iii-C0 rtit r;i pni- tirirnrra

vez a Estados Ijriiilii*.

1,a historia de Pr,nrlin -riiiii<i I < i 1l;iiiiaii stis; aiiiilnli- i.5 tirciiliai; t.1

dcstinn qiiiso c I i i r iiai.itlra eri Los Angeles. C:alifni.nia. iIt. piitii.t.l; i i i t hu i -

canos, lo cual 11: propnrtii in6 la dohl t riacicirialidatl cliir, coii (:1 paso de 10s año^. ~ i ~ p r i apriivechai- pa r a nhtcrivr niejorvs traliajas y elevar sii

c.aljilatl dr vicia.

Denti-o (le siis I~ la r i r s st, riii-ontt-alja rasarse y 1lev;ii- ronsigo a sil

r+posii :t radicar rn P:stiirlos Fliiiclos, 1ir1i.o divc:rn;is nitiiat.icinrs sr: lo iiii-

~ii~liri .ori y, firia1nii:ritc. rlrriili6 i-rpriasai+ a Mí.xirli, t londr. rlrliirlo a i i r i

~ii.ohlt.nia relationatlo rcin sil sitiiaciíin rlt: iliililta ii:ir-ioiialirfatl. liivn qiir

nptai. tiur rwhaxai . Iii ii;ic:iorinlirlarl cstudoiinidriisr.

!)tirante sii estatic-i;i ( > r i 4.1 vt~('iiio ~)il ís ( l i a j Iioi-lr, tiivo viiriatltis

t .rnpl~ns, cleijtlr sthgar hivi+ha i:ii el charnpri 1i:istn iiia~ii.~i;ii. i111a iri5rliiina

iiidtihtrial. Uon Alforiso i:tiriliitl~ra ( 1 1 1 ~ KSILII I I~S I Iriiileih PB i ~ r i p i~ í s llvna

rlc litwrtades y ri~ioi-tiiiiirtiiilrs, p i s rri riririilr si tliiirrrs t raba ja r ,

te lo t~t.i-initi:ri". su historia no c~stá rxrritii (Ir. nialris ratos. prr-urn gcrir-

ral tuvo uria 1 iu~n; i t~x~~r~i- i t=t ic ia . I ~ i i l ~ ~ ~ l ~ ~ l ~ ~ i ~ ~ i ~ i : ~ i ~ i ~ sil siti~aviiin legal tan ~ t a ~ t i c i ~ l a i ~ favifitb t ~ n o r i i ~ i ~ ~ i ~ v r i t t ~ la i~riti-aila. la v i t - i - ~ i l i ~ ( ~ i ~ t ~ y la nlitrn-

( ' i í i i i t I t a ~ ~ V P I ' S U S t i+diiajt)s vil Fstarlns I!riiiio~.

Sicinprc tuve muchos deseua de i r a Eb-taili>s Uniclo~ 1>oi.i111t' v nuri all;í:

rin es qut: yo st1a gringo. sirio tluc mis ~ > a p á s a n d a l ~ a n rii C:;ilifor-iii;~

cuandti ryii rnaiyiá catalja t rn la i i i zada , y eri esiis ilías i .n i l~rxi~ i . i ) r i Ins tln-

lores, y pues ine t ~ i v o eri 1,os i l i i j iele~. 1)r Iiccho7 .»y 4.1 Úniiw i l i . iiiis

tierinanoti qiie rn iiricioniil tle allá. tlr Estatlos Unidor. I:u;iniIo tiari 1111-v

iin prohlrina y int: tuviti-on r1iic n~ii~i-ai-; irir cjiietlí) uiia i:id.iiti.ix I~ieii

graridt. eri cJ costado, liajo cl liraxo izcIiiicrdo. K B ~ I I V P C C ~ I . ; ~ IIT. orlin

meses en el tiospital y tiiarirlo mia tlieiiiri (le a j h mis I i ap i s ot. ~ - t ' g r ~ o ~ r o n a M6xir:o.

La p r i ~ n e r a vez clilc iiitcnt; entrar a Estados Ilniilos Eiir ihuanriii

tenia l f i añns . pero rin iiivr: kxito, nu 1 0 ~ 1 ~ 6 r n t r a r . !jiiniliir yi, triiiri avia

ilr nacirriiento t l i h Estados I!riiilns, i%n esa oc;ltiiOri iio la Ili-vÍ.. Mr Ciii rti

aiitohíis ruri clcis airiigos. y choiriu ellii?; iio titriían clut.iinii.nio~ iiris f'uiitio5

todos jiintos (Ir ili:grilra. Al 1lt:;;ii- ;i 1;i fi.i,titri.a iios rol,;iro~i ti,riri iiiirst rti

ctiilrrti; iins i-cgresaiiicis :iyiirlaiido rbi i iiii crirriiíiii ili. 1-ai.gii y ti-aliüjiiri(10

cr1 el camiriu, lavaiirlo c:or.lieo, c:arF1iiii1o ra jas y tibrlci iilii, ilc riisr re*;

hicinios corno 15 días (Ir: 1,arrdo ;i M4xir:ci. A l i-i:grik.;ar ii ttii (.lisa, yo tciiiii

iriiiclia ltcria coii iiii p-i;i~i;i, I,oinqur e1 tbi.a i i i i i y riki i.gii.ri y cli . c:i i ü r t r i . t t i L I !

í'uerte y pe11s6 i ~ u c s r il)a a cleceli(:ii>ri;*r t14: nií. pero 61 tnc ilijo c1ile era tina cxpri-ivritia rtiás y cluc IN) iiw dt:tiia jii~ror~ip;ii-. :I!ii>1+3 ( I U P lo pier~sii

I > I P I I . IIIP cltblii (le t~;il~t:r l l ~ \ ~ a t l o I I I ~ ~ l)apelcsq p ~ r o la iiiex1wric:n(:ia 10

1i;ir.r ;i i ~ r i i i rniritbt t,i. ~ i i i i r h~ i* riei.oi.rs.

Yi~hilrt>li clns ;~ilui;. ? i i tt~lii;i riiivia. la niiijrr lilas rliiila iIt.1 riiiiiiilo,

\ IIIV ~ ~ I I P I - Í ~ I I:;I$;~I.. 1,1>1.ib 110 i l a l~a la sit i~i~ciOn p a r i ~ t:;isaiqinc: ailnqiie i~

V R I - ~ , F ~ ' C ) I I S I ~ ; I I ~ H iilFijml tr;l[taiitri, ilint.i.ci no rra el S iifirieri~e. b'iie en

vsi>s dias r i iai~ilu i i i i iiiiiigri itiia. qiic citb l l i l i ~ i ~ i l ~ i C; t i i l l t~r i~i~, i111c haliíaido

il ti-iil~;lqjai. ;a Fstii(l05 I I~~ld( ih . ri.gi.tlsíi rlrsyiiiCs [Ir: haber estatln wis

tni.Gtb, ii116: 61 S r haliia itlo clv iiicijailn y inr c:ont& iIi.ir no r r a niiiy clifiril

ikoiisrgiiir i i i i I i i i t i i ti.riliajn. y r l t i i n aiIt.iii:ís sth sat.;iIiari iiiii! I~i i r r i r~s ccii-

lavos: int: p ~ y i ~ ~ ~ t < i rliit- 3 1 (liic-ríi~ !ei 11, ~i .a l )a j ;~i- . Yo tt:riía iri i~vl~i>s

iIr*vw 414, 11. p ~ r t ~ t ~ * ~ 4, naví i i l l i t . t.11 (:a1iforiiia7 y I I I ~ S 1iortl11r: no hahíii

I>djciitLc~ r-iiirai- ilos ;iñ(i. antvh. r11li'ri:i rIt~inostr.;irrrii* :i iní rnisrtici r l i i t h sí

~ i i ~ i l ia i t l~joi .~i i . , t t . t~ i ; i 1r1ii(.Iiit> ilu+ioiiths y ~iI;*rií~s C ~ ~ I P 1111t:ríil ~.i ' i i l i%;lI ' :

ibtitotic-ib.. t i i i h i ' i i i p i r a ; i I I A * ~ i c ~ ~ - r i aticii.3 sí c'ciri i r l i riivta [ir riaraiiiiir:nto,

~ I ~ i i i i : ~ ~ c i ~ v ( l ~ ~ t i i ~ i i ~ l t - ~ \ ~ , I , I I [,:iiie:jtas ~ I L I ~ : tt~nia 1)ai.a vthr h i lograha

piasiir. 3 0 s fii~ti~cis i h r i , t i i t t ~ l ~ i ~ h , I I I V l l i b v & 000 ~ ~ i ~ s o s (1i1(: tar;iri thli tk5v tita~~ipr>

Page 74: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

50 4!/,larvs; C ~ J S I eso ftiv h ~ ~ r i c i * , r ~ t ~ 11;tva l I * ~ p r :I [,:ircil(~, Tvxi45. 41 I l t ~ ~ : ~ r

rion fiiirniis i-arninantlri ;i la garita; irii ;iiiiigo rarirxíi cwii sil rir<+apcirti. )-

111í m e d v t ~ ~ v i e i . o i ~ , 110 i i i t h tjiii,ríart iltajar 11asar ! w ~ r q i ~ ( ~ i l t~ i l i~ l ia r~ i1~1v t-1

iictü yiie vo Irn rnsrRaf>i~ ('u(:lva I I I ~ ~ I ~ - r a I i n~n t ( : J 11i:c.Ían qiie hal-ii;i rniiiihc~s

irit:~icanfi'i ((ui- i~riri.~~;;ii íaii i l v t d h EilI~ali ! (]U(' itltvn t 3 t i ~ n VrUZil t. de

nianr:t-a i l r ~ a l . Mi acL~i s6Io rlfbcía (liir: illfiitisii Bravii liiihía riiic:itlc> rl 25 11t. t-tirrri ( I P 1')2H rti Los Aiipcles. I:iilifcit.iii;i. así quib Ir? ~ r ~ o s t i * b l ~ u n a s

iiit:iitifiracioiics cliic y o IIcv;ilia. iir 1;i rbiriit.l;i y iir oti'cie I:itlns. Mr Iiirirrun iitia b-rrir r l r piAcgi.iritas-rrie pns i~fwn i i r i ayiaiatri 1iai.a v e r si rio

rs taha rnititirndn: fiir cii;inrjo lee iiinstr; una i:ic.:itriz yiie ieiiyn rii rl I ohta(Io i ~ ( ~ ~ i i r i i l o , la iip la ri~iei-ariliri dcb rt*c.i;ii naihido. I.,uvgo frie prtb-

giriilar-un: ";.A cTOriiie vas?". Iifs d~jt:: "A C.alifr>i,riia. ron uii tío mío; &l mr va a i-witiii- r n sil 1-asa"'. M r i:rryprciti iiriotaron r n rni a r ta tlc naci- r r t ~ t ~ ~ ~ t o (lile yo itbtiía t-SLI virairix y (luv ¿ I < Í l io~i ía icivi~tiKii:ai-n~c t:ajn P I actii. F i t ~ a l ~ n c ~ i t t * mc ~ w i - r r i i i ~ Y I - ~ J I I 11;isar.

1 1 ~ ) ül i i tnrriiinios i i i i ailloliiis dii-t.c:to a 1.0s Aiig(:Ir.s. Llt>pnios I'iii

¿i viait:ii- a riii tío iiiitl v i v í a ahí. qiic tni-a sii(-t:rtlotr: nos rct:itii;i muy tiien.

C A ~ I I V I ~ I I ~ S d>onii> 410s 4 ) trv.G (lías allí. I I M IIAI-,:~ tlv cfblner+. e i j ~ r n c

diaiainrritt: S(: nfrvri6 ;I (-onsvyilir~ii)h tr-ahiijo, 1it.ro los drstans (le avcri-

t11r.3 de i11)0 11ivi~ri)ii 1 1 1 1 ~ nias f116rarno~~ a Sal) Jats6. Ni) c ~ ~ i ~ í J n I r ; a ~ n i ) ~

(:t~atrit_ia. la :enttkcirt.íü rliie nii bahía rririrhn oC(3rtri {Ir? ti-abajo. pero que cii 1ai. i t.~iJtl\.(is ~ v r í ü I I I I I I , ~ M I I I I ~ . . ~ fár i ! t1ui: no? ihiinli.;itai-aii. Entniici.5 iiris

Fiiinios a l ivairijiri, a i i r i Iilgai. t.11 rlntiilth cririti.atril~;in a piii-os iri~xir:inri.i.

I I I I : ~ c : i t a i 11rji)5a dt, a h i eh ijui: rilhi I I H ~ G ) ~ avra11 t!v 11rt pi~t~,l*I~to <i+* (.;tia-

najuatci: ixso sc: inr Iiixtr hiel, ~*liic;\i,sii. ~ M I I . ~ ~ U I : ~ O ~ O S H~ roniitian v c:;icl:i

scninria l l i ' k ~ t ~ ~ nlgiiiian rriicvcl! tutlcis 1s) rt.ritii;in rtiri iniir t i c i at'i,rtci, IVcis

(I~I:I-OII chi11nIia Pr1 V I ~lesaliijt*; tra1iajiÍba111i)s 12 lloras <:orritla%: clp I;IS s ~ i h ((e I R u~~ lñanü i t las +ris rlr. 1:i tai-de. aririiliirr clib i.r(irritr nnci i lnlian I S

rniriutos ilr iicscanso. J'os rlirron iin aiiatlíiii peiliicaño y en urioti siii.inus

quv nii'dia~i corno iitia itiill;~ ti%niamoli qiir srpar,ar IIIL:~F. hierhitas qiic

t?i+iill de Lrtahel para qtir: r i i i enraiziir-an iinas con oiras. Por las noulies

tiui.rrti;i~nos en iirinn vafitities rii ilonilt* tialiía cei.cna (le 2 0 vainas. Gaii;i-

harrios a ({Alar la hora. pt:i-o .srntiaiiicis quc. rios l iaría t i l ta mhs tlinri.ii.

porrlcir a vrrcs no+ ihaiiiris a vi:ijar Y A r no.. iirahalia iiiiiv i-ápitlo la Iaria.

;n (lía C t ~ i l l ~ r n i o trw tlijo: "OY(*~ l'oiic~11~1, t'íji~tr i 1 1 ~ 11ay iln (hhorri) d e

gr r i t t ' (~u t~ rliiir~-r ~ . o t - t a i ~ ~ e c l j-irlo yrici s a h ~ t i tíiiiiri. Y o rti Mí:xii-ci trahaj; cri iiiia prliiqiiei-;a, ;te avicntas ci~rirnigo U c(irta~-It:s el I,elo?--. Yo It! res-

ponilí íliir si; al firi y al vaho así Iicrtti;iint~~ +athai. ;ilgo tlc cliiitrn i>xti'a.

En toili-i rampn iiabia (hotlii-i I OOgeri tvs. a r i ijiir rdatla (lía 11ai:ianin~ i1fi.s

O t r p ~ C U ~ - ~ ~ S . Jdo5 C ~ I ~ ~ A ~ X I I ~ W S ;I ~ I I W ~ J U ~IOILAI,. I<s;I I I I V l l r l i l lbi~a\ihii idvih.

F;ne.i(b trah;?i(ieAt~l~iInos cr)Hi(i II.PS ~ V S V W . ! r ~ i i ~ i i l o ~ ~ ~ I ~ H ~ ~ I ~ : I I I I ( ~ S f i i i~ri~is

a otro caiiilici eri ilorirIt, iins piisirv-rii~ :i , > i ~ i . i i i - c . i , ~ - i - x a . .\lii iiiir pii:,.;iki;iii a 80 i '~~l t ; l tob: t:l bal<ica 11"' ~ ~ W ~ ; ~ I ; I I [ I ~ ~ S ; thr i 1111 iIíii ;iiruirix~it)aitin~ a c7ti-

tregar cr i -va dr .'$O iialil4.s. i i i i ti-:i));ijri m i < 11'311ij11ilo~ t e da ha^ csc.ali~ra y t c i t l t i .

EII t:l ~ - ~ I I J I M , L a l ~ í ; ~ r1aiii.11;1 gt-,itib, ht rii;~?r>~,ía 1.1 i i i * g i ~ l t * ~ , .L ~ n í ni*

dijeron qiir ni;il;iineiiti~ i1st:ilia yo ahí Iiorrlirt: t i i i tbi.a ili.gal: así clirr nii

an1ig0 y yii iios 1-vgi-ranariins a I,OS . ' \ ~ i ~ i % l i : s iVuri r i i i ti,). !)~'.1>n',c rorisrgiij-

nins un irahajii rii iiii rcirirriterici. iln tlciiidc no6 r l i r~ i - i i r i i i r i ; i mirliiinn par;, ~.iil-tnr 1i;istri. coiiiii i i i i t i-ai,lctt-i,iiri. ~ ~ t i i \ i i i i r ) $ risí +.r&iiic! ti-V.; iiit-hrl;.

niin liiig:ilian a 1.60 díil:ir-cs la hora. jilritarrir~s algo (Ir, rlini,rii, el afán

*Ir ir- a oti.ib ladii nos Ili-vii ;i 5;;ivfiiiiii~iiii,: 1'011svg1ii1ucic t v i i l a i t j ~ en iiiia

crnIiacadoi.a, tiii* li;iF;iti;iii a tlos ilíilarr:~ la tiiit.u, pero trahajil-iümos de

no,-IIP, (141 t > i b t i ~ i ;J ui-ha). EII ipcir~ h i~ l i í i~ tttiw1t;i ~ ~ p ~ ~ r t ~ t i l ~ ~ l a t l t j t l vi , r I -

svgtlir ti-aliajo y I u ~ . ~ o Ii~is(.;ii* cit i-ti chiiri iricj(jr s~ ic ldo , ~ i r i i . eso sib tr;iliii-

j a \>a t> G,lu-, ( V 1 1 - t - 7 ~ I I I - M - - . I*:-(, 10 ha,-,-a c t r ~ t i artiI;~t~ieg<,: ¿I *et.+:~ íi~a111u3

a ] ,os Angiblr>s: citi-;is a S;it.i-;iiiii~ritn. a San 1)itbgii. eri f ir i . sia t i r i i ~ i i todas

i a h opi.it)nvs í lv l 113~1ntlo \baiha 11167jtir;ir~

hlii:riii~;is estaha eri tirio r l t , r.scis ti-atiajos ~ a ( ~ i i i : irii 5rgiii.i) 6ric:iaL. iiir a rcgibtt.ar ~ 1 1 1-1 i b j & ~ ~ i t ~ ~ ( i i i tntios m i s li:x[)rii*~: intL t.litbr(~ri tin;a <:)a-

sifir-;ii.iiin rbii l ; ~ t.iial tlt:,aia itiic yo n n ,ira aptci ~ i ; u . i ~ v ~ i ~ i t ~ i t i r 1)iir la o1~':-

vaviGn c\ur tiw li:klií:~ri I I V ~ * I I O ile tii i i iv y q ~ i c inv hi i l~ia d~.jmIo ILI {>i(*attiz Iiajo (11 lii-azti i~,cliiiiii.tiri. Srgiií tra1~;ij;iricIu y (ir 10 ciiir sar~ii;. altii (:II C:alil;it.nili iur i-i-gres; a M;'xii:ti y ni? ihasd. Eii la riiirjnrl rlt. h.14iic.o tuve

va~*ji>s tr;il>;ijus. pero ni, tn(: llvi~al)an. no giitia11~1 10 iiidr yo quvría. hli rsfirisii \ . vr, , b i x ; ~ I I I < I Y niin pnl,h~. vii S ~ I casa. it-t1í;iiriii- iinii ~-i.c.&rnar.¿i,

y ;ili; tain1iibri vi l ía ,ni Iiri.niaiia voii sii csliii4ii p iiti.ci di. inis hr.i.rnaiicis.

,\ raíz vso vn. ir-;ira~nIm!, vvíi~ q i ~ v Iii~t>í;l ~ I I ( ~ l ~ ~ i * l i : t ~ - , \ t ~ i 19.72

rnr. i-i.gi,i,s& riii+n r r x y inr fiii a í: h i r a p : yo rii ti-;ili;i coino nacinii;il. i:r)iiici

~ l t - , l l i ' (lt: I';alc*ciritr; 1111 ti'aliajri nirjnr cn 1'rotli1c.tjori ;tiid Sterl

C:uriil,anS. i ~ f Illii-ii~is. v s t i i v~ t r ; i J ia j~~i t lo iilli coiiiii seis inr.st:s í.ai,hari(!ri

tinas Iáiriiiiar; q u ~ ro r td i a Iina iiiatliiitla con tinos giiantrs tb;;ptv:ia(txs. b:l rnn~ii i - t i~i i~io iit. rr;i cnipihcsn. (1 LIV S r Ilaiiiati:~ k'raiik. riir ti-;itiiL;i IINI!

t~itari: rarinio triigci las iniirioc; flacas irit* 1iiioit.i-on un npriclri. I ,rrd)~j;ttg-~rs. Ll~l 111~) l b r t~g i~~ i tb : +-uyr , ; , salw~ l~er'?'*, Le i\ijix: '-+ím ~i.f~c,r.'. Me l > i ~ ! i h rliip [t. hir.icai-li i1n;is riirbntas. [,as hivc*. y roitiii ( : i ) r l~cía I J ~ C I ~ los nUniri-os

Page 75: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

iiie pasarriii a 13 n ~ i t l ~ l i ~ a a I ! U 1 ' 1 3 ~ la5 Ii'trninah rii rlifr:rt*iitt~n int:ilriIa.4.

C'uti~ llenar iinas I0t.trias para qut: a ini iitiijr:i. le 1iiariclai.ati 4.1 iirt:orrt tax

poi- ri,rri:a, a>í clue eso iln.; avi i t lh iiiucho, arlisriiLs (14: qiii: yn le inntidalia

dinero para qur lo Cuera j~ititaiiilii y a ver si así no:, I~orlíam<is rwinlirar

iiii ~rrrenitci. Yo rt.iitalia iin c11~rt0 e11 12 d6lat'es il l i i st:~ii;ltia: ~er i ía i i ~ i

hiieii t r a l~a jo . rrie rlivri-tia-eii or;isiciner; IIrg,iba ii (.ol)rar chrijutas rie 30ii

(IhIai-~s a la stminari;i. o sea qtir gana t,a ititiy t r i i i . i i rlirivrri.

Cluatiilo cst;iLa trahajiindn en rsiit rniliresa 1Ivgb i i r i 16 iIr st:1itit:iii-

hrc. I U ~ O S l ~ i j incxicanrw, porrliic en r:sa riiiilail hav nlui:hor;, saliinns a

feniyar 1ü indt-prnclclicia de M6xico. Nus Iíiiirios a tritnar una6 t,ci.vrzas

y rlrs1iui.s salimos a gr i ta r jv iva Mi.xi(:n! ;Muct-iii~ Ir>* gartiupiiieti! I ,#i

vei-daal c i ~ o tliir: gritainos tlciiiasiaclo Iíii.itc: porc111': unoqiiiihi.tui-riqiie-

ños i ~ ~ i v rsia1,ari cerca nos ilinpexarori a gritar :I ilrtii. qiip Iiis rnr-xica-

nos Gi.ai~~rib: hirri flt~jrib: y cjiw inejtii- ~i<is rlt~Iit:r.i;iiiiiir ilt . ltoiiiii. ;i ti-aliiijai'

CII lugar d~ rs ta t - 1icliit.niio y hacii-iido ili-hrnarit:.i. Yohutrcii; riris ~';ili.rita-

rnoti. 1 ~ 1 1 e s p ~ r q u t : nn iintlihattins h:iciciiiiii tiatlii riialo, i;nl;irnrrit.t~

fe5tt-jhha~nos t:olrio i ~ i ~ i ~ i i i l o ell{)b ft.stt-j:iti i%f cii;itiw ale j111io. r j t ~ ( : I I Í I ~ I ~ I cuetrs :ii'ieiitari y i r i du : riitcincrin iios riiitiezarrtri ;i iribiihai', y neisoi ihiis

no nos iliiiinns a qiledar ~iiirailcis. así c1ilih I r ñ contrst;iiiiob, y trit;iI. rjos

agai-rainos a gollies cnri tallns. IAiivso I ~ t ? ~ o llrgb tn piiliria y qiir 1111'4 iiga-

rran :I to(lvs, 110s l l ~va ro t i a la rirc,t:l y ncl? vtti:i~rrai-iii~; CS;I f ~ i t : l a p 1 . 1 ~

incr;i y In íiiiica vt:x qiii: he esilirlo tln 1ii cái-i.i.1. Mc. ( I i i i riiiic:liv iiiietlo. rric

sentía r r i i i y iiial pcii'cliit.- rio sa tiiii r.hinii 1 4 : i l í i a hari- i - para s;ilii.; 1ir.i-ri #->o

~ii , 1, c i í ~ ( ~ I es I I I I ~ ~ ilifervt~te a Iiis i l v 316xii:ri: I i i pi~1.*~111' iiria via/. I'iii

ii visiiai- a iin ariiigo en rl I).lJ. bktH iii(1o liiiifiio y acIi.riti-o tib tratiiri iiiiiy

Liien. 10s ~irilirids rio t;oii cciriio e n h1Gxic.o rliit. atii.ririar'h;in r 1 1 ' t i . ' l ' ; ~ ] vr7. Ciie porqlur y o it.;ti;i rriis pa1ir-l~~s r l v riiril:idano nriiiiririino. Al anii;i~

ron el rliir yo 1isI)ía iilir a celclirai., r l t i i , iio tc*iii;i I)ajitlles: 1 0 wgi-esai-riti

a bli?xic.ii; nurica 1ii volví a \vi.. Yri thslslia ilt,.br..+~it?l-ailii, ;isi 11uv 14' tia-

hI& a F ~ - a ~ i k , rI i~~i~yori loini , . y Ic i-ítntG 10 cj11t~ hi+lií;i iias;~tIo. l-if 'orti~ni~-

dunirtitr me c.rry;i r iiiirie(liat;iint?riti. fiir a 1i;igai. la iriiiltii. qiie Iiii.Fo ntth

desc,oritarr*~~ iI+ll siit~I(lt*. y Su(, ahí rotriti piiclr salir.

En ese iieiiilio ;i1 tkspom "t. la 1ir.i.rriana t l r b i r i i curi;itlo. (fiii: iai.;i

r.;ic!iciti.c.nico, no ti. i .$tiil~:i u~r i t ln rriiiy Iiiiun m i Mi-uvo. así (lile iiiia t 4 .x

(1i1t: vi111. lo l l t b v i : a C I I ~ I . ; ~ ~ ) y Iil v r ~ ~ ~ s i ~ g i ~ í tri111:1jo. Es;# I ~ ~ ~ Y . SP f i i t* 111,

a%sposa V U ~ I I I I ~ ~ I , vio vhtriti sc \ 1% Í:i i~l lG y thstittt) t!tl i~rut,rt lo ihn ( ~ I I V 110s

fiii.i.aiiicia a v i \ i i . ;i Lstailos Llnirltio, 1wi-0 riiiintlo l l i a K U rl iii\it.i-iiii tlijii

t ~ i ~ i , ihi-a ~ u i ~ - I i i i frío y riitritic:rs litb q i l i s ~ ~*t.gi-i*sil~. il I\lí:sir*i): i-5111 y 3 f ' l l t b

comoen 1955. 'lianiLii&n tiiradr? la* razriiies pui I r i s ({[ir riic lia1~í;i vcnirlo

si-a IjonIur est ahan rrrl~itarii lu ii liia rrsPi.vas ini1itaix.s: aiiiicliiv yo ti-nía

lo clahificaciíin 4F: 13 tlecía c~uc v i> r l r i podía ii* 3 ~:iirnbatr, rnipexa-

ron a caiiibiar las cliisific:aciriiii.s. Me ptioii-ron I A , y mth lpiitirrun prt- +clitarme Forth Wot-tli, 'I 'Px~s. t h i i LIII ranlpti militar. Yo no IIIV i l11i~:

esperar más, mi. dio ~riieilu y futa rii:irirli> inr vinc 3 I\lí-1ii.n.

1)r:i.o drspti&s nitk Iiir.;ilizariiri a t~ i i i ri-i Mi:\-icti. t:ii cse rntoni:ths yo

tr.abajaba rii iiria pa~tc.iii.izarliirii, Let.he Sanitariri. t t ~ rlontlr 1.1 ;r i-ibiiiil

rrriici-al de ahí r:i-a (:ritiwtlll C. Brow11. ilite hüljía < i l l i i trlayi)~- en 1a ~ I P -

ri.a. i i a í qiir 1~ c.onl6 iiii ~ii'cililrma y &l iiic ayurlii: ftiirncis ;i \;i criili;ijarIa

dr: Gstaclos Cniclris, y tollo .itL 3i'i'e~IG dr la iritmjoi. tiiariei-s. I)ijt: ijiit- tira

ca~arl i i , qur: triiíü j i i jor p nic: c1ijt.l-riti clile totlii rstiiba liirn y inr qiirtlc

la ~~ac iona l i i l ad i t i ~ i ~ ~ i - i r a n ; ~ . Post~riorriiente irigrrsC ;i ti.:il~aja~- iil F i~ in i6n Mi;xico. ib r i ulu~idr r r a

cajero. iin iiiia or.asihri I I I V ro I~ i~ . i i i i l o triil pesos iiiieiiti-as ine diasriiiri6;

yri rin I ~ i h tiilhía to~~i;lOo. y Inth si'riti 11111\; 1ua1. E n t o t i r : ~ ~ l i r n~ i ; en iririr ile

riiievci ü Esta(lris I!nirlos... ~tr-i'o iiii cbsyinsa irir ilijn: "si tr vas, vaii a prnoar .. t1titmthtfb1osi.ii1>ii-itt~ . b:iitori(:t~s / ' t ~ i i ~ h : ~ h l ~ r i : o r l i n i jrfr,t.lnt~ñnrhli>isí.s

Citiiíu. í.1 nir, ;iuitdO i i i i i i 4 h r i y :i los tres nivSi6s irita hic.irrriii c.:ijilrci general

dt:l Frotitiin M;xicci. en tlrbntlt. pri-inatir.i.i i,ibi-va r l i b i1tiint.i. aiittn.

P ~ ~ s t ~ ~ r i o i + i i ~ ~ n t e tuvt: I i r i ~ l ~ l ~ : tilas con nii c:ai.tiIl;i, pnr i i~ le ta111lii4tl

hicr mi -c~i.vicio iiiiliiar i t ( I ~ ~ í en Mixico. Eii I')Ci7 fiii a i i r i tadilirin i1t.l %Aralo, i:n t.1 D.F.. a sia1Jai. mi r:ai.tilla 1ii,i'q[iie ~ i i c 13 Ii~.diati ltat-i~ u11

ti-Aniiti:. y i i r i grtii.i.al ~ I P 10s (1111~ cnyt;iliiin ahí i1rt:ia (liiiU chriino yo r i r i tiabía

riai.ido r.n hlGsir.o no e r a mcxir.aiio y iiir iviiíaii (1111, ~wu~c lar A Kstatln?

Er1ido.h. p h r o otro Et.ncral dijo qilv l i i~ l~ í a iln;) ley ~ L I V cIt.ví;i (liii: S I

inis padrrs ~ ~ i a n nit'l;iratlci~, ~ ' t i tn r iv t~ y o i=~-a 11it~xit.ano. bI':tiilirr.í. a t tL-

ntbr 1ni1r11os I ~ ~ - ~ ) \ ~ l ~ b t ~ ~ a s 110r ths:i $i~ali1t*i6n. \ O tenía LIII ;iriiigi> i l ~ v

t r ;~l)~j i tLat-r l Rc~Ia t ! in~l i~~ [ ~ ~ x t ( ~ t - i o r , ~ ~ . y ~ii~(Iíra I I I ~ alijo: + ~ l ' i ~ ~ i ~ ~ l i o . + i q i ~ i t l -

intl.; vairinl: ;i la si~ci.r~t:ii.ia. y yo tr ayiitl{i Iinrii cliic. rrriiirii-ir+ :i lii t i i i -

. e -

r.iotialirlnil g~-iriga . I':iitonrc~r. t ' i i j y ]irir. nii ~iriilii;i ~ciluntiirl i1t~l;ii.C

)' riir di+~r.cin irii r.;ij-tii i.rniii~c:ia. ceiiri la ciial yo ya sriv iii~xic.aiio,

tiatiui. r i i i 1)~s;iportc.

Yri v i v í riiii! a jiilstri ibn E:st:i(l(is ffniijii+: .;e ti.aliü,ia iiiiiy I~jr i i . si tivi~c. V I r1t-st.i) ~ I P t l - i l [~: l , ,~~r . 14: ]o ~ i v r l ~ ~ i t v i i . -11 inisnin ~ i t > i ~ ~ p r i ine #lit>roi~

121 i Iv 3 ]:, v + t ~ ~ l ~ n I : a . t w ({OII~\P C S I ~ I V P l ~ t - i - f e r r i u ~ i ~ ~ n t h un

ittivci i i~ i i1,gl6s. I'LI\-~. tr;lljajos I,4-<ados. p r r o Iiii111 r e~ r l i~ r~e r :~dus ; gar~alw

lititanos r+britavos. [h 10 , , i i t 6 y i i r i & : i]fi . jtitito con li) q i~ t , nit. liagalmri ;~c!iii.

Page 76: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

lila: pi111t- l ~ a t ~ b r c11, 11ii (*a5;1. ~ ~ I I S V u n iivg[~i:ito >7 ni l ' i ~ ~ v i i l j ~ l I I I Y O ilri ~rioilo

(Ir vl-t.riiiiir.iito iiicbjoi. ;il ijiir !qi tiirib.

421 fiiinilia y y o l i ~ i r i r i , , i i l o r l t . r;ii.tii~inrii~r ;I lCt;tarlns L[nitlri~. Mr rrri-

lirn inuy bitii. ai i iy a gii.;tii. r r i t ien riiii i i i i pasripr~r-te ! iriigqi I'ainiliarrh

allA. C[,~IIO +%S r11i hci+n~:it~a; l ~ i ~ l ) l ~ I * I * I I 111i+ ~ I ) I - I I I ~ * + ! v l l o . ~ diri>ii 11i1r 1 1 1 , ~

ayiirlan c:n tiirlo 1 0 cliic rliiiri.3. mi, i-i.i-iI->rii si ;I ~iiiitarliis. #;ri fin. YO

esto! niiiv cbontthriln.

... 1' DF. IHI N 11:1<i L,1, IDEA'

T.uis . l cshs Ollartíri d r l C:airipii 1;ierrii

Conla inscriyciiin 1)c Avila en la matrícula circula u n lujosi, Um linr- las

pririciriales avenidas cle la ciiidarl de I:hicago: SU cknrliictrir r-n oc;l+ioiirs

dirige la mirada al sol con el fin (le iibicarse, como eo i.uniíin hnrrrln rn

SU natal Cerritos, miiiiicipio del estado de San Luis Potosí. jllF31' ib S U F

añoranzas y tiel que ronscrva algunas (Ir: sus prácticas v traiijciunrs.

Florencio Frank derilvila Morales, quien poseti tina franquiviii (Ir la

Statr: Farrn Insuraiicr, la r:orriliañía dc seguros m á s importante (ir Niir- teamcrica. radicado cn la ciiidad de Chicago, Illinois. naciii rr l 1 1 ile seI)-

tiembre de 195 1. Constariternctitc preocupado por el Iiienrstai' dc s u s

paisanos al enfrentarse a las tlificultades que la ex peririir.ia iiii=;ratoria

representa, Frank tia sabido, no ubstarite el iixito ccon;iiriicci ([tic Iia

logrado, mantener firme el nexo snliclario voii c~iiirnrs, al ipii;il cliir f l , han tenido que di:jar su país en husca de las i~lmrtuiiiiiadt~s qiie 511 tirii-

pio terruño no Ics h a sabido brindar.

Consciente de las coristantrs dificiiltades c ~ u c enlrentan los hispa-

nos rn E ~ t a d u * Unirlii$. Iia sahidn llevar su cnmproiniso tie apoyo para

con s i is rotri-i-ánrus hasta rl tlc presidir la Asociacihn de Cliihcs

y Organizariniirs Pntosiiias en Illinciis (4COPIL), organixacibn cívica a

t rav fs dr la riinl s r Lriiida tcitlo tipo rlr ayuda a lus niigrantes potiisinos

rlile asi In r~riuit*i.aii.

La pral] e ~ p w - i ~ n ~ i r i PII rurstiones rnigratoi-ias adqiiirida d i i r a n t ~

RUS años 11e artivisrt~ci ~ o r i a l rn favor de sus paisanos haren que siis

apreriarionrs en V h C hcntidn, a l margen de sii h?atnria particiilar. sean

de gran iitilidad para niiestro etitiidio. Por lo tanto, rriás que un relato,

10 ~ U P Fiiink nos convida cs iin anilisis d~ las c:ondicinnes especificas ~ U P niotivaron sil salicln rlrl país hacia Estados Unidos.

' Eiitrt~i*i;ta (gr,ali;ida rii ni~aiincasete) realizada en la i:iurlarl (le San Luis Piito~i. VI 20 4 1 t h ~ l l r ~ i ~ , t l ~ ~ r ~ ~ tit. 2~lIKl.

Page 77: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

En niirstra sitilai:iíiii rri partiriilai.. ; I A ~ r:ii1114i i h 1 1 t~)l lr i ( :VI . I . I~OS. l a

gran ~ n a ~ r i i - i a 411. i i i i i ~ n r s iiiigi.ai.nti tt.riinii siis iloi.iiiiii,iitos. h i i ni i ra . M i otras ~ p r s ~ n n h titllit:;l 111~ii'rilti PI t"itiitiis (]t. ~niloc.tlriirnt;l~lais,

porrjiir eii arliirl titinkio rr3 I i t ' j ~ t i i ~ ~ ~ ~ t ~ i i t c riic-il ( l t b i.i>nstbgiiiiq i i r i i i itiiva.

nafla llk$s ~ I - : L cijestj(i!i ; ~ l ~ l i c f i r > 1iaga1. l a i - i i o l : ~ t : ~ i t * i - t ~ ~ ~ i ( ~ i ~ i l i i ~ i ~ ~ a : .

nias. cuan110 ini iiJitIi-t: sr I'lir: I,:~"i~ por hIoriterr.v! ;i i,trwgtti. - 1 1 iiiiraa rlr

eaminn a Est;iiliis Unirlns. A Iijr ttiez ;lFi~)o q1 t i ( - H O C ; O I I ' ~ ~ \ tios Fiiiintis 1i~ii.a

al lá, taiiiliifn nosotros .;;iliniris tlc~kl;.\ic,o r r i r i riiirhti-os tloriiiiirrito5, choii

nuesri.as rnir,iia pii1.a vivil- rn b;st;~~lris IjniCIos I ~ ~ i i l i r i ~ r ~ t ~ ' . Así! ttprit¿lmufi 14 t rpn dlc (.'e!r~,it<~s ;t i;i r i i ~ d a t l San I,uk I'oiohí. $Ir

t la>~l& salinios ]mi-a t'i+vfr;~s Ktmgras: la, < ~ I i í p a r t i ~ n r ) ~ 1+11rn1>o ;I h t i , \TI-

t o l l i ~ , tIr>ndr iriiiiairiii5 rl aut ribíia l ia ra firialiiir?iitt. llt.pit. a C: hiriagii.

lugar doilila, ritas i.eiiriii-íarnctb vnn itii l~,itli-t- riciriilr c.oiiic~iiiini-inrniis iiiia

exprri~nc.i i t tritaIiii<.nti~ 11iir:va !. (liferr:iitr. Ntit.5tr-a tlt:risiAn (ir 1);it-tir s c

debió a Iri rxistr~, icia rlt.iiii;i nt.c.i.sirlritl r.i .tiri&mirsc~iir se I,orli;i .;:ttisf'ac:t:r

al~ni~r-a i . a Estai lns I I r i i i l r ,n . rliintlr: lial)i:i I(i5 rcciii.sus par-:i trahajai., t i

sea q i ~ t : la iIi.iri;iticl;i y la of'vrta t>&tiitjitn allí t.11 i i r i h a l a i i r r \ici.fvt:tu.

La ola r*c,irii~iizh t1n Iri-; 50 ni niiiniriyiri ). cotiiri ocitt-i-P rii rwal-

quier par-te1. r11:~nrio +ia \-a tina 1ii1rsoiia le divi' al aniigci. ( i ;iI p a r i i~ l i t t~ .

oal herinarii,: "triir-a. \ vntc Iinrrliiv ;iilitít'stfá a tntli, cliii-". 1 el 1iai.irntt~ o

amign SP vit. y entirntncl; r b l li.ii-irntt~ o ;iiiiign [t. rlii:ta i i s i l liaric:~itc: o atrii$ci: LL ventc. v;inios": cs rmr i i r i r i i i n a jiii1:i (Ir riit.\-t. I ~ U C (:omicnza a i.»el;ii.. !

&rgÚll V¿i ~O(la13i!O Vil (:ri:v~chl1iI(~. \- i~iitl'ib 111hs % :1 ('IYh(.ia>t1ilO lil& \ eIO1' idiktl

va tomnnilii. r; eiiti-c. 11i:is vt*liii,i(liiil i a toni;anito 111;s 1-;I c~r i~vic~n( lo y así ~iiccsivarnrri t t - . k-t.5 así t.oiiici s i l l ' ;~ ('1 iVni ,1 t l r r i~ rllli. t'xistl' il('tililIl?li:llIt'

de que ha? rnilloni-5 tl t , i11c.x-ir*;irir,s vivir*ntiti t=r i F:st;ttlii.j C~riiclci~.

Se ri.iAe i t t i v ~ l i . ~ ~ r f i a ) : ~ i n r ~ i t ~ a i ~ r i " i ~ ~ l i i i 1 i i t b I i i i t.ri.atIo lo iliit. 1.s ~i l i i i r a . ,

~1 p i s tic K.st;~rlos 1 1 1 i ~ I c ) ~ d t h :\rii6riva: la i ~ t ~ . i ~ i ~ c : ~ u n tli,! l i i v n t l ~ t a r a b i , t l l i ( i -

. , mico, la airachr!iliri rlrl Iiirii(\star Iinlitic.ci, 1;i t~r~it i~ic~i~:ir . ia , 1;i i~iiiiiIiiti;i~~iciri

dr todo I c i Iiciriitri rltir chxisii. r r i i i i i ; i soc.irti:iil li1ii.t. c5r I t i i j i i t 3 hii hrcliri ii1

país tir b;'itados Utiiilcis. cri ilcijiilr vi\ iinos. y t-so 31ilii:;i nri rtil;inlrii~r. ü

notiotrns c'nillii iiit-xicniliin o ~ l t ~ o ~ ~ t : n i i i i . t i ~ t ~ ~ {le t t ~ t : \ i v i i n ~ ~ . si110 tilnllii611

a gtnit> cIc todas I ) ; t t - t v ~ l t ~ l iiiiinclci, i~iiitbiir.i liiiii 1lr~~;ir lo ;i E:siarlos I!rii-

dos por la iriisniii i.axvti.

Eri ini (,nsii iSzi iiartii.iil;ir. r l c.:inilpiii iit, iiiiitiithiitia f i i i b ~r i i i? ' i I ih+t ico

al ~ ~ r i n r i p i n . El i~ia)~(i l- t . ~ I ) l ~ ~ l ~ i ; t ,1114~ t 11% P f 1 1 ~ I > ; I ~ ; I i1otrlin:ii. 4 ' 1 i i ~ g l ~ i , . t:ii

laesc.~it .~ü tiiiiiatia t.l;isi:s ilv i1i~1i.s. ~ i ~ i - t , iiit. liacia l;iii;i vivir vii i i i i ciitui.-

no en liui.,~ inyfi;r. I.'itiatllit~ntr. y ;I Iiiisr* r j t . i i i i ic .110 t~sI'itt~t.xii 10~i-i. : i f i i . i h r i -

Page 78: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

tlcrlii a 1;i 1ierl'rct.i6n. I ~ r s a f o r t u i i a t l i i ~ ~ i ~ n t ~ ~ . t i i v r iIur abandonar la

e s ruda t r~ i i~ora l rnent i i thiianrlo 11c.c.itli rn.~ai-iiir.

En w r lalisti tuve vi i r ino t i - a l ~ a j o s :en i i i i rrstaiirantti, r n un cine. eri iina hiidega, etc:í.tei-a. Fjiialiiirntr liiiclib rc~nt-liiit- mis estutlios en admi-

riiatratriíin iIc txrnrirrrjas. gracias i i 1 0 riiiil t i ivaairr5u a mejoresri~ipleoo.

rnirF: t:lIos tino en 1111 jnlpnt'tillltr I>iinc(i y. pcir últi~tiv. adquir í iiiia f ran-

riilitia ilr scgiii-cis quth cnriscrvti hasta la at.tiialiilad.

En i*iialyuirr parte del riitiiiclo ~; i r t t iprr tia rxihtidn la sitiiacióri dc

ijiir los i.rt.i;iri Ilegados a iin arril~ier~tt: eriiiiiiniicri-ti~~ial son los iiltiino~:

v tii.iirii ilur: hacer los trabajos inás indesealilrs, In cual rio iniporta lo

siifii.irn~r? pa ra tiet:Ei*: "yo no hago este t rabajo y inr regreso a mi

rh u n a sitiiücihn cn rlur. practicaiiit?nte rio queda otra alternativa, AF:

tirntb lirio q i i e t ragar su orgullo y hacerlo. La cIasri de t rabajn que en- i.ut:litr;i cI riiigrarite iiiexic*ano en si1 mayoría es (:] trabajr, dr rampn? en

la agric.~iltut-a. tan la piara de iiaraiijn, (Ir fresa, cle f rutas y I r F u i n b r ~ s

can gerit,r.;il: t=ri trahajris de jai-dirirría y en i-rstaurantro, ya sea lavaiido

t>!atofi) vti la cociiia. Biiinque ta1nbií.n rriigra gentr prcl>arerla. la gi+ail

iiiayiiria srin gtlrite sir1 preparaci6n qiie Ileria r s r h u ~ c o que rsistr al fundu dc: tia jei-arquía dt lirufcsionts.

EII 10s tien11)os quf: COIIIBIIZÓ la iniFi-acihn d r mrxicanus hat-ia

h+tarlos Unidos y, eri ~iarticiilar. a la Iiartc riortp Je l l ~ a í s , KHC' lmhia cI

:IJJO? O ii~stitiicionalixatlo al rnigranttb iliianrlo Ilr-gul~a; el aii i i ro tlxistía.

paii'o n.irla iiiis rl alioyn inforrrial, el apocu tic) csti-iictui.¿idri. S i y Ú n

pasaron Iris aÍios la vaiiiiilad ilr inigraii tes í'ur crri~iriirlii, coii el apiiyci

(11- a1:t ~ Y I P ~ ~ I S siic.jali.'s ailiirlli>i qiir se interrsalian p o r rl bicticstar del iiiipranit-. ~ ~ > I I I P I I Z ~ I - V I I ;1 hrmar-se urganixarioncs más fui-inales qiir si .

r~t~lir3lii i11 rx[.l11.~i\arnet1tr a 1;i aterici8ri del iriigrante. La Cnrmalizacinri

i l i~ insfitiii:ii>tii!~ br ciio 4 finaleti tit. los setenta y principio d r los ochcii-

ta ; p r o atitrb dt r -o r l ; ipovo~xist ia . ounqiieera nadamás ilr parierites

ri aiiiigus tiicit.rtlrn ttho. gcriei-alinenta, del mismo niunicipiu.

I .a ii13yciria (le nohciti-os, loa niigranteb-. nos hcirlob- darlo mienta dt: C ~ L I * ~ 110 V A fi:l('il ajiistai.tt a l a vitla de u n país extraño, cn dotide dcstle rl Ir:rigtiaje Iiastii ~;ii~iiicicities ciiltiirales y erliic:ativaa sori tutatm~nte dife-

i.rrittbs a lo tliit- [mi iic~cistiiintiras: se te h a c ~ rntiy difícil vivir t:ii est: am- t ~ i r n t e y tr toriia riiiicho tieinlio. casi s i r i n p r ~ años ajustarte, y de ahí iiaci6 la idtia iir (liip ..- IIIICS conlo stb S U ~ I ' P rniirtio. niiichns de nosotros

nos ht!inon pi-olli iest~ rir~ariixarnos y of'r~cel- 1111 apoyo nihe orgnniaado,

rnf'ocxilii a griipos ( 1 LIP prurriiri i de 1111t'stras t~nt i (fa~les priricipalinente.

I El apoyo qiie ofrecemos es variado: alioyo como alroyo ccoriiiiii-

co, apnyu p i r a c.onsegtiir t rabajos o aprentlei. inglí.s, vivjeridas !, r n gen~i -a l , toda lu que sea neeosario p a r a provi:er s 141s niirvos

migranten 13 oF)oít~irlidat1 d r qiir sii transichibri sea iiiha orilt.ii:itlii nu

st: l r s liana tati difívil. Yo soy prt:siilciiti. di, la Ai;otiailihn tle CIiiLeh y Oigariizat-iibnr~ Pu-

t o s i ~ ~ a s en lllinois (.%(.;~)Pll,) q11v stirgv al c1:iriios r i ~ t ~ r ~ t ; ~ de (111i~ I r ) < P ~ L I ~ ) ~ * s

eb-tahan traLiiij;iiiiIi> Iinria la rrijsrna inc:la, o al ini,iiori t t i i iy pi i -

recida, y coiisjdrromiis qiii. svría I I I ~ ; ~ r r ~ i i ~ i ~ ~ i i t ~ l l t c ei u~iiüiniis ti1 csfui:l.-

xo dt3 cati3 club p i r a r.nnrriiti-iii-ntih rri asi~iiiris cliir: iios itientificaran.

que tuvieran alg#> thn r.oinírrl. ?- ii-aljajai. ;isi rii ahiiiitns ilc hent~i i rrnr ia

comíin, aparip tlr p d e r cada rlriii niaiitrnri s u propia agenda. l las ta el iiii>iiicntii, iiiio iiv 10.s lircik~li~nins inás st:rios cs el t ra to quc

rrcilien Ins pai~;iiiti': <IUP virt1q.n ;i M;xivo r n vacacinni:~, cn la frontera, por loo ; ig i%i i~c~ aciiiiiti¿ilr+ ~ i t 1 1 . 10:. I~rili<.iri* de caniinos, rtcFtrra, totios

estainon tratiajaiiilo eii esa ;;i'tha r o n t-1 fin tlr incjorar la vida ile l i i s mi-

grantrs. Lo ~ I I C ++* ha v i s i t i +.1<1iitb iitia VPZ llrgantlo allá, es difícil regre- s a r y los poros qiir irgresati a 5113; ~ C C . L . I I ~ U S , iil pi~cri tienipo tiriien que

retornar riticvarnr:ntr a k:':rtatJtis I~iiidcii a continuar t rabajando. Se

convierte. eritnrirts. r n iina sitiiat.iUri r l t drprndriicia de1 sjstt:ina cro-

riórnico c.ataduiiidrrise. r?n doriilr la ~ri-hririii iIc:tii:ncle y;i de ese tinatiajo

en Estarlos Unidcin. y sr clt~~it~iit lc ya totaliiirn te {Ir: p d e r vivir y traliajai'

allá. y i*esiilta qut: la persori;~ vieiic a 511 tirl-l-;l Iicrií)rji( ,3ment~ trütli-

ciorialmentr. en Y a ~ i d a r l o eii i l l i ~ Niirvn: vii*iirii llriiiis dt: regalos y con

dinero pat-:a p~s t i i r . f iara ii-sil ii t l iver~ir . 4111izi+ I I I \ V I * ~ J I + .

Finalinrntt.. p;ii.tii. di* f'itialrs ili. Iris oi.Iii,i~ta. pi.jrii'iliii>s rlr I r i s novenia. ha sido riiii! ni,tal~li: rl hrctio i l ~ rlilib la i i i i r * i ; i ii1;i ilr riij~i.riiiira

ya son gciltc iiiás prri~;iraiia. iiiiirhr~s 1flhof'i-"i<nistas I~ r~~~r i l i . i l i r i t~ r i t t ;

miichn i i i h iniijr-rcli. ;itlultos. iiiiirlio riiiík j i lv~ .~ i r s . aIlitr~1 ya vt!~noh tiil2i-

ta riifioti y iir: 1i;iti ~ n i ~ r a i l o tarnbiCii lirii- l i i nrc.i.sirlail rrontiinica, [)u[. e1

srntido de la ;ivrrittira cliiizás. 1'ri.i) rl r. i isi> 6,s ~ [ L I P I:i c.ara i1t.l inigrantr:

hil <'iiili hiatlo r~idirii11r1~11 tt? ( I I ' S I I ~ , rsit Gpt~c.a .

Page 79: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

I Inii sirml~i.r 4-xpresa lo* ~rtitjniii.liiiis iriás prtifiitidos c:iiariii<i ;*tos biii-

lar1 y ~lartx¿ii~ en altna. llici+n r l i ~ v r~i,r,rilar* es t i \ - i r . v el ~ . ~ c ~ ~ r r t l o ( l t a

(:;irlos Sónrhvz l'ástigii avopc iin ~iciirirlo Jt. s i l r ir.cricjo dlur Iri ~lt;ari.ii

iit?finió ~~i.of'iinilairir:ntc.

Rrccii-6l;ii. Intinicntus qiie liai,rileii iiiiit~~c.ri~~~i11lt.s pi.iiv(~(.a 13 i.ibra-

e i í ~ ~ i t I t . t i i i c~iarlrci i.ctplcto r h i(blí.ii-ea. iiii&i:clotas y ~ - > I o I ' ~ ~ A , iiiatri.iali~;iri-

(]ti 10s swi \ t i i~~ iv~~ tns (]\14~ j u v p n t , c ) t l V I tithnipo y c!i t - i ~ i ~ t ~ ~ ~ + t l t > . l , ; ~ I l js t~~ri i i

iIr Carlos o, ia i i a bivn dirlio. Charly. ruiiio s r li: t:nnuvr poi- Itis paicas

en C : l i i c ~ ~ n , 4:s. sir] riurla. cl rcfli.jo 114: 13 iealitliici ( [ I ~ V 5 r vivi, hov Oiil PII

1 ~ 3 xnliah r i ~ l ~ i i i ~ . ~ (le] tt>i.ritorit> u1(:xltq;inu: e~ltlisiasmn iii)~. ttrrierira,~ dreuni. i.rfoi*xacIi, lwin la 1':ilia c l t i npiirtiiiiidad y rrt.r.irtiit:iiro CII lus

I ~ L ~ ~ I - P ~ íle tq.i?en.

Carlos *:S ol.ipi~lal.iu i1~: 1111 l l~lt~lilo iInnile el frri;iiiirriu (le 1:i iiiigra-

i-iíiti i!s iiua r*iinstaritr? i n r i la cliiiiiiiic-a dr: su siithirclatl, (:vi-r-itiia, rii S311

1,riis Pntcisi. IJiju riiayoi. rj t . i i t 1 3 rt~iltir.iilu fiiiiiilia: ítiiicaint?nt~ 4. rle 23,

SU hibt.i~ifina. tic. % O iiiíri~ d e rtiiir!. (:rr(-iiÍ j~inici cioii siia ptiiiicis, tridlos

V31'ClHi's y ti+' nla!cit- ~tlatl . L)~tiCfr niRo \iba!-ii(lí, a s i l vicjri cii la iirnila La (liiadaliilt.iii:i, tli*rlir*atla f~iisii~iiiiit:titri U Iot; aLa~.r.í,t+h~. Ii~flilicfo I ~V I . *11*

, . jiriinus. q i ~ t , 14% a t : ~ ~ i t s i ~ j a I ~ a ~ ~ -'irse 1 - b ~ ' i otro larii)". ~IcriiIih f,(liifii~i?r~tt\

vinigi-a r. Ciorist:irni~ (le qur ir*c i i k : ~ i i i i l < i ~ I.[tii<liis vi.. uti ~ i - i i i l i ~ ~ ~ o , rGpids-

iri~nti: ttiiiiá 13 oj+~lrt~~rii<laa! 13i1t% 1t? Ilrp'i a 10s 17 iañui (Ir eiiarl y t:iii-

Iw(:ndiii el rinji.. S t i i riinti-o ~)r i i t ie i mayures ya raial>lcridus t)ii Cliicafo

10 i 1 1 ~ i l i ~ r r i i~ a gaii:trsta .<ii,< t*t~[itiiviios tiivdiai~ie pu ra f ' i~erza (fe

ii-aiidjo. 1 .r fn(*ifit .irtin to(lo lo i-i~l,itivrl a I;i iIaic.iirnrtita(*iiiii [tara i,crtlrr

ri.t17..1 t. V . < I C S ~ ) I I ~ : " . l <~ con*igiii+,t.oii <Iliilr: l+. l i i i l ) l ; i l > i ~ i i pi.i teIEli>ti<i pai-r

decirle qtie "halija Liiicna ckiiiitilia allá" y uc gan;ti.ia l,ilen djiir-t.(,. "Al

principiri Ir daha viii-liad al asiiiitu [Ir- i r i i ~ e a t i - i i h j a i , ya qiie cs i i i l ~a

muy bien en M6xi io . icnia iiii Limilia. amigos > ccinnciclos. y i i i j o que

nada vivía ti.atiiliiilo.'.

Veía colno c[ur Lirii [ + b j a iio el r l ~ i i i-ii c p t . 1.i iia~iiic~ti te nir iría. pero iiria vtbz

que vinorni I~i-iiiiirrl i i in~ic- . <Ii:33~iina. ;i vi:r.a~ii irit i~el , i . deí.itlíqur Irir

convrn<lri;i i r i i i ~ iIc titia v r z rrir Ilcvii ;I \a capital ;i rorisvpiii.ine rl pa- aapiirtci. r. cjirrio rlInn y;i tcri iaii I,alielrs tli-rt.i*lins i l t i slir gringoe, filr l i r t i

fáiiil la hiis fuinios ilii.cc,tos clr. C:i~i-ritos a C:hicaRu; coniu urial;

\rintitantat: licii+as d v \ i a je . ptlrii ro111i> y o ya e ~ t a h a at:ostiiml>r.ario a re-

cori.itlot; liirgris, así qtie ~iii f i i t ? I~rciblibii~a para 'ni. Iriicbiaha iiiia t?rpe-

rienti;i iiiivva- nliiic:ii hiil-iia salitici clc hléxi i~~i y és la era la pi-ini~i-ü vi:x.

Cuüntlci Ilrgaiiios al piii-iiir nii. a~'i~i*l.ilii I>rrft:~tüi~ientt: (jvl molriento P I ~

que mi prirrio rric dio unos pal it.les (li. Miii-ríi. otro yriini, niío qiir inr. lleva t r r s riiíiin. irir tlijo iliie f?iracAritai.a esos I i a p c l ~ s cuarirlo iriv lo5 ~iitfit.ran

y quv (lijf-'i.a (Iiir ?'o c?ra R1ai . t~ . 4,s tlerit., estátiamo* hiicirniio trairipa. y tiii1ic.a hal?í,i he(-hu algo asi. Afoi.tiiiiailaitic.nir tiu hiil,u prnlilema 31-

guno. !*a rlilc: hlarcri y yo tt,rirnios i-asgo5 >, f;ict:iones i i i i iv siinilsr.es, has-

ta en tl piiv(ilo rnc tleciali. d e hi*r,iria. q ~ ~ e si itii papá iio cra mi ti!-,. Urkil vi:^ ~ r i ~ x a c i o f.1 Iiueittr; iiir iIi.qiedía (le la gthiin Laiiilci-Y rilexi-

vana i I i r r n e eiicuriiti.;i ahí, v i1;iLa iriicio a iiirlos Iiis tiiirfiris repi-r-

sentaba pai-:i ini rtbalizar t.1 vi;iji.. (:iiarido Ilegiii:. a (iliic.¿iFri trie cosiii

rni~v110 1 ~ 4 I ~ a j o reIarioii;~ri~itt c.uti la gtLnte (IYI otra) l i i~io, !a qiiv lt* Ú r i i i : ~

I J I W sahia t ir . i . ir . t-raii iin;rc; r.iii-inlas palaI>~.as t:n iiiF1í.~, ycrri rio irit- <Ir- seapei-6; por. I t i inisirio r ~ i i i . hiiy iiiurtiísinia p n t c iir MCxic.o. tiiilii tiiutiilci

habla rl esp;iiíol. (:iin t.\ ~j;iso dt'1 ~irinpri fiii apt.eiiclicriilo palaiiras tinsta

CIUP p i ~ r l in rntcriiií totli~, inr nviirl; iiiiir.\ili para tnrjoi-ar rni leiigii;ijc la

trlcivisihn y la i-atlici, a5i coriiti la música qiir ce nvr thn 19% c.alles.

Mr a ~ i i ~ r r l u \,orfrt:tarii~titr dr i r i i piiriicr jalr, Eur c n e1 ri3stailr~iiitc

d~ iiri arnigri <Ir ~ i i i piinici, el :lri-iiia Arriha, i1t-sp~ii.s ~ i i i primo sc: 1ti coiii-

pi+6.1At: er:liab;i la tnann ihun loa ti-;istrs y rri la covini~; la paga ,?va liiiena,

pero lo iiirj#ir. rra cri i t . ihotiiri v i t í a ron 111is l i i . imo~ \. i i r i Fastalia niida de ( h c r o - toclii !,I rtbt-i)~ia 10 g ~ ~ ; a r t l a l ~ a : 300 ~ v i . i I t ~ ~ ¿I la semana era li> qllr 1111: nirtia. nirniis i i i ~ o , c.uiii,i unas i>ch<i hiii-as vi-an las ( ~ i i t . jalahu. i- ntirin~iii.iitp 4.1 1111ii's ihi.;i r i i i i j i i i lil>i.ib.

Page 80: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

M i s p r i t i ~ í ~ ? i ~ a I > í a r i c ~ ~ r n ~ ~ r a ( t o ,lo+ t:;jsas j i~ i i t i 4 5 ltar;~ (iiitb vii J+ I - atnob

todos 1111ir1t1s al misrna ticriilio rius viiiilhi-iiiiiiia: tiiilos. '['i.ths A+. HI1.- cnlia- t r u prirnoe ya t?btal>rn caaa(lor > Iiiista ti,iiinn faiiiiliii. ;~ri ipitA M;ii.r>o ) ? o ~leri[litnos r rn !¿~r un ( ] ~ : ~ ~ : I I ~ ~ ~ I I I ~ ~ I I ~ O mis [ ~ ( j ~ i c c i , \ ,*fqrc:¿~ (1~1

r r i l i i . l ~ a r i ~ ~ I I V 1") Iw * ~ t o ~ + l ~ i i r ~ i i i o r . l.a i+rnii 1.1-r 1 ~ ~ 1 1 1 ~ ~ ~ ~ i e i ~ ~ u s iittio

('1 esl)a(.io iitii(:anit:iit~ i>;irii nosotros ilos. pirtiliiiiiior f,ii:ii ~ > I > I . I > i l o r ( l i ~ < ~

i~oiiiíamns rn i?1 i.rstaLirantts y iici Gi..iriiii.c iniiy \agos.

Cui i ido cui>ipli 10 años ya tt:~iiii i i i i i i L)uena lana. , tlur sr m i oi:urrr

hacernic purtner tie rni pi-iiiio. L t a Iiropiirr criiivi.rtii. y1 ,Arriba Al-i-ilia

eii rrstarirant bar; un m e i1:iliii cnliir tle q u r carJa vcz c~rl.rál->aiiicia m i s

tardo y q u e l a rucnla r r i un Frito y la vvnta <le I ~ i i l i i s r r a i i i i iy hurnu ! fue así que J P plantr; t1ur: yo p ~ r i d ~ . í a cl varo 1iai.a vnris triiii. tiria barra <-hidita y inrivrlr sunitlo al i.erti. Ilr rii.opacsta Ir latiit. >- i~ l iv ni* ñvirntii

a nirtrile loria a1:4rriliaArt-it~a; liirjo l i ~ t ~ ~ t i i i la p.t i t i1 1411>.r<:t:ii) in:lr c ~ i ~ v

nada vI conrrl)tu. y todos lor iiaisiis sc i , l a i aIian al final iIr $t i jalr H I l iar.

El dinero que ibsial~r harirnclo .ir ~ i enn i t i n dat+iiir ~ i i i s vida i ~ i i i y r ó -

inntla y ~ o i i lujos. tIc inineilinto cniiipi-& rni rahri t r ' y icl-miiiuiri<ii

compriiniiti (:1 ilepa al gi-iitgo qiie iins Iti r e t~ ts l ra .

Marro s r a~a1.i-b uriv gaharhii y *r lile a vivir iboti talla: rststia rrpe-

i'andu sil <.hi<.ii uil rhavitn ? nolr qi>cal<i iIr ot ra qiir ir.< <on cllfi. vi p,.i- nio el mayor. ion cl que mr Iialiia ssiwiailo v rluc mr llevó liara el otro

latlo. ~ t ! rnroiitrali;~ cri 13 11iri~enri;i CIP l:, ~.oir~~lnirlilil 1llt.~it.i(,13 en

Chirrga. es decir. Inrn~al>a 1)ai-tr (Ir la pI~t1111a ( J U C s r r ~ i ~ i r F a l ~ i l < I i a

reprrrcntar i los i l in i ranor ~ l i (:hiragu. tarnl~ibn rr;i i l (lue ni-gari i - raha los b a i l ~ s y las f i rs i i r . nr i (IUC vuanrlo t rn ia~~i r i r i ,rul>lemar <+oii lo dr- la venta del altbnhol rn rl I,aio, do inliirilixto s.. iirrtbglal>ii tn.lu.

1.a harida mesirana yui: vivr en Chirnrrri r r la qur >i,iiiair +bI ~ ~ i n < l ( ? ~ o

thn esos riirnhos. IAiis pot:os asiiiivus y iiativas 11'. allá ii(is t i ~ n 4 ~ i i iin 1,iii,r1

(ir: rcspcin. saben (iiic sointirj titia rc~iiiiiriidatl i i i i i \ ~ini t la Y ;i la v r x tralr-

i l~i i la . La convivencia ro t i las otra.. razas riii r r f j i i l . i vrrrr sia <:iloiin

pi)i- riiastiories ifiit. ni )n conijirr~itlo. 'I'rato dt? rt.lar:ioriai.riir In iiit~nris

rlusihlc. p ~ ~ * t o 11(1i. nli e x ~ i r r i ~ n c i a personal JIH s i 11 , ) iIrsagrn(l;i!ils; ? O

tbntiisiatita [irir convivir cori I v c r[riri;s. s;ilii+ a la ht..ii,i. tbvv1itns. I i i i j l < . s . e t c b t ~ r a . y elloa hitvi sl>aZ.~( lss. romo lllliw n 11110 FI q i ~ e carga r t i los hotnIii.ii~ y noiiihs rlltis tio lioritbn riada.

N principio de nii llegada me invitar011 a p i i - t i r i l~ar rn ii.1 ~ a n t l i -

lla. ' r o h Chicago es t i lleno iie clorirltl la I>rloridad es ~~~~~~~~,

inetersr áridos, ftiInar y esiai- iiiiscanrlii sitiiiii-ii>riilj v i r a pclisar ~ t i i i la genic. Mis primos ya rstdhan rritcradus ilc m* rollo. me ~irohiiiiri.<in

kalir con esa giintc. fucriin niuy r1ai.i)~ <onriiign y inr dijcriili: '-el motivo

de tu venitia r s t-xcluaivanicnte ¡Ir jnle y 110 qiiici-o i ~ i iin 1) i.olilsrnu'". 'J'b yur c~i;irido llag;in a i i i i u casa ajcna ri(i hay ilr dos y iirsoo. n arotila

lar riglas o te sales. y-. así conio dicen: Lbel n i ~ i ~ l - t ~ y e1 arr i r~ia( lu ;I I<>. tres

dias apestan3', pues no iiir (lurilaba ~ 1 1 % <iii.ii, Llegiii a i.+iar tentado por unirme o iina yatiililla ciianrlo r -vc ib me había it-iiirlado a mi departa-

mento, p r o e1 asesi~lato 1it.sti.l quele dier011 D ini ainigu LIiignJ me I iho rrflexiariar carnliiri. iiti ílrcisi61i. Un? graci:is a la Mort:nal que. no me

dejó unirme a rra atnlkfcra, ya qiir saliía I ~ L I V s~ildria inrl Iitirado.

Mi vida tomn iin giro hirii graridt: ciiariclci nii priinu Marco se fue con

su clinva; ciertarnentc rl jalr i1)a iiiuy bicii. y rii ciirhstioneti de rliiicrob:

no holiia tiioblcni;i. liosra mis viejos les tric;ii,a, una vcx al mes Irs ttian-

<laha algo para que I;i goaiiran así rotrio yii lo estaba Iiaricndo. Pei-o einPccé a sriitirrne hirn riilu, tenia todo el ilepni-taincnts para mi, y la

monotonía cinprzalin :i ihaiisarrrie. 10s recilrrrha tic rriis rnrinridoo eii

MGxico rnr decían qiie i-ra ht~i-a de regi.+*sai-rne. La6 airiistatlrs qut. tengo

tbn Clhicago ine 11~i.ian qiir rstalia pasantiri por 1-1 p~rjn i ln del-'eiic~ientro

con iiiin niismo'.. qlic t:ra la etapa definiti,i.ia y crítica 3. la vez t!rs iodo emigrante; ril rnneliiii- e1 tivnipo t r r s año& 6 s I ! I ) I I I ~ ~ C ~ C I I ~ I . ~ criir tilo-

mento; es uii espacio 4lr refl~xiíli i > un alto t ~ t ' c ~ ~ a r i o liara lirrisai- en uti pruyreto dr vida, ?(orinaliiisritc, a todos los inigraritrs nur (jasa a l p parecido. anhe1;uiicis los i-rriirrjliia de nuest1.a tirrra. rlr: nuaatra casa.

los aiiiigns, ri istuinl~ies. ~ i i i i . l , l c i y Iiasta la genti,. Ciei-tartiente, r i iiiije-

tivo tlt: nurs t ra avt.ntilra ya i.̂ ;t;:i realizat!~. pa siiprt-anii,~ 10s prukil+ainas

eeonótiiieos y rnrjuiiinios niirstra rali<latl dr vida, pero ivai-ce~inus <Ir lo esencial, ?- r.s ahí doiidr se p y r i i j i i r . t ~ la rcf'lrxi&tl. 11011t1e a t linrli: CH 11113

Lalanza lo q~~~ uno obiic-nv y 10 q ~ e uIin rstá ea~r i f icando-

Kra conseirrite rlrl Gxi tc i tiel Arriba -Al-i-iliii > t l t iin posihlc rreci-

rriientu en curstii>ii rit.giirios, ;il iiiil;ino tiriripo nii alriia iii t : ird día iiti

descanso y el aruni. ((tlr se rt!vnKiarti v i l s i . HÁsicpnii.~tr fui. rsnnreviiiliitl

Page 81: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Mis yrirnos liahian r.riniprailii d o s rasas jiiiit:is para rliic. viiiCi-;irricis

todos uriitlns y al iiiisinn tic~rripo rios r.tiiilirii~rios torlos. 'I'i-t:s rlc: t t i i h I : u ~ -

t rn pr'inios ya csta1)ün rasados Iiasta trkriíiin faniilia, 3rií ~ I I ~ I Mai+rtr y !o tlt~citlitnos rentar uri tJcpartat11t~11to 1115s l ~ t ~ f ~ t i e ñ o y vt?rt:a (ivI ,irr-iI-ia

4t-i-¡tia. para quv iiri 1i.s vstoi-1i.ii.aiiiris. 1.a i.t.ii tii i:ra I t b \ r h y ttaniaiiiiis tvtlo

t:] t!*paiio ~ n i c a t i i r ~ i i r [)ara tiosootros ilos. gahtAi>aitios I)ii:u II<M<O J I O I Y ~ U ( :

conliamos ra rt.staLiihante y rio Gr:iiiitis inii! varni;. Ciiatirlo curnlrlÍ20 arios ya tenía t t ~ i u Luriiü lan;i. y rllir sc rnr othurrib

Iiaceriiie partner t f ~ mi ~iriiiiii. I ,e pthc j i ~ i w erori vcrtir- c1 !I ri-i ha .A rrili;i en restaurant liar: yo nie daLa color rlc que rada vez c.rrrhh;inios más

tarde y que la rucola ei-a iin Grito y la venta i Ie hielas rrii ~iiity h i i~r ia v fue así que Ir: plante6 que yo poritlría el viirci tiara (dcinsti-iiii- iiria tiarra

rhidiia y lnetarlr xunitlo al resta. La pl-opiicsta I i a latih. y íllita IIIC a\ icnto

amatei-lp lana al ArriLa Arriba: l i i ~ ~ o Iiic:go a la q n t i Ir pai-c~i6 i n ls rji~e

nada rl cunveptu. y toilus l o s paisas st? alai aIian al lit~rl de: sit ja l i a l I ~ a r .

El dincro qiie estaba har:irntlo rnc jwriiiitía tlriririt? tiria vida miiv cA-

moda v con Iiijns. de innirtliato t:oinprl; mi raliri~ii' tcriiiinainus compranilo t:I depa al gringo rlur rio..; 10 rent;ilia.

Marco re agarró iina piharhi se fue a vivir iwri ella; tist:iba esltr- i'ando s i l chica iin charitn y nu Ic y uctló ile otra que irre fbon cilla. Mi ~ ~ r i -

mo el mivol.; con el (iite m' había ssoi:iailo v que m' 1 1 ~ ~ 6 ]>ara e l otro

lado, se encnntral-ia rri la tfirigcnria de la c.<initinitfaii iiirxir.ana c.11

(:hieigo, es drrir, formal~a partr (Ir la planillii [fur se c~ii.argalla <Ir representar a los mrxicaiios rii (.hir:ago, taiii1iií.n r ro 61 rl qiie ni-gatii-

zaha los bailes y las fiestas. así t1lic iiiantlo triiíartios lrrol~lrtnas i o n lo

tle la \-entu del alinliul rn r l har. ale iiimnrliato sih ail.ihplalia tntlu.

1.i Landa mexicana qiir vive eri (:liicaoo ea la {~ut. i i ~ ~ i i ~ v e rl pant lmi

e n esos riiinl-ius. Los 1rot.o~ iisinticos y riativos rli: allá 110s tii:ri~ri iin hutri clr: respeto, siiben rliic solnos iina i:orriiiriiiiari ~iiiiv iinidii v :I la vez ti-al)-

q u l a . 1.a innriveneia ron Inr oiras raras rio r* I'ácil. a V P C ~ sr i ~ ~ i o j i i i

por riirstiorirs ~ L I P ni ! O i.omprenrli). 'I'ratii i l t . r t~l i~rio~ial-nir lo inrriris

p ~ ~ i b l c , puesto ( 1 1 1 ~ I I I ~ (.xp~riirl<:ia p~~.so t i i l [ tia sitio (Ivs;tBrildi!>lr!; )-o

entiitiiasta por coiivivir tori Ins demás, salir a la f;cht;l. vv~ritoc:. hailrs. r t r i tc ra , y ollas hirn apagailos. roniu ( I U P cs 11110 el ~ I I C ihiiln$a r ~ i los

hoinbros y nornás rlliin rio ~ionr!ii niitla.

-M principio de mi I]eg.(la me invitaron a pai-tiripiir eii i i r~a panrii-

113. 'l.odo Chieago lleno dolirlr la priorirlar\ .S toiliai..

riietrrae Iridns, fumar y estar L>iisraiido rituni.ioaes para pelear ron la grntc. Mis prinios ya estahan eiitrrarlos (Ic r s r rullo. me prohiliieion

salir con esa ptlntc, fueron rnu y rlariir ro~iinigo v IUC dijcroii: " ~ 1 motivo

dc tuveiiiria PS axrlusivanirnte rle jalr: y rio qiiie~ro iii un prolileina". Tii sabos qiie cii;indo lbgas a tina c.asti rijenn ri i i Iiay de dos rjursos? n acatas

las redas o te sales y , así (:oino tlict-11: "rl rntit-1-to > rl arrima110 a los tres

días apestan7'; l>ues no inc qiirdaba de otra. Llreli& a artar tentado por

unirme a iiria panrfilla ciiaiirln rt:cién ine lialiia rniid;ido ;i mi departa-

mento, pero al asesirlato I~ t~s t ia l que le dieron a mi ainigo Hugo,' ine hiiu reflexionar y cambiar irii decisihii. Doy griiciat; a la Morena' que r i i i riit!

dejó i~n i rmc U es3 ainiósfcra, ya qur sabia tlur salilria nial librado.

Mi t i da tom; un giru l i ie~i gra11~1f: c ~ i a t l ~ l o nii primo Marco st: fue con

su chava; riertaincnte el jalp iLa niuy bien, y eii ciirtitiunrs de rlineros

no h;il~ia Iirtililri~iü. Iiasta niis viejos les tocaha, una vez al mes les man- iIal-ia aldo para ~ I I C la goxainan así como yo In estaba haciendo. Pero

iinpect? a scntirine bien solo. tenia todo el rIc~>artimciito para mi, y la inonotonia cnipczalia a cansarme, 10s reci~rrrloii (Ir! r r i in conocidos ari

Mkxico me decíari cIuv era hora (Ir: regrcsarine. Las amistatlcs cjur: tibngo cii (:hirago rnc: tlecíaii ylie estalla I ~ a s n n d o el pci-iodo del 'knt- i i~i i t ro

con iinn inisitio-'. qiitl cra la etapa tl~firiitrrria y crític.a a la vez ilt' tiido

einigriiritri; al rririr:liiir c! ticinpo de tres ilñoa es iii111tlr nc111'rr P S ~ IUU-

mento: es un iaspatiii de reflexion y un alto neresariu para pensai. eti un

pruyoeto de vida. Vuriiialiii~ntc, a todos los iniyr;iiitex iioa pasa algo

parccirlo, anli4:la1nos los rrt:iirrrIiis de iiircstinii tirri-a. de niirt;tra casa.

los amipos. i:osiu~ribrcs. I)usLlu y hasta la goite . <:irrirmentc, el olijo-

tivn r!+? riiicstra avcniura y a c:sti realizarlo, ya ~i i~ie:~.an~rislos pro!ilt.iiias

eroriíiiriicos y nirjoiaiiiiis nurstra calidad d e vicie, lirio iiariar*ciiios tLt. lu esential, y txs ahí donrlr se ~irtiiiiirai. la rcf'lr~xiiiii, clontlt! se pnnt: cii iiria

balanza lri yiie tino olitierit: y lo i ~ u e u110 ~ " t á wci-ifitanilo.

E ra coriscicntci rlcl Cxiti) del Arriliii .Arriba y rlc i i r i yosiblri ci-eci-

triieiito rri ciirl.tihii ili. rii~pnrios. al inisirio tii.iqro iiii alma ine lietlía un

descansu y el airior que se iacopccti rasa. Hásic.i~niriitr fur csunpecsidail

Page 82: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

iie cretv i . J U I I ~ O CUII tt~is patlt-(:S Iii qlir irir iiirliiiíi a rrigicsai a (;errit<rc;

tarni>ibii no eeri-G lar piirrtas (11. I r ) cIiir hi l> ia rii~istruiili, i,n (:l1iiapi, v

rjiii' tanto nir' cristb

Mi pri~rio 1~ ' r i i r i~ i s~~o. V I n~av{,i-. J I ~ a(:uti*r,O 4 1 1 1 ~ si.ria ~ I I ~ I ~ : ~ I @ I I , . ~ Lniiiar iin i r reso, el ciial int. ilciria nucvns ~ r i r r ~ í i i " v mcb seirviría 1iur; i

~ ~ i a < l i i r a r i i i i j)i.I-Pona. Y110 PI iilrbiiirnt@, llnal rlr nlkiiu- (,u,- mi r<agin+.r(i.

Hoy ilia tit: i:iirripliíio t i~ io di . iiiis prci1iiisitos.. . he ayurjadi) ;i i i i i s ir-

~ O R . Y itillii (le rrgrrsn. f~.strjntitlo 20 iIv nravit=nilii.e, rl (lía t i ( - la \'ir- ~eiic:ita y i?I día (le la Santa Ciiix. S r que tengo 13 n]i i , l+tt lr \ i r lai l ,li\ rr.grr.ínie y rIuc ~ e i - í a i i i i is f'iril i:1 iiii*:iri. v r l i l r 3,. fiiirIi.iii ilrritt-u <Ir Iirii.ci.

pero drfiri itivaiiirn te vn riu regi-rbici. Iliia Y C T , yuc (:I F~l l )~<, r r in iiivxii:aiio tIt-i.itliA iI;ir ii~i g i i n r > l'iinilatnerital t:n

r i i i i.i~l;~~:ihn ron Estarlos Cjnitlori a travis clr 13 ~iolíi ica dr aceihi~ainirntn

v lii firiii;i rlvl 'I'J,t:. Ltis c.aiiibion tliirb 1i;iliíaii rir.ut.iitin cri la pc~lilacibri

eniiFracl:h -,P I I ~ ~ ~ P I Y H I + ~ ~ - i i ~ t - ~ i t v ~ 10s ojos 4 1 ~ ~ I ~ ~ L I I ~ O S f i ~ ~ ~ ~ : i n i ~ a r i o s (id ;oliirriio ~ l r Salinri3 ( 1988- 1904). El lii.ciut!ctn clel lilbre 11it:i-rb;irlo plolial. iinfiiils;iiln por Iüs irntlriirias ilr la riwiioiiiia iiiiirirliiil p por la Gliti.

g ~ l ~ r i - t ~ : ~ r ~ t ~ , o ~ i ~ ~ c s t ~ u lü 1Íiii:a tr;iilic.ional riel r;giinrti ~iosrevnlucinnario,

r~i.e;trlli.tlii'ii la rcnniiiiií:t i i ; i i : i r i t i ; i l y íii.asirii16 lila5 iiiisi~ria rii 1111 1irii.-

r ~ ~ i t a j e r,aria vi-z iiia\rii- t l t . la pcililatiiin. Poi- lo iriisino i i~imeritR 1;i i1i.s-

prii~m-t*jón cLriii.cl riluiel;~ i l o 11i.sari-ulln. 14, ikiial )>~.o\~i) i .o el rrgreso a n i v e l ~ s ailriilai-t.s a lo+ ilurh ~xist iernt i a1iti.s rle la irirliistrializ~cií>n.

[J i t :~ 1;tg r1a;a11d,1-a5 ~ I P t b ~ ~ : a ~ > a r [IP 4b.+ jL3 s i i l~a i J ~ I f ' 1 1 ~ 1>1 .al~i~wn!t) sin

1ii.r.i:crlrti 1t.s ili. la iiiici-;ic.i&n ;i Esiatliis Cniclos . KI tiiinarici i1(: rsta itiigrii-

c i l ~ t ~ ;~stbtitfidi~ i ~ i l i ~ e.sti~i~:ida P ~ I lilas ilvocl~(t ~ t ~ i l l t ) t ~ c > ~ ~ I P p p r . w m t s ~n It3.5

íiltiinas v rtiritt* aíjiir;, h;~ Iii-civnt,aiii.i caii&iicia tln airit-ia4 .jor.ii:dailvs, y uiio

de t n h t o h v ; i ~ ~ i I ~ i u ~ 113 >ido tbll la frirniii i l i : p v i r ~ ! ~ i ~ . ii t:stcis r i i i g ~ ~ r ~ t e * .

(.-:arlo5 ~ t h r t ~ ~ ~ ~ i i l r x e i oripinario 114- l¿i [:ap¡t;~I ~ 1 ~ 1 t1st:ldo de 3a11 1,11is

IJot,,sí- + * 5 # : j prcm~agui~ista ~ I P v*t+, rvia~(1. Est t ldiat~t i~ g ~ ~ ~ t I ~ i ~ t l i > tle s t \cut~-

daria Jr.1 Lcilvgio 14iitoliriín, tlei.ii1iíi ilvjai- i l i ~ c=$iiicliar o 13 eilarl clr 17 i l Í l i 1 b 1ii11'3 titilizai- iu s ~ ~ o i ~ ~ ~ c i ~ i i ~ ~ ~ n t o ~ 4-n it i+-t*iti i i .~ y i:*ti~Lit-t.<:r 1.111 [)Y--

t~ l leño t;dlf!r.

Ciirlt~s litht-tta~ivvt- .a la ( ~ I ~ I S C i i~t~ili;~. I.IOI- l t i ~ L I V para 41 o l ~ t t ~ l ~ r d i t ~ t - ~ i i

nuiiva f 1 1 ~ l ~ r ~ ~ l ~ l c ~ ~ ~ a ~ a ~ i , 1 1 1 6 ~ 1~i11.d v4.11~1- fin,l:ii-st~ txllrr stl l + ~ Iiixni'G~~il

pcclii. ~ ) I . V F ~ ; I ~ ~ I . ~ w r o 110 i~i-utlid a i i i j hancdri o a si1 fiii~iilia. %irlo a Iiis

Ilaii~arlri~ ;ipii>t i ~ t ~ i h . I : i i i i i 11 tiirla,i; +alii.iiiris. ltis iriivi-rsr.i a. rst'is I , rb -~a-

[ l l ~ ~ s S U I I t ~ \ t t ~ - l . t i \ ~ ~ i \ ~ ~ ~ i \~ f í< .~ lv s JV lb:ig;\r- !;i q l t ~ ~ ~ ~ 4 1 1 1 I I \ I I ~ - ~ ~ ~ o n ~ i í s i+It4>6

Page 83: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 84: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

qiie haliia uria rii.ileii r l t a apr-rhiln+iíiii r n sii c0nti.a 1ior oti'iis Iir&stdiiios

coritraíiliis y no lic~iridatlos. a h í 4 1 1 1 ~ liara i:l 511 rt-gi-tbli[i hería muy diCíi.il.

illiriiri-as trlnio. Ctri-los Iiribín pcrdirlo sir riiililro rll. ayit(1tirite rlr ntp-

chttir.o: entonrps S P P ~ ~ J I I P & corno chnlríti (rryutluiite (le iiinrstro ulbu- G i l 1 . Grznrilu seia dtilrrrr.~ la Iioru, p ~ r o ett t ~ r i trnhcijo qirr t<incillrrc~brr

in f~r ior n SLL P C L I L C B ~ , ~ ; ~ ; rólo IP r.oiiscilnI)~r rl poro tlinero q i i p griii(iIiu y

( IUP yu IEO tenia que scr irtrrrit~nirlri ~ i u r )ti espowb !lo q u ~ r ~ i t a l ) a pro- b l ~ i n u s rnntriiiioiiirrlrs, pero A? /~ivisril)ti ~ I L P src ,forrncr r l p vitlrt eru

rnisernhlr.

Des~.>ii;b: ili, rni t r a l i n jn itr ayiidaiitr~ rlc niei1hriir:ii. ril 1.1 r l i i i n vri c;ül,ia m2.s i ~ u e ini jefc.. pasí: a traliiijiir- ivii 13 cor ih t r i1~~i6n; 1.1 p ro t> l ( :~~ü rlue t u \ t'

ron el nitlc5nicn fiie c.oriirriznrIli, cni.iao !o . por+ ini ~iiii-te, ya ijiw v i t

i~iilrliali ile 1;in cornposiilras iliit. rralizáhaincin l ( i r:iirrvKía. algiiri;ih vi.ihr.i

c:iiI'i.i~iitr clr los diitñris (le los carros. cvniin riiit., segí~n rni r . 1 jrfr. ihihlitbi--

i:iiiii> eii siis ingi.rhtih. ?:i rliic los rlirrites tbinpt.z;ii.cin ü ilasi-ritifi¿ir (lo sil

t:illvr ~ ~ c ~ i l l r l i l r i ' .lis chiii.ivns a iitrri lado. 1.3 tkn la r i l~ri~. fiiv i l i f í ~ ~ i l i ~ r - t>~~ la r i t i c a i~ i i t r a l i a j ~ ~ \ a 4 1 ~ 4 ~ ijtirira l1i3-

tlia 1iet:tio natla r l i . (:se tipo: cliirL liarrt. la iiirzel;~, i-c:saiini.. r,rilür. oont:i-

iin castillo, etci.ter;i ... Cracias a Uici5 10s otros c.Iial;irirs inth üyiiiIai.iiti

riÍPid:~nittitt. a üvu1~1ariiic al ti.ali;ijo. nii.r~iscñar~iiri V I traliajo y riii t i i r

i ) r o l ~ i t ~ ~ ~ i ; ~ s a ~ i r t ~ \ i i ~ i a ( l a i ~ l ~ r ~ t e en stbis i~it*st,s; ~ i i ~ ~ : i ( l o tbs tv ti~riiliri. 1:i o I ~ J - ~ I I l i b g ~ a sii iiii. a h i t ~ i f f : rnv vol' i a rnrtiiitr;ir rli..~i~iii\ilt.ailo.

Yo +;11>íil 10s pr~111I~tna.s ~ l i i r ii3t)ía ~ ' i ~ i ~ s i ~ l ~ a ini t'iiiiiili:i tbn Sari I A t i i s I'ntiisí. pci-o tart11)ii:il tibiiia iiiiiclirir I i r ~ l ) l t . ~ ~ ~ a ñ 11t: thhtv I:jiIt,. Q ~ i i a ~ . i ; ~

iri;indai. dirii:rri a iiii i i iarli .~ Iiarii ( 1 1 1 ~ ~-+:(>upt~i*aril sti riiaü. Y Ihi.v~t~i~-

I ~ ; , S ! i n i h~i+i t i>~rio p;ira rluc 114) t u \ iei.;\n i-i-s+~riti~riie~itos contra I H ~ . lwi-~i

las pra+ii~rit~s i ~ ( ~ i i í tat.:in, e11 mi opinibii. ~ i ~ a y o r e s . . \ l 110 tthtlt:r trabajo

voivii:rciri a voniciizar Iris pi-ollrnias riiii iiii cspcisa. rpir tritlüvía ti-alia-

jalia r l e Inv;il)latns. tiibi.ri c:rin iin :iiitiitaritri (le dos tlii1ai.r~ I A hora . %Ir

tarrl6 aproxiriin~I:~iiirntr r:iiatrn ci virico irivscs r n 1 ril\ rr a ii.abaj:ir., 1111

[ieriotlo rlc tip~ri[io iln t.1 c1iiia. rti iiii (i1)iiiiíiri. f i i i a t a l piarii' il i . iiii viila; 1111

e+liosa t n v deJ<) y col~it:ni:& ;I \ u I v i ~ ! . t i i t ~ aI(:iilií~li(~o. la \ - t - ~ - i I : i ~ l 110 4, t l v

( l i í ~ i i l i ~ 5arq:iI~:i riinciw 1i;ii-a ~ ~ I ~ I I ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ I ~ I ~ ~ I ~ I I I ~ ~ . ~ P I - O ~ ~ ~ ~ I I I I O d i ( ~ 1 3 ,:ti Ali-SI- ihri. 1*a1-;1 rl vic.ici siviripi.~ i?tii-oritr-aráii iin ; i r i i i~ i~ . 1.0 cVi.tbci tlittb iriiir*liiis

V + ~ ~ V S ;a(:aliG t ira~lo VII la r . ; i I l t~ . si(>iiip~+i* l i ~ ~ ~ s ; ~ ~ ~ t l o c t i la 1-¡11¿1 íliiv l~aliíii

I I ~ v i l t l ~ cn M6xit.r) iiiiti-3 i l i . t.nilt.iitlsr-nit. y i'u~i-;iLi;intIci i r i i i i . h ( i ii rni

rspoEa y ini familia. Hasta cste iiioriii*iitíi iiri s; tari r l í i t i i l i ~ i i i i i1;iiitlt~ -4:

f i i t ini csp0s;i. rIiip si S& *?S ijiit: rici i.rgi.i.+í> a 1li:xir-o: l ~ p i 4 1 I ' II t b h t v 1110-

inriito ya no jiir impi i in t~ . ~iii i ir~ur: . ~ í nir ~ l i 1 t . 1~ ciianilri riit. ;ic.iit~i.ilo t I v i r ) s~irrtlirlo.

E:lprnlili~ma rli.1 alr.ii11oli~iiio 1 4 1 ~ i i ~ i r i + ~ r l t : s p i i ~ i : t l i b i in tiriiilio. i i i i iti;i-

tlrv i r i r ;iyiiilií a iri-iiiiri;it- vi i i i ;l. Si . iiii ni;iili.i~ \ irio ii 5 iait:ii-riiv :i~it,tixi-

iiiarl;ii~ic-titr c'iticci añcir ili~ritiiii+ r j t - i~iii: y i i li,iliin liiii-tiilo. licii- rksri ~iiiir..;

(le qiiv vlI3 iiiiera, ~ i ;~ t .a rlíi (tiirlt'otr-o ilisFii.;tii. c.citiiibiic.íb :i i l c h j ; i r i b 1 i i i i r i .

C ~ r . l o s , fdper(lcr st, * , > { I O < ( ~ y I : I~~ IY~I - .SP ~ ~ i ~ o ~ ~ b l i ~ ~ o ~ rtit[~t-x; (t ~ x t r t ~ f i t ~ r

irtitt-i~o S(,, unlip~iu ~- id{ t , Ir, q t ~ ~ JLP niivi~icfo />or í ~ l ~ ~ ~ r ~ l i , ~ , , , ~ i i g t ~ s q ~ t t 1

r e r~ io (A'l~it*tzgo, ~ I W 10 ~ ~ ~ z i t l ( t r t i ~ i ,i , lvj( lr el rt/(.ul~oL !t (L ~ , t ~ i . ~ t * ~ i i i t ~ otro

t r t~l injn . psa Fez (le Iui~rrr.cic:hr.~, doticir. i ic tqo rrii ;<$e, sr~gtín C;clrlris. iiiiry riolie y si.nrilln, que (1 lu ~ ( J I - ~ I L 10 r , ? - t ~ r l l j ~ l ~ u r h n .

Pero I P ~ . t.ti~~tt{lo v o r t l c ~ ~ z & a dcjc~r r l p l ,~l ivr . cotr~o cit(11q~~i~r p r r -

soria q i r r l i i t~lir~ I Y J H ~ T C L ~tr i ~ ' i r i o , s1tfri6 rrtucho, y 11) riiii<.n clice lo inoti-

ccthn ar.a 1 1 ~ ctJrrrlitu ~ - i s i r < r de sir nirrdre, u cliri~ri no rltrc+riir inupirnr

ltístimrr. ttrtqlir t10 t* r~~r ' r i j rl ril<-i~liolisrrlo drásticurnente, prrrs i u i ' ~

r p t ~ t í < l t ~ ~ , P ~ L casi 11r1 u, rota ui r t i i í P n ~ L ~ I P U O ittdii:idico.

(:iiiinrlli t i * a ~ ~ , dr c l t > i a i - 4.1 alrohol. me di rilrritii tlt: i ~ i i t : Iiatiía Irhgi-kitlo

har4t:i. iiiii! 1-iiitkiiii~ aitii;ci.i, en Ksta(Ios Ui:lljilos. ~>ers~iliii.s r ~ i i i * t iat i íat~ ria-

-iitlo r,osas i r ~ i ~ r l ~ r i 11hh. p r i ~ v t ~ s i ~ ~ i t : yo: p6rtIi(l:1s (ltl t ,*~ l ia .?u ~ ~ i i ~ 1 1 1 ~ ~ ii

tii:ki~os ( l v i l i+oga~Ii t~i~)sA h ~ j u h yr i ~ i r i~l t I+*~iias ilv rlrogas. ~ l i ~ ~ ~ i ~ i ~ i i ~ ( I i i ~ - vx

~uiivira t r is . r.tr+tr.i+a.. . I)cbrsun;ir; (jiiil ti+vicii iiri gran r+i>i-ax8ii y qirr i r i r

t rn t l i i . t .~i i i la tiiaiiii.

'1 1 ~ P J I ~ ~ H + tli~.<pt~Gs ,le il!lt1 t l ~ j t i%l alrohol, i l tv*i , l í t~tist-i~i* 1111i:t-os riilri-

lins: ii , t i 1.0 ti.:~l~iljo, así (1111' haL16 c:iiriiiii jt!Ci. v fiit. rl ~ i i i i c n iiith ofi-4:i:iii .

otra rhainlia; traI~:ijiiri:t tari algo a s í voirlo Iilo~iita~-t,. v l ~ i i l i ' i ~ ~ ~ thtv;tt*~-ii.. - Sería i v l t ~ i ~ ~ a i ~ ~ l o v:*s;*.~. l i ~ ~ ~ ~ i e r ~ i l n VI i '~-~garlert>, la ~stiiS:k. ibl I I I O S : I I ~ . ~ I . VI [i:lli,.l t ;ip,z. arrvgl;,r i ~ r r , l ) l ~ n l ~ s t~l;(*€t-ii*,.is. <le ;igi1ae ,~t(:;.tt.l~il. . . 1 lil4il

i ' k l t ' t1h<il~lt?11tii. rl!J1lina tlikllí3 r?~di¡t\li 10 tI~hlii~4'~ 13 tltll'a. s ~ I , ~ I ' I O l ] l l i '

k'i~ihl~>il~í;\ 11or t ~ t ~ ~ ~ ~ n ~ ~ i t ~ f i ¿ i r t!-Lth t r ; l lKl~i i - a h í i [ I l t 6 1 4 1 :lt'th[it4.

I:ii:iiitlo l i ~ ~ i i r r i i tii:idi.il ;i (:liic.:iFti. h:ilii;i r:;iiiil)iatlci iiiiii:lirb: tIt.I

jiivt-n i i i i i b 1i;itii;i r:iliilii c l t - \ I & ? i i c . r i >;lo c[rirtl;ili:i 1:i irii;igi.ti: 1iiii.iiii. si >t.

1)11i',1i' tiiv.ii- (.';ri. ~ i i i r t ~ i i t - i > ~ ~ i . ~ l i iniir-lici f ) r ' I ~ . tiii f ' ~ i t ~ i i i . i iir 41.i' I ; ~ I I I ~ I ~ ~ ~ I

~,;lmi,iíi tiiiir.lici. a rio ibi.:i t;iii t,riri,c;ii r i i tan ('Y i g (~ i i t t~ . 'riiili> t'.i<i Iti ~ i i a -

t'th('¡í) ~ I l l i ~ +n\tl'ilfiO i l 1111 [)t;iiIl'i'. 1;) ~ t h l ~ l ~ i l t ~ ht ' lllt' llil4't' , ] l l i ' 1341 l*' & l l + ~ ~ ~

Page 85: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

VIVIENDO EL !1 :1/IRR1CI:/1 4' DREAM'

Kvtor 31aniirl 'rrii-i-i.h Giii.iia

En SU j-iiietitt) (Ir tortas, en 1;i riilniiin Ins 1,nmas. e n Saii I,iiio Potoni. riii

pr imo IIicartIo Ti ir i r* I l i i t iiiidil ;iccrrliíi ;i pLaticai.mc su historia. Entre

llna mezcla rlc soiiirli,~, la iiiiisira. rl hvi.\ir del :ic.rite y la gi:nlr: ryiii:

ot:asioriaJinciitc: pasüliii i i pt.ilir L I H ~ L tt11.t~ (Iv 10ir10 O de ciivhinita; Ilrvii-

,nos 1in;i larga ron\ i~rsaci6n 3olirr + r i t.sti(:~.itxni.ia romo inigi-aritt.

t rabajador intluciiiririitado ( . t i Eltiirlos IJnirlut;.

Su histvi-j;i r n i p ~ ~ h n rl Distrito F~tlci.;il. T)iai.antr Ins primeros 18 afiur; IIP s11 i-ida, Ritarrlo hahia rstarln cii tina situiici6ti Iii.ivilcgiarla; su

tenia irn liurii ~ ~ u e s t t ~ en Corirliiriit?~, ~ m r 10 rliiia vivíiin crin cierta h01~ui.a. S i l fiiinilja vivía tan Sat;litr, y el circulri snri;il a1 iliir Jwrtriir-

rían, tanto Caniili;ii. vcirnn individual~nente, gozalia ilr uiia .~itiiar.ihn

uciin6niic.a holgada. o toinci él lo exliiicí), cbra "gente I~irri '-.

EIL 1995. 4cuand0 Rirarrlo teriilinn la prr~1);iratiii~iii ~~ r r t r t i i l í a tmstu-

dial. 1cvt.s crin la Uriivcrsidad Thrroatriericaria. y ;ii.gii~ncntabla t l t i r "4 ini

~it~rttiaiia liu(lo tbsti~tliar el 'I'~(:iiol6~i(:ri i b \ l i ) ~ ~ i ~ r r t l y . PII t-1 rhstrit4)

Fcrlci+al, i,yn liar (Iu; "0 t~alhria (I(~t~studiiit. tbn la Iiita~*i~?". I ' I .CIH~C~ vil!; vr1

la ciiriita tle qiir FIIS padres 110 iIia11 a r)o(ler + ~ I I \ cntii t. 14,. gLi.;to. c y ~ i c - imht;i

(~sctlelii irnplir.~lia llarla la ilifíi-il sitiinrión 4 1 i i t ~ se ~ i v i l i rn Mcxicti y la

crisis por 1;i q i i ~ 1)aiinli;i la f;iiiiilia. Aiin así ti-iiinití) s i l iirliiiisiiin. \i en (:1 vx;itni~i~ ~ I J ~ I I V I , el S V ~ I I I I ~ I ~ > l i ~ ~ ~ r . 10 í ~ t ~ i r o [ I I I ( ~ 16, havii~ falta era i l i i ~ t ~ o .

1)atjt) ~ L N ~ nr, l > i , t l ~ í ; ~ i~~gi.ehi~i. a !a L!~~ivt-i-sicla(l I l ~ t ~ i - o i i ~ n e r i c a n ~ - j l t ~ ( * i r l i í ) h:ii>4*1- lt, r j ~ l i ~ l ; i ~ r ~ a ~ o r í ; ~ (itn > ~ I S aniigos r~thrisal~a~i h:~t*vr. pero COII

vivi+toh cait~liiii+. ].o< iitt~igig?. tfitlo. hijtis ( 1 ~ faniili:~ voii ln~i(*hij tlinerri. 1iahí;iti toti~;hil~i ( I ~ I :[ti0 SLII~/I tic41 l ~ i . ¿ i viaji~r ;i F,11rri11a 4 ) F s t ~ i l o s uili-

tlos. 1,;) (1 i í ' ~ ~ t ~ ~ ~ i ~ ~ . i , i ~ , I I 4 - 1 l l i i ~ t i . t-n l~ :~ l :~ l i r :~s 1 1 4 , Hir~iirtlo, f'11t- C I I I ~ , "c - I I~H

Page 86: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

rlat,an una síipri- i.li;iiiih;i.

Nos rec ih i r ro i i i1ii.s (mi-iriiris y i. ií~iirl:i iriciitt. i l 4 1 1 i , ~ t . ( ~ ~ t ~ t t c l i i t - ~ ~ i i inr i 111

c(rpartami~ntii d4.l i i t i i i .r i ilirab ncr :,t. h e t 1 i ; i r; i~;irlo. Ll iIrliii +*atali:i i'ii i i n i i

l ~ : j s t ; a ~ ~ t t ~ jocl i i la t l t b r)al l ;~s. vra ili- t i t i : l ~ilil t*a:vAniara. I~Y~:I~ILOS a v i v i r ;i]ii I inst i i sibis raiiriiiit,.;. (.:[aro, tc t i i i i ;iii-v ;ir.ririrl i i~iniiatli i. rsta-

Iia to t l i i alf i i rn 1ir:idu.. . i m c i n iLrdi ncis l):~stír.

Eii 13allae t.tvihí l o r l i i t S ~I~FIII~OS l l ;~i~~;~~-í: ln iin t i r r i i n go\Fit% tic. r r a l i -

riad. PACO y yo l lrFnir ios chr i r i l i i i c l t . ; i 1 1 t h Iiiiscbai,nri* iin I i r i r r i y: a1 iniriiiii

tii:nipo. 1iiist.iii- r.ti;iriitia. b:so t l i . Iii i.vtic;ti-i ir.c.i~~~g rlo tra [ )ara rinhr1trn.j:

crt*ínios ~ I I V . \ha~t:t vivrt41 1)11t\ 1 0 . l ~ ~ l i ~ : t n ~ o s c l u r est;~r vix\ i f icados pii i+i~ i r a l ~ a j a t . en a l g ~ t t ~ a ott-ci c.osii. v I ~ I ~ i~+\:~l i t Ia i l l o t111e I ~ ~ ~ s ~ ~ ~ I ~ ~ I I I o s e r a tra- h a j i i r tar, alg" wi-rstaiithai~it,. !a Eiit.i.;i r l r ltltlscros ~i ( I P 1jü1.111an: atlvnihn.

y0 ri.vi r l t ~ e I iahláhainti . (ici(.a i i iat lr i . 111 in~l;.. v ~ I I C con w í ~ t ~ o s i l ' a n a

n l i v i a i i a r rii i - i ia lq i i i i .~ . tt.i iI l; i jo I~IIV 110s pu.*it*rai i . (:o11 l o q iii. rici co i i tá -

1)ariios 1:s aliiv V.MIS 1)iit1&tns a i ~ r i p~i-ta>tit:cvn :i\ tri+~rc*a(lo ~~: I~> ; IJ IJ v ~ t a -

doi1nidrri+c-. y r 3 i i rt1alitlari a711 6.1 i r ra t l r i.i*staiii.;iritt*s 10s tÍriic.os

~ ~ i i v s t í ) q ~ " t - n ~ t i r i i i ~ y a n t r ~ . : I;it i i i i i q vi.;in 10s (Ir I ; ~ ~ ; t ~ > l i ~ t l i s . p:11'1'0 ttnl.tl.: > vi1

VI g t ~ ~ t ~ l . ; ~ l , El 11(>~110 i111t. \ i : ~ \ ) l i í r ; i ~ i~os ii~gli,s ni) 110s sirvii'~ (11,

gt-31, I:Iih;L. IIIII~R t i . t ~ í i l l ~~ i i . s (11 a(.ahiitri y Ia I'irita rle 11ii'iiranntc.s. Gt.r i r ia l -

t~ i t?r l tv : inll~ll(~~ l l ~~ :~ . ;i 1111 tnrsta~ir ; i r i i th l > t a ~ ~ * x n ( i o t~111i1Ii~t). a i i n r l i ~ i ~ h a l i l i ~ s

hiel, iiiFli;r. s i i :+r i i t .h i i t i q l f i at,viitii. o i i , vrn iii~i? i r i i ~s i ra r i o . +;do ti, 0ft.t:-

C:(>II t o s ~ I I V + ~ O S I I I ~ Ji;i,jo.;. > )i;i i la [lc Ict* t l t l r a ni; iiir i i i i c i . r~a l i : i r i . Y e s o F > i a s i 111~1t.h(it~ri [<stntlns l:i i ialns. 10s p i - i r i g o ~ Pon rnt iy (:]asistLi+ i.at.ist;i.;.

si tc vcn ron [ , c > t c i 1;+rs4, y tricrlia iritii-c.nital. y i i r i o tit.iic*s iiiiic>h:ir n~w)t- tuf i i i Iar lc .~. ! s i te t~si- i ic.I i ; i i~ 1iahl;ii- t h r i n ar.c.iito. l a nri t i ~ r i c r i i i i t i . r .k

~ 1 1 t i . ],O l ~ t , , , ~ ~ P* , i t ~ t ~ v:] tp t i c l ~ t , ~ ~ rat;~Ii)p?tlt> 1i:il.a un (*ivl-to t i l~i, 11t>

t ~-iil)aj,i. tu l ~ * + - . . ~ ~ t i t - a ~ ~ t t ~ . 10s m t ~ x i ~ - i i n o s ~ I:I (:t>t.i~~a; 10s i~aIi:an{i$. :>l IIIOSII.:~~[~~; 10s l j l : ~ r ~ ( ~ i ) s . {](* i i ~ t~s i - ro+ o 1,zrinan: !un nepi-li+- Í I r*-(*4igíbt7 Iiis

!114'3¿1h. ) ¿lSl.

.,\rit,-s s;llji. 11,. hl ;#\~(.( i tii.nsaliri ( l t i t a Iris . ; i : s t : i r j i i i i t i i r l a . i i ~ i ~ s itiiX ih;iri

a il¿i~- illl t,-;ht(, t - ~ ~ ) ~ ~ < . ¡ i ~ l . < l i i t , 111i F~oatlo (11. i ~ ~ I ~ ~ í ~ i t v i í ) n VI I i t ~ I i í i t l t . CIIIV

\~iilp\;lra i t>pl ibs l t ~ t . i\>:l :I I t ~ ~ i + ~ ~ ~ t,11 >t,t l~aj;t con t . * + i f ) ~ ( , t ~ i l ~ ~ ~ ~ 1 1 ~ ~ 1 1 ~ ~ ~ 1141-

I j r t=s jg,~4~~.:~il!4~~ q l l tb < i t s r l j p ~ c stb \ ;)I, iIt1 ~ , i o j a t I í ~ * :i t t*:~Iiiiji~r ~ I I ~ ) t 1.41 l i i t io .

Page 87: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

f ' ~ r o t ra ii;irtc. i r i t h i>inlie(:6 :i 5~11tir it~rí)iiiot!o e11 liia c o ~ i t ~ i c i u ~ ~ t ~ s i a r i

I a h (] t l ih l i a l~ ía ~ s t ; ~ i I o \ i*ir:ridu t-11 Dall:~s. priri(,ipii). 10 íinivo (111~ tridb

itri1~t)rtali;i i:ra t a l l i t~*l io ilt! lii+l)tar II~giicIo a Ksti~tlos U tiiilos y r l t * ttbner l a o1i,irtiiriici;~if tlt, traliajar. pt-ro 4 1 i : b I j i ~ t h d c esa 1i1.iint.r (~xpr:rit~iir:iii,

xio ilt~iav sülirr- liarla (Ir *.:so. !. I:S~ILVP r:riiisitle~r-ando ttalil;ii- ri h1Cxic:ri 1 v i *

ciiiiC~i r i i i : ilut*i.ía iiyiiil:ir- :i i~egrrs;iriiie.

1.3 se11i311a sigifit-l~t(: ~ [ i n ( i ~ e ü vinitiir oti'ri lii-iinti- 1.uis M i F t i t b l . (lirtl

vivía txn (.:liir+aFo: hiis ili, eurrit;i qiic 61 nos paii.ririri6 1:is vai-at.ioiii:s. S,. qitt~tI6 vn 6 . 1 l11~Iliclay inii j- rnvjor I I O ~ f i i i ~ t i i ) ~ i l (1c)riiiir reoti 61, i~iif(:ht) mhs

cUirior1~~ (111c r:n el cit~~i;ir.tiiriictito c l r i r i i l t ~ rioh tiiil>íiinici~ estailn iIiit~ctancIo.

Lr: pI;itiviir~~i)s :i IAliis Miguel la sjtuaviOn tan la (111t+ i ~ s t i l ~ i ~ r r ~ o s , y 61 r i t ~

inl-itíi a (:liir:agti: allú kI tr-ati:ijali;i dr mt:sero !. srgí i i~ 41, rios liotlíii

f ' ~ ~ r i k c p ~ i r t~.iiliajo (,t\ iiIgi) I H C I I ~ ~ S ~it:aarli, il iir i;i rtiris~i.iic~c.iíin. ;\ 11) i i i c a , j r ir-

tia) (lt : i~i(:svro. 1~vri1 quiz; 1indrÍa coiist~gi~irnos trit1i;ljcr (le, L#,si~ii~.<. 4 1 t i 4 ~

ve~ricfr-í:i ii scih votiio :iyiiifariti.s rlc iiirsthi+ris o ~;ti.i+titr~i.tis. E;ritciiic.t.s. I.iiis

Migiir:l i.t.gi+ibiíi ;i C:liic.;igri t . rnáñ ii iiii:niis iinü st~iii;iiia tlilsptiC5. i i i i h

iiiarialtí tlirii.rci 1)ai.a ir-iins. A l priiit.if)iri iiit. srriií iin 1~4,(.ii imgi.;ito inrin iiiis

~ ~ I - ~ I I I O S t iel I ~a l l a s , !ni* t l i l t - o t ra reosa ~ ) 0 1 ' 4 [ 1 1 4 ' t ~ ~ i l - r í i t vivi(lo (14, gt,r1.;1 I ~ O I I

th1lo.s y t.lloc: iiiV tiiil~íari aytitI¿irlii 1;i i[ltiiiiii si?itiaii;i, c.iiariilo ya r i c i t*.iiia

~11rithi.i)- 1'ai.o. pt)i. $11 l):itqtt+. haI)íia il*ti~(lo c t ~ r i t r ~ f ~ i ~ v ~ ~ r ~ t l ~ i rhor1 V I gasto ( I r , la ( * : I S ~ I + iitbro y 0 111tl 5 ~ 1 1 t í i ~ i11:iI por l t j i111v t=stal)¿i 11asatirIo. f<li (irl.

~ i l ; i t i i i i i 6 r e r i r i (;iistako. cl ~iriirio voii iliric~ri iios rliir.rlari~os. liei-t) ;l iio nos

rt!f~riiiii116 riada. iI v~jritrario. [:o11 ttiiie:l~u g~isti) I I { ~ S i)fri:ci6 $11 (-asa pi~t.ii

c - i i i i i i t l i i i~~is i i . i~ai i ios iharbi-Irh.

Kii firi. iiiis hiiiriiih ;i (;hiraFo t:i i iiii (;ri:! Hriiiiiii: c l l i r ias c:oiriii viaj;li.

e h t ~ 1111 b~~trt~ll: i : I I I ~ ~ + I . I ] ~ ~ i~it:xi(~:ir~ii. pf5ro I I I ~ ~ S f ' t b t i : V I via,jtb l'iit, (Ir. 27 i i i i r a~

?7 t'6t 11 'o i i i i i v licahiitlo. pt'I'0 rhI';i 1,itI';i i r ;i iiri 1iig;ir rlifer~riti-. b:rl ihsiir;

inriiiictitos $th IIIV r-i~tiovaroti liis i,spiatha1ixa.< i l t ~ ~ ~ t i ~ Kstaifos tJnirlos sí rhi+;a

1i1 tit-t.ra iIr: la riiiortiiniilarl y rio t-1 iiifirrrici qut: tial*ía rt'siiltailo st.1.

I l i t l la~. ,Z lo J~ I~ .KI ) t i t k l vi:~jt. r i ) i~i i i : i r~~os 1101* la vrntaiia tli~l ibamiíin Iris

r:stariris ~ I P Ai.katis:is. C)i.t.;on. 0kl;iliiiina. IIasta iios tncíi aridai- tiiris-

tthantlo eii .kIr:iii~iiiis. f ~ ~ t - s t ~ + ~ í a roiiii' seis tioras (Ir : i.i.iihaso el c;iiriiíin al

(11it: í1ianir)r a i r ;~~i~l)oi . r lar . 1)ur;inlt: t:] viajr rios f~iiiiios tiar+irrirlri a I;i

iileii i l t . q u v r.11 ii*tii(ltis Lriido* I r a cosas VI+;III ni25 (liR<.ilcs 11t= lu i111,.

~ ) ~ L I ~ A ~ I J ~ I ~ I ~ s . l)iarij al n~isriici tii:ttifio litansaliios 4 1 ~ 1 ~ 1,tiis hl i g i l ~ a l i l t i i a

o r i ~ ~ a r r 1111 1 1 0 ( ~ 1 l;i v~ihtib~i('ia.

IAilis h1igi~el Iiiihí:~ tbst:ltlti t r a l ~ ~ j : i i i r l ~ ( l t * I I I ~ ~ ~ ( ~ I + ~ ) liitr. ii1;íiri tii:r~ifio,

? : i i i i i i ~ i t t L ]iris 4lijo I ~ L I V riot-rii i';L('il I I i~~i i i . a stkr rilr'sihi.ii. i t r i i i riax ;ihí. tr.

riiipieza a ii- L>ii?ii. rl'ail liji:ri. ilv hir:hu. i [ i 1 t b 1,i~is Mipiit*l rios liagí* t.1 viajtl

a (.;hicagO, y adclnás trriía r:ar.hth iiiitavo. tit. ilgtlrl(-ii~. Las ihiisas viiirirza-

l ~ a n a p i n t a r ~ n ~ j o r . I'ur i ~ i r o la(lo. lAiiis Rlig~it~l tios w t ~ i l i : ~ a ~ i i i t i i ~ ~ t l o 1)rir (10s ,:CISUS. Kl t:ra liriii11ii.r soln. y i b r i tina snc~it~rlail rnriii ici Iii tbc;tatliiiiiii-

denstl l a sii1t:ilarl sil ~ i t ~ i i t t ~ iriii! f'ilchr-tv: r*ritorii.chs, la :iyilrl;i i.rsiiltaría

~ I I U ~ L I ~ : ~ i ~ s ~ t i . + , s 14: l iaría~iios cnii11)afií;i ii L u i h \ I i F ~ t r ~ l ~ ? ;l por $11 ~ ia r t* ,

rlos i l ~ i :i (.(pn~egiiil- 1111 t r;i1i6~ju. por 11) 1ironto niih i l i i j ~ i la t i te~i<~i . .

l)t>srlt* cliir íliatntis 1 l~~: in t ln ii (:tiic.agri la viil:i i i r i n t~~ii~ii:zíi a sonrrbii..

- l'or iIuC? l'~ir.ili~cl, fiiirii ~ ~ r ~ p t ~ x i i r ~ 1,uis 31 igii(:1 1 ~ s ; liar ~iosotros thn un L COCIIP niirhvo. ;\tlrniis, lleeaiido a ( :h i~agn y a citro iriunrlri: narla iluc

vet. cnri las ciiit1:iilcs r l r l SUI. . qiir si: p;irrhchcan mhs 3 las c~iriilaclrs rrirxic.;i-

Iias. Cliir;igo r+i-;i I;i ~iririiei. viuilatl c1i.itx corioci tfvl i iortr di' Estados

Liiidoa. thr;i ;ilgo cliir. fricr:~ rlr las ~irlíc~iil:is. jamás hahr ia cri?idn;

~ C I I I C > . ~ I ~ P ~ I I ~ 11111: í1)arno.s. t:ritrar>iio ii 1~ i,iii(larl. fntipnr:a inailie: vomu vo

sieiripi-r lo hritií:. 4ilt:iiiis dv cl.itci. I,tiis hligilrl vivía en otro estrato social

toirifilr:t;iirirritv clifer-ente iil iit. (:iis~avi>. lri i.iinl ntia hizo pensar- qiie

íhanios a trhiirr- iiiiajor-(as ol)iirtiiriirlatleti rle trah_i;ijo ron 61. b:l rlt.p;irt;:t~ir.titii rle I.,iiih R;liFiirl tira 1111 sótaiio tlr iina rasa qiir

liiil~ian riiiirlific.iiiiii tiiir;i 1iiir:c.r tiepartainciitiis i r~r~r~i t~ i i r~ ic i r i~cs y . sor-

prciir~t~iitt~mt:nti.. rhr.a 1):istantc cspat:ii>sn. ,A Iiilsni'rlr ser i i r i síiianri, ei-ii

iniic,lio iiiás Iiljosti rjilt3 t:I i I i .~~ar taa~entc i d r Giintal o; rhii pothüs I )a la l~r ;~ t ; ,

vra t,l ur~~rrit:c~n d r w l ~ ~ r I~tbctiii rea l i~ lad .

Ll {lía ( l c I l i ~ ~ a ~ I a , 1,iiis $iigut~l nos I l v \ h a votnci- y a pastxar. ~ I I ~ : S

11a1-a 41ía sig~ii~ritt : ttkiiía ~ ] I I ( : rcincorpr,iqarsc al tihi~1>ajo. l<l ti-;ili;~j:~bi:i

tr-tbs t l i r i i n~ : vn la iriafiarin, {Ira riir:stbrn rri uri i.cistailrarit~: V : a iii~iliorlia y rri 13 iiiirlit,, era ~tit?liel~ii tLn oti-o. Iini' In tliir: saliii ii las i*ili('o 121 1nii-

fiarla IMI. ;~ lltlF;lr :a ?;ti tl~.i~tl(ll. traliitjo, ?7 a I;LH 1 I ~.i~~rc.sa!ia (Ir +t i ídtirnti

criiIilt.ti. I'or e5t:i r-axOn (:as1 rio i:onviviiiins ron 61. Esa prinirbr siainaiia (iisfri~tii i~ios L I * ~ la t t~lt~vi~ii ')n pcir cal>lt~ t lv L I I ~ S iit)s la pasaii~os 4-0110-

i:iriido I:liic:ago y Iiiisc:inrlo cmplro. Y a era una vt~i+il:idei.a rit:i-r?iil;iil

para iicisotrns. ptics i i r r tiahíamos t o r i ~ e ~ i i i d o rnurlio (lint-rii. Ki i r~ t t c i . y(i

rlo l ia t~ia r:i)~i.-t~~iiido ni t i t i c l a ~ o . l i i~es ha1)ía ~~+:~Ii:~j:~rlri exar* t i i i~~~~i i t t \ iiria jurnstla y 1'at.o fui. r.1 \c.t-d;iclt.rn provcnilor rri r:sia rnonierit4). ?- y:i

tniltezalia a rst.:istkai. i.1 p i c o tlintai.ii {~nt ' 110s ' 1 ~ v d a I ~ a . l )a l l ivl~ (111 i l l~liyo ( l t b I,ui% &ligiltal ( l t ~ ~ 1 1 ~ ~ 0 a v i \ i r ta1111)iGn (,(ir1 (,l.

ti'a1t;ijalia i-11 1111 t'i'.sLaiiih;irilr. r % t i ('1 árt.3 I ~ I ' 4'otviria. (:Cililci s;tIo lln:it)3-

j;ili:i iiri I I I I . I ~ O , f ' i i e b iliiitbri ii4iS I I ~ v í i ii rboricicrr la c.iirii;iil. IIii i ~ i i ; ~ iIr vs;is

i ~ x ( : t j ~ . ~ i ~ i i v ~ ib t i \LIS , 1 1 1 r ~ iiiit][t1~1111os l j~is i~ani lo V I T I ~ ~ ~ P O >7 i-o~ioi,it*tirli) la

Page 88: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

eiudatl,lleganios al Mei-thanilisr Mai-krt . i[ii i%rb iiiin iIi*liis i>ilifi(.io:. iriiis

grarirlcs de oficiiias iie Chicagii. ! 1.1 ~ 1 1 3 1 c.~)111aJii1 1'1i11 1111 I ) i l r j i~i'ii(i cvn trri

toinercial en el priirier pisti. Ahi fiiiinii.~ al Fi-iiI;i? -5 . '

El último lugar a doriilr hsliiii irlo ;i r.iiriit,i. rbii XI;sii.ri ;inttls r i t : i i+ i i i t .

a Ilallas hahia sirlo iin Fi-idiiy's, 1.1 qii1' q~it'tla piar. S;i tLl i i r : y la vri-ijar]

r ñ qiie nosotros 110s scntÍ;iiiio~ idi.iitific.dilos r.ciii r I r'iiiii:irinaiiiir.n~u t1r.l

rvtitaurantc. P o r csta i.:rxih) Ilrgaiiios ahí a prmrlii rhiiinlia iiii iiri-iiiario

\ yo, y pues. ya sabes: '"ilctia 11ti:i a ~ ~ l t c a ~ i ~ ~ t i " . Oi.iiI(:. ;(~111r+irlih (111e ha- ríii iirior; d i a ~ liiiliiari re~itiriciadu tios hrtsLoi a . [,a pirgiiiita ohligatoi.i:i:

"i,li;rJrIiiii iriplés?" "Si". "H~itr io . pues ~Giigiit ist~ rti;iñana rori tinos piiii- t aliincs nrgros. z:ipatcia ncgr i s y iirius sitspcn<¡er.s ." Yci iiir prtigiintal-i;i

~ q u 6 wm pwi) no dije nailii. (:liando ihegi-c~aiiicis a la casa. 1 4 % 1)re- giintairios a Uaiiicl y nos dijo: "son urios tii.antcs'". Entoi1c.r~ tir,s fiiitnus

a rnmprar niirstra iiir1iiiiiciit;iria p a r a el ti-aliajci y a l rlia ~ i ~ i i i r ~ n t t ~ i i n ~

[ i r~l i~ntarnos.

Cuaiido Ilegaiiici~ t:ritrt.garrir>s niiwti-nh ~ i a r w l e u j u i ~ . ihniiii, ~ i i i , iiijo

nii priinn, tbra más Licn el rrc~iiisitci qiitb rirct~siiahari. iiiiiiqiir (.iai.i*c.irar:i

I'al*;i. y ~iripcxamos a t r aba j a r . (:riino va hatiiünios trriiilii l;i i.ryri.r.ii~~ii~i;i

d+#l ti-aliajo i:~i la r:onstr-~icci6ii. t:sto se ntis hizo par1 ctiinirlo. Sólo iibriía-

iiicis qiir rrcripchi. Iiis niesas. liriipiarliis y r1~jarla.s lisia', p;ir;i 1cis rlii.i~tvh

que llegaran. CIiiino estaba t:n un rtiifirio di, iific.iiias, i ,as i i i i i hal~íri tr.;i-

linjr). inis ciur a nit~tliotlía. a la hora tlrl iiliiiiit*i-xn o lirnrh hoirr. l':i.a ii11;i

ch;irnhti rIur rriib- qire rt :r~uerir dr pi.ec:isiíiti. rt~quri-ía r l i b ct~Ini.itlail. tiiiv:.

de Ir) i111r s r ti-aiaIr;i tbra rio trtiiai- a I i i grbiitih esIiri.iinilo. I:I lit.ciLli.tiiii liai.:i

~ ~ o w i t r o s . I I I I V a la l a y a ~ I I P lwntlii-i61i. f i ~ e ~ L I ? i105 t ~ t i í i i ~ i t:i(.Iiatlti< 4 t $ b

latinos. 1.0. b i ~ . ~ h t ? ~ . ~ t j t i t- Iialiiai~ t ra l~a ja i lo arit(:s i ~ ~ i c , r~t t$t~tr t is vil i ~ + t + ~

r1,stiiui*a1itia lialiíari s ~ t l o #le ~ - I ; I ~ P l ~ a j i ~ ? - la \-t~i-ilail~ gciltv ljast:~nttb 1 1 1 1 t h -

v i i i lü . a l a rjiir iiti 11' F~i?íinIi;i t i .3 l~ i i j a~ . V I - 3 ~ ( :~ i~ i io Iiatiilillr~ros o rliic sc

y o . Kn twtc S P I I ~ I I ~ O : y a I l i l * tt-nii~n catiiloga(ios- y ~riiís I I I ~ I - ( I ~ I P yo I I * : I ~ ~ VI ~ i d 0 larga). Y(ii- S I I C I - ~ V . tni Iierina~io y yri esiiivinios ti-ahajaridn liicti.

kt.ii>n<i~ i.ilii<Ios y tni i r i~ntrs y al firiaiizat- niwstro tiiI-11o ~lil~líiillios I I ~ I -

tiiadc~ La ateticiiin clv I i i ~ ~ n r h r r n s de ~iiirstr-o tilriin rri 4.1 I.rstailrariti:.

E i ~ i ilr. rueiitsa. ello* ri.an 1 f i . i qi ir ncin .~iil)ri+visahaii y tiosotihiis lcs ;iligc-

rá!>¿i~~itis LI tliit.pa t i -a l~a jn . Pnr ot ro Iailo. ~iiniIii&n h:iríainoh (1i1tb

hubiera i i i i h clieritcla, pues la sentar niás r:ípido, lo ciial nilo

reditiiaha mib propinas.

h i la jrrarqciización clt: rangos rii el reataiirarite, el plinto iiiás 1-bajo era el rlr: bushoy, y eI tnás alto el-3 c l dc ger~er(tl rnunager, gerente grnr-

ral , y tiivimos la suerte dc que, por iiiientra actitud rlr: t rabajo, rl pc-

rentegeneral nos i ~ h 6 elojo. Sii no111 brr: era John Nichols. y fue FI yi1it.11

nos apoy& iIr algiiiin i'nrina para í l u v i-Ayirlo ~ali&r.airins del puiistri ilr

bus hoy. r 1 I iernpo des l iu i .~ riiijwziiinos ;I h;ir.rr amistad curi los rnrat.rci5. Esto

fue todo tin logrci, liiiiiii 105 iiir.Gi,rns iriiian iiiia jei-arqiiia rnayor a la

nuestra y; cn i.sib sentido, 130 lindjan jii1it;irsr ciin la chusnia. Arletnis,

ellos erari gringoh 1-bianros !. yi)r In tanto, raat:ios a juntarse corila rrie-

xicanaria. Y i ~ c o :I 1ioco ~ l ~ ~ d u i n ~ o ~ a t i a r i c l o la confianza cle10s meserus,

hasta q u ~ nos Ilr~iii-un LI invitar a ;ilgún bar a l a hnrn de cierre , p a r a

echarrilik 1111iis ~i'agcili. El pt~tltu C > ~ ~ u t ~ c l l ( i b POCO a P o ~ ~ f ~ l e r ~ ~ l 110tand~i

que no Grnniii': <ltl la Iil i- l i t . , i I L i r Gi.ai~ios r-ilucadoti, y que más n manos

tenjaiii i i~ i i t i iiiit-1 iIr c.uti\-ri.+ncii,n sirnilar al d c cllos.

Por cbtr~) [arlo, tialiajanius iiiiic.Iii~ overtime, Iinr lo cl~ie salíamos

ganando variiis sentirlos. Catiitraniiis i i i i í n lana; nn gastábamos por-

que no tihníainos tierripii pa ra ir. a gastar, no nos ahurríarnos en la casa.

donde noiciiíainos nada qii& h a t r r niiisrIuever la tele, \i aderniís: concicía-

nios a rnhs nieseros y nos di1)ainos a conricer, y sobrt, totlo niotitri1)arnos

una actitud qiie le agratlaba a los manag~i-s . pues- llegiiliamos teniprano

y salíainns tarde. Todo esto rioh t ra jo nias briirl'icios dr loti que pudinios

ha1it:rnos irnagiiiado, pues tonet.tisiiicis p l3~ r r i . i n dcI grrrritc: gcricral y (le 10s rtieseroh. Ilastn 1lr:gíi el inomerito rii ijur. Sr l i r l~a l>an por t rn t rnos

atendiendo tari s i l estación.

;Z final rle cueiitas, las aniistatlss qiir fiiiinris Iiacirlirlo roii Ins incsr-

ros hicieron que Paco curiociera a Sur , iliiirik vi-3 r i i i iy amiga t l ~ l gtnrrtite

genrral y, postri-iui-iiirnte: 11~gó a aci- novia ilt. Paro . Sue t ~ r o i n ~ ~ v i ~ ante

el grri:tiit: qiie tios ;iat.t~ntliei.an iantci a Pai:ri ctitiiti a mí a meseras. El rii.cil>lrirl;l era qi.ie rio bahía 1 ;ic.~nira dc tiirsr r u s . AiIilinás. a i i i i m t había i ~ i t ~ r t ~ s a d ~ i rnhs 18 idea dtl sibr I-iarniati. P:titoiicrs halilE cciti Jiihn y le ex-

]il iqui r j i i r i i i v i l u ~ l a l ; l totlüvia tiii tirirti ti+litipo en Ckiicapu y qiir tlesea-

L3 q' i i~lby~l~ir y j 1i11v.íto. 1'aralel:inirnte a ~d t i i . rii cl iIi.linrtairirntn sc IiiiLiaii i ~ ~ i r - r r i t r Iiii.niando tcnsiorii~s ttritrr iiosotros Liiis MiGiic:l, hasta

qiir Ilr.gii cI tiiiriio cn (1114~. ) a ror1 un 1)uen tfiricrito gliardarlri, cIecirliinos

t~i isc.ardr~iartai i i i~ntt) \; ciiriiprai+nos iirirtiche. Piir firincistiinins iinliijii

Page 89: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

por niiestt-os csf~ivrzos t-ti V I ti+:~l);~jn. l<l r o ( . l t t b ( . l t i ~ * t V ~ * ~ i i p t * : ~ ~ i ~ i ~ s vra 1111

RMW rnotjvlo 84, pero tari iniii liiieiias r.iiritl~cioiii.s. riinii11-i iil ~I i~~ii i i . -

tampnto. cles[iiiG+ t I i~aIFi~~;1s scinariat; clt.iiri(l:ii. liii.~t.;iiiiIo. rii.iiilii-i, I i n j i i

la tutela tic Siii?, cliiien Iiai'ii enioiichcbs va rbra riovi:~ i I r b 1';ii.o. riir.riritrti-

i~kob: u n estiiclio hantantr c-íimnrlo rii Wi-igle, Villagr. qiir rlii+.il;tii;i rSri-i.ii

clel parqtiv W1-iglt-y F i ~ l r l . Ahí era la volotij;~ (lc lij* i*I~;itos: YI-:~ I I J I lilgiii.

rloiirle la rria~oi. c-oiir~nti-ariGn r l t l pciI-iliir:iíiri rstnliii tbiit i-1. c i i ~ ?O y 30 añ(1s. E:r;i ~iriii zoria cara. pr rn liirn v;ilín I;i pt1ri;i: ; ~ l i ~ > r a ri i~si;ili;~tiiii.

\ivit?rido P J nmcricnn drearn. Al poco tirrripo nir suhierori a liarniaii. Esto f t i t b t a n t o j i r i i - la n ! iiJ3

T ~ P SUR. t-onIo por el htrlio rlc qiir ~t?rigo e1 c . ; i r , i i . t rbr- rliiv s r r ic i~r~j t ; i 1)ai.a

ser barmari. Adrinhs ile r s t ~ , ya c:tiai~tio as (~ i i ,n~I i~s .a iln t'ii>i.to rstritto

tiocial, el iri irr e1 calirllo largo. v t tanrr ¿ichrbntri i.xii.;iii,jero rbs aIpn rltssra-

I-ile. Es algo así tomii t a l cliistth tbti rliit: 1ii-cxgiititari (1iir.riiAl rs la (1ift.i-thiici;i

rntrc iiri alcrih8lico rico y iiiio I~nlirt.: I I I I P :11 rii-ci Ir ilittti tomaticir- ~nc.i:il

y al Ii~rl~t-41 le dicen hori-arlio. : \si . niitriti-as rio tirntas tr;ibnjo, cls iiii110

5i.r ttiorvt~v, ( 1 th 1wii1 I:I r g t ~ y r o n avvnti) I:itirit>+ ~ P I + I ~ (*tiando ticties ti113

larlita v iin Iiiirn rovhr. ri tirrici- ibstii5 atri1iiiric.ilirs vi-rs ihriino iiiia ra-

ti.rIta de c- i i i~.

Poi. su IiartP. ii I'ai-ci pi-ontii 1 ( i a.;i~+~iiciiei.iiii a irna ratt~gni.i;i 4imiI;ii- a

la mía. ptat-u r r i la rtrrinn. I U M Y I :I III'CCL I'~iriios jiintariilo rtiis r l i rit.ro. Yri

(irit. ini piit-tr fiii ;irr*ilira(!<~<.aiiitr 031.1ti:~il e11 r1 ~ ' t ~ ~ t a ~ ~ ~ i ~ n t t ~ . y rort 4'50 IIIP

rl ivrnn atr.rclitar~i;iii iritcrtiariuii.il, lii ~ii:il, atirirlilt. no rstaha iiri liiis pln-

iit-s. i I ~ s p t 1 6 h u l i l i ~ ~ ~ p i ~ r : ~ swar vent:i4;ii tan otros tr;ihaji~s+ ya e11 hl&xirti . i , l - ' tw qi16 V O I V I I ~ ~ C ~ . ~ ~ ! Ydl. ~ i c ~ r q t i + ~ > a i ~ i e 11aIií;t11 :~ct-~~Ii t : ido ro i~ io

~ I ~ I . I ~ I ~ I I ~ !- ~ I I I ~ , I . Í ~ I ~.i,gt-t-.i-+t.i~ t* .~l i~t l iar . Clarrr* y o ILU saltíii qi14 ilia ;I 11:1~4-r

rnii nii iirl;i ihii hli.ui(.tl. luhl.(r Id v+.l.(ificl tas i ~ u v ya weiiti;i q u i h 1v 1ia11ía

sarailn iiiilr) rl jiigii ;if 1 i : i j ib. Si. at~~.tbtltlí iniirtiiis ibosas. livi-o y;i (.XII.;I-

i i a l ~ a s MG~ii.ij. a iiii+ riiiiigcis y a riii laniilia. .iilriiiHs: Parri 1i;tlií;i ti-o-

IILI (10 ~ i i i i S u v . v ~ ~ I I I ~ I I I I ~ ~ 1141 q i i+~~i: i ror~ nial, 61 1~11ii1)i;n rl4>vi(li6 q ~ i t ~ 10 nirjoih era voI\ri* ii ¡ilGxi(.ij.

(:iiaiidi> rr.grrqainii.; r~tuili,iiiitis iiii tit.iripn. ptbi . r i tnilcin 10s Ii1,jitris

L ~ I I P iins Ctiimri* rlariilir Ir 11ii.i-iin i,ri l i i t t ~ t . i - t ~ a ritirstt-as pnaricias . ! ya

rsiiiintln iiii liriciiaiii~>.: tl:ii-iioc. Ii i \,irlii a l a i l i i r . rins haliiainos viit.Ito a ;ichc)s-

t t i ~n l i r ;~ r . r l e~ i~ l i inos ~ i i \ j a r v i t ~ + t i~i i io . r~t.Lil~:ljaiiic~s tlrl ;11~11rios 1i:ii-tbh tal]

Al t;xiro. noh f~uiriicis tlarirln ;i c.i>iic)i.iki-. Iiii.ta ~ f u t ~ ~ ~ ~ ~ ( l i n i i i i ar.r:rltler ;i los

antros mhs fl-vsiis. I ) t~~~) l16o rlt: esto ine f i i i a I:aiic,íin. tli-iritlc tr;iliaj; voiiin hai.inaii iAn vai.ir)+ ;iiiti'ciri.

,Qi ip 41Uc vini: a dil. a San Liiis? 'l'erniilai: ;i<[ui 1>ori111f: riiis l > a l t h

jr lialiiati ttlLLA.il[U il[eü hacia iin ;iio. Y o iiiia 11iiIii:i Iiai-t ;icIci iIt' ~i.:iliajai+

ibi1 iiiitr.3 y v i v i l iio[ahc. Sili>in:is, iiii il~i<>i-ie tt~riii i~iai. iIi1 I>ai-iiiiiii toiIii

riii C ~ J ~ . Mt, villt. :a 5311 1,iiis lrclt-qtlta qriit~ihn tibi-riiiriai. lii c:;ii.ihi.i.a. - \ s i i~iii'

3tlali , \ r to?. E-tiidic> en la Cnivri.riila<l d i a l Yallr {Ir Mixico la li<:(:nciatii-

..n Ii\vi.-;, ! t+.ripo ini iit.giir:i~ii choii el iliic saco rlitic*i-o liara iriia gastos.

, j } ~o i - ;~ k+-npo C I V rtii 111~1t~~)t~ri~~ei i i : ia tv:on;iin ici~! ¿ id no 54.1~ 1111 lastre p:iri~

tnir Iia~,.'a: I I ~ I I . 0tt.y liltlti7 t~slliilio p;lri< po11~1.si~lii. s i \ ~ . I a n t t ~ ~ r l ~ I hal1li.0.

) ) I I ~ . , t.1 i;,lxriu <Ir Iiur~iinii iio *ieinpt.i: 1lii: I)otlria iriiiliit~liilr.

Page 90: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

ESOS L I.1JES ME C O S r l ' I : M H R i I :-l I K A U . ~ . ~ A H '

María 1,tix IIáviilos FIr,rt~s

"illrjor .r.iaii a iiii rifiriiia y aqiií ~ i i i . riritrrvistns Iioicliir tcngci mucho

tl-aliajri". fue 10 ~ L I E Pedi-ri rime dijo cuaiiclo 1~ 1,rr'g~iiitF IJur telkfono si

l)oi!ía vii t r~vis tar lo esa tainile. yoirníaiiii~i.iiü-i;aiias ilr ( I I IP i i ~ e ciintai-a

su histiii.ia porque rac p a i w i a ttiuv iritrrtasantr. ; i b í qtir: ariidí a sil

rifitina y allí, mientras Pr<lrc* trrrniri;iba dr hacer tinos rli3efios d~ uniis

muehlrs qiie pronto sacaría a iü cr:iita. r~ulizarncrs 13 etitrr\ista.

Pei l r i~ ricababa dr ciiti~plir 18 años ciiantllr sc fiic ,i ti-iibajar a Mas-

ka. En CSP cnlonves trn i i alyiinos pl+olilrnias r<:o~iiiiliiroa r per.ronal<-s. v ~>*ii Pcdro la i ~ i r j o r sul<ii*ión fiir i ra(& a Alasha: ..Yo cstaiia on u n I,C-

riodo tlr rrinis tantn ecoiicimira conio ]ir!-noiial. y triilu lo iliir erii no

estar eri mi casa nir parrría prrfcr.tn'*. Los parit-rli dr Prrltaii llrval-lan

1irii.o tieinpn tle hahrrst. clivurriatln, y roinii Pedro Iialiia tiecitlidn vivir

con $11 ~ a p j . n su inaina la veia piico, El 1iqiiÍ 'h. I'ivlru. I I ~ : csarili i i-

Irc.tu. nn t~n í ; i t rabajo y. por Lo tiintri, laviila de tJi?di-u había c-rirnl~iacln

rt~prntiriümcntr. La ida a .4liipka lc c.av~; '-corno anillo al I IP , Iu" y . ror~ io

Pibclrri dijo: +'he iiiiü inariera iji. hilir y tina rnanrai-;i r)r ganar rliitrrci

t ~ n r q i ~ r hriat i yur sr Iiniiía liactlr tina frrrtiiri:i".

.lhoi.a Prili-o ~s a i~ i~ i i i t t r~ in : tiriir 27 añris llc crlrirl. > nv ricdica ;i t l i -

~ t~ñ i i t . rniii*lilt.li. IIarr: 1ii)cho iná- (le rin aíío. G l y 1iii ariiigo ~ i i i s i r rc~n iins

~ieqi t t~i ia fA1irjt:a di: rniieI.rlrs. y c i i Iiis tirAximos riit)srn abi-iriiri iiriii iiiirc-

tilrría rii Saii I,iiis.

J.a hiatciria rlc Yeilin riiiicstra In ~)rríl~c~':i:i+ ;i lar: iliir Iiis jGvriir*

rn ig r a~~ te s 54, tit>rivn q1it~i:tifrrntar P I ~ un 1iigai4 I ~ I I I ~ bjanci tbrl tlonilia totlo

PS r:liiiinha s r 1iust.a rilitiiiii7ar l i i ~ gniiaiii.i;is.

I ' n r.atal,:i i'fi:i\ r i Y . eii ilst: ~11toi ic . i~~. teriíii iiiirciiris iit~tli,s. iniicticis pro-

I ~ I P I I ~ ; ~ ~ , ~i i t i f l i ( : t i i~ I:II t r ~ i casa. I'ii día i,stat ia ibi i c.ara (ir. iin romliañc:rri

~ l t * la esciarla liuritnrlo r t t i ti.al)aj(i. > :*[tí i,st;ilici sil Iierni~ino cnn tiricia

.~j~ii;oh t ~ h i ~ r i ( l o (-11~la. ht, : I I I ~ ¿ I I ) ~ I ~ orgatiixariclo ~ i n a iíla i r : $ l a ~ k ; ~ Yo i:st;itia a piintci iIv c ' i i ~ i i ~ ~ l i i . 18 aiíos y ti(, ttli*iiiin;ii. (Ir i:stiicliai. 1i1 ~ i t - e p . '

IAa I I P ~ ; ~ qlit, Y O I I I , ttbiii:~ gana5 citk t:sti~r aqkií. e11 hl6sic1i, ~ J O ~ . ~ I I I Y en mi

I-;~HS la ( i t : s i~ tp~rac~; ) I I fniiiiiiar la ,<il~iati61i 4.r-un6rnit;i rstaban miiu

I;rTuesas. y itic Lrh ~ H - F L I ~ ;iI "NrEro" v a su.; ruates rli !<>S F i l a n e ~ para ir a

;II;i+I\;i. Nos jiiii~anion tlns 11iir tres V P I T S para inetlio que nrgarlizarni~s

y toiin taso.

Mi jcfv rin iiiieria qur inr: Ciiera y iiii iiianii. qiie SR e n i ~ r i i y a casi

ctiaiiclri iri-rÍ;i i i r i pie rti rl avihn. tampoihti. Como era chavo y estuha

joilirl<in. rin ti3ní;i lana p;>ina VI avihn. Mis jefes no nin iban a dar Iiorqiii)

iio i~ut 'rían ( ~ i ~ t ~ nir ~ I I P C ~ L Y I ~ U ~ I I U C : tarnpoco tenían; ~ntoticew tu%r rjur,

vrndibi. nii I~ivirlchtii. iina trlv y t l iunchrs tlur yo tenia pa ra liuileriiie ir. Me j~liiti!co~i estos rnatrt; v cornjii-alnos V I r iirlo. El Sn i i ;~~~n .~b l en i i l i a

cr;i iluth -11 ln(l¿ivia 110i'llln~i1Í;i 18 años. p [ ~ L I C S les dije I I U ( ~ me c ~ p ~ r a r a l 1

1~1st:i ~ I I V 10s ri~in~>Iii:r:~, pqrt[ilc s i r ~ l i tio nie iltari a dejar +alir del p a i 5

sir, rl pri-niinri rlr niis jri'vs. ,4 <:stoh riiatrs c:oiiir> ciilr iio les lati6 taiitn.

IJWO coirio IIIT,I" ir hi~liífiri lltiva(10 iln(ls ~?xtr i~i)r i~inai . ins rii la iitii. ~ I I P * no tiiriibrciri inás rriiit:rliti. I:uiiiplí 18 aiioi rl 19 (ir-? jiiiiiri. e124 [ I r jiinio

inrb liii. I han t i l i - ( $ 5 tihi%s ;iiiiigoo rnár: Iiiirno. I ~ I P S de San I . l t ih y 11110 Clr

h1ci1iteri.i.~. I:iip ~inil i ~ iñn r t~a iIt* I ~ I I I I - llna [orina r l r pitiar diric.ru por -

r p i h tIct.íari qriv 3r Iiotlis Ii;i<:r,i- iiria i ' r i i tiiiia. Nos Ciiiinuh rii e¡ verano.

piirr <ra ri Ir f ' r i*l i~ ian lii ~ I I I C C S ' ~ ti>clo VI hiirsinrss. 1;ti iiiiligo tic uno dr ~ l l n ~ . t ~u t ' haliin c1i;irnhr;iiIii rii .4laska. tios rlijo t1iith el nikpocio gran-

í I i > rstaha r r i esa íblicir.ü. ~ I ~ I C : era r.ii:iticlo rI ~ülrndn pasa Y hay hastantc

triilbiijo r k i i las t-inpat:aiIrii-lis.

Yn I I ~ V ~ S lil gran vpiit;ija. t i rn ine t i~ ron r-1 tw-or riiaiirlo saqiib mi

p a s ; ~ l i t ~ ~ . ~ c rlt: i l i i ~ I I I V iIit11-ai1 ~i pasapori t~ ruina 111s 15 años ljor viiivo

:iños. Sr siii,iiriil I I L I P 1~i,:ir1iIo te r.jaii rl liasalini-tc, te lo dati I'OY los aíios que i v fiiltiiii para i . i ~ t i i f ) l i i - 1 % i~i inr . Sr. i;u\iriiic i(iiih iIc l n s 18 a 19 ni)

piicrltls salir 1It.l país I H , I * ~ U ~ ~ t i t~iit~w(jli(~ l i a r r r t i i srrviviu niilitar. Con-

I I I I ~ C I sv t*tiui\ oi*;~ri, t~ ! [l1tk lo I ] , P ~ O I I p i i h Iihb i~iios I I I I P 10 p d í : ,*SU V S ~ L I V O

Page 91: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

miiy raro. 1ivi.n i i i i iy c.Iiiilo. tioi.ritit> si nii iii iiir l i i i I ) j t ~ i + ; i i~tt(liclci ir. i ' r i ! a

ii~rií;i trii visii iiirli4ir-iitla. rlritzrnt= 1;i l i ; i l i í ; i r i t l ; i t l o i l i ~ . ~ ~ l t - ( ~ l ~ i ( ~ o . ~ !-it i i i i tiii t.

E~t.uIilcii~as ["ira ~iliii.. hlr fiii voti 111i visa y ihoti iii i ~ ) : l l ; up~r t i~ .

í:i>ml~-iin~<in rl boleto < l t h iirii>ii (;tirrlalaj;ii.;i-1.05 \nrrli-h. l,oi i i i ;v-

Icx-i\iirhoi.agt~. ! ~ i r ( ~ u v 1'0s <.i*ibo ( j i i t - t A ~ - o r i i o l i t í ~ r i i i b i i opi.ii>ii ~l;il+;a i ~ . a

.41nska y ~ ~ i n l i i c ~ . ;itlr~inAs, aljiuiibri. qiitX yri iiiitir;i t ' i i r i c i r ' í . le rlici a i i r i r i (Ir

105 gürytls V I ~oiitiivto (le tir1:i 11t~rsu~i;i tkr t i,o.- , + 4 i i F i b l t > > (lile r i i ) ~ ilja LI ( I i h r

l)al)+xlvs f ' i i l ~ i > ~ j > i ~ i . i 1>011*~1- tl-al>;i,;ii. I I I I 4lask.u. (:o11 t-sr t i l , i i o x tliii.tI;iliios

i i i i i b x (lías e11 1.0s !\rigi:ltb* para l)u<lcr c;ic>ai- In ~ v < ~ P , I o r d V I rorifil s ~ r ~ c r i t y . A l t x ii(~i~vt*clo q i i ~ l t ~ t * ~ o l i ~ t , ~ , ~ l l ~ ~ g ~ ~ n ~ l o a 1,t)s ;\t~~t>lths !e, tlal,la-

iiitis a la pt:i.ci~li:l i j i ~ t * IIOP iliii 3 ( ' o t l ~ e ~ t ~ i t' t i ) ( i i i~ t ' h 3 H tiliit1t.t'~. 7'iiJo ei-a

así viitiio iriiiy ntistvi-loso 1~wt1iit' I1;is i l t b rhiit.rita LIU,' riiilnrlo Ir hi~I~l: l i~i i~X

al giiey ese , ni15 r I ~ j o ( ~ t i t ~ t ~ ~ t ~ í a t ~ i o ~ q~i t , i i+ ; l tirlai~s(l~ii,i;i. l . ; ~ +-tbi.,latl ,?S i j i i ta

iin iiic arlioi-(lo i!i. las ra1It.s. qiie I l rg ; i i i i l r i ;i 1ii i,stíiiiiia 1105 piii-ér;itrios

y ~ I I P iliiin ii l l e p i . ~itios eii;itrs. !Yrw tiütií;iii ilii:hii qlitt: nos ilia a riixtnr-

100 11hILii-VS )' (1114' tt'11~~1110~ t [ t I t b 114!~3t']a~ ~ O ~ O S , pi'r0 l ~ ~ > ~ l l l ~ i l ' t ~ . v I J ~ ! . !]t.-

g a t i ~ o q o ? o ~ r o ariiigo. riris ~)ar:iitios can 1;i r~silitiii3 v 1;;i Ililgí);lhí tin riaOt.á . -

1)ios ~ u E Iiahi-iÍ sido. uii c:olurnl)iaiio. r<hi~;itoriniio. ,,vriiiiio. no si.. i i t i

latino. Ilegi, y nus dijo: 'u;QiiC <~tiit~rt~ti?.- 1. no so tia^ Iior as í . teuniu iotla-

vía ~iivdio \iol los: " 1'0s t:Sii>o ( 1 i i i " ..Tai.jt-tas v t . r ~ ~ t ~ s . . .- *.Si. <Ilie- I-ibilios tarjtatas v t ~ r d ~ s - ~ ~ ~ i b - iilicno. i)ii<*s trt:iiitii rliilsl-t.s. 1 . ,ya trii<.ti

lotoa?" -'Si, tc~dos irisrio~ iilio." "?\Ii. I>ii(atio. 1")s e l <,utk 110 trat. lotos pos

(1"" vt'ngi~." Y o vi.fbo ~ l t i i . i h ~ t A giiiby niaric.jalii2 ~iitlo ]O i l t b g ; i ] . h n s Ilr:vh ;l IIIli i 1iIai:ita r ahí Ir Ioi~i i i -oi~ I;ix fiitiix a estt. (.ii;ltta: i i ~ nos oi&i, l a n i n i

natja. ~610 11o5 ~ I I , ~ I I (lii(, l t ~ t%spt*~.ii+iiliiris tritqlia l l t ~ ~ * ; l \7 qta fl1(:. Fll I z t t l l ( ~ l l j a

llora 110s I I I ~ ~ ~ I I I I ~ I S 1111 r(:staiira~~(,ilIo r l ~ l ~ : i t t ~ l ) ~ t i - ~ ~ ~ t ~ s ; ~ s ( i i ~ t - ;,hí lI;~ljíii i i t:sprhi.:irlo. La xtiti:i tio t,st;il~:i 11it1y t~uilit:~. v 4x1 :~tril-,i~r~t*. t'r;t;it~a liieri

rii'lo. ~ I ~ I ~ I ~ U I ~ ioilos t i h tt*i;iii ihoii t+;iri t f i . iti;tltlitii~. hibiii ~ J I ~ I - < ) Iiititlo

iiitbt~ st21 tki.o. > tii)sotros LIS^, lios sav:itl,ii~t~s tIp oii{Ia. ri)n iriit~iii~o. K r l t.510 lli:gO i.1 ihii;~tea. y 110 1)oh ;t(111í ih*tii* y JIOS i ~ ~ b ; i ~ . t i í ) el sot:i(tl , s ~ t , t [ r i t , ~

> t.1 grwri ctrrrl. 1 ;i Ir fi;igatnos y iioh I'iii,iioh.

Nosotros iiib* i~i~t~i . iainos < ~ t i ( - i I i i + injs iiyi,ip(, t.11 l.oa \lia,.ftbs. ppt-0 !iiivs t h o ~ ~ ~ n i i t ) t t~ t l í~ i~~i t i s Iii11:i~ 5 ol i i t~ ln~ al sig~iii,ii~+, (ji:~ i~ ~ \ l ~ c ~ t ~ ~ ~ r ; ~ ~ l ~ . (:iinii(lo Ilt~giiiior t~s t~ l>; i i i io~ r¿i<.iitliiiitb. iIt* onilii. cotii~i (lt1tb ni ti111 iiililgi-

I I ~ I ~ ~ : * I ~ I O S riíitio erii :ili~sk;i- > la 114~t:i 4,. t 1 1 i t ~ ,,st:il>:* h t ~ p t ~ t ~ (~lli(lo. \Ilí tidis

rcfiipi;iilios i h t i i i i i hostt.l. i I l ~ i ~ I C i t t ~ j t ~ t tbtiil. \ i (lía r igi i i t~i~t+~ l i i iiiior a ch;i-

111it1iii. ! a roii(>i,<bi- 1;i <~iatl;iil. > liiitiioi n f ) t , i l i i (.hrml>a ii lii t ~ t i l l l i l ( ~ ~ t l ~ ) t ~ ; i

(lllt' 1111 ~'Ll:lil' 1lOS ilaliía ~ ' t ' ~ ' O i l ~ t ' ~ l ~ ~ ¿ l ~ ~ i l . ]Jt'l.O i i C , hal,íij ilil(l;> 4lt ' ( ' ~ l i ~ l t i ~ i a .

La vcidad es que no tvniamoa toirio I Y I I I ~ : ~ ~ i[It!a TIC 3 tliindr ir a ~ieilir

trabajo; aridi%tt~ins u n pocu perdidos. De aiitbrtr i ~ u e tht1 ' i~[ :horage vu-

nocirnoa, depura casualitlad, a u~itaxista rnexivano y ur nos dijo ({tic ahí

era m i s dificil (111~ I>udit?ra~nos coiiseguir chamba, c ~ u t ~ cra mejor ir a

Kenai, donde hay rit i chorro rle einpacadoras. Como í:1 tenía uiia pii:k up; piiss se ofirció a llevarnos para allá y shlo 110s roliiú 100 dblarcs.

Se llamaba Josk y era siipcr amable: súper, super buena onda el güev.

Además nos hizo iin pai-ote.

Este J 0.4 nos llevó a iinu caliaria de ti n aniigo suyo, c ~ u t ta1nbií.n era

niexicaiiu, que t1uet1alxi en el camino. Su amigo se tletlicaha a Liiiscar

oro e11 u n río. Su cahaíia cstaha lir~cioaa. Idegainos y su cahaiia sola:

y toclo aliierto y nosotros: "chale. qiii, oiida". 1,a vei.rlatl es qiie hasta se

nos antojó iliietlarnos ahi a ayudarle abuscaroro , porqiie la vegetacihn estriba i~n~res ionan t r : , vas lararretera y ves tiinai-rones, y así súper

chido. Adcinás teiiía sus riiototi y silb: lanchas ); así. El Josii nos llcvó en

Ketlai a un lugar e11 ~iontii: acampar y nos dio e1 nombrr de iin conocido

suyo Fiara que iius diera chamba. Ea(, gücy quc nos rccoinrntió e ra u11

manión y coiiin (lur nitiira nos pd6 tnuclio.

I:otiio iin tctiíainos iii rlinwo ni chaniha, I-iviaitici~ t?ri c.asa cle carii-

pana en pai-rlues riacionales, y nos Liañálaiiios en iin como cliih cltapor-

tivo en clondr: iios cobrahan has {le cueiita coino u n diilar por la toalla

y uii tlólar Iioi'bañarnos. F:ntoiiccs pues nos bañábanios rnnin u i i i vcx

a la seiriana solaniente. Eti realidad nunca piiiliiriiis rentar ti t i ileliarta-

rnento; la vertlad no SE por qu&. Yo estaba chico y nunca lo rentarnon:

a mí se nie barri;. corno qiie yo se lu dejaba a los ni is graridrs. N O nos iinportaha tanto acampar. porqiie como era el verano no hacía türito

frío, auncIile s i llnvia tnuchisimo.

Ahí cn Kcriai nos pncoiitranios con otros tres cliates tie San Luis, pero elloti tainpcit:~ terlían d ~ ~ a r t a i n e n t o , y tarnbibn vivían en iina tien-

da de cainpaña. Al priri{:ipiri: cuando nos cansábarrioa rniicho, nos iha-

moti a iin hoteiito, porqiie alii creo que no había ningíin hostel, o por 10 menos nunca Iri encontramos: para aiinqiie sea dormir Liieii utin riothe.

Pero clespiihn, coinci no teriianios chiirrilia ni dinero, pues yano sr piii\o.

Pasamos iin r a t u sin chamha porclue hubo una huelga. Los barcos

pesqqiierns soii intIi:pcbnrIientes cIe lo que son las fábricas prorrsatluriis. Las filiric.as I r6 qi i~i . inn pgarrnuv barato a los peticadorcs, y piies Gstos

rin les quiarían vender tal pescadu: se fueroti a huelga pata incri-nicntar

los prpeios. F . s ~ c t i ~ i ~ < - n t c c~ian<ln lleganlos nusoti.os est ihan en Iiuilg;i.

Page 92: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

esto nos p r t i b prirrliirb ni) i-statiari enit~lraritlii gentih. y ~iiic:s riiii-;inios

romo t r r s srniaiiaa sin rhiiiiilia.

En esas srmanas I;i pa+atii(i+ ii;i.it:intt* ~niil . Niligiiiin teníaniiirlio tii-

nei-o, pei-n 1)i1th5 Id ; I ~ ~ I L . ~ ~ I ~ ~ I I I I C I : ' (.tlInn rt i rc l i i i (le rtllajo, tIr avriitiira, (le

a ve r (la16 riivici. A \ . i~ i> ' : iioi~iiiiairi<i~ t - t i In< r:ajcrns, o p i i ~ s doritie rayera.

Fiic rnily iiiiila i.jiiii:ii liara llegar 3 (.lianilirar. Un día mr Irvant; triii-

prario a 1iiist:ar tr;ilia,jo; ilia carriiiiatiilii pui. la ~ j lava y se nir ncthrcíi un

[~c r ro . iin 1aIir;irlcii~. a i i i í i~it. eiiraritriri los perros, nie hiri<lii; para acari-

ciarlo. y piir.sstsiiterctisu cliicfin y mcnmpr~ziiaiiat:rrplitira;Ie dijtxtl~ic.

era mexicano y I ~ l a lila Lila. v ni(: 11reguiit6: ";,dlrii; iindan haricnrlo?".

"No pos ~ ~ I I S C ~ H ~ ~ O rha~nliii." ?<esirltb cliie el ri iutr rra grrrritp dt, iin:i

ernpacatiora. v irie rlijii rlilr: si ryiiería cii;iml-ia il i i t L 61 ~ i i v rlalia. llrrqi i j id i .

s61o ttbniii rt iatro plaxati y qiip s i cliirrís, [i~ics mtL rlirra ~,i.i$;i j~i,rr1\1t~ 1x5

r.hamli:is cstuban pr1t~arlísirn:is. (lriri-í a clontlr r.ht;il,a t:i ivasa. v 1i.s rlijr

F ~ I W ya haliia ronsrptritlri trahrijri y rliie había otras tih*..; Z l l i i . j i ~ -

~ i y i o nri mc crcían y 1iiit.n los t ~ ~ i e sí Irle C I . C ~ P T I J ~ S(. viniri.nii r.i)lirtiigci.

y pos esos tuvieron c:haiiiba. 1,ur~go logi.6, pd~r rstr inisiiio rriatta. cori-

segiiiclta ctialnha a los olinns t r r s riiatcs qiir nos rnr-iii>tr;iinos ahí. t t i irn;i

isla. qtie 110 111~: arutbrdo cíiino se 1larnati;i. iLn clonrir rniparati el raviiir.

y piics se fiicrrin a trahajai. para allá. Nn ;igiiantiiroii tiii~clici [Iiit-cIiir Ia

r i ~ i j ~ i l ~ a d a de caviar vstaba horrible: tl r.:iviat. liiirlr a i.;iyus y ceiiti~ll;ih.

y 111) iigiiantaron. Si tlejalias dr ir un (lía ~ i r r t l í a ~ . la c1iatriLi;i Ilni'iluqn

r i t ~ l a i i ~ r i i i ? p ~ l r a i l a ~ ]'#ir- I n í.jirir*a. 11al~ía nirirhns esturlianirs gi.iiien>

y r~;ii~aclirnc;r+~ ~ I I I C iI3nn ahí a tratiajar para 1ioilrr.sr pagar siis rai-i-r.i.3~.

h1ií rs i i ivinin~ un I>i i i l r i rain ii.;ilirij;iniln. Y o 1lrgii& ;i trabajüi. 12 1ior;is

~ r ~ u i c i ~ o , ?- 13 1-eril34( rms qilr <i tt. 1;i partias.

El pt'sratlt~ I l v ~ a V I I iIn;iy rnrrio chajcitas, u11 puro r t i~ i~c la r lo , c:orno c h c i r i

rocarvhita. I viirían cii tina t>;intla. .41 riririr:ipio d r la linnrla hau iin

cuate. c[iir srliiira 10 ~ [ u t ~ w i n las t r i I )as y 10 q ~ i ~ es rl r;i\ iar , luta.g~ hiiy una

m i q ~ ~ i i i i i rii c l r i i i i l r Ir cortar1 1:i c*alirxa. y Iiiegci rurn ikn trn halilt. así (le

ilgt13, tii In ;ihrrl; y In qiii- Ic iliicrla iIc t r ipas se las ariniincas v lo 1Ias;is

a qt1e 1 0 pe5PIi y i~lrl[Jaqtlvr,.

ILI pi-itiiero i1i i tb 111v torh a 111í (,s1:11i;i (ltb la f r t ~ ~ a i l a . pi~rr1iic CSIL~I.

~ r 1 iin halrtr tlr i i ~ i 1 3 fri;i vil dontlr. ciitLii todos los p r r r s riv la haiitla. rio

estás adt1nti.n i1i.l agiiii- ~i+,i.ii thslj 11111y 1)aju el 1iiiIdr. y 1i11rr tv sal~i icar .

y tirrirs rlutbestriihmrdiii iil-'acli;iilo totln t a l ticiripo. 'Totlo t x1 prortaso thsrcin

agua, el agua ~ s t á hrtiiila F. ;iiirirliitl rio qiiirras. te rnnj;is. Tii t i ~ l i i ~ s i1 i i iL

c:cirriyrai-tt: tina I-iotas de I~ l i s t i~ . i i i.r*iiin de jai.tliriei.o, la enirii.t3s;i tix ti;,

una chaniarra. iintih liariiñlone~. urios p a n t e * de ti:lii y nti-os dr p1:istico

que van ar r iba dr 10. d r tela. tariilii;ii ir tlaii como una palita para

limpiar el proratlo; dr torlas foi-iii;i*. la* inanns las tienes congeladas

todo rl tiempo y tiL vaiisai; 13 r ~ ] i a l d a poiy iit: estás agachado, y así.

A1 principio o610 tr da11 orho hora& pot'([ue c~uicrcn vercóino t raba-

jas y si eres ( I P f iar ! eficiente. Cada riiatro horas nos da tan 15 ininiitos

(le descanso para viiinri. o rlcscanhai.. La mayoría llrva lurich, y si iio ahí

hay iniqiiinas tlr pui-qiiri-ías y iin rainrdoi-cito, entonces te vas ahí, te

hace6 mensu iin rato. I)rsli~i6s ine dieron doce horas, y t rabajaba de siete rlr la noche a .;irte iir la mañana. Casi no había mexicanos tra-

bajando ahí, 1iri.n creo cltir ahoi;i hay muchus más. lle pronto, ahí se

acaliii la chanilia, y lo i p i ~ liiritria~ fuc regresar a Anchorage de niievn.

'I'uvimos qiie andar tocando Iitirrtas l iara quc nos dieran t rabajo,

y pues lino clc los q u e ilia conmigo consigui8 trahajo en Whitney Pa- ckers. y pues tlespuEs. ciirindo corriaron a linos, nos consiguió chamba a mí y a loti otros (los. Yo rnnocimos a nadie qiie nos consiguiera charnlia realmrntr ; ~ n t o n c e s tenias que ir a las nf i r i i i a~ a pedir trabaja, te pe- dían tiis dnr:iiiiinntos y todo, y yiies noootros riisrñábamtis 10s prprn,

cards. pero los em~i lcador rs sabían perfer.taiiirntr ~ I J P lus grwr1 1:(1r(1.q

eran súper falsos, ni hahláhainos bien inKléb: ni 113113. pri-o iiolet; irnlwr- taba; ellos lo i ~ u c quieren es un~iapel que los refil~altlr. IinriIur si lts llega la ley a ellos sc hacen de la viste gorda y dicen ilur r i r i se dieron ru rn t a

que los eran falsos, y yiies la Ipy va nu Ioti sanciotia. k:llos tr

iin docunitanto, pero sólo por tener algn.

,4hi tarnhi&n einpet:; sálo con ocho horas y tci-iiiitiE t rabajando 16

horas, o sea cloblr, dos tiirnos. Un tiirtia irle lo pagaban (:<irno turno

normal, tlirt: rrari cniiio 5.80 la hora, y e l srgiitiilo turiio tiie lo rlcitilalian. Ciiaiidci trabajatia 16 horas, )IrgtiG a tericr clicq~iel; por iin día d~ 164

d6lai.r~. ? rrvii tliir tengo por ahí uno de recuerdo. El tratilijn e& uri

tralmjii rlr la Ti-vg;iila porque tienes loa pies y las manos frias todu el

tieiripn. rl agua ""2 corrienclo todo el tiempo por el piso, y aiintliie traes

tiotas. sr t r rnfrian ir15 pies-

Tainbi4n rrnt,cci: limpiando pestadn, liiego pasE a la banda, rrl tiun- (Ir aroinotlas rl pesc:acin pa ra cliic en t re a la , ináquina , que le corta 1;i

r a l i ~ z a y. iItstiu&s (ir rsri yrcicrso, que es el inas feito porcliir: P S I ~ S wi

rotitar-tci tcin rl ugila todo rl tiempo, pase a las bisculas, eii titi.» pior,..

sriitad<i. ? r i no rstáo miijarlo iii naiIa. I,u que tenía rjue hacer e r a Iirsai-

1.1 ~ w l i ~ ' i t d ~ i . ( 1 1 1 ~ trbriía i l i i t . prn;ir 57 libras cada parlirrte, v purs la vliain-

Page 93: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

ha rra escoger los ~iescadns atlectiatli>~ para qiir tnrlo pesarii .57

libras. Tra l~a ja i - en las básculas t ini i mily ilistintn pui-yiir pt1t.s ya estaha

sttiitado y ~ i o parado c,uniu antes, cori I ~ I ~ R tlr~.ciinsillfis ih: 15 niinutus.

En todos 10s purstoc: tr Iiagaii igiiul, In íiriit.ii ri-a quc ii la gente qut? se aguantaba 1n5s ticni~ii, y que Ir et:hatia ganillas pues iba subicrido. )-

pues r)asal~a a las bisciilas, no trniiis que sr:r niiiy abusado ni muy intr-

lectual ni iiacla 38i. sólo ciiainlieai- y va .

Alaska cs irii Iiigni- r:oiriylicadii para vivir, se v a iriucha gente coriio

a r e f i ~ ~ i a r s e , snri niiiy liiiraños. gcntr: c.uiii~ilicarla con milthos liroblc-

irias: gcnrra11rit.ntc. A 1;i gcntequr vive cti .UiiskaelgnhiernodeEstados IJniciiit. 1 i a (la tina r.anti(lail tnvnniial Fiara qtir vika, hay inucliu vaierano

d e giieriva y grantv aii rnnici (lile iiu [ i ~ i t i t i ~ r ' i ~ ~ ; ~ m u c l i ~ la vida, corno que no están c:viitriitciri roti 1ii vida y pi.i.fiet.c~ii irse ,ahí :I tenerse conipasiíiri,

Eii gcrieral, Iris i.~rliliiiialrs *ti tii.;iti a la flojtkra ci chupar1 y corno c~ue iio

hacen narla. :\lii tr r i~r i i i~ntr : is griitr de todo, gt.iitilchafa, gentrbarrialle,

perovasi ~riexiraiios ~ i i - > IiaLia. liliiskri r s iiiañ c a r t ~ ilue cua~qui~:r 'otrolu-

gar dc bGtaclos lJnirlt>$. las r ~ i i i a s y tiiiiii. y l ) u c a a i i n q ~ ~ ~ ~ a n á l ~ a i n o s rnuy

Lien tainliiéri ga~t;iLair~ri.~ inur,liii. no threas que r ra tiiii fácil aho r r a r .

Dos di? lutj qiir ibati cuninigo nn ~giiiiriiciron y se rt:gl'#!bill'OU. 1.0 I t i

tiivr que prestar iliiiri.ti a lino para qiir cornprara rl boleto d v avión y he

regresara, Y entonvri i*uando tiie 5i iiii casa para darle el dinero drl rivióii

a rni jefe para que 61 nir lo drprib-itara, Ie c:orit& c8rno vivíamos. lo rrrn

que les dijo que allá vivíaiiioti pc:or qiic: animales y , eritonces, pui's sv

as iistó irii paps, y irir: coiiipró iin holeto y rrie lo mandó, y piics rne r e g r s b .

Estuvt: rbnrnu ibtiatro meses; jurití. bastaiitr: diiiero, rne conipi-í: ropa. viají: por a hi, r ptirs hasta tiir: traje algo p a r a a r i y p a r a la i~niversidarl .

Yo r i o mc c ~ i i r i i . i a irgi-csar poriliie Iah ]>roncas di? la Cairiilia iio 1iaLiari

rnejorarlu. y rio iiip r l u ~ r i a regresal-. Tal vcx si niis circunstant,ias hiiLie-

raii rstaclo riirjor > las cwas rri nii rasa hubieran estado muy l ie i i rrie

huliicra r-rgvesatio cnino los deinás. E r a vivir mal: trahajahat; 16 Iioras

y c l rrbtn rr2i para riiiiier y para doi-inir portIue la chairiba e r a rriuy

rnnharla; t i c ) te clivi~rtías, IIIJ saliaa: n n ~ ia r la , puro trabajo. Mn it3 Ileva-

has riin n:iilir, iiii liiic.ias iiriiigos, aiilo ihas a tiaccr tu t rahajo. De toilas

furiiiiis. ]ii-i.fi~t-ia i.st¿it. allú yiir acliií en San Luis. C : U ; I I I ~ ~ O ihrgrt'sL; il Saii Luis, irir puse a traliajar y desr,iiPa mr inrti

a t-stiiiliar ~ r t l i ~ i i r t . t u r ~ , ~ O ~ I ~ U P 10 ~ji l t ! a ini mt: Pri<-anta es rl ~liscñri. :\

. \lasha i i i i inrr r~iirdai.uri mircliati gaiiiib rli: regl.vsii~.. no. . . Yo CL.HI t l i ~ r 110

\rolvri.ia a ir a trabiijar liara alli.

D r s p i i ~ s v , , h i a ir a chaml,rar a flsts<los Dnirlos. p r r o Ir i< .g~ i~ id; i

r c z fue rúlJPr dgrrintr. Iiapi~ 41' i ~ r ~ ainigo de l a svviiri(lariu irnis u n a

paliaderis, La Giiarlalupñna. en Ph<~vnix. Ai-¡.una. una ciudad muy

nilrr;l. irliiy lrcniilhgicn, mil? h~t l l t a : iilli ~OL!DS ] O S S ~ ~ . V ~ C ~ U S 5011 m0tk1.-

nos. Mr iil v iiú a t ~ - ~ ) , a j ;ir rti In paaac1+~i.í:i. qiir (:Ya iin negocio faniihai-.

k:sa ves fiip toili> I ] ~ ~ ~ ~ , ~ I I I I - p111.(l11e \ i v i s C ~ L 311 (.asa con todos 10s IPI+T~<:~US

y las c o ~ i i i ~ i ~ i d i ~ i l r i . ) pufi "1.i hasta ~iivjoi. (IUP e11 ni ' U " .

Esos ~ i a j r r mr acostiliiibrarun 3 t r a h i j a r , ? t l ~ s d r qiic teiiFi 18 aiíos

yo me maliiriipo rolo. Lo neta fuc iimo r t a p s i.liidii rle mi vida, pero no

he vuelto u priiFir rti i rmr porilur. piies ya no; ya pa*ó rsa etnlia eIr la

aventura, ? n irngu 27 años, otros planes y ini negocio.

Page 94: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Franc-isvo Rryna p~i.tenr(%c a claaa mrtlia; 11at:iÓ rri la eiiidatl de Mé- xico; cuiiiido r r a niño. si;, pa<ll,cs In Ilevaron a vivir a Sal, Iiuii PutdiJi. N o tcrmii i j I i pi.cl)ariitorii ! doiiiii6 drflicarst: a 1s musiea. Se

y tuvo una !lija. 41 igi1iil que gran parte dr los itiexicanos. 3 u situariiiri rcuii6inira r r a ~riiiy inola. por lo ([u' en 1989 lur H Iluii*tor\ en busca <Le mejilrsiiertr, iral)i~jo, rnrjur~, eonilirioues salariales v , rii gent~isl , ~ i i t % -

jo~scond ir iones (lo vi-ida que las que tenía rii su pair. Fraoeirco rinigró a finalrs (Ir la dPra<lu de 1980. espsril iranicntr rii 1989. Dziranir rrr

p~rio<lo Mixicci y Eata(ln* L'riiclor intraiiiiharon 10s trati,s comrrrialrr, pues fur en cs i 4 p i . t ~ ruando M4xieu rouiikrizó u i i t i e g r a ~ . ~ ~ de 1iiatiei.s

rnáo fcirinal al iiii3rcado rnuridial.

Alreílcilor da 1986; cl goliit-rno i I c a l i i t idor Uoidor bus<" cjercyr

maynr rnnti.ul sol>re los fliijos iiiigi-atuius a SII paísi Pat.. dicho pro-

r~ ib i tu se cr.6 cl pi.ogihiini L K ( 3 , ~ O I - mediotIr1 cual r r refurzuria rl ya- irullajr en la froritcra <,un Mixieo; sr aaiieionaria r loa i5>tililsadurP.,

v~tatluiinidrnrra q i ~ v i.nntrntaran ~rahi i j i i lores rlegalrs y, lo Iná* iiii-

l ~u r t a i i i r paro 10s ~ i i ig ran to ,~ , s r npu?-ar-iari 10s tIci-rthoe r - iv i lcs ilt. los trabajsdorrr !a t*.tal>lr<.i<las rli E ~ t a t l u s l.;niilus > Sr! uhreaiiaii altrina-

t iwb: ile I~~ül izac i í i i i .

E ~ t e prograliia l>ro>oc8 (tiir dui.siitr rsiii iihor i~ imip rav i i i~ ,Ir in*xicnni.rrti Estxdos (initiui ui.~rirra t ~ i , ~ i r i ( l r r i i l > i e i ~ ~ t ~ ~ ~ ~ e , plirs

I l t<: l no s i lo ofrrrib facilidadvs para <lile 10.; rn igra l l~ t :~ si. li.F;ilizsrin. ,iiia atletnás fiic,ilital)a su r.;tancia.

t l a ~ qiir agrrgar q u e la ritunci6ii rii &fExiro era i ~ i u v dificil. piies había una ti-riiii:ri<la inl?it<.i6n y a11. inclire t I + ~ t I < ~ s r ~ i i ~ l ~ i > . Esta sitimriún

y las b r i l i d ~ d i : ~ ofrr<:iilrs V I , Estados llnidur a los , i l i y r ; i l i ( r r , motjvd-

r i )n la fiiirtiiIa t l t 1'r;inrior:o y i f v nilic.lios iiirxii:aiicis mi.,.

l i l -g l i~ , l e por <los simplrs rilaonra: aqui no inv alcanriha )>:ira

r l rlu,cro, ri es que et*ir(, tenia t I,S]IH~O. Y el ll'allaju ( I c lln 1llílsit:O

no lu Pura finalis ( I v I 88 ya estaliu metlio tIrirrrjeirilu. y

b <{ijr Hocíu q l l p t~ii , <.c>l>ta~t*isa <:o11 sur Iicriliinos. La idea i~i ic ial era

const:guii. por a l l á iiiia rliumlta calmo inúsirn iiirji3r pagri i l~ o, ya ~ > o r 10 lnenoi- a]g{ln 0ti.o tril>;ljo. auiiquv fui*i.;a cii ot ra ei>ra. Me iría >.u rolo,

y drsp"i.s nie aic:;iiizah;in i i i i rh;i\..:i y la riiña.

La verdad nir. diilia niiiclin rnietliiii-nie rlc i\egalparqiii: es niiiy pi.<i- bablr qiir no niii.es y , idriii ia. i r tratan {Ic la rhingatla, i ~ i ~ u l y hasta ñalcs iriarlrratlo ri ir iiiticrrs. !,a liroiica ilia ;i si:r consrguir In visa. tiero

hHstil eso no ,.SI rrvu tan diiíi.il, ptivs. wgíin 4 o : iininas iba de paseo ~ ~ o r

i l r i tj,-,nlm ihori inis r i i i i n i lo s . y vonio rllur )a vstnlian birii establrridu.

para vse riitoiicrs gucs ni, hiili<i t a s to lii.<iblcltia. Ya que estaI>a rn6:arri-

larlo eri *:so. ,iitir.hi~ti vrrrh yrnsi. i l i i t : rricjor irir cliiedal-ia. p u ~ s tampoco creas ( ~ ~ l t : I~>vBinKos lnc ih;hr i i iiiii> L>ie~i. pero tcnia que. csc<tgri.: o 105

gi-ingiis o irini.ii.irir: dr hainlirt*. Mi r l i ivs iorlu rl iienil>o ii>r alloyo, ta~ibiCii sr qiirria i r dr iicl i i i .

yiics < b I l i tanilioco estaha coiiirnta cbti nuest1.a , i t t~at:i&r~ C>I Siir1 l A ~ ~ i r i sii familia y la iriía t:+iripo<:o yiirit:ruri iralias. Adeinir. lus Iivrrnanos de ini espusa ilijriwn t1iii . fiirra y r i los rnt. au~iilal>an. y (1"': erifon-

ces estalla iiián fSác.il i.otiscFiiii ti;ilinjo 1i:gal piirs i ist~liari ílando upor- tiinitliiclt*~.

Parii tlicieiiitire t I i . I 8s ?,a t t i i í i i tticlo :i~.i.t~~!ai!o y e.;taba lisio para ii.iiir j'inalriiriitt-; a vt,r t;i ;lhr>~.i~ si 1ogril!>a hür:~~' algr) un pnqliif t i mc:jvt.

pus iiii ) i ~ i i fnniiliíi. ( : i i s r i t l t , i h i jura '1 I I i . il~s ron iiiurlii~ in<>vrtiilii~n-

b r i y n>u,:hi, iiiii.ili.. lo úiiivo qiir iIir triiiiiiuilisil>a iiir srgiiii animan- du prrn irin<l viha que trliia ron qir i r~i Ilrgai.. ?;! viirirno iiu ilba r llegar

a la avtlritlii.a; arlt,liiris. a Ilniiitori ya c;r h ~ t i i a ido otro ainigu i i t i aho antes y tainliiCri pvn& E n 1~1israrIo B 61.

( ~ I I ~ I ~ J O lItyuG7 l:i 3ituaciL~l fuv ivi& traiiiji~ila tic lo 4.111tl pvnsc; IIO

ti ir^ prOtrlc1~~as liara rii<:i*litrar a ieii riiñi(los. l>nt5s rllor ) ;i nlr *.&han

espcriliiilo. I .u ~ ~ r i l i i r i - o i ~ u e ~ i i e dijwoii fiic i>n iiiiintúri <Ir iclvcrtent~ias . ,

sohr r <-i>rni> (nrii~il,u,-tsrnir i.iiri la gente: i l i ~e tenia q11e af$rer~(Ia%r ingles rri rlliiiFa (,,ii-qii<: +,so i1i;i a alivian r i inurho: qn'. <.Ilos i n ~ i-tlriliiiii taii s u

, pfl.0 i l l l~ . t reh ; i j ; i~~ ),i.uiiio. iii<-lust~ vilos ya. 11>86 o i i i i . t \ < ~ ~ . mix

habiaii Iiti;.r,aiin t . t i : i r i ~ t i ~ ~ .

Page 95: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

Ida prilnpra *C'IIIBII~ 110 hice iiatla. liiri.6 tiit1;ii ia 110 haliía riiiist~piiiiJo

natla. Ala srsutit!a srinrina ~rnfitací. cori i i r i 1 iha1iajri tlut: nit: c,rinsiguit~i.on

en un Lar rlnririr trnbajirl~a u n chavo iIt> J'ir.ili.as h'rpras. ;iiiiign (Ir inis

cirñariop. Ahí la tiic.r: dc torln, rlestir I-iar-rrr, tr;ipeai., lavar l)3fi(lha V H ~ ~ I S

y una* I I ~ > ~ ~ P K I ~ i l ~ t i ~ (le hiirinan Ir hice. iihí mi surslrlo val-ialia niucl~n ilelieiiilirnilo 112 1 4 ) ( ~ t i e 11141 lo ra ra hacer; adrniás: a\rctLa ti-aliajaliü inis

horas. :4l principio saraha a l u iniictio 1 0 diilareti, a veres r i r i ~ u , a vecrs

hasir Ih u 17. No tclii;~ un siirliln fijo. pero al menos casi era seguro rluc

cliarici p n ; i bit algo.

Mis auñailos iio itie i,obrrih;iii nada pul-rxtai- i:oii ~ l l o - . piici dijeron

q ~ i r c r ~ lo que yo inr aeorriodaha y agnrrsho hirii la ontle riu rnr apiirara. 1 u no quise i ~ r o l whariitr y Irs pasaba lo que potlia. I'ur otro lado, yo

no gastaha cii nada m i s . IIO cornpi-al>a cucas para mí. tii lhup;i 11i nada.

sOlo ciiertias d r giiiiarrfi. (:OIIIU mis ciiñarios msndal-ian tliriero a la fi i -

milia en San 1.iiii. vu al,ribrichaha liara inandar In niir que pudii a

Botín, a vcccí; iiiis. i i vrres rncnus.

Corno ¿i loa dos Incocs ? medio rrsiiltb qtir <.rrrarori d liar por 1iri>11-

ras dcl dirrbño tniioh niis i1ii~darnn5 sin ir~ilbajo. Ahí Ci~ii ios tres nie- xirancih. pi ((6, Pirdraa Negras, qiir itip t i~aialia mixy bien y mc t.chaliii

inilthi) la niatiu, y liahía otro (Ir (:iiniialtilie, %ai:atrcris.

Ertiiv* rtiino urias tres senlilnab sin trrihajo. y e l (Ir J'irrlriir Nvgi.ss

ya había r.on*rgiii(lo algo. enton<.rr me I)~itln meter a t r a l ~ a j a ~ ron 21. Ento i i~rr . (11 trabajo rr i rii una f.il>riei <Ir ropa donde Ii;irí;~n ~ ~ a n i i l o -

ries (1. iiinzciilla y cai i i ic ;~~; allí tcriía ilric i hs ta i ponirndi, Iiotonrli a los

paritalunes y einiisas. lo cual u n trafiajo i i~uy pat6tica y abunidn; tiic Ir pasG rnuy iiiul. i h i F ~ i i i i h a vomo v t t t n 15 o IO di>laris dhl-ios, y trallijaba rolrio 12 o 13 I iuraa; pra niily trtlinbo v r;iiis:ido.

Hiists ciitcinces est:ihii iin lmcrl nlvirlaili) ilr la tiiii..;ir;i. lo ctial nir

fi.uatral>ii iin puro. 1iri.o ti0 poilia hacer nntla. I'vnsahi~ que si tio puilia

c:rinseguir i)ti.iis trahajol:, nirniis iba ii cuiisegiiii. t raliajo tucariilo. ;liin-

qiir iiii irlca ni-igiiial i,i.~* Imrjcai- t rabajo de iníisicn, estanrlo ahí inr di cuenta de q u e 13s PUSAS 110 era11 tan srrir,ilIaa, tic) s d n t t i la inirsirea siiiij

i r ) todo. Esto ir l i . v ~ t a l i i i desilii*ionan(lo t ~ i u r l ~ o . Por lo pronto n o n ~ h s

practicaha pn la casa y todo el di3 trah;ljak>a.

Una iinche rle iin s i l iado, mis i*iiiiat!ns iiir invitaron a salir. t:ra la

priinera vr7. que salí;i paia algo qiir nt) fiiihi-a c.l t rabajo; fiiitrios s iin

r r i l ~ r o notitii-no corno de arril)i~rit~. Iiitino, dizFiiic para no t'xti-añar n

M6xiru. -thi il~taba iirigriipo qtitk rciral>a s;ils;i yniíisii*s 1;jtiria v tiicrirn-

na. y 3 los inúait:or: (10s de ellos e ran mrxirinos. y [Ir iiimcdiatn

empc.i,,in. 2 hablar. me of't-ericron tn t ra i . a tocar coii vilni. piira sielido yo mexirnnu iIilr<lal,i hirii ron rl griipo. dtl iriiiirtliiit<i acrptd,

perti Ir* prrguiit; si r i o haliia Iiriitira ric ii.al>ajii. así siii paprlrs. pues les expüqiii que )u r a t a l a ahí *iipiirstaniantr sólo de pasr6. M r dijeron

C ~ L I ~ 110 había problema. ~ I I P C J I O I i,sta1)¿1r1 en la rnisnia situación Y terlían

así irrios dos anos y iriediii.

Con ellos estuve traliajandri 1111 Iiiieii t i ~ r n ~ c i . y srguía eti las rnaña-

nas: tal-drs cn \a f5hi.iit.a d e ropa: nri rrrcr qiir i~hura hasta tenía

rloti trahajns. Ya rstiilia un poco inás contrntu, ~ ~ t i c s adetnás mis clx-

fiados tanil1i;n Iv t-siahan prirqiie con lo rlur vsiaha i;acando con las tocadas ganalia ~iiri<~lii> irila q i i i ni~tes . eiitibncrs les daba al~o pa ra la

casa y wguia 11i31iifilililil B C ~ a San L u i g con la idea dr que Rorin ce pii-

diera ir rii~iniigu en un ticmpci.

.Al estar vivieridn a l l á , rjírin(irt tcidii parece miiy abiirrido, purs

aunque r s taha e~n~iez i indu s gaiiai- i i t i poco más tie dinero y m r sentía

tnás ti-anciuiIci eri ese sentido, mi vir lr i era ilrniasiado inonótana. pues no h;lcía iiiis cliir t r aba j a r y vnlvrr ;A la casa. Lo poco rlur salia 10 hacía 6ivinl>w coi1 mucha in<luictiitl; inietlo y tina scnsaribn dc catar tnuy solo a u n ~ l ~ ~ c shi rnta1ian irlis paririitiis y :ilgiitins connciilns. 1Aii ' ; gringos qiie

i~.:itaha y t:uno<*,ia vran u n poro racistas cenmiyu. Aiinqii* ikiinos lo

tratar1 ;i tino hieri. niinra Ir iltljarl de ver.corno si furras menos. porrlur

erca pub~-tb, tienes iiialor riiiplros. etcatsra. i\drrnás. cuando te rlan i ra-

bajos, o s r Ins pirlt.6. te trotan mal, y r:s romo s i clliis te estuvieran tiaritxiidn i i r i f a v o r 1 i ~ r caridad o algo así. E:sta situacióri (le no Iiertene-

rrr y d~ seiitirxe hiimilla<lo. a v w r s iirp i-~riil tulin rnúx ptasutla clur la

ciicsti6ri ec.cin&inira, Ibero l-iensalia cIi.ir yi, Ii~lií i i iclo ahí a t raba ja r , no

a hacri- arnistaclcs, por csn la situacihri iiir ~ i i i r r v í a llevadera. Ya cuan-

do uiio tiriic i i i i tirtripii vivirndo allá. syi la cuenta dc qiic rsti .aña rniicho

il SU p i . = y . solirr toilo, s 1ii C;iniilia. No había día cii quc iin Iiriisara r r i

regresariiir pronto a San Li~ih.

S r p i i tralx~jsndu e n la rnú3ic.a varios meses, hasta que t u i ~ i l ~ i t n rso

6f? acalió, pues c.] grupo en rl rliirr to raha sr deshizo. Lo biirno fue que

para rn ton( :~s ya había yo Iirrho alguuan i-ela(:ionts con mas . .. infisicos,

tari tir iii1-wicanris colno gringi>s. Durante un ~it-uut~o P L ~ U V P tiilcieridola de inl~t'h;~h 4'08aS. (;i haala lnni.iaclii, rtimbicro, riitliitmi.o y tic ttbdo nic toca-

ba hacer 1~1r3 ganar 'iirtcro. Dt?sliiiis dr 1111 tieinl>o m< salí dr la fábrica

iIr rupa, I.IL1th:. 4.r-x 1111 ti-ili.ijn muy desgastanir y no ~ > s ~ a l ~ a n iniiy bien:

Page 96: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

o9rral ei anb RJO~R A 'IBUI ;ISI?~ RI aul II!CI!JIJIJII *;)~~I.JI?Js~~$ 111s anY!s

SO~IUI 1 SOOL-#S~ II.~~~cJ -ri>!x$~ u.>.~nh ~~.IJIIS .III~.XII II?.IIII~).~u.J.~ du1,1..13;11q

-i?lsa apnd n 4 .ufr?qr?~i uariil un .~i?~iuii.iu~ c.red oiiroli .ivsetI i:~etI oiuci

-sop~u[l wp~sy e .I,:CE~FJ~ t: ASA! [~~IJIITS~UI c~q~nu~ ~SJ EJOY~! L~yiuapi! sapel,!rrrii.irido seu;iiii] eclv.ilun.>iia nti aiilr .iiu.k ~:iouci,i u?!ipuFii rarirl

-oCerp.rl usnq rrti Ji?~~uo;irrd ud dlJanu a.kii1 oÁ anb 0puakd~3

.~)14;111111 I>I>F?lCIUIF:) H!~IVLI u~,)~;IRII~!K E( n,i rauoiiia -c.ii!,-j .uli!dq..~ Anur

.ierEqc~i e aszaduia npnd .lvffal u?!;i~~i~!s u.# EA vlld nruua o.raiI 'osa

c~~d syui ylt!~~c~ RSWIGI ' [iep!l!.aej ~ici~ OLIJE~IR~ eurci!pr ~a.i.lllu~.{d~? H

vzaduid X slannsa euri ri .I! r! ?z.dui~ ef~q .wue.>!xaru so~nri qi ri!.i.rnq

trn UJ 'ropeunli r!ui al1 R;).IA.I ir1111 -OIIIS!~U !qe -wrili snl(4 uv.i es[:.> uin r:

aui.i! np p~l>n~ni.icida 4,zni Ls~~,iprs -Á II~OY ~!iuiw "11 ou R":"~EI un JU~

~urn~rrrla~~ iaitin,4 sotr ,~11) so[ Lofetltr.r~ iiiq u.ia .rud '~!J?J h CI~OUI~?.~

syur 01 E~IA e[ F? so~it?JtIwnlYoaF: unls3 A F~O[OW U;)!(~UOS SCJ~O~ Lo~q~~~n U-,J ..IR~FCIIBUI H UVA U[ a1 'O~EL~BJ~ un sa.iiuanJusi a4 ~iilitiri~i ati1i.rocI

;~.11o .Á yiif~qn~i ali zasmsri el .lid *o~.*iii!~d k~lsqea t!.i glt? -11' u~~,b.19a.1

A$ !s ;inb Yarlw tj~ -wa~q u SWE~ t'[ u 't?z!1~r1.ralle RJ~O sarr;i!l riu e.i

snh.iud Uolq SB3C)3 Se] .1a3l?q ): .i l?jal.l!i.l~d 6 T)~R~II~S!JJ sv.4 'tl>!pt>r 113111

yiqa 11\)!3~tll!s nl aiib~od sen al ~iib 'ouanq -u sapue~9 ed SOLUF.I sou ~nh s~)lanl) ua!l)ua~diuo~ snurts~ad solt s~?asdn.iatl ;s.a.iup!.+~n ,i sriír~~ '!se UOY

anb sosa ~nd S* SC)II!IBI so1 u?!:ie~nd~.i t?~t?ui el .afi?hla.*t 1ap .'!A!" E

r1 H.l![)AP .)S ~OllEPR[7nl:l UOS ffh OlII0.l 311f~~0td SdIIO l.JtlI1 llJl({ UOS TjlE rIE!J>

as n sop!udrq sopeisy ua uarinu anIi sol aiih sa sou!iel sol un;, ~l~t? iraua!~

anli nJuuJq el anb uo.~~!'r~ aui aja! cinanrr !ur OUIO;) \IUB.I:~ OIUA~I,

-Aqqoy ap orrro;i ynnq 01 syiuorr~i -r?:i!s!iro RI ,ip u<i!isananI oyr?fap E!cley

RX 0.i sa:iuoIua BJC~ .l fi61 u3 A~UJIIIIBU~~ UU.ICSR~ anti ,tnj ~~irt;.i.iodiu~

5vni 01 .í -a.irr~~.~.wl ii95u1li UJS ~rsirri HOJ~~~I~J s'cij, sella n;inrl bti~iali~r>.irl oqnil uy -~lry -. !ui n Á ~aodsa 1148 r: riru~~.+all ollr.-irr;ic: S~III at~j 'S~I:>IXOIU~

.syurapV -vnpEgtla ~!UN al> el ap c.iJaJ css~ e.iio E ~1~k.4 R aru.11 rra .rcs~r-iJ

R A oJ;iri!p 'yiu .1iiue4 a +iarlru~~ .ejrrelieliii!a 1n9astrn~ A -aiuaiiileYal

~er~i~e.il a!pod e 1 -~aT.+iri ciy,iriui e.ra u!aqe.ig 1ar1,i u?!aena!g !rrr Á i~larlcd a.ui1 ir~j .iod t arii.aezq~9a1 F \ilii~ie ~UI OIIISIUI 114 '.l!tjns i)pnd o:ind e tinotI X tiol~c~ si>lsancl ria o~aur!.irl-p R.IE~JE~F~BJI t: ?>ad~r~i .~lle soy^ soyanur 1103 ~ri o.iad Ciiiira!u~~~i p.aa als? Luy!~liri~lsrro;i sl n irq~ri~l>>p ns anti

-~(iy;+s: uti UOJ o!'E~(E.I~ 1t11 ~?!II+SIIO.I JUI nuos.lac1 Riy,[ ~.it~~i~aqu~~,~ ,in~i

r.ra oi arili e!cpi .i i?i!~~ri~m.i~I pep;~ u.) V~RI"~ G+I~I -i?iu,~~c~turl rit{.~iiai

.i;irial I? ~clr '-111 oi ,iiiIi ir~~qurc~ oF!li aW .s.ilmp!I!q SRIIJ~UI opu~luasa.ld

LII?(~RI~;.* d5 SG+.>LIO~II,> s,ai~I -~~tr.iez!~cY.i[ .*tu di111 I!.I%J iiitu .[as c e<{! OJ~<I -tu8 1" ~~r.l~l~lii!~iuo:i dllt ant) Zdh el111 EA ,)111) 11rI1l 3111 yuC.IL~ ' ~I(IIJE].II)II~~~

.ilq!scirf etiii -'II "?.I~!III "1 ;)~JJUIJEII!,\~U 'O[iUJl[ICIC)JSd OIUJA~IIE dnh .idual

111s .IO~.+III h i~f~j O~I?C~B.II irn .i!n8asrrn:, .~.rpod e.ratl 9.ilarl~rI srui ~vj3,i.r~~

i U?Jnietl1T5 !LII JRXI~C~.~~ ~.i r!.ia ~:!2.1ti AUI E di111 01 Lsr+.~uo~ua EJP~

-P J.>I~:\I.+ -iiJljd.i ~1) ~I!J~*IIM~ -C~JUA~IXIE

r:.riuo.i Co:>~p?~r o.in9~c *sauo~~eis~.iti e!t94siiu:i sal 19 SX~I~SJ.K~ SEU

-1131~ P 9111) UV! ~dp OSII~.~U! -+~?SOC> S,)~~I~.I~J!II ,itz[~~ U> ofmj ~t t .( R.I~L~(~.IU~

'o ~F~HJI ali saps li!irnl.rotIn sa~ofaui rcjsaiid

-11s YD I a I- 1 yu1apr: Ls~~t:~~)l~ YO[ (1~1s SCL~II~~ ~a~iel+x a[> oo!l~n.rlr s~ur o1

~nh .ie~da~i? ant) ÁKH -n!(!irrnj !III t! t;.qe~.\ira OÁ a1111 -wJ.n!lt;l) lna 'S~IU~PC

.,i o.i!k?~ u.) atib $oui umii un uetpñ'etl aui ~TF? o.~a(l -?3~ .rliuaj ~!liotI

anli $01 E PO~EUI (rr~;f! 111?.1;1 P!;~BI~ anb riirt?q~~i sol pEpIl+:a.l ug -ni -URIJ 41) i ~1.1nf3~9 nfeclr~i uti .IJUA~ u!$ e!tiY~is 0~~~1 *aJqiI[q 811 opu.i!.rriur

iripjs,+ .iur ou soilam ir: o.i,tiI *o.irx?ly rra E!irai 311h BI anl, .~O~JIU 011.)

-IIUI ma urr uv!darii!tr !ur IJ~?~!~E~+.I U" :mt) E~I:SUUJ~ 'SESE": 'm uua SO[*;~.I.I~) A <~!'E<~K.IJ al) i)tljl olio) ir!licii aq i ~3~llli~~~ MIS F~I?[ZJJ.IB sal .i bstipirt~uur

-03~ ua!q unc{t?isli ,i ~11~ odrrra!i irr?!iidi ~,i dnb sorrr?;i!?rliirr E!.inAea ns ua 'Y EII~S.LJ~ .I;IJCIU(IJ r ?.I.JI~UI,~ - o~(Iui~í~) .tc,iI :se~ci3 ?;e.rlo ap sofct~~?.~~ rJUI0J

EJ!S!IIII BI 11a SO~I?~X.I) 0711~4 OIJ11;1!.)81] S;IS.+~II ~1i11113lt: .IO~ !iiYas !sy

*tu1 t?.l~d 031~ I?.IdtIJ oci~~lt?~ 14 a11h l?yA.IJ

4jN '.lI?lO~dk~ t? Ut?ql 3UJ o]vs :i Etiii.1 hp 01 AII~ upl?~dd G~IU P!.I;IS OSA drlh

BIJ~JB~ 3*~~ L~v~~~py 'atianli iiirii soCt?qe.il uos s.~II~! *olielueng~ e.m!qtiy

tq ou LIdIlI l?,IlS!J Lo~il-~;>ll 1, ~?.ldll~llL{ al?l>l~a*r ~~~I~,~u~~~~~~uIIs at11i ,i

nl!lwa :>S> ali ~p~ir riil;i.rrl r!i-11?11 F.)UrIu ~,>n(i L~v!.>d~ CIIII ij~103 1.4 01 wunu

o-ia OJJCI 'OIIIIIRJ 14 LIJ inik,c~e.il iroJJ!dd.!jo .!tu Yduu!ce.in sc!Je.k Lig

.~olaiu eqt3s.i orcrlv~i asa a~ii~uri?~s~niliis .i 'c!~I ~i? E.I~?(I cifeqe~i o~io op -1ra!ti3!suci~ ctl*:ir,iaitr ..inh ur!ii atir nli!.iiirIo:i p!qny ~rib o91ius un '+~ur;i[iE

Page 97: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

pues aiiricIur: \.a tengo iiria rnrjor situacihn ecorióniira . i i ~ i ~ atbgiiiv;i !

estahlc. nip oigo sintiendo a j ~ r i o al liaíb, y nu dt:jo de piaii.Gai- i a r i r.r?i.t1sar-

me a San Luis. Ahora que vivinios cnnln l ~ ~ a l e s aUi. pi*driiins riitrnih v

salir con farilirfad: venimos ayni a Sati T,uis ciiaijdn I,niIsrni,rj para

visitar a la familia. T ~ n p c1 plan, para dentro tl(1 tinos años. rlr ihFigrr- sarine a rrii país ciiando tenga u n poco más dt. iiinero, pii ixs. a prsar r t r

todo, Est;idos Unidos es uri lugar feo, injiisto y Eicligi-o~n paihri v i v i r .

Esta es la historia dr: la ~rfiorii Rlai-ia cle Lourcies Gai-ría 1. sii familia

que, como riiuclios r i ic~i ra i~os . riiiigr;li.i,n hacia Eatados Utiidos en bus- ca de rniijoi-es condicioiirs dc titia. Have ti.p?i años. Maria cle Lourdes y tiu t'aniiliü partieron con riiiiiLci a 13 riiidail tlr Chic.ügo. Y a s i i l i i tres

años {le halwrse ido, la riitrevistatla lialila r l r l h i t o y dr las oportuiii-

[ladeo que han obtenido 31 i-rsirlii. rii Estntlris Uniclns. Enta familia tuvo qi ip ~ ~ ~ i y i - a r J 2 año& lbara recibir una respuesta

del consulado ile Estados I I i i i r l os :i su lict icibn clri reb-id~ncia. La rlernorii

cn los tramites inigratorios iIrlivndía rlii.r.ctanientc de las aiituridades cstadouriidt.nses; sin ernbai-p. iLn Míxjvn la económica interna

afertii. directa o indirectaiiirntr. ii miiclios inexicatios de clase rnedia. Por lo tanto, una de las váii tilas clr esirapea esta situación fue F! aumen-

to de la inigrai:ihn a Estatlus Iliiitlos. Estr es siiln lirio de muchos casos.

Mi chpnso y va no terliarnos, y t i o arritíainos rjur yriJía~nr)s riarleii un

mejor fiitiiro a tnis hijci? cii MGxiro. Yu tengo tres hcriiianos cIi.ir habían emigrado a ~ 9 t r ~ i a i ~ tiiirr: 20 años ); están en condii:in~ies niiichu rric-

jo reh . 1101- t~iiis ~ L I C t i<)sntr~s 110s t l s f i ~ r z á r a ~ i ~ o ~ por sacar algiinus

centavt~5 ru t ra p i r a p a g , ~ ~ - l ~ s uuiia liucna carrera n niis hijos. no vcíamoo

por dóntlr. Sonios clr Ci.il val. p+lrtb cuando yo tenía doce afios nos cainbiaiiios

a vivir a Saii Luis I'iitosí, 3 una casa qiie estH en la Uriidad Pontiario Arriaga; ticnipu ili-spiii'~. t i i i s lieririanos se fiirrori a Chicago y rne qiirili:

' 1.a riiiirt i s i u j i i i i , r ~ l i z : i i i r i ;i ir.,ivt+ i l i h 1111 tirqigraina de c*rinvr.rsai.ihri vil-tii;il 6 . n

iirni~bi> i.i.al 1 1 4 , i . 1a I ~ ~ t i ~ n v l i i ! ' i j l . !n llllr I:I ~ ~ v i - . ~ t l a e~~trevinta~ltl y b u familia sip(1i.11

~eh~i l i rnt lo i-n 14 ~ * i i ~ t l a i l a l a 11111~ ihmip:j> ~ 1 1 1 .

Page 98: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira
Page 99: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

verdati, todo fue cosa (Ir aj~i*tar inr a itii nuv\,o iilprest>. I I < I I < I ~ I P a i ~ r l q u ( ~

la vida es más cara aqiú, di-fitiitiramrntr sc pi i i i i int:jor y s r i ivr mijor .

Eri un principio Ilegarrios a vivir con iiii Iiri.iriaiia Ttkir, y dr iii~iirb-

diato cmppzmior n huaear t r a l ~ i j o . Harta es (> , c.onsrguinier trabajo

rápiclainentc. rlthio [su caposu) rt1111~c& a trahajiii- rn uua ittilirriiti.

HurriLenu. m i liiju. riitl~i> a la high sibool i:11 su p ~ i i l o ~~urmr l>un t l i a r i t~ .

Y lo ~ r i i n ctiriiho (it,l c i ~ w .S q11e+:n M&*irn riuli: i i i i i t i i ~ i \ - bieii en las E a -

lificacirinr:. ) nada iti:i.s eritt-6 aquí y riiipiaxri ir rat:ar riietbt:~ o As. c»lnu

les porien ar11ii. Mi hija Yarool y )-u rmprzainos a t ra l iHar rii i i i i asilu

<IP viejito3 V ~ I ~ V T D I O S mcnti l r r . y siintlue mr guatalin estar COII i l l o ~ ; CI truhajo no era niuy hurnu. pdircluc tenia íjue liilil>iii- los r<>~tiitos <Ir Ior

i it-jitos y 10s 1)años. T i 1 1 vez h u l i c r a puilidt) r o n i ~ ~ i i i i - iin inijor ti-;il>+io.

p i - o c:oino nu hahlci iiigl&s tuv t . tlilr arr,it;ir ii. al asilo.

L l n o aquí riiia i1i: ilor años, ? sigo iIintlniiir a t:~itrti<lor ron ~ulgiiiias

~ > a l s b r a s . Cuanilu tnc salí del asilti rntri . a traliajai- ;a uil;i iniprclitn.

pero t i l i c ~ n t r a t o sólo iluri) anos nirres y nu pu<lr rrnnv.i.1~. s i rs iiuc

rmpeeC a 1)u.sr.r iralraja rti varias eml>rrrar I>ero 4:11 riinLuna inr r i l r i -

t ra taron ~ioi-i(rir no hablaba iriglí:s v por 141 rdarl, en ac~tivl ~ntriricii%i

tciiia 47 nñus. hlia hijos s i api-~iidii.i.uii e:I itlioina iiiiiy i.Api<in.. . reis (,

kirtr i i l cs is deapucs, ya podían hahlai-lo l ~ t ~ r l e r t i i n i ~ ~ i ie, y c.~ti 111, da mii-

cho gusto porqur liablandu otro iilioniii se Ier al>i.t>~i mil(2hiis puertas. solir* todo en MGxicn. si es que ellos quiir6:ii i,i-gt-e+ar a ti-;lbajar

L)i>sl>uCs d r rrr r r r i i azad i r n vii-iia.4 rni1irt:sas piii. ni) hah la r inL.li:,+.

f inn ln l~ l i t r inr (ho~iti.iitaroii r n uriii ~ -~r i i . l a t lo ru <Ir Iiaaiira srpai.aritlu

todas Ins roa i r . SO tivnr siis Lcnifit-io- [iorillir srnuiilu iitt* rncucntro

I)ilietcs, cealrriitas y relrbjrr; <le herho. ya Ilraiu eoiiiu iicliti r i ln j i s rn-

r o n ~ r a d o s . Eatnr mily erintrtita en rste tral>;iji*. Id paga r s bueiia v IIO

he nmesita S ~ ~ I C ' I . P I ing16s.

Ysxool tiiiiiliiin se sul i l del arilo. Y I.uc contt.studs eii Hi~iawci., una

~ ~ n i l i a ñ i n {Ir ollas. allí rmpezi a gdnar i ~ i r j o r , pui-tliir Ir pagii ban u n s ~ i ~ l t l o base ni5r las t*nn~isiones dt: rada olla u proili,rtci que ven<licra.

Uespiik ar salib o r i ~ t r i a trabajar romo rnjei-a i.11 O,,<l*r Kxprrss Leuiii-

pan;, tle r r ~ v i c i ~ de iiiiii\ro a México J . y ar~tiialin~iitri cstú raiiitlianilii

psicolo~ia 7- pintura.

que tlcspu6s rciitairio.~ i i i i apaihtaini.ritci y a los tlns i i i i t t l i rlr 1ialir.i. Ilt~fi;itlo cornprarilos nite,btra tlasam que al~i i ( lue tbs [it~ilijvhii \ i \ 1111i)s ~-íii t iorIo~ ~ 1 1

una sitlliir>ibn (Iniint.ici-n niejoi' qiir r,u;triclri rstiliiiinci.; e n >lL*ririi. OII-:~ c'i5a qiie nos a y ~ ~ t l h S i ~ t b quih ~ ' L I I I ~ I O S :i hlCxi(*o h;tt,t, I , U , I I I , t-~:hio

jiiesrs l iara r.rrihüi- la vr i r i i r i i l i . la l ' i l S 9 p i'r'iiiat;ii- niiiant riis til~iiii:is pr r te -

r l ~ m i a s q lo t:iiaI f w un ingrth.4~ ~ x t r a quiL rio, \ i r v i A pitra i l ~ j r t - l t 1 1 1 ~ i tlc11~

del apart;iriiriit o .

Estatlos I:riiiliis ofrece i i iurha.~ rllicii-turiicl.itIi.s, 1it:i-o h a y u;i i-i;i+ 53s tliit: extraño cie Mexirn, coini) la rririiitla. Algo tierivri lo?; ;iIiiiic:ntos

tic ütlá q u e torlo nie .;;iJir iliilrt,. Si c1uici.1, l iarcr iin I,iii-,ole, pi.init.i-o ns

L i i i relnjo para cnrisrguii los r:liiles y los ingi.rcljt.ritrb, y el maíz para Iiozole estA iiiuv rliilcr. Acleiiiis tlr rlui, la+ ~ni.t i l las qiie vericlen cn lur

siilier-rn~i.rnr!ns tastiri toilas Iinto\ticiao fr ; is. Si i~ inpr r sc irie a r i~ t l j a~ i

unas I - i i i r i i i ia tcir~illas \i u n a s i~iic.Iiil=idiia patcisinas o iir i mrilr Iiirn hrvliri.

Dr hecho, ruiinrlii voy ü visitar ;i niis fairiilinres t:n hl6wicii ayirovi:cho

para curiiei- comiilii rriruii:ana clue no piietio ~ i ~ r o i i t r a t . fiírilmt.nti:. Aquí li;iv Iiigares coinn Taco Bell. iluc i t icen tenri- ~,ciiitirla i i i~x ieana , 1ri8i.i, snti

~ i i i ; i farsa. ptirijiie. t i r i tientan ii;irla rliit i-r:i.r:on 1;i <.iiciriaclr krkxicu. l i ay 111~üri-h. (qoino rii la v n l l ~ 27, tloiiilr rsiá el liarrio iiirrirano, ; l l l i sí st?

I > ~ i r t l t ~ ~ i rriinonti-ai- vcisíis i.ii:as. sGlu cjuc: rnc qtit:tl;i tniic i.ctii.atlo de la

(:asa. Y, por tiii1iilcsiii. taitit~i&ri crti-año a niis 1iürii.titrs ilel o t ro ladii.

(:i.co i l i i t b Iiis sai:rilic.ioa qiit: Iiiibiiiioa si i ;ilicroii la priia al vcnii-iios

a esttl l i a í ~ . M I ~ I I . ~ ~ tudo 1ii.11. las ~jpot- tui i i~I :~t lv~ , [ I I ~ ? t t~nt~inos ;itIijí > í111<: t-11

h1bxic.o ti<, liiilii; ranios ci i~isr~i i i i lo . Lo Y t i i r . i i '1"' m(: 11rt~o1.11l~~t '3 ( 1 1 1 ~ la sucit.tl:irl tlc ar~i i i i.s iniiy i l i , ~ i i i i a a 1;i rlr Mí.xir*u; tciilri r3 iii:is i.i[iiitci y

tiay valores rlilt. ~ii.;ii.iic.arnetiti t i i> rxiateri atlui. 1,ri. ji'~vt*iii:s sciii niiiy

aliicatlos, y iiiis hij,ih i , s ~ á n rxlirlt.str~s a ~ l l r i . I I t i i i rnirio iliiir:ra, I I I I I '

r s t j F i + ; ~ ~ ~ i l i ~ . tirnrb i.onrit:nciii sri1ii.i- I r i i t r i t : r h t j liieti 4 lri 1111'- cata iii;ii,

pet-1) "lis tiijos p ~ ~ d t : ~ l +:r rtial iiifluitnt-iados ~ i o r I:i gc-nttl ihoti Iii cliic

t i c t~ t~ i i q t ~ v 4-iitivil-ir toilo.~ 14)s (1í;is.

Tal vtbz rrgi.rbsc.ino? 11 \-ivii- ~ ~ i ~ r i i i a r i i ~ i i i c r i ~ t ~ ~ i t e h1e;uic.o ritra vcz.

Rlurlias vt:thvs l i i lir Iilatic.ailci ron riiiespi-isri. y 1:i vt~i~clarl 4.5 11irt:c~xtr;iña-

iritis rniic:tio a M&xir:u. lici-<i $1 %iilvtkintis, .icbi.ii viiririrlo thsti>rii~>+ > a jkihi-

lailri'; ii tt?i.riiinai. nutastra vt~jr~x.

Poca r l ioeu nuestra riti~ari<iii financiera fiir mejuraiiilri po~+iliii.

iIcspu6a E l ~ t o rnront rh i i ~ i in(bjoi. trabajo en uliii I>i~ir t l t~i . iv . \<lilinás i I t b

{l ue irii h i i , al inr)ursvsli ein1ili.u e iiiglrros al,i,i.t*l~r algiiii rliiir,.o i>ai.ii

In inanutrn(:iÓ~i i Ic In casa. Con iiii l i i h r ~ n a r ~ ~ + í i l ~ \ i\-i~iios (111s I I I ~ ~ ~ P * . 1 3

Page 100: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

1 u

I

0 2 e

:c t ?

- 3J

. - * - m L

'f.

c E: - V m

Y

- e S

- 4 .m m

& 4

- - 3

1. Q

- C

3

L

- . - - C . - i1. 'i

- L - J-

z I .3

m

.3

4 4

Y P

S e

Page 101: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

2 !-.t,s , j l > F ~ t l ~ $ VII i b~~ to ! ) í~ .~ . .W !iaI>i;a ] ? 1 1 4 ~ ~ 3 i ) i l v L > I ~ I I ~ * ~ ~ I ~ > I , ~ ) I J 111, --a-:iilt*ri>"-

vrir i r l ai.guriic.r,to di. iliir viajar iIc rbsta f'orrn:~ VI-ü iriás Ib;>i.ato y . alir-

rriis. rirrs ili;ii~ ri i r a tirjirr- p t ~ ~ ~ t i c a t n r t i t r ~ 1ia.st:t la r.a.ii. i j r . cst;r tn:inrib:i

v'iaj6, acninj>aiiiirlri t l v (.ini.o 1ri.rsotins I H ~ S . cnn ltr qi i r S(? r - r , i i i l ) l i~ t i r rl < - U ~ O t1t.1 c:nl-i-<i.

Mi t ia y sil í'iit1iili;i. r~ciiii~iiit.sta (ir SLI v h p o ~ o v ( IOA hijos in r l lo rv~ II(? ; t f * r d ~ v i r ~ t : i ~ i : i ~ r ~ t ~ z l t t ~ tt.ths y wjs xiit~s ilt*t~ia(f. v.iví~tt +-n titia t-;l$a a l q ~ ~ i l a t i a

q i ~ e I=S~.~!):I l h r i J:t j):irt.v ~*ostrr¡or o l ra vasa l : ~ r i n v i j ~ a l ~ p i - t~pi~d; i t l d(1 iticxii*anus ~ ' v h i i l i ~ t i t . ~ ~ t b r i b;~til(!os Ilt i i i l i)~. ras;,? tiiorfcsta ( Ir do* rcrinhara?. d i l . r * o ~ n c d u r ~ I:MLO y roc i r~a- por lo ~ I I C III(+ tor6 [ ! o r ~ ~ ~ i r t-n YI ~ofG. I,a r a s a tbhtafia ubir.iiitü rri 1.1 t-iari-ic) 11iexic.aiin. iírtha ale<lafiii a

iin;l a\-eriida triiiy irn1iort;intr. la WIiil-iw: no i:+tuy segiii+o si sc tlr1rtrv;i

O ( . pata 1 ~ 1 ; i H t ~ l . i 1 ~ I , t - i 'o r t i i i lcl~~i+*r nit:xirariii * l i le Jiüy;i iilci a ti-:iliajai. ;i I,o.;

,4ngrlrs cori1ii.r t rsi i i ~ r i i i i i 1)ni-iliir. ilrii cl (.~>i-azOii rlrl liñrriri nit?xic-;irin.

I ,a pritiivra sr6itianii irii t id inr iiivit;i viincicei. alGiirii>s IiiF;;irrs y. i1i. [>aso. para t.usríiat*rnr i4ino ii.a~l;ir)ai-~tii. t-n aiitr)híis U íiil'ri.t:ntee I i i i r i -

iris rlr I:i i.iiirlari, c.o~irt.ialtnt.titi- a cioiitir sr. t*rictintr:ib;i iiita I-atitiilarl

iinportaiite i l i . f;:iIii.ic:as ilih divrrñcis ~ i rc i s . I,a ic1r.i~ rrzi i~~~(:-;~ljbi(*r;i ilónilil

trahajabaii alguti~is i,ti.ns faitiili;ii.i\$ y (cí.rnii si. yi~tliiin ~iasl ; i t lar a 1-siih

I 1lg"Vs.

Ahorita qiitb tstaiiicis rc~~lt~xioii; indo siihre In qut: 1131-1.". i.aigu

i s ~ ~ c n t a I ~ I I P ~ I : ~ ) > ~ : ~ 111ia i n ~ ~ q ~ ~ i r i i j v i ~ ) r i cn l)rnv4:51) t ~ n ~ l i r n t r n , \ thsj~i%rt~t~,

mi intt.i.6~ para cltiii nitb cliirv1;ai.a ahí. Mis n mcnos n 1;) st.inanri i I i , tm.itan-

ria. 1.1 V * ) I ~ I . ~ * tlt, tni ii;) IIIC picii6 t , i w 10 :~t,~tnp;aiia~-;i a IA (jfi,ejna , l , , {,:o-

rrros poi-que t11v ti'3ií:i ,111" sorprrsii. Ciiriiidri I I ~ ~ a i n t > s ~ i a l ~ l b ccin rt

i ~ ~ ~ i ~ ~ l ~ ~ a d t ~ I I I I V iitt~ii~\íii 31 l ~ h l ~ l i t ~ o V . ~ t ~ F ~ a ~ A n t l n ~ n i ~ . mib [~idii'\ 11iiv i),ih are^--

(:ara poi+cliitL ahí t'5taIiit la si)lqprthh;i: ilta a fir-tiiar irii ní1iiiri.o ilrl scgiiro

~ o r i a l . V I tíi, + t ~ l i i ~ ! ~ í ; ~ to)~;+$lib l ; ~ inol~stiii t l l , tramit:irlo i~ rni n w ~ ~ l ~ r v . po r

si htx ( ~ f r t ~ í a . Kn tAet: rntotiiarhs. la tiii.jrt;i dci stbgiiro s»cti;al sr Iu.,tlía 0111th -

1 1~ r ~ I I ~ I I ~ ~ I I ~ ~ o U I ~ L ? f ~ . ~ ~ + ~ ~ ~ > t 1.9 aki j i i*;~~i6t t liagitt~tI(b &113;4 l > t ~ t i ~ ~ ~ f i ~ ~ ~ l t ~ ~ t i t l ~ ~ ( ] il+%

rlirieibo. tal v r . ~ rii1c.i.i r!<il;ir.cs y , a viirlta (Ic c .o r . t ' t ho , i r a r-r:i*cigri.ln 1,vr

xnn:ili i t twti~ llarir l'ii.iii;ii- fr-rntv u l rinf,l<,stltr kto.;tal.

El fin [ir s t '~nt t~ia ai.iiclitariin a casa cit. !os tíos varicix j<ívian(b~. al pa-

t-wcr w,l,ttir~<~* j-,<ir 1 ~ : ~ t . t ~ ~ ( 1 ~ 1 t í <# - cirie2 t i .~i l~; i ; ; i l~ar~ tbn ?,i,s ~ l n g t ~ l ~ ~ + t. i11ii~1

a kisitai-lo Ili%\Hririolt. nlgiiiios i-iagalrir y. f i i i t - siipiirbstri. varicts si.ui,s rir , .

c - r ~ i t3z;i y c.iii.itc. (1;ir.a :ii;ii-. I<i.;i i i i i : ~ c , i i i i \ isi.ric.i:i rniiy I . ' - ~ ~ I ~ ~ I I . . jt~':t(-t~va-

i~iviitt* t l i b toiltjs 10s f111w 414- s~*iii~iii:i, r l t i t , l o s v~lwir~t-ts ; ~ v i ~ i l i a r ~ rpittb-

var- .iii i i F i ~ : i ~ ~ i ~ r ~ i r i i í i ~ i i t c ~ a1 ríii iliitl l ( i i li:iliíii ; tuiii l~tio 3 i r . s t k 1ta.l ( i t l . ~ ~ I ; l ( t t ~

y arlern5s. lths i~ .d, ia C T I ~ I S ~ ~ ~ I ~ ~ ~ I O el ~r ; t ]~ ; i j t ) - I ~ - S ~ I * 1111 p ~ . i i ~ i p i \ ) IJIP P I ~ I -

1iraai.on ;i Iil;itir.ai' Iri I,3cl~'c: c~lic tL1.:i v i \ i r y t i,aliajai- c A r i L,i>x ?riigi~irs, rliita

~ ; I I J Í ;~ tnt,,:hiih ~ ~ . ~ o t - ( t ~ n i t ~ a t ~ + : s y qw si t l # ~ e ~ Í a ~ O I ~ Í ~ I I ) pasa!h por 1.1 \iines t;igllicntc* para it. a viar iIti6 sali:. (;ciirin yo rio trtiíii r~itbgíili r.rIii1pi.o-

irii>o, yi+ "ir. Ii;ihi:caliirr.t*id~i cit. l ( i s i iiili.5 r i i i i la t í a y Iirilríii la i i t i~ i j i i l i l l ; i< l

rlr gana r al@n tlirivi-ocln Iiigai rlt. gastal-rtir V I rliici l l t ~ ~ ; i ~ i ¿ i , ai.:t*pii:: y 1t1nes a ( a h riticu i f c la ~ ~ ~ ~ i i i ~ t r i a !..a t : s t i i i~ y,, I ~ ~ ~ i t t i t i i ~ I u y - ia~iei\t ras tsnto - ni, t ~ a ~ n e prt:pural.ba t h l I U I W ~ I ~ : . ~ ~ i t t - t ~ ~ i c ~ hathiaii ~ l ~ ~ ~ t l a c l t ~ rlt~ Ibasai-i~otb ]ni atites clr las i c i s rlt' Iri iriariaiia.

L I P ~ ~ ~ rl rai-r» ~.~i.ái:tir.a~iietita Ilviin tlr: jóvc.ricb: r lv rnt iqc 10s cuair.b:

a í i l r l e1 <.tloiw. iiott~.inu rica initici. y- otro i i i i u , clilt: Iiahí;~ t:staiIo v r i la casa

CI fiti dr seitiiiria, nic. i-el;ultai-tiri concir-itlos; ;L los dernih jaitiirj lo, había 1 istci. 1)tii':iiitt. el t t ,a~t.r: to. iiiio tit) aiIi~ellos nie i.oirlrritó r.Ii.ir íbaiiicis a

pi~sar pt,r unii . /uctory tlrjndt: sicinp~t. rstal,aii cuiiti-atando gt.ntta, qtic

~ O I * 10 pr~liit i l le hic:irra la 1iic:l)a iihi, y clui. s i nr.1 c o r ~ s t - ~ u i a i i ~ c l u , y u mi

tia intm Iialiía i-nseñiicio. c.;is~i;ilinente. chino i-egi-rsai- a casa.

kI\;r, h j i - (iontli: inc itit,lic.ar<iii y nit. ciiciintr6 cnri u11 f i t i r ~ i t i í ~ n l t : ~ . ~ ~ Clt!

)iiiir:h;ic-hol: iiiPs u riieiicia i l e nii rcLirl v u n n qiir ntrn y a st:fiiii.rn; rstá-

1,aino.s jiintu a iina malla cicliinica tic gi.;iii ii1tiii.a iiur daha ri un patio

di= riiaiiiol~t.ah. dontlc or vc:i;in ; ~ ~ F ; I I I I < ~ ~ v r I ~ í c u ! n ~ 1iiiUritar.argas y lio-

tes tlt- Ii;isiira. Uri piir.o siiti:s III . las siete I i r In iiiañ;iiia, tlcstlt: deiitro.

5~ a p r i ~ ~ ~ ~ n a i ~ i ~ ~ ~ tI'ib5 i ~ ~ ~ l i ~ i ~ l ~ i o s . IIIIC) iwgru I I I I I ~ ii1tt1 y 1 1 ~ ~ i w r i ~ * i . l htlr

i:l)tifc:. y 10s otros tlrrj clc aspt,cto iiiesii-ariri. tliir i.esuli:ii-ori st*r i i ~ ~ i -

ilajiiii.;. ;iltart.cie1iil(i (&sir,+ r;rl i ' t , ~ . l i i í i 1111 ~~erl l le l lo I L I ~ ~ I I L J I U ~ O I I torliw I<IA t~sistt:i~~t:s ( 1 ~ 1 ~ ~ I ~ * S ~ ~ ~ > ; I ~ T I O ~ t:otist2gti~~. tk*:~ljaju. lg1~qiro <-LI<~I 6.1-a e l i , r i ~ k ~ -

i;n xt~jty:<~ijl,. IM-I-O rl iii,gi.i, bibii;iI;rl,;i c.t,ti sii i l i ~ t l t i 611s ajii t l ; i t ir~> sr

~ r i r * a i . ~ ~ l i a i i i I t ~ ]la in;ii.il(,i; ; t:viijt:ri~rriirrili:. yo t'lii i i i i o i l t* 11th tbl(:gitios +

EIIIJ.;~IIII>:, n la fi;Oi.jr,:i. iliii. ~ - i ' < i r l t í ~ i r i . 11i. ii11it~liIi.s tiiliii!iiri.s. ate

1Iainal1:i C l ~ ~ - t > ~ ~ i - hl~)t[ t , r l~ (':li;air ('h.: II(#S t~zittnt3g~roii 1111i)h I I ) I ~ ~ I I I . I I \ ~ : ~

; ix*,I~. , - < l e $ c . l a b i i i - c ~ a iii)., iiii!ir>ai-iiii rlBii11t. rli.,iai. iiiii~.;ti.;is itti*;i+: pni-

t-riilsc:jii de? rnis nucvtis p;it*irii~t~s. tire rlcjt'. Iii ropa y t:ni:irii¿i irii. pirst: tl iiiiifi~rrlii=, E;I ricgi .<i nhs i i l t (> sl.i. t.] in;iv!:i.iliiino, los oii-OS ~1i1s sil-: a.11-

dantths. iiiio (le ~ i ;~ r . i o~ i~ l j i l s t l rii(bai-;igii~!nsr \ tkl titi-ti c.tistarr-ic:t.~ist?; t.[

ric'gri~ rlalia las i ' ~ i * l t * r i r . ~ ittgljs y Iiir; a\,irdriiiiib'.j sc. i.i~!*ar~al):in r l t b P o -

i ~ ~ u i i i í ~ ; ~ t - ~ ~ o ~ 511s inst ri~ct+i{)rii-s tbt1 vsl~:iCii~l. ~ n í t i ic ~ ~ S Í ~ I I ~ I 1.0ti > ~ ' v ~ . o I . c c ~

tliErt.i:nir?i r{e~iai.l;iiiii.~i~t~s i.(iri urr i.;ii-i-[ir, Ir;ii';t r.;li.g;r pi..-rii!a. tliiii I f i

inisiiii-i p;~i.;i ~.t~ci~gt:i+ I><lti,h i l t - Itasici;~ t I i i r z (iiihz:is p 1 . a t~~ t~ i i rn l ) i e .

!)t. 10% <.t~att.o u c,it~co c ~ ~ t d - iilgt,t-,.;t~~\o.- tbs:t ~ t ~ a f i ; t i ~ ; ~ , a trv? ( i t , ~ I < I . L O I I , U ~ ~ I < + S

Page 102: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

tr,p<] iina tarra r;iiiiiI;it.. iil oti-u ri cikinns i1ti.s. rjiir ziogi~t-anlt:ntr >a hnhíüii

tralba,jac1{, allí. +*rit-(i~~it~ritI:~roi~ t:ii-(,:~s niLis t ~ s ~ ) ~ ( ~ í f i e a ~ .

i t i , i~~~(ar ilía Siiv l ~ a r a mi i11ia vxlicrit~n(:ii~ si~iisariona1; 11riincro

port111(. hiiliia sido rlc los ~ ~ I v ~ i d I i ~ s p:it.:t e l tri11)ajo. S V ~ I I I I ( [ ~ ) 1iorr111t: entre

iriii; r.tiiriti;iñi.rns t l v ti-rihiijn r-er.onoc.í i i iirio (1114: y i i tiatiia visto aritra.

natla inrtins cliitb t a i i la telr\ isihri. era 'l'ürxhii. iiri Iiic.11ailor- liroft~siriiial

clkit: rri sirn ratris 1 i l i i . r : ~ tr;il>ajah;i tlr rilii.~i.ci. I,ri rrt.cirini:í nri 1)iirq11e sea niuy tiiieti f'isciti<itiiii~a ni iniichhi, iiirrins porqiie la trlevisiíin Jt. entoncrs

ti]+ ir.r;i <itia g ran rtlsctliic.ii'~ri ijr ittiageri, ~ i ~ t i ~ i ~ c n n ~ i i t e prlr el ta tuaje qite

teiiia cbn I:i tetilla izqliii*l-il;i, coiisistr.iite eii rlns ravas liiirizontalrr p;i-

r;ilrlas. t<ra originritiii tlr. h1ontri.i.r~ y s ib iI,;i fioin ~ c n i ~ o r a d a s rt I .os

Angeles Ilili'a rnrnpletai. el chivo; [)a i.rc-r qu(* la 1iirha 1iIii.r iio (Ira iiiiiy

Iiieri ~):ig;irl;i. l{t-con(ivrr10 y liriiir rinr ;i ~ilatirai- con ;l f i i i d iwsa de naila,

ii111i>s 11t:I hre(&A, 1bai.a 10nt:har ttiv prcgiint6 ( 1 1 ~ ~ ~i l I ~ v t d ~ ; t algo (le coinvr.

~ J l l ~ n i t11'3 así, s t a j i i rliri'a ~ i o r t ~ u i = r n 10s hornos rlr pirittit.3 ricostiiml)i-nlia

r:alrrit;ir si1 roniitl;~. y qiir sri dar ía tina txsciitiatlita iiticis ~niniitii.s [,;ira

Ilrvarl;i r ir al ha A t i . (liic ahí ln vil hi-ivra por s i vcnía r.1 inay iirilaitio. qlir

c:on 10s : i > i ~ ~ l a i l t ~ s 41 cic Ilrvaha niiiy liirn; rbti nirurici 1 1 4 . tlos minutcis va mi? lin bia t.iliacit;ido p:tra I i-atiajiiren la inácliiina i[iitb 41sta"ha a "1 targin. 63 ta era I I I ~ ~ ~~ol>lailc)ril iie tuliu q~ i t ? , de i i ( ,~~tv~ .do :i LIII ; i d i t ; ~ ~ i i ~ n t o nihk ii

~.r.t~~~llblii~ill l l t~. t laha (1ift.rt:riti.h fni.irias ;ii iii;itibi.ial. No ar.ali;ili;r rlt? irst.

vii;iiitIii l~así"*l iiira. (1uit.n riiik vil) liacic~ntlo el t i*:iliajo y. segiiriiiiientr:.

lc ~ i a i - t ~ ~ h (1i1e rio 10 iiac+í;* t l v l t{~ir ! t~aal, porqiita t i i a .~ l , i~ i - s t l t> i hrectk 1114:

a s i~ i i i ) 3. otra nlaqilin;~ alt.rlafia a 1,i tle tr i i riiirvn ainigci; iiiirva s;iii.~l':ic--

i:ih~i i l ~ ~ d ~ t l ¿ ~ s i l t ~ t ~ l p r i i i ~ t ~ r ~ l i a ~ t ~ t : a s i g ~ i : i t ~ ~ ~ 1111 i i ~ a l ~ ~ j ~ i t l ~ r t ~ ~ r ~ ~ ~ t ~ s ~ l ~ i l i ~ ~ a ~ l ,

(:o11 t1j110 iasn. ~ O T I C ~ L I ~ , ~ ) r i~i 1ti*i1nd\r t l í i i f l t t tt*alb:~jo hahí;) ¿ajir~:tiili(lo

% aria5 c.i>si~+: (1iltk t~i i t~str t>< v f ~ ~ * t o b p t - t . ~ t l n : i l ~ ~ s rij1 tiva 5rh tlcjan filera r i ~ i ~ i i ~ s t 1 ~ ~ 1 ;tl{*ati(.tx, :i 111t~r10s i l i ~ t ~ ttntigai~los ~ I I I /oc/wr a<igti;itio !* IiiIr sil-

~)kiv.+tci. c:ori (~;iriilniln propio ; ct i i r 1.1 fCt,rai: ibr iiri l io lvn cIiir rlisiirlve Iii

grasa !, yiie, si r i l i i j 11 i i . r~ : . t rarr 1:i.i tiiiirios tic;i.;i>, tle1,c.s iissrln: qiita el inay~i-tlornli ilr;i 1.1 jvft~ y ~ I I C por 1311i-iiria r l r í.1 síilo rstalia algiiiin (Ir. los

(los ~ i ~ t r o ~ z t . ~ :'[i1ta los ;iviirlaritr.s i - I ( b I ni:iyrirrlninn ~ ~ o ~ l í i l r t stBl- rlilrstros

:iiriigri* tiiitbii t ras IloP i i~ i r l i l - i i r l i i~ 11jc11 y 110 call~Úriltn~is I)r~I)lt'iilitti. P i1tita r011 ellq)s Iia1)í:i i ~ i i i~~s t a r . l> i t~ r i porqliib PI-a11 10s prilrheros (111~ p o i l i : ~ ~ ~

l 'avot-c~r.rr . t t~ o lit.i-j~iilii-:r~+tt:; iliir: i'n cas;i T2lit.it.a liagah:iii 4.1 s;iliii+in irii-

iiiiiio, ptxro q D r I ~ i ~ i ~ í a ~ ~ ~ o ~ ~ ~ l i ~ ~ j ; ~ ~ - i ~ ~ i a ~ ~ + r > hiii-an 01 si l~nifii laara oLttbriei-

inás d i ~ ~ t ~ ~ x i , n ~ : e r t i r t i ~ ~ i a ~ : ~ ~ l t ~ r o :I t i t ~ i ~ ~ p o y ~iitvlin. a>stot-s. q i ~ e l;is (:iiatro

hiii-as tiris la:, 1i;igali;iii reiiiiiii b i iiicrnn sr,is.

.(:cinici rici liasat-iin por mí- ii instt tic. l as r:iiirri i!i. la tai.tltb ttini6 iin

~ i i t i ~ l ~ í i s llai-ia el (!~%IIII.I>. iic ¿lhÍ. intvIi;~l~tt: i~ i i t d i ~ r t t l v rr(~r~.sj>r. ;iItor-

di? ulro liar 1811 t ~ ~ í n i i i ~ ( i prtbcio. Ksta11;i li;i.-antlo p i ~ t . a l t o I I U P 1i1 h lh lni lna

a,~terioi- I : ~ I I ~ ~ I ¡ & I ~ sth irir: Iiiihíi~ i t ~ s t i ~ ~ ~ i i l ~ i para kl:il)]i~r i11;1í,s siifi(~it-ii~¿-

para v l ~ l i i - i r mis iirv:(*sitladIi~s ii l i i~ t~1t:itit~ritiiIt~~: 1 ~ O ) I I I ( L j011; g i w rn t ,

t~(i , ts\kr; s p ~ t k S p r nislt ?; i \ / ,P (L /L l i t t h h ; ~ ~ , g l i s i ~ , t.tt.i*ttbt-;i.

i2f 'ort i i i iai~s1ii i~i i t t~ liai-ü tiií. la tri.iiiiniil r l t - l i rb ü~ l t o ) ) i~ s i~ ,+ (l~lti~jitiiil

~11~10 iitráh t l v 1;) (.;I>A Ot l H I ~ S t í o * . Ilrliii ~~i i~t ic iot iar . clutl rl 5i.i.vic.iri r l t s

aiito1iiic;i-5 l'ritii,iciriii c . i - r i i i~ i i i i~ tr i i~u i i i~~r i t c y c!iitb t a l cl~i)Kt:~' i1i.l i i ~~ t~ i l ) í i *

ile 1ü'i Y:( ) : ! es in~iirialilri i iri i t i~ i.1 iiiinino t i ) i lo~ los tlj;lh, ¡I~( 'JIISO 10s I-ia-

sñjt:r~i+ a~it*li:n sCi' 10, iii¡5riii,~.

A l l l t , .pr . ;i rasa. \ ;i iiii- t~slii~r:iI~;iri Iris tiri.i 1i;ii.ü (liitL 1t.s i:oritara ci;nir~

tiiia hnbiii i t l i b . iii 11;i 1 lía vcitist>~iiiclo ti-;iIiqici !- t-iiiritn mt: i ta i i ri 1b;igar; tiiiii-

I ~ i ~ l i 111t~ i~i.-ti-tlyr,ror~ par;^ ~ I I I I * &1111ier;1 111arithjar iiii ~ ) ~ * t ~ ~ i ~ ~ ~ t ~ ~ s t ~ ~ ~ rx12nto i I i ~ ~ r r . < ~ 1l(4~i;l ribhthrviith Iiil t-a ~i;ipai+ ~'üitv. riij:1r11ti liara cciinpi-ni. irii

~~i t~ i i ic l i~ y t:stit~i;~i-i:~ t l t a I ) I I~- I I grado i1lgíin ~ ~ t ~ d ~ ~ i v f i o :qii~rle paya 1;i rasa.

1,ios higiiienh*- iii : t3 fiit~roil 3r;11, 1- 11rii1 t e t ~ t i tia I I I~ IS o inibno< [iart5-

c i t l : ~ : i i i :~iIt~~i;ar~ tbslir:r;~r 4 1 1 ri(l(?* llikgi~r ,I ivx i ~ i i n t i t o ~ arltt>s :al ~i-:il iajo~

('htilr Iis!<i ti;ii'a rinlirzai. rii tiiirilt) tlt' !ii Iiiirii :i ti'ii1iiij;ii-. ~il)riivthc~~iai ' los

iliis t l ¿ ~ s r ~ ; ~ t ~ ~ i ~ s ( 1 ~ i l i i b x J I ~ ~ I I C I I ~ I S liarii 11at.1.r ;iinigris i.011 t i t i - t , s (*~~t-ha 1,

\-iJ;l ( l t a i i i ~ i ~ s 1- ,!t. otr.ri+. r.tit11t~r re(iti lr>s ;attiigi)s. Ili:v:ir i,ainl)ii> * i i i i -

~ i + . t ~ t ~ ~~i i t - i i i V i i t r i ~ ~ i . a ~ . ~ i ~ ; i ~ ~ i i t ~ I l i ~ ;jIiigarl-;iti~ ~ ~ ~ i i i i o ~ i t ~ t i i llt%t~;+ r lv t < ~ t l r # t i lw

t i t* glrlrisiii:~s. id<iliil(la t-6lbir!ii. t#ih~,iil;ir. t1tthctt'i'¿3. v ~ ~ ~ i i i t i ~ t l i ~ i ~ i i i - !;i ilr'5tl*tx-

%;t I.iill I I I I + * iliit?firi r l i a I;i c-:iiiilriiiihi;i ttiarit.jii\i;l 1 . 1 :i r . i i~ / ; i r . tO [iriI't;iliioiir~-

cI~t3 { l t ~ t - . ~tii~tliatit t~ I I I I ~~~i iv i l i i i t~r~ t i i c l t b t l t h ~ l t i s * <11t11111i+tra las I I I I ~ I I ~ ~ ~ I : I ~ iic\cbcs;iri:ic; r l v 1;is r l i f i - t ~ ~ ~ i i t e ~ t I ~ ~ n c i ~ ~ i i ~ i : i c ~ i i i i i i ~ c li:ii.;r i I i i i . 1.1 ~-iiiril.iirl i . x : ~ ( t c i

a l vlitb~itt,. ~ ~ i ~ n t ~ i - t ~ i - a 105 t i*aI)¿~, :~i l r i~~i~- t i t . (it 1.1i5 t I t * i ) ; ~ i ~ ~ ; ~ i ~ ~ i * t i t(i3 4. i i ~ i i (~*

i i l t - i ~ t i f ¡ ~ ~ ; ~ t i t l ~ ~ ~ I ~ I I + A ( l m a r , . tlailii i > l i*:iso. r l t l~ ;i\iitlAi-:iii~i,- o. al ~ i~ t~ i i t ) s . 1 1 ~ 1 -

iliLi..iiiiris iivisiii- :i Iris ;i iiiigii.* t i ;I la 1;iiiiili;i si 11;) lií:i ii.dilili.tli;is: iitisihi.\ ii 1.

~ l ~ , ~ l ~ ¿ i \ - i l l ~ t t ~ ~ !;1 l* l , f lll,,l~,;i v t ~ s t l l ~ l i ~ t l ~ ~ l r l r 4 shof~t\,- '~Lil'~l1 lbf-;l llll l t l l l ~ ~ ~ l ~ l i ~ l ~ ~ ~

III~ ' .U~-AIIO. ~ l t a l 1).1".. ( ( I I ~ . trill);hjiil>;~ 4'11 t.1 i i i i . + ( i i t i ( l i , f i i~r t i~~l l i .~h t~ i i /11tb Y O

y iluth. ;jJ ,s;~lir. i i t - 1~ iniiilil-t,sa. i i i \ i i r ~ i : i l i l t : ~ ~ i ~ i ~ ~ t ~ i l ) : ~ ilt:i%iiirIii 11i' tr.ajia

(*rii.Iia t ;L . ( - O I I I O ( * I ~ ; I I ~ ~ ~ I ~ I , I . t ~ ~ i ~ ~ > l i ~ i i t I i i { l i > I I ; I I I ( * O . [:ii;i~iilit ~ ~ ~ I I I . ; L I I I O S i>ti por]-

L;lrlzLi. lv ~ ~ r t ~ ~ i l I l t & l,(il. iii,; \ t*sti;, ( 1 4 , tks;l IliLIlli~ r:l. >, llltb iqotit t 3 t O (llil\ i1I-ii

.ii si.g11 i-o ;iiiiirriigr;i.

~ 4 % t o i - ~ v i l l . 1,113 t.ivia(I;~ t j i a l I , O T C ~ I , I - ~j<dt , - t ) l . 111111 t:ji.iIt. ;II .*;1111+ II*'~

i~,,blb:~,j~,: lll~giit~ii~i s i i ~ . ~ ~ r i , ~ i v ; i ~ i ~ ~ ~ ] ] j i ~ :il (1 iiv ~ I t ~ i I i i ~ i ~ i i i ~ t I ~ - t , * i ~ t * i ~ I r , s i ~ I )~ t* -

. , i . i i i i t~;i~iicl;iiiii~~itt~ LI !:)c. i.iiir~i~itit.t;i+ I r i + Ili.1 ;I i.ii11 +;ti i ~ i i t . -11 liiGr;iirios

Page 103: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

t I ~ ~ ~ ~ ~ J J 4 ~ 5 . 1iii1. I;I .+or1>rtb~;~ - J ~ J 11at.1~1 ilíin<lt.- *n~(:inptt) al s h o r ~ y . q i ~ t ~ poi+ si1

~ - y ~ t i ~ i ] t ~ i ~ I ; i 111) iIv~~.ii,rli; i b l 1111~1.~3 (d*! I ~ I * ;igt-nttbs, iAOs qiic t l l th ro1i(itnt:ii.

~ ~ a I . i r i ~ t11i ib t i b ~ i ~ ~ * 1111 I I I ~ V 111iis o I I I ~ ~ I I Q * 4 * 1 - ~ 1 . 110 lriia delato f'at-iln~t:nte

t.ib111,) I I I ~ \ I ~ ~ I I I I ~ . i l ~ ~ l t ~ punt41 4itn v i lv l ( 1 1 1 ~ ol)stlr\ a P I t?htert:otilio. cst o FS, ~ ] ; I I I I ) I ~ dv a , ~ l ~ ~ ~ - t c i i l i ! ~ ~ ~ i i ~ i I i i ~ l ~ i . ~iiq~ri-nitu. (:o11 1 ~ a r - h rle varios

ilíilr, v ~ . < t i i 1 4 ) 1.011 1-tqltlh IIC, V O I I L I +.S rlii1laiiti.s. iiia,sc.aiido cliirlr? y, roiriii

tlir,cii liar alií. i e i i i i rl notial en In Tr.t.ni~; ini üsprt:to ui-Ijario dr: clastb

~ l ~ i l i i i nihs i i ttit'tiiis liitan vrstirl~, i i i r a 11tni.initi;i jiasar sin pi-ohleriias en l i 1 3 r a ~ z i i l ~ ~ I P tllig~ilciiri. Ln rsa Cf1cic.a la3 rlcmjis au in r i r l ad~s se

i I t.sr.ritl-niliari poi* i.oiiilllrtc, t l ( . l ~'rutilriria (Ir [os ilegales. Lit1~1.- -e111ii1ii17 iIi.?lit~t;s IlrKii iiii 11t:r-mana niayor, qiiirii se haliia

wl~:ti~i~cI(i t l i - S I L ii~~ki*i(lo y ~ t b i i í ~ i t ~ t t i I~a r - :~z~~ la . [,os tíos le s~ ig i~ - i e ro r~ qiiv

~ I I C I ~ ~ I ~ . I v i i ~ j t - coti 51ií'i,i4.11t~ iir1tvIit(-i411 ~1at.a c[~ie sil r r i a t ~ t r a ptitlithra

i i : i i ~ t l ~ ~ t - t i E:stii(ln* Iltiitl(is. tltl +'>tii tiiaiithi-a. rIl;i r~nt i r ía aplicar pi i -a re-

> i i I t I. vii ~ i i i i - . tl(iiiii+. 5 t h & iviii taii ttit.ii , s r jianat~an hartos diílares. 31 i hi-t.~tl,iiid 110 f I I V iitI \ i-t.ti(lil ~ l ~ i ~ i ~ t - . t~tit&tttr;ld (~(*i~t~i-it!i.at:l feliz ad~eniiiiieii-

tci. ti~titlria qiic í.nitlptbnsar la gt.rierr)sicl;i(l t'at1iiIi3r. t ~ a c i c t l t l ~ scrvi(*ios

i[i~iri~tit i( .~)h y . atleinás. iil iiarei- el niño. los tíos porlríaii ~i,lir.iiar ; a l icell- jkre t:I I);LKU r:o~+r~.sprlncli~'n~t- por att?riclei. eri sil rasa a i i r i ~ niiirli-r ~olte1.a

(-o11 uri IiihliC. Aíiii irit: t.ni:oritraba rri 1,ns Angeles ciiaritlo iiai.iíi iiii siiJ,i-i-

riarii rl Ilosliital (:eiit.ral tlel C:oiiriatlo. pui- siipiitLato, toti r:ai.gti ;i l i i p;'1.-

ti(la rliiia tit:rirn [jara iiiiligen tns; sin t?~riI)ai*~u, roiiio haliiii iir.n6~onnrIri

algiirioa gastos iliii-;iritr: sri estanthia, no 1iit.n !)as6 la ruiil-ei>ti.na, i.ii;in-

(lo tiivo iji ir: liiirjcar i i i i t'iiijileo ~iiirii liiliiiclai. lo cllit: Ir c1c:Iiiii ii I i ) k tios.

OIiviarrit.ritr, a irii t a ~ t i l i i ~ n Irir (.os16 cori.esl)oiirler- a la f~oridiiil I'aiiiiliai-.

y\ la vui:lti~ 1111 par ( l t a inab~iA5, VLL est:~l)a !u 111ily L>itlr\ i ~ l~ i t *a~ l i , , 31

gt.ii~Io (111t~ U I I O t j t b 10s iliieños iiiotiti.ii c:ict.ta biii~~iatía hat ia iiií y . lirii- t:cinrliii-tu ( 1 4 : irii atiiira aiiiigo rl iiica. irle coiiiiliiicii rluc Ir g t i ~ ~ ' ~ r i i l i j i i t k

a i ti-;iliajarirlo rnri t!llr)s t l iir i l ne cnrriproirietía a iii.ri.glai-- rni. iiiin ~xi l i t~ l i~s . Esta t.Iiist~ ile r>f'ci*til tbs priil~ahla qu4: w e atxaliziiilri r l t .

l~iirria Cv. litai-o iio ticiirb iiirigiiiia sngui-irlarl dr. c~iic rralinrritr Sr- v a v a s

ciiiii~ilir, 110i. 1" 11iii: 1~ c o ~ t t ~ l j t E ~ I I P 10 iI)a a prrisitr. MP aiiriicnirii.uii r-l ñiirl(ici y iii(. perniitiei-ori ti.ali?jiir 1112s ~ I I I - 3 6 rxt i'an. iiirliioo. 1.1 s;ál,ai11,

rrit. l-liclic~i-ori riur iraliaj:tra e11 las salas (le rxIiiliici6n ariiniotdandi~ iiiiir-

11l(,s. lii~ipi~tri(Iolii~. o S I I I I ~ ~ ~ C I ~ I L ~ I I ~ ~ ~ ~l;~satirIo la :tsfjii~atIora. YIJ s i ~ i ~ t 1, t111 t~

iaf'tbt.ti\ airit'ntt11iv il i t5 f)riviI~fiiO y, r I i a alFilllil fiii-ina, c.i.tbn tiiit: i%i.ii K r i i i i i i i i i

4.1 iiitr.i+t!h r l t i ijtiix r~iiiitiiiiiiit-a 11.iiI)3j;liitl0 tlrl vsa piriftrrsii. [.'mi 1 iiii-1)i.h. a l

~ i l i ~ . , i i i( \ i 11 t i tA '~ ' ; I I -Z<~I a ~-0~11t~i~rios titios tavcis i)tlth l;i fjlax;i OI \~ i~ : i : iaii.

fuimos pl;itir-aniln y le conitintí. la oferta rltit. Inr tialiian hcriho. hlv tlijo

(lile rstal,a 1iit.11. q u e s~gi irarncnte la tiiirif)1ii.íaii, 1iri.o al inisiiici tii:iti- po nit. i:oincnti> qut- E l si rrii una ~)vi-sona andar cn r A i i (lanzar.

I)er(i ( lur si yo estaha cstiiclianrlo, 61 consirlt:i-al~a n i r j i ~ i rliir iiir ihi.grt:-

siira a Mi:xicii pni-ilue le i.rsultahii c:l;iro tliir v h i i nti riha para mí. Sigllicn(10 el conscjo i l c : ini aniipi, It! c:niiirntb a inis t íos que segiira-

rricntc rnf: i-egi-esaríii a San 1,iiis pai-a r:untiniiar r ~ t u d i a n d o ; ellos nir

dijeron que yo rinestaha viendo bien lascnaas. ilut: niiicliorj citrcis Iiuliic-

raii qiiei.itlo vstar eri mi Iiigar, yiie esas nportuniii~riri; iin si: 1ireset1t"-

liar1 tan fac:ilnieiite, que en todo caso irie qiirr1ai.a por lo tri~titis titia

teinpoi-ada pa1.a calnrine; (lile no valaraba lo 4ne ha r i a t~ por iiii y que. por iiltirrio, si d(1 plano 11ic encaprichul~a en rrgrcsar, que por In nien05

lc dej:irti fii+matla la Corina delincorne tnx para al itieiius rrci iprraralgo

tic lo ~ U C ~ tile lialiian invertido, al fin y al c a l ~ o yci ya r i i i iba a estar, y era prt!f~i+i hlv ~ I L I P , e11 l i i p t . [le t~uv sc prrdii:ra cl diiirro qiie me correspon-

tirria por la clrvoliici6n ile itiipuestos, rllos lo aprovecharan. 1)iir;iijtr: mi rstant'i:~ 1)rcit:ilrP tarnhikn practicar el turismo, los fines

(]t. atliiiana ttiiii:ilia un ~111tobí15 i i r11í1Ic111if:t' lado y doncle me ine

l~ajaliü pai-a 1ia<t*i11.- i r al i - i i i v . (le roinyiras, t:trftcra. Despues del pri- 1iir.r fiii iI i , i;i,iri:iiia qiiia i,iiriiilriii.. ~ii.cir:iir;iLia no riiiedarmr: en casa, y en

iiria ~ ~ ' i l ~ j i j l i ~ l l j r : i l l l i b i t iñ p l - i l ~ ~ ~ i * 111t. iiivitaron a una fiesta en la que co-

iiiiri I I I I ~ I . U , I V 111k o nnwt,> nurnvr(iso (Ir intichathos y muchachas que ?-a 1It.1 aI>;iii 1.iit.n t iriiilic~ ratlica t i t l r i eri Estntlos Unidos. Siento qtir l rs iliiliia 1ii.iia 1ial)l;ii- t.hpaíiciI. t i 0 1 ~ 1 ti': lii nwy "ría dc cstratoa

h t i ( - i ; l l i ' + I ja j t i~. ~ * T ~ I I poi-ii itlht t.ui.ción Coi-irial, si at:aso tirirnaria, y a mi ine

xvi i in rtiriiii al&iiit.ii ajrtno t<italrritiiic a c~llot;. 1lahí;i rbri-ucx;i t.11 &un-

~I,qiir~il. .llFllllür Iit.ttitln> I.ut~i.tt!~ ! [itirli c.otriitla; rijiiio a (:so dta las diez tlv la 11Li~ht: ~ J ; L > ~ I V I tic1 a r ~ c v i ~ t ~ r t i ~ v v a :~tl\,thrtirlne qut? no era h n e n t ~ (ltie

vri int, i.i~iiiiit~r;i t - r i r i imzias gc.ntcao [ i o r ~ ~ u c ~i:tiían c~"tuiiI>rt's (~u t ' 13" tili:

~~i)~kvetiíaii: l ~ n ~ t ~ ~ i t ~ t l ~ l v ~ r ~ v n t * ~ niiit,:a s i ~ l ~ t ~ (:iaLIvs tbr;In Gstas, poi- t l t~t~ 110

~ I I V * ~ 01it11.t ii~iidiiil i l t - l~ t- t .~r i i ( . iarIa~.

l ' ( i i i i i a la rli.i.ibiiin dr rtmgi.t)hai.- v aiintltita llt?gar.ía rlos o tres stnirian:ia

iIr+piit-.i ile iriiciatliis Iüs t:l.i*t+, i : ~ t a l ~ i ~ scg~ii-o ~ I I P hüi-ía 10 c:ciri-et:to. En

4 . 1 t t.d!iiijtl tIijt~ i'citi iilia ~<~ini ini i 11t' ariticipathibn pa ra qui: pildieran

t . t ~ r ~ i t i ~ ~ 1 ; 1 ~ . " . 1 1 i t ~ . j' a Icis tí(,* at. 10s r < i i ~ i u n i ~ i t & t i ~ s t a (IIIP t uv i 131 hraltlt~ d~ üiitciliiis eii i i i i riiiitici.

l ) i * - l i t i i ~ * i4t~~tt-i~iiiILts r . t ~ ~ - ~ . i ~ i ~ i ~ i i i t - i ~ i n t ~ s por i r ~ i i i ~ ~ r a t i t t ~ ( I . n1c

I i i t l i t - i , 4 i t i i 1 t 1 4 . al iiitbiii>r irir ti..i]virn s l i~ i i~ ios tbiirai.gori j,;ir;i 13 (8iliili;i 1 1 ~ 1

Page 104: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

tio que: iría11 ;i issjii%i.ai a Cii;irlaliii;ii.ri. '1-;iinl)if ri i r i r tirrst:titiii.nii a

otro p r i r i ~ ~ i i111t~ r : a s i ~ a I ~ n ~ i i t t ~ vi:ij:~rí;~ 4 1 4 . rtyi.in+r, i b l l I;I J I I ~ S ~ ~ f t ~ ~ * t ~ ; l ( i i i t B

yo; iic esta forma IIO tuve ([IIC r i ~ g i + v ~ ~ i ~ 5011i. , i t > h i~4-ci1jijiai1atibtis 1t;ki.a

pasar no s6lo lu f ron t r ra sitio toc l~o I i i* i.i,vi.iniii.~ :ir~ii~tiiiiilir;irl:i~. Llt!-

p n d o a Tijiiaria la cuota er;i de ilirz rlL13rrs ]irti. l i i i l t t i r i tri;iIrt,i. 4 - 1 1 Sn- ntiíta, Snnnra. la tiiot:i i.i.3 i Ir ii.r.si~ir-nti).; ilíiliii-rb l~c~i.;iiiiiiIiíis ( l i i í . tlr.liía

i-c:r:olt.c:tar t a l propio choC(:i-. Al Ilrgür a ( ; i i a i l~ la~a t .a . VI tiiiinc~iliic h r las

siihia de todas tod:is. nu rnth rlcjb sLilii IML. i.1 eiii1t.n. P I I la (01-riia ha-

hitiial. r;ii-iu iiiit3 s r dii-igiii Iiacia el l ; i i l i i i . r i t i i i .3 t n i i i . itztci 4,s. h;ir.i;i tiririili-

I1pgal-ian lui; ;iil t ~ l i i i z e s ~ allá afuera rstiiLii t i ;ii.iiis t a x i s , rri cltintlt: ühor-

(1; 1111ii y nir rcr'clnie~tl6 (111~ t?ntrLira a la r.i.iitt.iiI cli' ;iiitciIiiihrs po r i:l ñrtrso ririnr.iIial pa r a criiiiprar irii I,olr?ti> eri una coi-ritla Iot;il ;i Siir1

I ,uis. Mieritrlis rsrici+al>a la salida del tairiibri. ~~~~~~~~ori I i~s I'aniili;~ res del

t ío v rnt. ali#c:raron rl e c ~ i i i p a j ~ , 11r tal itianer;i ilite y;i t1ii tilvr r i i r i p ' i r i

~ I ~ ~ J I ~ I P I I I ~ [,ara llvg;*r :I San Lilis.

Ti11 vvz para iní no lile t an ;itractir.ii cIiii:ilai.inr rri 1<st;irlu+ Iliiiiiris,

aiiiiqiie no dejaba rif: seriiir ricrta ~nvic1i;i pcii- rriis ariiigos 1 1 1 1 ~ . \ i \ i+.i~tlu

rti Matainoros. trabajabari vri Browncvillc, Ttbxas. pa~iüliiiii 1191arrii v

potiiiiti t raer raarr-o anirr i tano; quizá pcii'cliiii nitb había tiicarli) r ivii. pri 13

frontera y ehtaha arnsiiinihi-ado a pas;ir al otro larlo r.ii;ililuiri- di;i \ ii

~ua1~ui i . i - hora: sir1 erriliargn. yo teiiía otras n i ~ t a s y. I~;ii-ii~liijir:inirri~r. 111i pri1nt.r t~111~1vo ( I v ~ p i 1 6 ~ (le c,iirlcl~~ir mi c ~ I - I - ( ~ I - ~ l > ~ ~ ; f t h * i o t b i t I thiv ~ l v r i t i i -

At:EVES. Jnrgtl (conil)ilai~oi-): Ilistoria orul, México, [nsiitutu hliirü. 2993.

-, Ifistoria rirul P his~vri t ls (/P 1 . i t 1 ~ . .'C!Pxicn. C:JF.q tt;, I l-)C)Ib.

AJAHA, l:rancisrsri, "Ida ini;i-ai-iÓi~ inrxir;i i~a ;i Ehtiiiii~s [Jnirlris, ~ i t i i-oiti-

pec; i l iez~~ 11jfii.il 1 1 t h 31+11inr-'. E;st~>tinis, rniEi-coles 1 tlr: dicjemlirr: cltl

1999. hIí.xico. BCTRCOS, Martin~,-'IIistoiiah ,Ir: viila. Narrativa la búsqueda tlel yo".

en J i > ~ . ~ i ! -'1~'i'ws (ci>in~i i la~lor) , ilistoritr oral, Mexico, Institrito Mo-

ra. lO<)3. UIJRAKn, Juisr. " i r i i piirito i i t liartitla. 1,os trahajob- de Paiil S. 'l'aylor

so11i.c: la iriigi-aciGii iiirxic.¿iiin a Ehtados Uniclos", Froritern !Yorte.

vol. 12. riíiiiiero 23. rnixi-ti-jiiiiici. 2000: pp. 5 1-64.

-, Polit irc~, niodtilo y pntrriri t i i i~rutorius. fil :'lrabnjo y los trc~bnjrr-

dorcs rrlexirarios eri Estccdos I!nirlos. Saii Li1i.s I'iitnsí, El Colegio ilt?

S;iii Liiis. 1098.

-, ; l lds c~llcl clc i n línea. Ptit roiies in igt-rrtorios eittrr iWCxiro y Estu-

dos Uriirlos, MCxirii. (:onsihjo Naciuiiat 1iai.n In I:iiltiii.;i las Ai.tc.s.

199;l.. -, I)ouglas S. $ ~ L I S ~ Y ~ y Li~iilio !\. K';arriitiii. ~ ' / I P :\:PTI- 1;t-c~ uf:lJ~rivarz

:11igrntiorr to rhe I;:~i i tc?r l Sto tes. ' l ' h r J i i i i i - i i ; i l iif , l i i i i~i . i ra i~ Ili>trii-y.

seliii~irilirc- 1999.

C A M I O . Mani~t-l. Ll i m n ~ i g r t ~ n t ~ r i ~ t ! x i r / l t i r ~ . l,(i h i 9 f o r i / ~ (LP stt u i ( l ~ ,

M;xitu. IJYAM, 1!)60.

MORIN, Fi.aiisoi.w, i'Pr;ixib anirn(iciltigic.;i tb liil:tcir.ja c i t . vida". eri .]ni-gr

. ~ V V I V S ( r ~ ~ n l ~ i l i ~ i ~ ~ r ~ , ilisttjritt ortfl. hIC\i(.t~. I~ihkiii~tri $ l o r i ~ ~ 1993. ~ { I ! I X ? l , ~ l { l { ~ l . ) t i. Ol~\ - ia . '*,A ' r i , i ~ ~ : ~ t ~ ~ l : 121, 1 isiia? t t~;lii+fi.(~~~trrix:is cenit)

i ~ ~ t t ~ a t t ~ g i i i ~ feiiitariinan iIt1 tt~Iii~rirli~c~r~ií,ii <cici:il". t.11 S~rli~tl;iil Gorixált.~

hlqiritt-S ~t í d . . ! M I I ~ ~ J ~ - P S , t ~ ~ i ~ r t t c i h t ~ y ~ i ~ [ ~ ~ t t , i l ( ; ett l<t /rontcrtz i ~ o r t e -

RIGxic.ri. 1<1 (.:tilrgiri tle Mkicci-k:l (;oltyiri ili: la Fi.ontr.i+a Norte. 199.5.

Page 105: Rostros y rastros Entrevistas a en Estados Unidos - MMPmmp.opr.princeton.edu/databases/pdf/Rostros y rastros.pdf · y rriuchn historia detrás. Tanta rlur en la act~ialitlatl Delira

El presente libro se inserta en esia uadici6n de la investigaci6n histórica antropológica, que retorna las enseñanzas de Gamio, y se suma al trabajo realizado p o r Marilyn Davis en Voces mxicanas, sueños

' americanos y por Jorge Durand en El norte es como el mar. Las entrevistas a migrantes constituyen 1 un material de primera mano para los estudios migratorios, y nunca ion suficientes para conmr y I profundizar en el tema. Cada caso aporta su propia pdcularidad y riqueza. Son las voces de quienes ' no tienen documentos que los avalen. las voces de los protagonistas.

I Ademb de la riqueza que proporciona cada caso, el texto se aventura en dos temáticas consi- aeradas clkicas en los estudios niigratorios: la etapa de los braceros y los indocumentadm; y dos problemAticas que hasta el rnornentihan sido poco &rudiadas: la m i p i 6 n femenina y la dc seetorcs A* r l ~ e e meCfiu