nyári krisztián - így szerettek ők 2

Versek©Jogtulajdonosok

Képek©PetőfiIrodalmiMúzeum,Országos

SzínháztörténetiMúzeumésIntézet,MagyarNemzeti

Múzeum,MóraFerencMúzeum,KubinyiFerencMúzeum,

HUNGART(KálmánKata,RédnerMárta,RónaiDénes),Balla

Demeter,NádasPéter,WachterKlárajogutódjai,MátéOlga

jogutódja,HamvasBélaörököse

Szerkesztette:BártfaiAndrea

Aképeketválogatta:NyergesGabriella

Borítóterv:BártfaiAndreaésMohammedNur

AborítóSándorKatalinfotójánakfelhasználásávalkészült

KiadjaaCorvinaKiadóKft.,az1795-benalapítottMagyar

KönyvkiadókésKönyvterjesztőkEgyesülésénektagja

ISBN9789631361834

Előszó

Azt,hogyazelőszóvalnemártvigyázni,idénjúliusban

tanultammeg.AzÍgyszerettekőkelsőköteténekelőszavátugyanisakaratánkívülsokezerfiatalkénytelenvolt

megismerni.Aromániaimagyarirodalmiérettséginéppen

ebbőlaszövegbőlszerepeltidézet.Arrakellettválaszolnia

diákoknak,miisvoltacélomatörténetekközlésével.A

választkorábbanpróbáltammegúsznimagamis,demost,

hogy30pontotérakifejtése,kénytelenvagyokmegbirkózni

vele.

Tehát:akönyv,amitazolvasómostkezébevesz,nem

irodalomtörténetiszakmunka,mégkevésbétankönyv.

Ugyanúgynemaz,mintahogyazelső40történetet

tartalmazókötetvagyazáltalamközöltFacebook-bejegyzések

semtartanakigénytsemmilyentudományosbesorolásra.Bár

irodalomtörténészekkutatásainalapuló,igaztörténeteket

mesélekelmagyarírókésköltőkmagánéletéről,főcélomtovábbraisaszórakoztatás.Az,hogyazÍgyszerettekők

elnyerteakönyvtárosokésamagyartanárokszakmaidíját,

mégisörömmeltöltelHiszenaMagyarKönyvtárosok

EgyesületeáltaladományozottFitzJózsef-könyvdíjésaXX.

BudapestiNemzetköziKönyvfesztiválirodalomtanárokbólálló

zsűrijénekBudaidíjaegyarántazterősíti,hogyírásommások

szerintisúgyhat,ahogyszerettemvolna:kedvetcsinála

művekolvasásához.

Rendkívülsokan,sokfélétírtakakönyvemről.Adicsérő

cikkekrőlnincsmitmondanom:jólestek,mégakkoris,ha

olykortúlzottjelentőségettulajdonítottakmunkámnak.Igazi

alapos,ámelítélőkritikakettőakadt:MargócsyIstváné

(„IrodalomtörténetiStorymagazin”in:ÉletésIrodalom,

2013/5.)ésBíró-BaloghTamásé(„Pletykaapu”in:Irodalmi

Jelen,2013.július).Mindkettenazirodalomtudományjeles

képviselői,sezértmindkettenaszakmanevébenisszólnak.

Nagyjábólegyetértenekabban,hogyazírókszerelmiéletét

elbeszélőtörténetekegyszerűbulvárpletykák,amelyeknek

nincstudományosrelevanciája,ésnemfogjákazolvasó

figyelmétaművekreirányítani.Bíró-Baloghszerint-akia

tudományosnyelvhasználatotisszámonkérirajtam-

egyenesenveszélyeskönyvazenyém,mert„úgyszólaz

irodalomtörténetről,hogyközbenvalamiegészenmásról

beszél”.Kritikusaimvéleményéttisztelem,ámnemtudom

nemészrevenni,hogykiindulópontjukazonosazokkalalelkes

olvasókéval,akiktananyagkéntolvastatnákkönyvemeta

diákokkal.Emegközelítés-húzódjonmögötteelismerésvagy

kritika-egyaránttéves.

Hibalennetankönyv-pótlékkéntvagytudományos

szakmunkakéntolvasniakönyvemet,-eztsenkineknem

ajánlom.Egyszerűencsakelmesélemnéhányszámomra

kedvesszerzőmagánéleténekegy-egyepizódját.Szándékosan

nemvonoklebelőlüksemmilyentanulságotazegyesművekre

vonatkozóan.Eszerelmitörténetekérdekességétvalószínűleg

azadja,hogybáréppúgyhozzátartoznakatankönyvekbenis

szereplőírókésköltőkéletrajzához,mintaz,hogyhovájártak

iskolába,mégisismeretlenekmaradtakalegtöbbolvasóelőtt.

„Dehátnincsebbensemmiúj,ezeketatörténeteketmármind

ismertük”

-mondtaegykiválóirodalomtörténésza

könyvrőlszólva.Tudományosértelembenigazaisvan,hiszen

azáltalamelbeszélttörténeteketvalóbanneméntártamfel,

nemfilológiaiújdonságok.Csakhogyezeketa„titkokat”az

irodalomtudománynemtetteközismertté,legfeljebba

magyar-szakosbölcsészekcsemegézhettekbelőlük.Azén

szerepemmindösszeannyivolt,hogykinyitottamegyajtótaz

arisztokratikustudományosságfalán,melyenátmostjóval

többenbeláthatnak,mintkorábban.

Lehetvitatkozniazonis,hogyazírókszerelmitörténetei

kedvetcsinálnak-eaműveikolvasásáhozvagysem.A

facebookoskommentekbőlakönyvtárosokésmagyartanárok

tapasztalataibólazlátható,hogynagyonsokanvannak,akik

számáraegyizgalmaséletrajzkedvetcsinálazéletműhözis.

Vanolvasóm,akiazáltalammegírtmagánéletitörténet

kapcsán hallott el ő ször Tersánszky Józsi Jen ő r ő l, s ma már a kedvenc írója. Van, akielszomorodottRadnótiMiklósszerelmi

életén,ezértújraolvastaaköltőösszesversét.Elképzelhető

persze,hogyvannakolyanokis,akikaztgondolják,hogyegy

könnyedtörténetAdyEndrekalandosszerelmiéletérőlpótolja

aMagunkszerelmeolvasását,shogyezlennemagaaz

irodalom.Nekik-aggódókritikusaimmalegyetértve-azt

üzenem:alényegaművekbenvan,atöbbicsakkiegészítő

információ.

Egyjóversnek,akkorisműködniekell,hasemmitnem

tudunkakeletkezésikörülményeiről.Mégisszegényebblenne

azértelmezés,haalkotójaéletrajzátnemismernénk.Hiszena

szerzőléteugyanolyan„tulajdonsága”aversnek,minthogy

vanritmusa,rímképlete,nyelve,vannakbenneköltőiképek,

kulturálisreferenciák.ALevélahitveshezgyönyörűszerelmes

versakkoris,hanemtudjuk,mikorésholkeletkezett.De

mennyivelgazdagabbazértelmezéslehetősége,hatudjuk,

hogykivoltRadnótiMiklós,ésmiértkellettbúcsúzniaará

várósorsbiztostudatábanGyarmatiFannitól.

Aszerzőimagánéletszerelmiszálaiönmagukbanlehetnek

kedvcsinálómesék,denemegyszerazéletművetismás

megvilágításbahelyezik.MáskéntolvassukSzabóLőrincet,

amiótatudjuk,hogyszerelmesverseinagyrészétnema

feleségéhez,hanemöngyilkossálettszeretőjéhezírta.Vajon

eztazinformációttitokbankellettvolna-etartaniaszerző

halálaután?RengetegetmegtudhatunkMóriczalkotási

módszereirőlmostkiadottnaplóinakőszinténkitárulkozó,

intimrészeitolvasva.Ránktartozik-e,hogykivoltaz

Árvácskavalódimodellje?Elkell-efogadnunkaszemérmes

tankönyvimagyarázatotazörökbefogadottárvalányról,vagy

immárnemkelltitkolnunk,hogyéleteutolsószerelmérőlvan

szó?Ezekkeladilemmákkalnemcsakén,hanemakomoly

irodalomtudományisnapmintnapszembesül.

Egynagynevűirodalomtörténésznemrégibenfilológiailag

alátámasztott

tanulmányban

bizonyította:

az

egyik

legjelentősebbmagyarköltőszerelmesverseinekegyrészét

pályatársafeleségéhezírta.Aházasságtörőkapcsolatihlette

versekönállóciklustadnakkiazéletművönbelül,súj

megvilágításbakerülakölteményekegyrésze.Jelentős

felfedezés,mégsemértesülhetrólaanagyközönség.Ezidáig

nemakadtugyanismértékadófolyóirat,amelyik-tekintettela

leszármazottakérzékenységére-megjelentettevolnaa

tanulmányt.Amagánéletvédelmejogosigény,ámnem

kevésbéjogoskérdés:hányévigkelltitokbantartania

tudományosszempontbólisjelentőséletrajziinformációt?

Ekönyvbőliskimaradtegytörténet,amelynekhátterét

kivételesennemtanulmányokból,márpublikáltnaplókból

vagymásközkeletűforrásbólvettem,hanemkéziratban

hátrahagyottlevelekből.Egymagyaríróévtizedekenáttartó,

házasságonkívülikapcsolatárólvanszó,amelyrőla

jogörökösökdöntéseértelmébennemszabadírni.Ezis

tiszteletbentarthatóálláspont,ámnemárttudni,hogya

szeretőhözírttöbbszázlevéltökéletesenpótoljaazadott

szerzőhiányzónaplóját,ésaművekkeletkezésikörülményeit

éppúgydokumentálja,mintazíróalkotásrólvallott

gondolatait.Vajonamagánszféravédelméhezvagyaz

irodalmiszempontokérvényesüléséhezfűződik-efontosabb

érdek?

Arraszámítok,hogyazittközöltnegyventörténetközüla

KölcseyFerencrőlszólófogjaalegtöbbvitátkiváltani.A

Himnuszköltőjénekösszetettérzelmiélete,férfiakhoz

írott

szerelmeslevelei,kínlódásaiéselfojtódásaieddigsemvoltak

ismeretlenekazirodalomtörténészekelőtt.AKölcsey-

monográfiákszerzőiazonbanleggyakrabbanmegkerülik,

vagyegy-kétmondatbanelintézikannakmagyarázatát,hogy

miértírtáradóanszerelmessorokataköltőkétbarátjáhozis.

Ezenapontonbizonyosanszembekerülegymássalakultusz

ésazéletrajz.Nemtagadom:bennemisfelötlött,szabad-e

hozzányúlnomKölcseyhez,akivitathatatlanulamagyar

nemzetiidentitásegyikmegteremtője.Végülúgydöntöttem,

hogyazáltalammegismernivélttörténetnemcsakrám

tartozik.Nemvéletlenüllettezkönyvemleghosszabbfejezete,

snemvéletlenazsem,hogyakövetkeztetéseklevonásátteljes

egészébenazolvasórabízom.

Ekönyvnemfolytatásaazelsőkötetnek,egyszerűencsak

újabb40történetmagyarírókésköltőkszerelmiéletéről.

Annyitmindenképpenígérhetek:nemtervezem,hogyújabb

könyvetírokatémában,-haújabbizgalmastörténetre

bukkanok,legfeljebbaFacebookonpublikálommajd.Az

írásoknemszülethettekvolnamegelsőolvasójuk,ekötet

szerkesztője,BártfaiAndreaZsömeészrevételeinélkül.

KöszönetteltartozomAlexanderBródynak,BacherIvánnak,

CzeizelEndrének,Cserna-SzabóAndrásnak,György

Péternek,KúnosLászlónakésPéterLászlónakötleteikért,

értékesgondolataikért,amelyekkelsegítettékmunkámat.

Végezetülköszönetetmondokannaka30ezerembernek,

akikrendszeresenkövetikésmegosztjákírásaimat.Nem

ismerhetemőketszemélyesen,azinternetnekköszönhetően

mégissokattudokróluk.Átlagéletkoruk32év,alegfiatalabb

közülük10,alegidősebb87éves.Többségük-denem

elsöprőtöbbségük-nő,döntőenvároslakók,diplomásokvagy

egyetemisták.Meglepőensokközülükahatárontúlimagyar,

legtöbbenErdélyből,sokanLondonbólésBerlinbőlolvassák

írásaimat.Budapesttőllegtávolabbélőolvasómazúj-zélandi

Wellingtonbólkövetibejegyzéseimet.Nekikisköszönhető,

hogyazegyestörténeteknyomtatottésonlineverziói

alapvetőeneltérnekegymástól,hiszenazélőközegbenmég

hónapokkalmegírásukutánisváltoznak,kiegészülneka

posztok.Akitatörténetekhezírtolvasóikiegészítések,vitákis

érdekelnek,aztovábbraisellátogathatFacebook-oldalamra,a

hátlapontalálhatóQR-kódbeolvasásával.

ÉlSantiagodeChilében,távolahazájátólegyidőshölgy,

akiegyfényképtanúságaszerintazénkönyvemetolvassa.

VanaszékelyföldiNyikómalomfalvánegykocsma,amelynek

afalaazírásaimatkísérőfényképekkelvankitapétázva.Él

Budapestenegygyönyörűszemű,101évesasszony,egynagy

költőözvegye,akiakönyvemetküldteajándékbaegyjelentős

kortársköltőnek.Szóvalelképesztődolgoktörténtekvelem

másfélévalatt.Köszönöm.

LectoriSalutem!

NyáryKrisztián

ÚGYÉRZEM,AGYAMBAN

DAGANATKÉPZŐDÖTT

❦KARINTHYFRIGYESÉS

JUDIKETEL

KARINTHYFRIGYES1913KÖRÜL,VALAMIKORA

LÁNYSZÖKTETÉSUTÁN.

A25évesKarinthyFrigyesegyszínházsüllyesztőinés

hátsóöltözőinát,revolverrelakezébenszöktettemegférjétől

a27évesJudikEtelszínésznőt.ApármegsemálltBerlinig,

aholhosszúhónapokigbujkáltakabosszúszomjasférfielől.

Mindez1912-bentörtént,amikormárkétévetartotttitkos

kapcsolatuk.

Atehetségesdrámaiszínésznőtkétévvelkorábbanmutatta

beKarinthynakbarátja,KosztolányiDezsőaNewYork

kávéházban.Aköltőnekelőzőlegfutókalandjavoltatelt

idomú,kreolbőrűlánnyal,akitBogánakbecéztekbarátai.

Bogamindenízébennővolt,örökképirosrarúzsozottszája,

búgóhangjaellenállhatatlannátette,ígyKarinhtyishamar

beléhabarodott.Nemtudjuk,mártúlvoltak-eazelső

randevún,amikorKarinthyFrigyestollábólrajongóírásjelent

megaszínésznőrőlaKritikacíműlap1910.szeptemberi

számában.„HolvanésmivélettJudikEtel?”-teszifela

kérdéstazíró,akitöbbszínpadilehetőségetsürgetazáltala

páratlanultehetségesnektartottszínésznőnek.

Bogátnemcsakfiatalhódolója,hanemaközönségis

tehetségesnektartotta,mégisnehezenérvényesültaszíni

pályán.Anyja-ugyancsakJudikEtelnéven-cigány

származásúvándorszínésznő

volt,akileányanyaként

hoztavilágragyermekét.Alánytnagyanyja-szinténJudik

Etel-nevelteBudapesten,igennehézkörülményekközött.Az

atény,hogyaszíniakadémiátösztöndíjjalvégezhette,utalrá,

hogytanáraiígéretestehetségnektartották.Pályakezdő

színésznőkéntazonbanmégisállásnélkülmaradt,scsak

külsőtagkéntcsatlakozhatotta

rendkívül

progresszív

TháliaTársasághoz,aholStrindberg-,Ibsen-ésGorkij-

darabokbanlépettfel.Abizonytalanstátustésazalacsony

fizetéstazonbannemengedhettemegmagának,ígyinkább

egykabaréhozcsatlakozott.

AZUTOLSÓKÖZÖSNYARALÁSSIÓFOKON1918-BAN.

Talánazörökösnélkülözéselőlmenekülvementfeleségül

1907-benelsőférjéhez,akinekösszesenháromgyermeket

szült.Aférj,LakiBakitsJánosaszázadfordulóismert

kalandoravolt.Holkatonatisztként,holkereskedelmi

ügynökként

és

feltalálóként,

hol

pedig

egykori

rendőrkapitánykéntszerepeltalapokban.Leginkábbmégis

nagystílűszélhámoskéntlehetnejellemezni:mondják,egy

ízbenfelszedetteéseladtaaPodmaniczkyutcaköveit.

Feleségévelgorombavoltéselhanyagolta.Ígyaztánnem

csoda,hogyBogaörömmel

kezdetttalálkozgatnia

színészitehetségéértésszépségéértegyarántrajongófiatal

Karinthyval.

1911elejénmárbizonyosanegypárvoltak.Ebbenaz

időbenKosztolányiDezső

éppenKarinthy

ifjúkori

kedvesének,HarmosIlonánakudvarolt,sgyakrancsináltak

közösenprogramot.Szívesenjártaknégyesbenmozibavagy

kávéházbais,bárakétszínésznővégigkisséféltékenyvolt

egymásra.Afutókalandbólazonbanmindkétpáresetében

egyrekomolyabbkapcsolatalakultki.KarinthyEsikahócímű

novelláskötete1912-benmár„J.E.asszonynak”ajánlvajelent

megaNyugatkiadásában.Kosztolányiéknak

könnyebb

dolgukvolt,ottugyanisnemszerepeltféltékenyférja

történetben.KarinthytazonbanmegverteafeldühödöttLaki

BakitsJánosaNewYorkKávéházteraszán,éshalálosanmeg

isfenyegette.Párbajraissorkerült,amelyneksoránazíró

véletlenülasajátkezétlőtteát.

Eztkövettearomantikusfeleségszöktetésésakalandos

menekülés.BerlinbenBrázayEmil,aPestiHírlaptudósítója

szerzettnekikbúvóhelyet:„Autotaxinrobogtunk(...)

lakásomig,smégazútonmegtudtam,hogyKarinthyFrigyes

megszöktetteJudikEtelt,kirőltudtam,hogytöbbgyermekes

anya,együgynökneje,akirevolverrelakezébennapokonát

üldözte,halálrakeresteIntit,leakartapuffantani,ahogymár

azilyenfelbőszített,féltékenytigrisekszokták.”Félévet

töltöttekNémetországban.Bárszintefolytonegyüttvoltak,

vagyötszázszerelmesleveletváltottakegymással.Amikor

hazamerészkedtek,Karinthynakmégmindigtartaniakelletta

férjbosszújától.Aszélhámosdüheazonbanlecsillapodott,

amikorkéréséretekintélyessummátkapottazért,hogy

beleegyezzenaválásba.Akétfiútazapának,alánytaz

anyánakítélteabíróság.Avoltférjésfiaiazonbanmég

Karinthyéletevégénisgyakranmegjelentek,hogykisebb-

nagyobbösszegeketkérjenekazírótól.

Bogamárhéthónaposterhesvoltfiukkal,Gáborral,

amikor1914-benvégreösszeházasodhattak.Akissé

rendetlen,szelíd,deszenvedélyesnővoltKarinthyéletébenaz

egyetlenigaziharmonikus,nagyszerelem.AférjazÍgyírtok

timegjelenéseutánismertírólett,afeleségviszontaszülés

utánnemmentvisszaaszínházba,hanemmegpróbálta

családrólgondoskodni.Nemvoltkönnyűdolga:RökkSzilárd

utcaibéreltlakásukatársaságiéletegyikközpontjalett.

HunyadySándorvisszaemlékezéseszerintéjszakais

egymásnakadtákakilincsetnálukakávéházakbanmegfáradt

költők,filozófusok,festőkésmindenfélefurcsacsodabogarak,

akiketaháziasszonytartottjólkenyérrel,szardíniávalvagy

kolbászmaradékkal,attólfüggően,miakadtéppenanemtúl

bőségesen

feltöltött

kamrában.

Gyakran

tartottak

felolvasásokatisKarinthyműveiből,ilyenkorJudikEtelisújra

közönségeléléphetett.

KarinthyFeleségembeszélicímmeltárca-sorozatotközölta

PestiNaplóban,aholegynőlátószögénkeresztülmeséliel,

hogyanlehettúlélniaháborúsnélkülözést.Afiktívszereplőt,

-akiszínésziképességétismozgósítja,hogyélelmiszerjegyet

szerezzenacsaládjának-akortársaknemmindenalapnélkül

azonosítottákJudikEtellel.Nekiisköszönhető,hogyaháborús

éveketnagyobbnehézségeknélkülvészelteátacsalád.

Házasságukmégsemtartottsokáig.Boga1918-banelkapta

aspanyolnáthát,Karinthyahírhallatánbesztercebányai

utazásátfélbeszakítvavonatonrohantfeleségéhez.Amire

hazaért,Bogamárhaldoklott.Egynappalkésőbb,1918.

október17-énhaltmegférjekarjaiban.Karinthyelőször

Kosztolányiékathívtazokogvatelefonon,akikazonnalsiettek

hozzá.„Rúzzsaléstükörrelakezébenhaltmeg”,-mondta

nekik,hogyigazolja:JudikEtelBogaúgyhaltmeg,igazi

nőként,ahogyanélt.

JUDIKETEL1913-BAN,AZESKÜVŐELŐTTIÉVBEN.

KARINTHYFRIGYES:BOGA-NAPLÓ-RÉSZLET-1918.

OKTÓBER28.

Kezdemelfelejteniazarcát.Demaálmombanláttam

megint.Azágybanföléjehajoltam,aritkaéjszakákegyikét

ismételtemmeg,mikorénközeledtemhozzá.Felmosolygott

rám,olyanszépvolt,mintazelőttalegnagyobbmámorok

idején.Aztánvalamihosszúéskuszadologvolt,őbörtönben

ültsokáig,aztánfelmentették,aztánöngyilkoslett.

Alelkisérülésnemgyógyulbesoha:dehozzászokika

lélek.Úgyérzem,agyambandaganatképződött,vagyegyéles

idegentárgyatdöftekbele,amikorőmeghalt-eztakéstnem

húzhatomkibelőletöbbé,merthiszenőhalottmarad(csak

hafeltámadna,amilehetetlen,),deidővelhozzászokikmajd

azagyamakéshezésjárnifogokvele,mintakigolyóthorda

koponyacsontban.

Alegrosszabbnapommavolt.Délutánkrízisenmentemát:

órákonmúltazéletem.

Elolvastamaleveleket,amiketBerlinbenírtamhozzá.Éjjel-

nappalegyüttvoltunkésmégisleveleketírtunkegymáshoz,

olyrettenetesenéstébolyultanszerettükegymást.Aleveleket

eltettem.

Énnemsajnálomőt,hiszenmeghalt.

SZÍVEMMÁSNÉVRE

NEMNYÍLIKMEG,

EMMÁVALTÉRASÍRBA

❦REVICZKYGYULA,

BAKÁLOVICHEMMAÉS

JÁSZAIMARI

REVICZKYGYULA1880KÖRÜL.CSAKNÉHÁNYTÉGELY

BAJUSZFESTÉKMARADTRÁ.

1875-bena20évesReviczkyGyulaújsághirdetésben

keresettnevelőiállást.Ahirdetésrea24évesBakálovich

Emmaválaszolt,akiverskedvelőúrilánykéntfelismerteaköltő

nevét,ésismeretlenülbeajánlottaabarátiHorváthcsaládkét

fiamellé.Reviczkyreráfértasegítség.Nemsokkalkorábban,

apjahalálautántudtameg,hogynemőaReviczky-vagyon

örököse,sőt,édesanyjasemaz,akitkorábbanannakhitt.A

hagyatékieljárássoránderültki,kiisővalójában:apjaésegy

szlovákcselédlányszerelemgyereke,igazinevepedigBalek

Gyula.Ennekmegfelelőenegyetlenfillértsemörökölt,mivel

felelőtlenarisztokrataapjaelfelejtettetörvényesíteni.Kastély

helyettmindösszeegycsaládipecsétnyomóésnéhánytégely

bajuszfestékmaradtrá.

Azúrifiatalkortelképesztőnyomorkövette,volthogy

napokignemvoltmitennie.NéhányversemegjelentaFigyelő

ésazÚjidőkhasábjain,devisszhangnélkülmaradtak.Ezértis

érzetthálátazismeretlenjótevőiránt,akinekköszönhetően

Dentánállástkapott.Hamarosanszemélyesenisfelkereste

BakálovichEmmát,hogyköszönetetmondjon.Márazelső

látogatásalkalmávallenyűgöztealány:„Mikorelőszörvoltam

nála,nyájassága,szépségénekhatalmasemvoltképespár

percnéltovábbotttartóztatni,mertnálaholmiostoba,gőgös,

agglegénygrófokraésbárókraakadtam.Azótamindigvalami

másürügyalattakarvelembeszélni,könyveketküld.

Növendékem(...)beszélte,hogyolvasottvalamiEmmaáltal

összeírtverskötetbentőlemírottverset.Minőédesérzés,

mikorolynő,mintakitaszélesvidékenalegszebbnek

tartanak,érdeklődikaköltőiránt.”Napokonbelülontani

kezdtea

szerelmes

verseket.

Emmánakimponált,hogyavidékiúritársaságunalmas

tagjaiutánvégreegyvérbeliköltőrajongérte.

BAKÁLOVICHEMMAAZIHLETADÓFEHÉRRUHÁBAN1875

KÖRÜL.

EgylátogatásasoránReviczkymegmutattanekiazEmma-

ciklusegyikversét.„Őtegnapittvoltésdicsértenagyon

DonnaDiánát.Sejti-e,hogyőráírtam?”-írtabarátjának.

Emmaperszesejtette,boldoganlubickoltamúzsaszerepben.

ElolvastaaköltőZeneszócíműversét,amelybenegyfehér

ruhásnőképejelenikmeg.Onnantólkezdvefehérruhában

jártReviczkyelőtt,akiettőlmégjobbanbeleszeretett.Ámha

viszonoztaisaférfiközeledését,azcsakaköltőnekszólt,nem

anincstelenházitanítónak.Reviczkyálomvilágbanélt:azt

hitte,hogyaköltészettelmegalapozhatjakettejükéletét.

ÖtvennégykölteménytírtEmmához,aszerelemérzése

kitöltötteamindennapjait.„Végtelenülszeretemőt.(...)Nem

testébevagyokszerelmes.ÉnJúliábasohasemlehettemvolna

szerelmes.NemszépdarabazaRomeóésJúlia,vagycsak

nekemvannakolykülönösfogalmaimaszerelemről?Tudod,

melyikpoétaszerelmérőlálmodomlegtöbbet?ADante

Beatricéjáról!”

JÁSZAIMARI,REZEDA,AZUTOLSÓSZERELEM1885-BEN.

Aszerelmesköltőverseiésnovelláielkezdtekmegjelennia

temesváriésabudapestilapokban.Nevétlassanmegismerte

azirodalmiközvélemény.Amikorvégreszerkesztőiállást

ajánlottaknekiaPestiNaplónál,úgyérezte,végeanehéz

éveknek.Pedigcsakakkorkezdődtek.Emmánakeszeágában

semvoltvelemenniBudapestre.Aférfiértéséreadta,hogy

reménytelenazábrándozás:őnemtudjaelképzelnimagát

feleségkéntésanyakéntabizonytalanegzisztenciájúköltő

mellett.Anemtúljelentőskorkülönbségetisindokulhozta:

„Énnégyévvelidősebbvagyokönnél,tehátképessemvolnék

öntazonmérvbenboldogítani,amintóhajtanám.Azön

menyasszonyánakmégnyílnikell,denemhervadófélben

lenni...”Aköltőkövetkezőlevelébenválaszul„édeshervadó

virágom”-kéntszólítottamegválasztottját,ésbiztosította

szerelméről.Emmautolsóleveleőszinténszomorú,mégis

kegyetlen:„Leljenabbanvigaszt,hogyhervadtvirágaazt

tekintenélegnagyobbjótevőjének,akimeggyilkolná.Miértis

kellettegymástámítanunk,hogyszeretjükegymást?(...)Édes

barátom,vigasztaljon...”

ReviczkyválaszkéntmegírtaazEmmaciklusbefejező

versét,aSzerelmiepilógot:„Szálljbúcsúdal,széprímbevidd

meg,/Mivansorsombaírva/Szívemmásnévrenemnyílik

meg,/Emmávaltérasírba.”Aszakításbaazonbannem

nyugodottbele,Emmamégszámosversénekmúzsájamaradt

életevégéig.Későbbújraleveleznikezdtek,ésReviczky

mindenlevelébenkapcsolatukfolytatásábanreménykedett.

Szerelmüktörténetételőbbegyversesregénybenkezdteel

megírni,deművetöredékbenmaradt,ígyvégülönéletrajzi

elemekkel

átszőttregényében,azApaiörökségbenbeszélte

elújra.Jellemző,hogyezakönyv,azelsőmodernmagyar

regényisteljesenvisszhangtalanmaradt.ABudapestrekerült

Reviczkythiábatartotta

számon

néhány

irodalombarát,gyakrankellettéheznie,ésfedélsemmindig

voltafejefelett.Amikorvégremegjelenhettekművei,ésjutott

pénzebútorozottszobárais,gyógyíthatatlantüdőbajt

állapítottakmegnála.

Ekkor

szeretett

bele

a

korszak

legünnepeltebb

színésznőjébe,análaötévvelidősebbJászaiMariba,akit

verseiben

Rezedánakhívott.Aszínésznő

viszonozta

aköltőszerelmét,sugyanúgyélvezteamúzsaszerepetésa

hozzáírottverseket,mintelődje.„Nemakarok,nemfogok

senkimástszeretni,hanekedígyesikjól”-írtaReviczkynek.

Nemcsak

szerelmespár,hanemszellemipartnerekis

voltak:együttfordítottákpéldáulIbsendarabjait.Amikora

költőnekegyalpesitüdőszanatóriumbakellettutaznia

gyógykezelésre,ahalálosbetegekközöttJászaiMarilevelei

tartottákbennealelket:

„Mintamadárröppenszbe

hozzám./Mintillatosvirághajolszrám./Teűzödel

szomorúságom./Mellettedjönmeggyógyulásom.”A

színésznőmegígérteneki,hogyhamarosanmeglátogatjaés

együttutazzákbeItáliát.Végülnemcsakalátogatásmaradtel,

hanemabudapestiviszontlátásis.AmireReviczkyhazatért,

RezedájaelhagytaamégdiákkorúSzomoryDezsőért.

Amagyarirodalomtalánlegszerencsétlenebbsorsúköltője

34évesenkerültkórházba.Biztosvoltbenne,hogynemfog

élvekikerülni,deremélte,hogymégutoljáraláthatjaEmmát.

Sosemtudtameg,hogyegykorimúzsájanéhányhónappal

korábbanbelehaltegyvesegyulladásba.BakálivochEmma

hajadonkénthaltmeg,sosemmentférjhez.Reviczkyegyik

költőivégrendeletnekbeillőversébenígyírt:„Hamárszeretni

nemfogok/Ésbúcsútintaszerelem:/Szelídnézésű

asszonyok/Fogjákbemajdhalószemem.”Ezsemteljesült.

Teljesenegyedül,azőtmegilletőelismerésnélkülhaltmega

kórházban.Néhánynappalkésőbbmárezrekolvastákműveit

ésborzongtaktragikuséletén.

REVICZKYGYULA:DONNADIANA-1875–RÉSZLET

Szemedbenigézetsugára,

Ajkadkörülcsodásmosoly;

Deakedélyszelídvarázsát

Nemlátomarcodonsehol.

Mintkirakatbandrágabábut

Nézgyermek,éppúgynézlekén.

Hamegvehetnélek,kitudja

Hogyösszenemtörnélek-é?

Szeretsz?...Hiszaszerelmihűség

Neméltedüdve,létjogod,

Hanemhiúság,gőg,divatste

Hamármeguntad,eldobod.

Üresszívűdivatosúrfik

Haddkurizáljanakneked.

Énazttudomcsupánszeretni,

Kiengemetviszonszeret(...)

Holvettedeztabűvösarcot?

Mértcsábitsz,hogyhanincsszíved?...

Szépvagy,szeretleknéznihosszan,

Smégsemohajtlak,elhihetd.

Aszerelem,erégiének

Hatalmáténisérezem

Desírjak-é,hamozdulatlan

Szobornemérezénvelem?...

HASZERETSZ,ÉLETED

LEGYEN

ÖNGYILKOSSÁG,VAGY

MAJDNEMAZ

❦SZABÓLŐRINC,

MIKESKLÁRAÉS

KORZÁTIERZSÉBET

SZABÓLŐRINC1928KÖRÜL.AZTTERVEZTE,HÁRMASBAN

ÉLNEKMAJD.

1924nyarána24évesSzabóLőrincésfelesége,a29éves

MikesKlárakirándulásraindultakbarátaikkalCsillebércre.A

tizenötfőstársasággaltartottaVékesházaspáris.Velük

eredetilegKlárabarátkozottössze,előzőévbenőmutattabe

férjénekVékesÖdönfehérnemű-kereskedőtésfeleségét,a22

évesKorzátiErzsébetet.SzabóLőrincnek

márelsőlátásra

szimpatikusvoltavidáméstermészetesfiatalnő.Szerettea

nőket,évődött,flörtöltvele,ahogyanmásokkalis,denem

tervezettsemmikomolydolgot.Akirándulásonazonban

mindenmegváltozott.

Atársaságjóléreztemagátatisztáson,fogócskáztak,

játszottakéstáncoltak.Aköltőreáramütéskénthatott,ahogy

Erzsikeegyjátéksoránhozzáért.Udvarolnikezdettanőnek,

aki„nevetveelhárította”,deazért„boldoganfogadta”.„Én

egyszercsakaztmondtam:Bözsi,magajöjjönvelem,mondok

valamit”,-emlékezettkésőbbaköltő.„Semmitnemakartam

mondani,csakkettesbenlennivele.Ővelemjött,kiakapu

elé,azöldtájba,aholegynagymélyfüvesárokvolt.Aholnem

láttak,ottleültünk.Éséncsókolóznikezdtemvele.Talán

egyébistörténtvolna,dekétpercmúlvafeltűntaférjeés

mások.”

Ígykezdődöttazállandóbujkálással,lelkiismeret

furdalással,bűntudattalterheltkapcsolat.25évigtartott.

Kevesettalálkoztak,akkoriscsakrejtőzködve,dealevelezést

sohanemhagytákabba.AtitkosszerelempillanataitSzabó

Lőrincsokversébenmegírta.Erzsikebűnösnekéreztemagát

barátnőjévelszemben,denemvolterejeszakítaniannak

férjével.SzabóLőrincelőzőmenyasszonya,TannerIlonaés

BabitsMihályeljegyzéséntalálkozottelőszörfeleségével,

MikesKlárávalésmárakövetkezőévbenházasságotkötöttek.

AköltőnemvolthűségesKlárához,deafutókalandokból

sohanemlettszerelem.Mostazonbanújhelyzetálltelő.

MIKESKLÁRA,ÉSKORZÁTIERZSÉBET1926-BANA

TÁTRÁBAN-EZÚTTALTÓTHÁRPÁDDAL.

Aférfifurcsadolgottaláltkiahelyzetmegoldására.1928

nyaránfeleségeelétárta,hogyvanegyszeretője,akiKlárával

együttegyfajtahármasházasságbanélhetnevele,sígynem

kellene

senkinek

lemondania

senkiről.

Az

asszony

beleegyezett.Ahírt,hogynemkelltöbbérejtőzködniük,a

költőlevélbenírtamegéppenSvájcbanidőzőszeretőjének:

„Márnemaszeretőmvagy,nemvéletlenésboldogkaland,

hanemaköltőkedvese,kedvessége,akitnemérhettöbbé

semmiszennyesség.Böském,szeretlek,ésszeretemKlárát:

tudtam,éreztemén,hogyhamarosanrendeződnifoga

dolgunk”.MásnapKlárarákérdezett,kiaharmadik.

Megtudta:„Rettentőfájdalmasfeljajdulásészokogásfogadtaa

kimondottnevét.Mindenkiteltudottviselni,csakeztnem.

(...)Nembírtaelavalóságot.Csaksírt.Órákigvigasztaltam.”

Adrámaiéjszakautánmindhármanleveletírtaka

háromszögmásikkéttagjának.BárSzabóLőrincismegígérte,

hogyszakítanifogszeretőjével,

valójában

Erzsébet

döntött:

inkábbválasztottaabarátnőjét,

minta

szerelmét.

„Borzadvanézekvisszaelőbbilényemre,

utálom

a

testemet,szeretnémaztisátformálni,mintahogybelül

változommostát,hogysemmineemlékeztessenarégi

énemre”,-írtaKlárának,akinekújrabarátságátkérte.A

feleségígyválaszolt:„ÚgyakarokbízniLőrincben,mint

magamban,nemtudnékmostmárenélkülélni.Énishinni

akarokmostmár.Bözsi,úgyszabadcsakfelémjönnie,ha

merivállalnikomolyan,fenntartásnélkülazőszinteséget.”

Klárakésőbbkétszerkíséreltmegöngyilkosságot,de

megmentették.

Aköltőtazönvádgyötörte:„ÉnSzabóLőrinc,agyalázatos

ésbűnös,azerotikusésbetegésőrültéserkölcstelendisznó”-

írta.ElmondottmindentVékesÖdönnekis,ésnekiis

megígérte,végetvetakapcsolatnak.Háromévignem

találkoztak.Aszerelemazonbannemmúltel,elégvoltegy

találkozás,ésmindenfolytatódott.SzabóLőrincújabb

szerelmesleveleketírt:„Istenem,nemistudom,olyan

tehetetlenéstelhetetlenvagyok,annyiraelfogyottaz

emlékedbőlavalóság.Akitovábbbírja,annakleszjobb.Most

istenveled,végyakarodba,takarjbeatakaróddal,öleljmeg,

ésaludjunkegyüttegészenaddig,mígviszontnemlátlak.”Az

asszonymindenestülérzelmeihatásaalákerült:„mikor

elmentél,megcsókoltamapadlónalábadnyomát,olyankis

poroskörvonalaacipődnekottmaradtapadlón.Aztán,

önkéntelenülletöröltemaszám,mertporoslett.Sújra

lehajoltam,mégegyszermegcsókoltamaföldet,shagytam,

hogyaporaszámonmaradjon,sőt,vigyáztam,hogylene

dörgölődjön.”

SZABÓLŐRINCÉSMIKESKLÁRA1957-BEN,AKÖLTŐ

HALÁLAÉVÉBEN.

Aköltőnemakartaújrafeleségeelétárniazigazságot.

Házasságcíműversébenígyírt:„Nehadakozzabűneimmel,/

haigazságodártnekem!/(...)kétgyermeksorsábakötözve/

nemtudunkelszakadnimár...”Megintjöttekabujkálás,a

titkolózásévei.Aszerelmesekközvetítőkönkeresztül

leveleztek,álnévenfeladotttáviratokbanbeszéltekmeg

randevút.

Mindenféle

ürüggyel

külföldi

utazásokat

szerveztek,vagyhaerrenemjutottidő,kapualjakban,erdei

tisztásokonloptakórákatmaguknak.Azsemszámítottnekik,

hogyatörténelemszétválasztottaőket.Aköltőaháborúévei

alattkatonatisztkéntszolgált,ezértkésőbbletartóztatták,

igazolóbizottságelőttkelletttisztázniamagát.Korzáti

Erzsébetpedigzsidóüldözötteketmentett,amiértkésőbb

megkaptaaVilágIgazakitüntetéstis.1949-benSzabóLőrinc

ígyírtkedvesénekegybalatonfürediközöshétvégeután:

„Bizony,elsírtammagam,hogyelvittazautóbusz.A

fákközül,amelyekeltakarták,egydarabigméghallatszotta

motorzúgása.Szomorúvolt,delegalábbtőledjött.

Gondolatbankísértelek,ateszemeiddelnéztemkiatájra,ate

képzeltképzeleteddelgondoltamvisszarám:egyszerrevoltam

veledésmagamban,egybenvoltamkettő,temegén,nagyon

nehézvoltelszakadnomtőled.”

Kláraezúttalnemsejtettsemmit,vagycsaknemakarta

tudomásulvennianyilvánvalót.Attóltartottak,újból

öngyilkoslenne,hakiderülneazigazság.Végülmégsemő

lépett.Erzsébetaddigramárkülönéltférjétől,detovábbrais

szenvedettazörököslelkiismeretfurdalásmiatt.1950

februárjánakelejénmégtalálkozótkértLőrinctől,utoljára

együtttöltöttekegyéjszakát.Február12-énúgyintézte,hogy

aznapsenkisekeresse,gyógyszertvettbe,éskinyitottaa

gázcsapot.Minthacsakszeretőjegyönyörűenkegyetlenverse,

aSemmiértegészenjártvolnaafejében:„Hogyrettenetes,

elhiszem,/Deígyigaz./Haszeretsz,életedlegyen/

Öngyilkosság,vagymajdnemaz.”

KORZÁTIERZSÉBETKÉTÉVVELAHALÁLAELŐTT.

SzabóLőrincegytelefonhívásbólértesült

szerelme

halálhíréről.

Érzelmeitmegpróbáltaelrejtenifeleségeelől.Afia

kérdeztemeg,mitőlkezdtekelömlenihirtelenakönnyei.

„Meghaltazasszony,akithuszonötévenátszerettem”,-

válaszolta.AHuszonhatodikévSzázhúszszonettjével

búcsúzottszerelmétől.

MikesKlárakitartottférjemellettannakhaláláig.Egyszer,

időskorábanvalakiaztmondtaneki:szerelemnemlétezik,

erreaztválaszolta:„Akkorénvoltamazegyetlenszerelmesaz

egészvilágon”.SzabóLőrincémellettKorzátiErzsébetsírjára

ishordtaavirágot.

SZABÓLŐRINC:HUSZONKÉTÉVES-HUSZONHATODIKÉV-

XXI.–1950

Huszonkétévesvoltál,amikor

kezdődött,negyvenhét,hogybefejezted:

velemtelthátjobbfeleéletednek,

safecskeszárnyútavaszmársehol

nemlát:sírodrólcsörgedezvefoly

amaradékhóésjég:amibenned

embervolt,megszűnt,vagymárcsaka

vesztes

szívekfájótükrébenhaldokol.

Azenyémbenlegjobban,legtovább:

kezdedújéletedelsőtavaszát,

te,tavaszomhuszonötévenát,

solytavaszmost,amelytőlrettegek,

kimerültvagyok,üresésöreg:

magaddalvittedazérzékeimet.

ÉSAKUNYHÓMÖSSZEDŐL,

HABENNEOTTHONOD

MEGNEMTALÁLTAD

❦WEÖRESSÁNDORÉS

KÁROLYIAMY

AMYMINDENNAPMEGFÉSÜLTESANYIKÁT.

BALATONFÜRED,1955.

A33évesWeöresSándorésa37évesKárolyiAmy1946-

banegytemetőbenrandevúztakelőször.Beszélgetésközben

rájukesteledett,atemetőkapujátbezárták.Amikorreggel

végrekiengedtékőket,mártudták,hogyösszefognak

házasodni.

Aköltőnőpályájakésőnindult,elsőverseicsak30éves

korábanjelentekmegfolyóiratokban.AWeörescsalád

csöngeiházábanvendégeskedőIllésÁrpádgrafikusművész

levélbenkérttőleújabbverseket,mertérezte,hogytetszeni

fognakazakkorrairodalmicsodagyerekbőlelismertköltővé

lettbarátjának.Jólgondolta,Weöresazonnalrajongólevelet

írtazismeretlenköltőnőnek:„Macsaknéhányköltőnőtud

ennyirealétmélységeihez,azigazivalósághozférkőzni,a

férfiköltőkelkárhoznakazartisztikumokútvesztőiben,vagy

mégrosszabbesetbenanapipolitikabüdösségében.

Vigyázzonatehetségére(...)legyenmasszív,mintegy

aranybólkészültpapnő!”Acímzettegylégiriadóalkalmávala

pincébenolvastaelalevelet,éseszébejutott,hogyévekkel

korábban,BabitsMihályelőszobájábanvárakozvamárlátta

Weörest,deamesterétőltávozófiatalemberelsuhantmellette.

Mégsokáigkellettvárniuk,amireújratalálkoztak,aháborús

évekösszekuszáltákmindkettejükéletét.

VIGYÁZNIKELLETTRÁ,MINTEGYKISGYEREKRE.WEÖRES

SÁNDORÉSKÁROLYIAMYAZ1970-ESÉVEKBEN.

Sanyikáról,ahogybarátaihívták,nehezenlehetett

eldönteni,hogyegykisgyerek

vagyegy

százéves

öregember

lakik-eaprótestében.

Különös,éneklőshanghordozásához,sajátosmozgásához,

grimaszaihozmegdöbbentően

széleskörű

műveltség

társult,ésezkortalanmesealakhoztettehasonlatossá.Sok

visszaemlékezésegyezikabban,hogyazelsőtalálkozáskor

mindenkinekegymanóvagykoboldjutottrólaeszébe.Mégis

vonzalmatébresztetttöbbnőben,legalábbiserrőltanúskodik

fennmaradtlevelezése.Őmagaishajlamosvoltegymozdulat

vagyegymosolyhatásáramásodpercekalattbeleszeretni

valakibe.Ígypéldáula24évesPolczAlainebe,akivel1946

elejénaSzéchényiKönyvtárbantalálkozottelőször.Ott,

helybenmegírtaalánynakaGalagonyacíműverset,amelyet

szerelmi

vallomásnak

szánt.

Érzelmei

nem

találtak

viszonzásra,rajongásakésőbbéletreszólóbarátsággá

szelídült.

Ígykerültsornéhányhónappalkésőbbatemetői

randevúraKárolyiAmyval.Szinteazonnalösszeházasodtak.

AházassághírétWeöresbarátairészérőlnemfogadta

osztatlanlelkesedés:„AmikorférjhezmentemSanyihoz,az

valahogyazirodalmiéletneknemtetszett.ArielmegPuckne

házasodjonmeg,ugyankiaz,akiőtelkanyarta,ilyen

hangulatvolt”-írtakésőbbKárolyiAmy.Pedigszimbiózis-

szerűen

szorosszerelembenéltekegyüttWeöres

haláláig.„Sanyikánakkönnyű,őnemember”-mondtaróla

NemesNagyÁgnes.KárolyiAmynakviszontnemlehetett

könnyű:nehézegyolyangyereklelkűfelnőttelélni,akia

költészetenkívülsemmitnemveszkomolyan.Amyra

maradtakazevilágidolgok,amindennapiszükségletek

biztosítása,apénzbeosztása,ésperszeakorlátokfelállítása.

Korlátokraszükségvolt,hiszenWeöresszeretettinni,

ráadásuleztisúgycsinálta,mintegygyerek,akielőször

fogyasztalkoholt.KárolyiAmyegészkésőbbiéletét

meghatározta,hogymegóvjaférjétazalkohollalvaló

kalandoktól.

Barátjuk,LatorLászlószerint„hanemjönAmy,Weöres

Sándorazárokpartonhaltvolnamegharmincvalahányéves

korában.”Gyermeküknemlehetett,deAmyelfogadta,hogy

Sanyikávalnemcsakférjet,hanemgyereketiskapott,akinek

mindenreggelkikellettkészíteniaruháját,ésahajátismeg

kellettfésülni.Másokeztúgyértelmezték,hogya

költőnő

rátelepszikférjére,éséleténekmindenmozzanatátirányítani

akarja.Szellemikapcsolatukazonban

e

felszíni

dolgoknálsokkalkiegyensúlyozottabbvolt,kölcsönösen

hatottakegymásköltészetéreis:

„Ahelyett,

hogy

megrekedtemvolnaasajátvackomon,olyanirdatlan

távolságokatjártamésszáguldottambe,ahovátán

messzelátóvaléshétmérföldescsizmávalsemláthat,illetve

juthatelazembersoha.”-mondtaAmy.

Házasságkötésüketkövetőenúgytűnt,aköltőpár

„beérkezett”,egyenletesenfelívelőpályaállmindkettejük

előtt.Amynak,közelanegyvenhez,végremegjelentelső

kötete,Weöresverseiértpedigsorbanálltakalegjobb

folyóiratok.Egyévigsemtartottazidillikusállapot.1948-

bandörgedelmeskritikajelentmegaSzabadNépbenWeöres

verseinektűrhetetlenformalizmusáról.Tízévszilencium

következett,legfeljebbműfordításokkalésgyermekversekkel

lehettekjelenazirodalmiéletben.Egyébműveiketaz

asztalfióknakírták,amegjelenésreményenélkül.Ígyszületett

azakülönösajándékis,amellyelWeöres1950-benleptemeg

feleségét.Egykockásfüzetetteleírtpajzánulerotikus

versekkel,ésmegkérte

BorsosMiklós

szobrászérem-

művészt,

hogykészítsenmelléegykarkötőtAmynak:

„SziklazúzóMiklósmester,/ekönyvértcserébekérem:/

magadvertekarpereccel/örvendeztesdfeleségem./Mind

illetlenversezet,/sládd,mégsemledérdalok:

/nyomdát

tűrniegysefog,/őrzikszüzességüket.”BáraPriaposcímet

viselőversgyűjteménycsakegyetlenembernekkészült,

KárolyiAmyhalálaelőtthozzájárult,hogyfakszimilé

kiadásbanmégiscsaknyomdátlásson.

Kapcsolatukjátékosságánakösszetettségének,gyönyörű

dokumentuma.

AkülvilágszámáraazonbantovábbraiscsakaSanyikát

őrzőszigorúbörtönőrneklátszottAmy.Megesett,hogy

amikorelmentotthonról,valóbanférjérezártaazemeleti

dolgozószobaajtaját,nehogySanyikaakocsmábankössönki.

Weöresegyalkalommalazutcándolgozómunkásokatkérte

megazablakból,hozzanaknéhánypalackzöldszilvánit.Ezt

testvériesenmegosztottavelük,asajátrészétmadzagonhúzva

felabezártszobába,ésbűnbánómosollyalvártafeleségét.

Amynakmindenenergiájátahasonlóesetekkivédésevagya

következményekelhárításakötöttele.

Amikor1988végénaköltőkórházbakerült,Amyis

nagyonbetegvoltmár,denemakartelszakadniférjétől.

Melletteültakkoris,amikoraztlátta,hogyhirtelenmélyránc

jelenikmegSándorszemöldökeiközött.„Mifáj,Sándor?”-

kérdezte.„Felmegyekamagasságosegekbe,azfáj”.Ezek

voltakazutolsószavaikegymáshoz,WeöresSándornem

sokkalezutánkómábaesett,éstöbbénemtértmagához.

KárolyiAmymégtizennégyévetélt.Életevégéigkerestea

választ,nemlettvolna-ejobbSándornak,hamégisnagyobb

szabadságothagyneki,hogyteljesebbéletetélhessen.A

választmagaWeöresadtamegAnőcíműversében.Soraia

férfiakéleténekértelmérőlkettejükkapcsolatátisjellemzik:

„Lehetkisember,lehetnagyvezér,/alkotsrombol,de

igazánnemél/scsakakkorél-vagytáncsakélnilátszik-/

hanőkszemébőlráéletsugárzik.”

WEÖRESSÁNDOR:CANZONE-FELESÉGEMNEK-1947–

RÉSZLET

Mégnemtudom,hogymennyivagynekem,

ó,hallgatmégfelőledbennalélek,

melyfátylatvonköréd,szerelmesem,

smégnemtudomhogynékedmennyit

érek,

jósorsodathozom,vagytánhalálom

aranysgyémántdíszét,mégnemtudom:

új,mézesfájdalom

indáiköztnehézutattalálnom.

Csakazttudom,hogytársrasosevárt

azénszívemslettélegyszerretársa,

elvévetőleéletetshalált,

hogyvisszaaddmásféleragyogásra;

holbennemerdővolt:dúvad-smadár-had

hazátlancsörtetvillámtűzelől;

éskunyhómösszedől,

habenneotthonodmegnemtaláltad.

HANAPÓLEONNAK

ANÁSZÉJSZAKAANNYIRA

TETSZETT,

MINTNEKEMAMIÉNKÉ...

❦KISFALUDYSÁNDOR,

SZEGEDYRÓZAÉSMÉG

SOKANMÁSOK

A

NŐS

KISFALUDY

VÉGET

VETETT

A

GÁLÁNS

KALANDOKNAK.

A240éveszületettKisfaludySándorjókiállásúcsászári

testőréshuszártisztvolt,társaságiember,tehetősföldbirtokos,

ráadásulkiválóköltő.Nemcsoda,haszerettékanők.Csakis

azértnemnevezzükfőállásúnőcsábásznak,mertegész

életébenkitartóanésőszinténvoltszerelmes.

Asümegiszületésűfiatalembertmárapozsonyikatonai

akadémiaiévekalattsemkerültékelaszerelmikalandok.Első

választottjaegynémetpékmesterlánya,WensteinTerézia

volt,akivelmagyarnyelvleckékürügyéntalálkozgatott.Már

majdnemszárbaszököttszerelmük,amikorKisfaludytegy

huszárezreddel

Erdélybe

vezényelték.

Itt

szomorúan

olvasgattahátrahagyottkedveseleveleit,amikorbemutatták

nekiazetédiárvalányt,GyopáryAnikót.Agyámszülőkekkor

egymegfelelővőlegényfelkutatásávalvoltakelfoglalva,így

nemvettékészre,hogyanyalkahuszáralhadnagyésalány

túlságosanösszemelegedtek.Annyira,hogyAnikóteherbe

esett.Amegesettlánytgyorsanhozzáadtákegymitsemsejtő

helybélifiatalemberhez,

Kisfaludytpedigelvezényelték.

Éppenrománcakeserűbefejezésénbúslakodott,amikor

szülőföldje,Zalamegyeőtdelegáltaakirályitestőrségbe.Így

20évesenBécsbekerült,aholmegismerkedettaszínházak,

bálok,zenésestélyekvilágával.Afesstestőrtiszthamarosana

bécsidámákkedvencelett.Azudvaripletykákszerint-nem

tudnimilyenelőzményekután-magaKrisztinakirályi

hercegnőajándékoztamegegyaranyórával.Franciáulés

olaszultanult,éseljárt

SalvatoreViganobalettmesterestjeireaBurgtheaterbe.A

kortárstáncművészetnekannyiraarabjávávált,hogy

beleszeretettamesterfiatalfeleségébe,akorünnepelt

táncosnőjébe,MariaMedinába.Másfélévigtartotta

viszonyuk:

„Soha,sohasefelejtemeleztaszeretett

asszonyt,akinekkarjaiközöttalegbujább,deleggyönyörűbb

szerelemnekölébenegyideigboldognakvélémmagamat”,-

írtakésőbb.

Balszerencséjéreparancsnokaiskiszemeltemagánaka

szépMariát,ezértKisfaludyfegyelmivétségeitszépen

kilajstromozta,sezzelelérte,hogyatestőrtisztetlefokozzákés

eltávolítsák

Bécsből.

Kisfaludy

könnyes

búcsút

vett

szerelmétől,majdszabadságotvettki.Otthon,egybadacsonyi

szüretenmegismerkedettazalaialispánlányával,a18éves

SzegedyRózával,akibeszinténőszinténéshalálosan

beleszeretett.AzesetrőlkésőbbSzürötelőénekcíműversében

ismegemlékezett:„Édes,kínosemlékezet,/OhBadacsony

szürete!/Múlatságosgyülekezet,/Terabságomkezdete/

Otttudtammeg,kilégyenő,/Smilégyenaszerelem;/Amor

nyilamikéntsebző,/Smiazédesgyötrelem./Nemúgy

mentem,amintjöttem;/Nagykülönbségvoltközöttem,/Aki

valékazelőtt/Sakilettem,látvánőt.”

Rózakezdetbenviszonoztaaközeledést,deaztánhűvösen

viselkedett

a

valószínűleg

rámenős

Kisfaludyval.

A

visszautasításhoznemszokottférfielhatározta,hogy

bánatábanaharcmezőnfogjakeresniahalált.Erremódjais

nyíltvolna,hiszenanapóleoniháborúkkellősközepén

Itáliábavezényelték.Ittcsatatérihalálhelyettagazdagolasz

arisztokrataszépséggel,a„feketehajú,tüzesszemű,vidám,

mégvirágzó”Colleredogrófnévalesettszerelembe,akita

„fiatal,szép,csendes,epedőkékszemű,szőke”Gonzaga

hercegnőkövetett.Arománcoknakazonbanvégükszakadt:

KisfaludyMilánóalattfranciahadifogságbaesett,ésa

provence-iDrauignanvárosábakerült.Ittazelőkelő

hadifoglyokkosztotéskvártélytiskaptak,Kisfaludypedig

mégvalamit:Carolined’Esclaponkisasszonyszerelmét.A

műveltpolgárlányismertettemegafranciaköltészettel,ennek

hatásárakezdettelújstílusúverseketírni;enneka

szerelemnekköszönhetjüktehátahíresHimfy-strófa

születését.Arománcnakismétármányvetettvéget.Caroline

egyvárositisztviselőnekistetszett,aki-csakhogy

megszabaduljonriválisától-elintézte,hogyamagyartisztet

hazaengedjék.

Miutánilyencsalárdmódon,szerelemféltésbőlszabadlábra

került,Kisfaludyújabbkönnyesbúcsúutánhazaindult.

ÚtközbenmindösszeegynémetpolgárlánnyalésegyPepi

nevűgrófnővelesettőszinteszerelembe,ésmárotthonisvolt.

Abadacsonyiszüretharmadikévfordulójánújramegkereste

SzegedyRózát.Alányezúttalelfogadtaazudvarlást,és

örömmelolvastaaférfileveleit:„elsőszerelmemnekerős

indulattyával,sőtmondhatom,dühévelszeretekmostis,azt

tőledtávollétembenigenméllyen,kínnalésfájdalommal

érzem”.

1800.január

20-án

házasodtak

össze.

A

századfordulóKisfaludySándoréletébenisfordulatothozott:

ettőlkezdvemásnőrerásemnézett,boldogszerelembenélt

feleségével.Errőlnemcsaka„Boldogszerelem”versciklus

tanúskodik,hanemahasonlólevélrészletekis:

„Ha

Napóleonnakanászéjszakaannyiratetszett,mintnekema

miénké,úgybizonyáraafélEurópátnekünkfogja

ajándékozni.”

32évetéltekegyütt,Kisfaludy-hacsaktehette-nem

mozdultelfeleségemellől,agálánskalandoknakvége

szakadt.Mindenvágyukegygyerekvolt,deRózaegyretöbbet

betegeskedett,ígynemadatottmegnekikagyermekáldás.

Amikorfelesége1832-benmeghalt,aköltőnéhányhónap

búskomorságutánvisszatértelőzőéletéhez.Azidősgavallér

újabbasszonyokkalvagyfiatallányokkalesettviszonzott

szerelembe,kalandjaiéppolyanszínesekvoltak,mintifjú

korában.

SZEGEDYRÓZA32ÉVIGVOLTKISFALUDYHŰSÉGES

TÁRSA.

Feleségehalálautánegyévvelbeleszeretettamindössze

húszévesVajdaAmáliába.1834-benelvettealányt,aki

nyilatkozataszerintönmagáértszerette„Sándorbácsit”.

Gyerekittsemszületett,mertafiatalfeleségkétévmúlva

tüdőgyulladásban

meghalt.

HetvenévesenKisfaludyaválláttörte,18évesunokahúga,

KisfaludyTeréziaápolta.Természetesenazonnalbeleszeretett

azodaadófiatallányba.Barátjától,DeákFerenctőlkérdezte,

hogyhaelvennéalányt,remélhet-emégutódot.Ahaza

bölcsecsakennyitválaszolt:„Tudod,Sándorbátyám,ha

őszintefeleletetakarsz,reményleninemremélhetsz,defélni

félhetsztőle!”Azörökkészerelmesköltő72évesenhaltmeg

szülővárosában,Sümegen.Verseitéletevégéigfeleségéhez,

SzegedyRózáhozírta.

KISFALUDYKÁROLYLEVELESZEGEDYRÓZÁHOZ-BUDÁN-

1809.MÁJUS26.

Édeskedvesem!

SzerdánéjfélkorszerencsésenmegérkeztemBudára.(...)

Mindennapalegnagyobbkalánnalkellebédelnema

Monarchiában,valamennyiCsászáriHercegekkel,ésnéhaa

Császárnévalmagávalis.Tegnapebédeltemvelelegelőször,

tegnapláttamislegelőször:szeretetreméltó,szépegy

menyecske,kegyesésolyelmés,amilyentilynagyszületésűek

közöttmégsohasemláttam.Módjabájoló.(...)

Mireideértem,máritttaláltamleveledet.Megesmértem,

ésmegtaláltambennerégikedvesRózimat.Kedvesem!Csaka

hazánakveszedelmevoltképesengemtőledelszakasztani.(...)

Életünkszerencséjenincsfelforgatva,mertreménylem,hogy

nemsokárameglátjukegymást.Aháborúakárjól,akár

rosszulütki,nemtarthatsokáig.Nemsokárameglátjuk

egymást,éshaazIstenszerencsétád,becsületethozok

magamra,reádésegésznemzetségemre.-

Nebúsulj,Édesem!engemnefélts,bátorságoshelyen

vagyok.-Írjnékemgyakran.Énisírok,nékedírnimindég

leszidőm.Vigyázzegészségedre.Haittmaradnánk,mindjárt

magamhozragadnálak;demindenóránugróbanvagyunk.-

Hatovábbittmaradunk,lerajzoltatommagamat,hogy

kívánságodnakelegettegyek.-Küldökholmiaprólékossilány

magyarverseket.(...)

AzIstenőrizzen!Szeresd

Sándorodat.

AZEMBERKÉTSZER

SZERETBELEEGYNŐBE

❦MÁRAISÁNDORÉS

MATZNERLOLA

MINDENHÁZASSÁGEGYFORMA.NEMROSSZÉSNEMJÓ:

HÁZASSÁG.

MáraiSándor20évesvolt,amikor1920-banegyberlini

teaszalonbanelőszörrandevúzottazugyancsak20éves

MatznerIlonával.Mindkettenkassaiakvoltak,dekorábban

nem

ismerték

egymást.

A

fiatal

újságírónak

a

Tanácsköztársaságottámogatócikkeimiattkelletttávoznia

Magyarországról,Lolátpedigegyszerelemikalandjátfelejteni

küldtékaszüleiBerlinbe.

Mindkettenérezték,hogytalálkozásuknemegyszerű

kaland

lesz,

és

ez

megijesztette

őket.„Ültünka

Kurfürstendammonateaszalonban,félórájabeszélgettünk

már,aztánhallgattunkésnéztükatáncolókat”-írtakésőbb

Márai.„Ennekadélutánnakmindenrészletérekülönös

élességgelemlékszem.Úgyszólvánnemisbeszéltünkmég

személyesdolgainkról,smárkisségondterheltenültem

mellette,bámultamatáncot,sarragondoltam,mibőlélünk

majdmeg.Amegismerés,atökéletesmegismeréssohasem

idill.Szomorúanbaktattunkhaza.”66évigmaradtakegyütt.

„Mivoltunkazelsőhippik,nemtartottunkesküvőt”-

emlékezettkésőbbazíró.Ezperszeazértisalakultígy,mert

Lolaszüleinemtartották

megfelelő

partinak

az

ismeretlenzsurnalisztát.AlánythazarendeltékKassára,Márai

pedigvisszatértBudapestre.Végül1923-banazíró

egyszerűen

megszöktettekedvesétésaszülőitiltásellenére

polgáriházasságot

kötöttek.Avőlegénykatolikusvolt,a

menyasszonyzsidó,ígyazegyháziesküvőttovábbrasem

éreztékfontosnak.Aházasságakölcsönösszerelemellenére

nemindultjól,Lolánakbalsejtelmeivoltak.„Azelsőhetekben

sokáigsírt,érezte,hogyvalaminincsrendben....Mintvalami

öregférjzsörtölődésselkezdtemházasságipályafutásomat,

ötletszerűenjártamhaza,gyakranmegsértődtem,lármáztam.

Lolacsillapított,mintegygyermeket.”

LOLAÉSKRISTÓF1939-BEN,AKISFIÚHALÁLAELŐTT

NÉHÁNYNAPPAL.

Miveltöbbidőttöltöttekkülföldön,családjuktóltávol,mint

itthon,hamarmegtanulták,hogyegymásravannakutalva.

Amikor

1928-banhazaköltöztek,Máraimár

ismertíróvolt.Lolasosemváltklasszikusírófeleséggé,ha

tehette,nemvettrészthivataloseseményekensem,sbár

mindenbensegítetteférjét,megőriztefüggetlenségét.Eztférje

istiszteletbentartotta,írásaibancsaknéhanevezteteljes

nevénfeleségét,védveakülvilágelőttlegszemélyesebb

szféráját.

KosztolányiDezsőszerintLolátláthatatlanmuzsikalengte

körül,ésakicsaktalálkozottvele,szépségeésintelligenciája

hatásaalákerült.Azantiszemitizmuserősödésével1936-ban

végülrákényszerültekakatolikusegyháziesküvőre,sezegy

darabigvédettségetjelentettLolaszámára.

Kezdettőlfogvaszerettekvolnagyereket,decsakközel

húszévvelmegismerkedésükutánszületettmegfiuk,Kristóf.

Örömüknemtartottsokáig:akisfiúnéhányheteskorában

meghalt.AveszteségMáraitlegalábbannyiramegviselte,

mintLolát.

Versben

gyászolta

kisfiát,akinekhalálanapjáról

életevégéigmegemlékezettnaplójában.Talánatraumának

isköszönhető,hogya40-esévekbenházasságukmegromlott,

eltávolodtakegymástól.Márairövidszerelmikalandokba

bonyolódott,többekközöttTolnayKlárivalésMezeyMáriával.

„Egysikereskapcsolatzálogaaz,hogyazegyikeltűri,

hogyamásikjobbanszeret”-írtaanaplójában.Nemderült

ki,kettejükközülmelyikükregondolt.

Aháborúsévekaztánismétközelebbhoztákegymáshoza

házaspárt.Lolaapját,eztazízig-vérigmagyartudatú,de

németanyanyelvűkassaizsidópolgárt1944-benMárai

megpróbáltamegmenteni,denemsikerült.Amikoraférfit

elhurcoltákakassaigettóból,megértették,hogyLolaéleteis

veszélybenvan.Leányfalunbujkáltak,amíganyilasokPesten

kerestékőket.Mikóutcailakásukatbombatalálatérte,óriási

könyvtáruk,mindenvagyonukkalegyüttelpusztult.Ésekkor

Leányfaluntalálkoztakegyárvakisfiúval,Jancsival,akitegy

rokonanevelt.AmikorMáraielhatározta,hogynem

maradnakafasisztábólkommunistáváválóországban,

elintézte,hogyJancsitörökbefogadhassák.Hármasban

hagytákelMagyarországot,éssohatöbbénemtértekvissza.

„Lolamegígérte,hogyvelemjön,ésezjólesett,mertlehetett

bízniazígéretében.Azemberkétszerszeretbeleegynőbe:

először,amikormegismeri,ésaztánmásodszorhuszonöt

évvelkésőbb,azezüstlakodalmatkövetőidőben”,-írtaerről

azidőszakról.„Amiközbülvan,legtöbbszörzavarosság,

érzelmiszempontbólnincsjelentősége.”

MÁRAISÁNDORFELESÉGÉVELÉSNEVELTFIÁVAL,

JÁNOSSALCAPRIN,1950-BEN.

Sokhelyenéltek,delegjobbanNápolymellettilakásukat

szerették,ahonnan80éveskorukigmindennaplejártakúszni

atengerre.1980-banköltöztekvéglegSanDiegoba,ahol

Jancsimérnökkéntdolgozott.Lolaekkormárbetegeskedett.

Márai,akifiatalonkevesetírtfeleségéről,innentőlnekiésróla

írtalegtöbbet.Leírta,mennyireszépneklátjafeleségét,így

öregenésbetegenis.„Nemtudtameddig,hogyennyireegy

velem,teljestestiéslelkiközösség.Hatvankétévenátéltünk

együtt,voltszerelem,harag,minden,amiaközöséletből

múlhatatlanulkövetkezik,deazt,hogyennyireösszenőttem

vele,eddignemtudtam.”1985-benMatznerLolakórházba

került.„Akórházbanórákonátnémánfogjukegymáskezét.

Denéha,ujjheggyel,megsimogatjaakézfejem.Ígyadjelt,

hogytudja,ittvagyok,mégvagyokszámára.”Amikor1986.

január4-énLolameghalt,férjeazóceánbaszórattaa

hamvait.Elővettefelesége1948ótaírottnaplóit,amelyeket

Lolaéppenolyanakkurátusanvezetett,mintőasajátját.

Mindenesteolvasottbelőle,decsakegy-egyrövidrészt,hogy

minéltovábbtartson.Későbbígytettapadlásrólelőkerültrégi

levelekkelis.Közbenéjjelentekülönösálmokatlátott:Lola

beszélthozzá,denemahangján,hanemszöveges,olvasható

üzeneteketküldöttneki.Egyévvelkésőbbneveltfiukis

meghaltagyvérzésben.Máraiegyedülmaradt,látogatókat

csakritkánfogadott.1989elején,feleségetemetésének

évfordulójánírta

utolsónaplóbejegyzését:„Vároma

behívót,nemsürgetem,denemishalogatom.Ittazideje.”

Nemsokkalkésőbb,február21-én,89évesenlőttefőbe

magát.Aztkérte,hamvaitszórjákLolahamvaiutánaz

óceánba.

MÁRAISÁNDOR:NAPLÓJEGYZETEK

1986.február14.

L.halálátkövetőenszámomraelkezdődöttazemigrációegy

újváltozata.Másokfeltűnésiviszketegségbenszenvednek,

mindenholmindenáronlátni,hallaniakarjákanevüket.

Nálammostkórosazeltűnésiviszketegség.Nemolvasnia

nevem,nemhallanimagamról,eltűnni.Álmok.Nem„vele”

hanemahangjával,azarcával,amiittmaradt.(...)Látom

álmombanamozgóbetűket.Aztképzelem:ígyüzen.Néha

csakegyszó.„Dinnye”.Aztán„Ittvagy?”(Mikormárnem

látottésnemhallott,ígyhívott.)Álmombanfelelek.„Itt

vagyok.”Megintfutnakabetűk:„Mindenmáskéntvan.”

1986.február20.

Aharag.Nemellágyulás,merengés,semmi.Néma,üvöltő

harag.Mertmeghalt.Haragazorvosra,mertnemtudott

segíteni.

HaragazIstenre(havan),mertnemsegítettésharagaz

Istenre(hanincs),mertmiértnincs,mikorsegítségkell.(...)

Ésmagamra,mertnemtudtamtöbbettenni.Haragreá,mert

meghalt.

Ahaldoklóarca.Minthalegyalultakvolnaazarcról

mindent:mosolyt,szomorúságot,incselkedést,bánatot,

mindent.Éskitetszikazegyetlenvalóság,egynőarca.Az

egyetlenemberilényarca,akivelközösségetéreztem.

Iparkodomfelfedezniahibáit,ígytalánkönnyebbelviselni.

Deminden,amitfelidézek,nevetséges,nincsértelme,sem

tartalma.

(...)Szerettem?Nemtudom.Szeretiazemberalábát,a

gondolatait?Csaképpennincsértelmesemminekalábavagy

agondolatainélkül.Nélkülesincsteljesértelmesemminek.

Nemtudom,„szerettem”-e.Azmásvolt.Avesémet,a

hasnyálmirigyemetsem„szeretem”.Csaképpenazisén

vagyok,ahogyőisénvolt.Nemakarokmeghalni,ebbena

pillanatbanmégnem.Dearevolvertelhelyeztemaz

éjjeliszekrényfiókjában,hogykéznéllegyen,haeljöna

pillanat,amikormegakarokhalni.Delehet,hogyezis

máskéntlesz.Mindenmáskéntvan.

TÁRSALETTEMEGY

GÉNIUSZNAK

❦JÓKAIMÓRÉS

GRÓSZBELLA

GRÓSZBELLAÉSJÓKAIMÓRHÁZASSÁGKÖTÉSÜKÉVÉBEN.

A20évesNagyBellaszínésznőt1899.szeptember16-ána

terézvárosianyakönyvihivatalbanmindenünnepélyes

külsőségnélkül,titokbanvezetteoltáreléavőlegénye,majd

azonnalSzicíliábaindultaknászútra.Aférjinduláselőttrövid

leveletküldöttcsaládjának:„Énamainaponnőülvettem

NagyBellát.Nemazért,mertanagyGaleottoösszekergetett

bennünket,hanemazért,mertnagyonszeretem,sőisnagyon

szeretengem,mertmegérdemliabecsülésemet,shiszem,

hogyéletemalkonyátboldoggáfogjatenni.Megengedem,

hogyhibatőlemújrakezdeniazéletet,abbanakorban,

amelybenmástisztességesembermárcsakahalálragondol.”

A74évesJókaiMórezzelalépésévelegyhetekótatartó

családibotránysorozatvégéretettpontot.Nemezvoltazelső

esküvője,amelyetbeárnyékoltakorkülönbségmiatti

megbotránkozás.Amikor50évvelkorábbananála12évvel

idősebbszínésznőt,LaborfalviRózátvetteel,elfordultaktőlea

rokonaiésbarátai,köztükPetőfiis,akiinnentőlkezdvecsak

LaborfalviMóricnakgúnyoltabarátját.Afiatalíróésa

népszerűszínésznőházasságaarosszmájújóslatokellenére

tartósnakbizonyult.

Sajátgyermeküknemszületett,defelneveltékelőbbRóza

asszonylányát,(II.)Rózát,majdamikor-acsaládi

hagyománytkövetve-őisleányanyakéntesettteherbe,akkor

azunokáját,(III.)Rózátis.Jókaiadoptáltaaleányanyát,akit

feleségévelegyüttgyermekükkéntneveltek.

Amikor

1886-ban

a

70

éves

Laborfalvi

Róza

tüdőgyulladásbanmeghalt,Jókaiösszeomlott,egyidőreaz

írástisabbahagyta.Unokája,Rózatartottabennealelket.

Amikorafiatalfestőnőférjhezmentpályatársához,Feszty

Árpádhoz,újházatvásároltakhatalmasműteremmel,

Jókainakkülönállóemeletilakosztállyal,aholazírószép

lassankigyógyultbúskomorságából.Mindannyian

fényesen

megéltekazíróműveiutánjárójogdíjakból.CsakhogyJókai

nemotthonülőnagyapókéntképzelteelmagát.Erotikus

fotográfiákatrendeltmagánakPárizsból,ésnőktársaságát

kereste.MikszáthKálmánígyemlékezettmesterénekerrea

korszakára:„Nemlévénmártöbbetambícióisema

politikában,semazirodalomban,vágyaimásiránybakezdtek

elkalandozni.Leginkábbszínésznőkkötöttékleafigyelmét,

kiketestejátszanilátott,skikhódolattalközeledtekanagy

íróhoz,annakprotekciójátólfényeselőmeneteltremélvén.”

Ezekközéarajongókközétartozottazafiatallányis,aki

1897egytavaszinapjánkopogtatottbeJókaihoz.A18éves

GrószBellaelmondtaazidősírónak,hogyszínésznőakar

lenni,ezértszeretnebejutnivalamelyikszíniiskolába.Jókai

kéréséreelszavaltaAranyJánostólaTetemrehívást.Nem

tudjuk,hogyaművészielőadásmódvagyalánynőiesidomai

győzték-emeginkább

azírót,mindenesetre

tandíjmenteshelyetszerzettnekiRákosiSzidi

híres

színiiskolájában.

Nemsokáramár

NagyBellaművésznévenálltszínpadra

azóbudaiszínházban,aholelsősorbanJókaidarabjait

játszották.Azíróottvoltafiatalszínésznőmindenfellépésén,

shamarosanmártöbbvoltközöttükmentorikapcsolatnál.

Jókaiigyekezetttitkolniarománcotcsaládjaelől.A

cselédeknekpénztadottahallgatásukért,éskülföldi

körutazásokatfizetettamitsemsejtőFesztyéknek,csakhogy

egyedüllehessenaházbanBellával.Többmintkétévetartott

atitkosviszony,amikoregyfüredikirándulásonJókai

megkértealánykezét.Bellakésőbbígyemlékezett:

„Igentmondtam.Megállapodtunk,hogyegyelőrenem

közöljükahírtsenkivel,csakmajdhaPestenleszünk.

Harmadnapegyhelybeliújság-masemtudom,hogyhibázott

rá-aztírta,perszediszkrétenésnévnélkül,deúgy,hogyaki

nemakartvolnaráismerniis,kénytelenlettvolna:hogy

koszorúsköltőnkésegyfiataldrámaiszínésznő,akik

jelenlegBalatonfüredennyaralnak,nemsokáraházasságot

fognakkötni.”

AZIFJÚPÁRÉSBELLAROKONAIANIZZAITENGERPARTI

SÉTÁNYON1904-BEN.

AhírazonnalpánikotokozottaJókai-famíliában,cáfolatot

isközzétettekalapban.EzzelfellángoltaharcJókaiésa

rokonságaközött.Acsaládelőbbazírótpróbáltameggyőzni

arról,hogynevetségesséteszimagát,éselfogjaveszíteni

olvasóit.EzutánBellánakajánlottákfelegyvillaárát,ha

cserébelemondaházasságról.Mivelőiskitartottszándéka

mellett,arokonoktitokbanmegkíséreltékelmebetegnek

nyilváníttatniJókait.Orvosiszakvéleménytszereztek,amely

szerintJókainál„...asexuáliserotomániafolytánbeálló

paralízisjelenségeiforogvánfenn”,akárerőszakkalis

bolondokházábazárható,hogyelkerülhetőlegyenakézfogó.

AszervezkedésnemmaradttitokbanJókaielőtt,ígykerült

soratitokbanmegtartottesküvőre.Azíróeztkövetően

mindentmegtett,hogymeggyőzzekörnyezetétésa

közönségét,hogyjóldöntött.Rengetegetjártakegyütt

színházba,társaságieseményekre,aholaférjfolyamatosan

feleségeszépségét,kedvességétéstehetségétdicsérte.„Öreg

ember,nemvénember”címmelkiadtanégyrészesregényét,

amelyetszerelmükkezdeténkezdettírni,ésamelybenidős

férfiakésfiatalnőkszerelmétmeséliel.

Ötévetéltekegyütt,sajátvallomásaikszerintboldogan.

1904tavaszánJókaitüdőgyulladássalágynakesett,állapota

nemjavult.Május5-énBellamegkérdeztetőle,hogykinyissa-

eazablakot,nemszeretne-efrisslevegőt.„Nemszeretekén

senkitéssemmit,csaktéged”-hangzottaválasz,majd

néhánypercmúlvacsakannyitmondott:„mostaludni

fogok”.Ezekvoltakazutolsószavai.

VégrendeletébenmindentBellárahagyott,ennekellenérea

20-asévekigmentekaperekaJókai-jogokért,amelyeket

végülBellanyertmeg.

„NEMSZERETEKÉNSENKITÉSSEMMIT,CSAKTÉGED."ÖT

ÉVETÉLTEKEGYÜTT.

Jókaiözvegyearosszindulatújóslatokellenérenemment

újraférjhez.Azsidótörvényekelőlemigrálnikényszerült,s

Londonbanhaltmeg1947-ben,122évvelférjeszületése

után.Életevégéneztírtaházasságáról:

„Társalettemegy

géniusznak,akinemcsakhogyavilágegyiklegnagyobbírója

volt,hanemegyesítettemagábanalegszebbemberi

tulajdonságokat.Jellemesvolt,jó,nagylelkű,nemesés

megértő.Bárnagyvoltköztünkakorkülönbség,eztsohanem

éreztem,haegyüttvoltunk.

Olyanfiatalosvoltakedélye,minthapontkorombelilett

volna.”

JÓKAIMÓR:ÖREGEMBERNEMVÉNEMBER•1900–

RÉSZLET

Óh,tigyerekek!Húsz,harminc,negyvenesztendős

gyerekek!Tinemistudhatjátok,hogymiaszerelem!Azifjú

szerelmetigris;deazöregemberszerelmeboaconstrictor!

Láttatokmárboaconstrictorokatamézesheteikben?Énláttam

elégszerKelet-Indiában.Azaszerelem!

Akárhányesetettudok,mikoragyerektüzesenudvarola

bűbájoshölgynek,smikoraztánaszívhölgyaztmondjaneki:

„Jólvan:hátlegyekatied!”-akkoragyerekmegijed,sarka

közékapjaaföldet,súgyelszalad,hogysohasemlátják

többet.-Demikorazöregemberhezígyszólabálványnő:„Itt

akezem!”,aznemfutelhanemaztmondja:„Tartomaz

egészet!”Sezazigazi!Aszerelemmámoránakmegkell

előzniahidegszertartásokat.Valamiistenítőérzésvanabban,

hogyszeretanő,nemazért,hogy„férj”leszek;hanemazért,

hogy„férfi”vagyok.Akkorittasítacsók,amikormégnincs

szentesítve.Húszéviaszkétaéletutánazelsőcsók!

Hogyfutannakatüzeátegyszerremindenidegen!Azúj

életretámadtszívkergetiavértazerekben!Netrombitáljon

azítéletnapjánazarkangyal,hanemcsókokatcsattogtasson.

Arraahangrakövetkezikafeltámadás!Minőkirályiérzésaz,

hogyaviláglegszebbasszonyaazenyim!Enyimtestestül,

lelkestül,mielőttpap,táltos,anyakönyvvezetőhozzákötözött

volna.

AZEGYETLENNŐ,

AKINEKKERESZTNEVÉTNEM

ÍRHATOMVERSBE

❦KOZMUTZAFLÓRA,

JÓZSEFATTILAÉS

ILLYÉSGYULA

KOZMUTZAFLÓRAMEGISMERKEDÉSÜKÉVÉBEN,1939-

BEN.

A34évesIllyésGyula1936végéntalálkozottelőszöra31

éves

pszichológussal,

Kozmutza

Flórával.

Flóra

egy

dolgozathozkészítettRorschach-teszteket,amihezjobbhíján

ismerősökönkeresztülkeresettalanyokat,ígyjutottel

Illyéshezis.Afiatalpszichológusnőkésettamegbeszélt

találkozóról,ezértaköltőhazaindult.Avillamosmegállóban

futottakössze,akivilágítatlanestiutcánIllyésaliglátott

valamitFlórából,csakahangjáthallotta.Eziselégvolt,hogy

visszaforduljon.

„Flórábaazelsőpillantásraolyanszerelmeslettem,hogy

nemmegforrósodott,hanemmegfagyottaszívem.Nősvoltam

ugyanis.(...)Aszobámbanavillanytfölgyújtvaláthattam

előszörFlóraarcátéstekintetét.Éskaptamszívembeazta

végzetesütést.”

FlórarokonszenvesnektaláltaIllyést,debarátnáltöbbnek

nemtudtaelképzelnianősférfit.Hónapokignemislátták

egymást,sközbenFlóratalálkozottvalakimással.1937.

február20-ánegybarátújabbtesztalanytmutatottbeneki,

JózsefAttilát.Flóratudta,hogya32évesférfihíresköltő,

ezértmégjobbanérdekelteateszteredménye.Azazonban

sosemkészültel:Attilának10képrőlkellettvolna

asszociációkatközölnie,demárazelsőlapoknálannyi

mindeneszébejutott,hogykifutottakazidőből.A

pszichológuszavarbanvolt,mertférfikéntismegkapónak

találtatesztalanyát,annakellenére,hogy„külsőre,ösztönösen

amagas,erős,medveszerűférfiak”vonzották.„Őéppennem

voltaz.”

KétnapmúlvaFlóráttelefononhívtaegysürgősügyben

találkozóraJózsefAttila.Beültekegykávéházba,aköltő

verseketadottanőkezébe.Csaknemmindegyikbenbenne

voltFlóraneve:„Látod,mennyire,félveszeretlek,Kozmutza

Flóra!/Ecsevegőszépolvadozásbanagyásztaszívemről,/

Mintsebrőlakötést,teleoldtad-újrabizsergek.”Flóra

zavarbajött,éskérte,hogylegalábbacsaládnevéttöröljeki.

JózsefAttilamegtette,majdmegkérteanőkezét.Készterve

voltmindenre:„Nézze,Flóra,énmárazelsőpercben

elhatároztam,hogymegkéremakezét,csaknemmertem

azonnal

szólni,nehogykomolytalannak,»bolondnak«

tartson!Állástvállalok,mertlátom,hogyköltészetbőlnem

lehetmegélni.Csakattóltartok,mitszólnakhozzáamaga

szülei,megatestvérei.Énnemszoktamnőket»csakúgy«

megkérni.Együttakarokmagávalélniésdolgozni,minél

előbb.Belehalok,Flóra,haeznemsikerül!Belehalok.”

Innentől11hónaponkeresztültartottgyönyörűésfájdalmas

kapcsolatuk.

AköltőmáregyikelsőlevelébenközölteFlórával,hogy

öngyilkosakartlenni,amikorlátta,hogyegytársaságban

TersánszkyJózsiJenőfelkínáltakabátjátafázónőnek,akiazt

elfogadta.Anőpróbáltatitkolnialakulóviszonyukat,deegyre

többentalálgatták,kilehetFlóraJózsefAttilaverseiben.Arra

kérteaköltőt,hogyírjonegyalibiverset,amibenmáskülsőt

kölcsönözmúzsájának,mintazövé,deaköltőnemakart

hazudni.Flóravégüligentmondottasokadiksírós

leánykérésre,Attilaboldogvolt,demásnapeztírta:„Flórám,

drágaszerelmem,

naiv,szűz

pszichológusom!

(...)

Nagyonkérlek,hogyhatározzál.Sírtamésideadtadakezedet.

Látod,úgykellene,hogynesírjakésúgyaddideakezedet.

Vagyinkább:ígyis,úgyis.Szorongásokgyötörneknélküled.”

Flóranemsokkalezutánszívizomgyulladássalkórházba

került,aholIllyésmeglátogatta.„Mikorürügyadódott,hogy

FlórátviszontlássamaRókusKórházban,mertmegbetegedett

-őabeszélgetésfolyamánterveimrőlkérdezett,skigyúlt

szemmelhallgatott,”-írtanaplójában.IllyésésFlóraakkor

váltottakszótelőszörnégyszemközt.JózsefAttilárólisszó

esett.Akétférfikorábbanszorosbarátságbanálltegymással,

deaddigraelhidegültek,mertJózsefAttilanemnéztejó

szemmel,hogybarátjaanépiírókhozcsatlakozott.Illyés

megkérdezte,igaz-e,amitköltőtársaversébenolvasott:„Flóra

szeret”.Anőhallgatott,aférfipedigtöbbetnemkérdezett.

Ismétnemtalálkoztakhónapokig.

„BARÁTSÁGUNKEGYPERCALATT,EGYÖLELÉSALATT

ISMÉTARÉGILETT.”

Flóraúgyérezte,lélegzetnyiegyedüllétrevanszüksége,

ezértnyárraTihanybautazottacsaládjával.Elutazásautánkét

nappalJózsefAttilaidegszanatóriumbakerült.Aközösbarát,

IgnotusPálekkorkértearraFlórát,hogyerősítsemeg:

mindenképpenhozzámegy,mertcsakígykerülhetőel,hogy

összeomoljonvagyöngyilkoslegyen.Flóramegtette,dehiába,

JózsefAttilaállapotaaszemeláttáraegyrerosszabbodott,a

szanatóriumban

dühkitörései,

sírásrohamai

voltak,

és

kétségbeesettleveleketírtszerelméhez:„Nefeledjeel,hogyén

csakmagaáltalvagyok.Nagyonszeretem.”

OktóberközepénIllyéstalálkozótkértFlórától.József

Attilárólérdeklődött,deközbenelmondta,hogyfeleségétől

elköltözött,kételkediktehetségében,éseljutottőisa

legsötétebbgondolatokig.Flórábanakkorvillantfelelőször,

hogyezaférfimegmenthetőlenne,ővelelehetnenormális

életetélni,deelhessegetteagondolatot.„Nemvolna

reménytelentalánazösszetartozásunk.Demásoknakmilyen

szenvedéseárán!ÉnAttiláhozkötömazéletem,őnem

hagyhatjaelafeleségét,nekünktalálkoznunksemszabad-

ebbenállapodtunkmeg.”IllyésvégülJózsefAttilahívására

bementakórházba,aholtisztáztákellentéteiket.„Barátságunk

egypercalatt,egyölelésalattismétarégilett.Minden

ellentétetfeloldtunk,-folytonkönnyezett,énis.”-írtaIllyés.

Barátjaviszonteztírtaatalálkozásután:„AzIllyésazmilyen

tehetségesésmilyenszép,énpedigmilyencsúnyakisgnóm

vagyok,belőlemsohasemleszember.”NovemberelejénJózsef

AttilaaszanatóriumbólSzárszórautazottanővéreihez.

AmikorFlórapárhétmúlvameglátogatta,abúcsúzáskoraz

indulóvonatmellettszaladt,ahangjavidámvolt:

„Karácsonykoresküszünk!”December4-énlevéljött

tőle:„Bocsássonmegnekem.Hiszekacsodában.Számomra

csakegycsodalehetségesésaztmegisteszem.Tudom,hogy

szeretett,tudta,hogyszeretem.Atöbbinemrajtunkmúlott....

U.i.Kérem,vasárnapnejöjjön.”Amikoralevélmegérkezett,

JózsefAttilamáregynapjahalottvolt.

ANyugatIllyéstkértefelanekrológmegírására.A

temetésennemtalálkoztakFlórával,anőneknemvoltereje

elmenni.Hetekkelkésőbbbeszéltekelőször,mindkettenúgy

érezték,egymástámaszáraszorulnak.Ekkorkerültszóba

előszörkettejükösszetartozása.Demégisazthatároztákel,

csakbarátoklesznek.Nemsikerült.

1939-ben

összeházasodtak,44évetéltekegyütt.Életükvégéigküzdöttek

JózsefAttilaemlékévelésazőketkörüllengőigaztalan

vádakkal.

IllyésGyulasohanemírtFlóra-verset:„A

nő,

aki

életemnekagyökérzetelett,akinekbirtoklásáértmais

küzdök.(...)Nincsolyanemberivágyam,amitneteljesítene.

Azegyetlennő,akinekkeresztnevétnemírhatomversbe.

Korosztályomlegnevesebbköltőjetetterákezét.”

JÓZSEFATTILA:HANEMLESZEL–1937

Hanemleszelmostazé,

kiszeret,majdleszelakkormásé.

Egyországporábaíromneved.

Vigyázz,belőledislehet

N.Pálné,X.Tamásné.

Neméricskéld,nelatoldmagadat.

Öljöledbe,hakellek.

Vagyfölkélsfalhozvetiaharag,

mintarészegapoharat,

eszesztelenszerelmet.

ILLYÉSGYULA:ELÉRHETETLEN–1938

Elértemeztis.Ittaludt

karombanboldogan.

Aszélviharbóllámfészekbehullt,

fészekbemár-jódolgavan,

mertazleszmár-ezthitte.Én

tudtam,soselehet.

Mostvanapróbaelején,

csakszenvedéseleszenyém–

nemő,kifejemet

mármintelőleget

úgyfogtakebelén-

mintmajdhamunkátésvirágots

gyermeket!–

Elégedetlenebb

sosemvoltamsőszegény

elérhetetlenebb.

TITKOLJUK,MINTVALAMI

SZÉGYENT,AMITFÖLEMELT

FEJJELSZERETNÜNK

HIRDETNI

❦BÁNFFYMIKLÓS,

SZILVÁSSYKAROLAÉS

VÁRADYARANKA

SZILVÁSSYKAROLAÖNKÉNTESÁPOLÓNŐKÉNTBÁNFFY

MIKLÓSTAPJAMINDKÉTASSZONYTÓLELTILTOTTA.

VÁRADIARANKAEGYSZÍNHÁZISZEREPBEN

GrófBánffyMiklósegészfelnőttéletébenkétasszonyt

szeretett.Mindkétszerelmemáshozkötötteéletét,deegyikük

haláláigaszeretőjevolt,másikukat61éveskorábanfeleségül

vette.Amagamódjánmindkettőjükhözhűségesvolt.

Erdélyleggazdagabbfőúricsaládjánakfiaifjúkéntigazi

aranyéletetélt.Elvégezteajogiegyetemet,festeniészenélni

tanult,deeközbenkártyaadósságokatcsinált,váltóthamisított

ésnőügyekbenpárbajozott,mintkésőbbiregényhősei.Szigorú

apjaezértegyévreszáműzteegytávolipusztabirtokukra,

ahol,úgymond,benőttafejelágya.28évesenmár

országgyűlésiképviselővolt,sKisbánMiklósálnéven

publikálnikezdtenovelláitésszínműveit,amelyeketjól

fogadottazirodalmiközéletis:Naplegendacíműdarabjáról

AdyEndreírtdicsérőkritikát.Apjamáréppenelhitteróla,

hogymegkomolyodott,amikorBánffybeleszeretettanála

háromévvelfiatalabbSzilvássyKarolába.

ArendkívülműveltéshírhedtenextravagánsnőErdély-

szerteismert,feltűnőjelenségvolt,atársaságipletykák

főszereplője,akiholexpedíciótszervezettAfrikába,hol

irodalmiszalontalapított,holpedigszakácskönyvetírt.Nem

csoda,hogyBánffyapjanemtaláltamegfelelőpartinak,ezért

nemjárulthozzáaházassághoz.Azeladósorbóllassan

kiöregedőKarolaígyvégülbáróBornemisszaElemérhezment

feleségül,akitavadászatonkívülnemsokmindenérdekelt.A

nőkapcsolataBánffyvalházasságkötéseutánsemszakadt

meg,rendszeresentalálkoztak.

AZÁLLÓSORBANJOBBRÓLAHARMADIKBÁNFFY,AZ

ÜLŐSORBALELSŐHELYÉNSZILVÁSSYKAROLA.

Azakkormárismertpolitikustésrejtőzködőírót1912-ben

azOperaházésaNemzetiSzínházintendánsáváneveztékki,

aholővitteszínreelőszörBartókműveit.Aszínésznők„persze

mindbájmosollyal

fogadtak,mindenikbizonyáraarra

gondolt,hogyő»főzimeg«magánakazújhatalmasságot”-

emlékezettkésőbb.Bánffyazonbannem

a

könnyen

megszerezhetőnőketnéztekimagának,hanemazismert

drámaiszínésznőt,a26évesVáradyArankát.Hamarosan

komolyra

fordultakapcsolatuk,deBánffyapjaismét

közbelépett:ArankavégképpnemlehetettaBánffy-birtok

örökösénekfelesége,hiszenmégnemesiszármazásúsemvolt,

mintazelőzőfeleségjelölt.Ígymegismétlődöttakorábbi

történet,aszínésznőhozzámentegykitartóudvarlójához,

Fekete

Sándor

szülészprofesszorhoz,

és

megszakította

kapcsolatátBánffyval.

EközbenErdélybenSzilvássyKarolagyermekemeghalt,a

férjétőlelköltözött,ésaszépbárónéisméttalálkozgatni

kezdettegykoriszerelmével.Akapcsolatazonbanújra

megszakadt:aháborúsévekbenKarolaönkéntesápolónőnek

állt,majdjöttTrianon,ésBánffyaBethlen-kormány

külügyminiszterekéntnemjárhatotthazaErdélybe.A

BudapestenélőArankaházasságasemvoltboldog,orvosférje

megállapította,hogyfeleségénekszerviokokmiattnemlehet

gyermeke.1922tavaszánVelencébeutazottpihenni,ahol

találkozottaminiszteriposztjárólfrissenleköszöntBánffyval.

Fellángoltköztükarégiszerelem,ésmeglepetésükre

megfogantaz50évesBánffyMiklósésa37évesVárady

Arankaközösgyermeke,Kató.Arankaférjefélreállta

szerelmesekútjából,éséletevégéigjóbarátságbanmaradt

velük.

Bánffynevérevetteagyermeket,leköszöntminden

budapestitisztségéről,ésArankávalegyüttvisszaköltözött

Erdélybe,abonchidaiBánffy-birtokra.Családkéntéltek

együtt,deházasságracsakamakacsulellenkezőöregBánffy

halálautánkerülhetettsor,22évvelmegismerkedésükután.

Innentőlkezdveazírómindenenergiájátazerdélyimagyar

irodalmiéletszervezésekötöttele.Azáltalatámogatott

Helikon-körmásikfőmozgatójaSzilvássyKarolavolt,akinek

ígymódjanyíltrendszeresentalálkozniidősödőszerelmével.

Időközbenmegisözvegyült:báróBornemisszaEleméregy

vadászatalkalmávalazáltalameglőttszarvasbikában

gyönyörködveösszeesett,ésmeghalt.

TalánezakettősszerelemikötődésirányítottaBánffy

figyelmétújirodalmiműfajokfelé.Reggeltőlestigcímű

lélektaniregényekét,egymásférjébeszerelmesnővéréletét

mesélielegyetlennapbasűrítve.Miközbenkiadóként,

grafikusként,színházszervező-kéntisaktívvolt,megírtaa

főművénekszántErdélyitörténetcíműtrilógiáját.ATrianon

előttiErdélymagyarelitjénekfelelősségérerámutatóműveta

kortársakközülsokankulcsregénykéntolvasták,snemis

alaptalanul.Afőhős,AbádyBálint,azíróalteregója,aki

hosszúévekenkeresztültartfenntitkosviszonytaférjezett

MilóthAdrienne-nel,akitnemvoltnehézSzilvássyKarolával

azonosítani.Aszerelmeseket,holacsalád,holapolitika,hol

atársadalmikonvenciókszakítjákelegymástól,éssohanem

lehetnekönfeledtenegymáséi.

„LOPJUKAZTASZŰKÖSBOLDOGSÁGOT."BÁNFFYMIKLÓS

AHÚSZASÉVEKBEN.

AvilágháborúidejénBánffyErdélybenmaradt.Hola

románokkaltárgyaltakülönbékéről,amiértműkincsekkelteli

kastélyátanémetekporigbombázták,holpedigközbenjárt

Horthynál,hogyKolozsvárneváljonhadszíntérré.Családját

biztonságbahelyezte:Arankavisszatértafővárosba,aholvolt

férjekeresettnekititkosszállást,lányukpedigamerikai

katonatisztférjétkövetteMarokkóba.Amikorahatárokújra

lezárultak,BánffyismétRomániábanmaradt.Karolávalmár

70évesekiselmúltak,defolytattákviszonyukat,amitimmár

nemisnagyonrejtegettek:azíróEcceHomocíműszíndarabja

SzilvássyKarolánakajánlvajelentmeg.Ekkormárnyomasem

voltarégiarisztokratapompának,Bánffyvoltkolozsvári

palotájaegyfűtetlenszobájábanhúztamegmagát.Amikor

Karola1948-ban,72évesenmeghalt,házsongárdisírjára

Bánffyhordtaavörösrózsát.„Hogysza'momraezmilyen

vesztese'g,aztu'gyistudja”,-írtanővérének.Egyévvel

későbblevélbenkértearománminiszterelnököt,hogyengedje

kivándorolni,

„ellenkező

esetben

nem

marad

egyéb

számomra,mintazöngyilkosságvagyazéhenhalás.”

Végül1949őszén,76évesenútrakelhetettfeleségéhez

Budapestre,akieztjegyeztebenaplójába:„Miklósvégremeg

isérkezik.Lerongyolódva,lefogyva,megöregedve:egy

gyönge,csaknemreszketőlábúaggastyán.Nincsegyinge,egy

ruhája:demilyenboldogság,hogyvégreittvan!Vigyázhatok

rá,meggyógyíthatom.”

Akkormárkésővolt:Erdélyvalahaleggazdagabbföldesura

néhányhónapmúlvanincstelenülésbetegenhaltmeg

feleségekarjaiközt.Aranka16évveléltetúlférjét.Kisebb

szerepeketmégkapottaNemzetiSzínházban,deegy

arisztokrataözvegyekéntnemsokjóraszámíthatott.

Spanyolországbaemigrált,ottishaltmeg1966-ban.Acsalád

évtizedekkelBánffyhalálautánengedélytkapott,hogyazíró

hamvaithazaszállítsák.Acsaládikriptábanhelyeztékörök

nyugalomra,alignéhánylépésnyireSzilvássyKarolasírjától.

BÁNFFYMIKLÓS:ÉSHÍJJÁVALTALÁLTATTÁL-ERDÉLYI

TÖRTÉNETII.-1937–RÉSZLET

AdrienneleveletírtBálintnak.NemAlmáskőről,demár

Kolozsvárrólírta,hovamásnapbeutazott,hiszenabeteggel

kapcsolatbanmindenrőlgondoskodnikell.(...)Egy-egyszó

kitörölvemássalpótolva:„Ezzelvégevan,végemindennek!

ÉnnemválhatokelésTenemvehetsznőül.-Soha!

-

Érted?Soha,amígőélSohasem.-Éselélhet

akármeddig.(...)Ésmásnakisvégevan.Annakazéletnekis,

amiteddigéltünk.Netiltakozz!Magadislátod,magadisígy

írtad.Ígyírtadsokszor.Ittvannakaleveleidelőttem.-Azt

írod:-»...hátéletaz,amitígyélünk?Mindigszínlelve,

bujkálva,mintatolvajok,akikvalóbanvagyunk-igenazok

vagyunktolvajok,hiszenlopjukaztaszűkösboldogságot-

néhaegy-kétórát,nagyritkánegyéjjelt-mindigóvakodva

mindigfülelve,mintafegyházbólkiszököttrabok...«Milyen

igaz!

-

éserremondodmáshol-»...nemérzed-e,milyen

lealázó,ahogymiélünk?Titkoljuk,mintvalamiszégyent,

amitfölemeltfejjelszeretnőnkhirdetniazegészvilágnak...«

Igaz!Eztnemfolytathatuktovább.Énsembírnámtovább!

Mertmásisvan.Olyanis,amirőlnemírtál.Amiténérzek

talánjobban.Agyermek!Mindigfélni?!Félniattól,amiaz

üdvösségemvolna?(...)Mindigúgygondolnirá,akárha

csapásvolnaaz,amiértsóvárgunk?(...)Miértírommindezt?

-mertkívánom,hogymegnősülj.Szerelmünknevében

parancsolomneked.(...)Hogykit?-aztismegmondom.Akis

IllésváryLilit.

Szerelmesbeléd,nekedistetszikvalamennyire.(...)Csinos

lány.Egészséges.

Méltó,hogyfiatadjonneked,hamárénnemadhattam.

Nekemmegnyugvás.HaaztafelelősségetUzdyvalmagamra

vettem,eztamásikat,hogyTecsaládtalanulélj,nemtudnám

viselni.”

MEGNYUGSZOL-E

SORSODBAN,MELYET

VÁLASZTOTTÁL?

❦VÖRÖSMARTYMIHÁLYÉS

CSAJÁGHYLAURA

CSAJÁGHYLAURA25ÉVVELFÉRJEHALÁLAUTÁN.

1841-bena41évesVörösmartyMihályszokásszerint

kopottházikabátjábanmentátebédelniaszomszédaihoz.

Ugyanabbanapestibérházbanlakott,aholbarátja,Bajza

Józseféscsaládja.Nemkellettkiöltöznieazebédhez,

családtagnakszámított.Mostazonbanegyismeretlenfiatal

lányttaláltazebédlőben:zavartanelnézéstkért,visszasietett

lakásába,hogyfelvegyelegszebbdíszruháját.Aházasszonya

ekkormutattabenekiahúgát,amindössze17évesCsajághy

Laurát.Alányzavarbajött,hogyazakkormárországosan

ismertköltőazőkedvéértkiöltözött.Vörösmartytlenyűgözte,

hogya„kedvesarcúésszépszemű,igencsinosbarna

leányka”kimondottanértelmes,szellemestársalgó.Az

agglegényköltőebédutánismaradt,estérepedigbeleszeretett

acsaládbancsakLórikánakbecézettlányba.Hosszúidejenem

írtszerelmesverset,deSzomjúcíműkölteményében

hamarosanalehetőlegintenzívebbérzésekrőlvallott:

„Én

lángotszomjazom,lángot,tüzet,/Szemedtüzébenjátszó

lelkedet”.ÍgyindultVörösmartyutolsó,reménytelenszerelme,

amelybőlugyancsakreménytelen,szomorúházasságszületett.

Amiótatanítványaihúga,aversekbenEtelkakéntszereplő

PerczelAdélirántérzettszerelmebeteljesületlenmaradt,

magányosanélt.Ecsalódásfájdalma-ahogyévekkelkésőbb

írta-„csontjáig,velejéigstalánmindenhajaszáláig

betöltötte”.Búskomorsággyötörte,mindgyakrabbannyúlta

pohárután.Akorhelydorbézolásokat,arosszlányok

látogatását,bűntudat,önostorozásészseniálisköltemények

követték.A30-asévekvégénírtnéhányszerelmesversetegy

férjezettszínésznőhöz,

de

komoly

kapcsolatáról

érettférfikoráignemtudunk.Pedig1841-benpályájaés

népszerűségecsúcsánállt.Névnapjaalkalmábólfáklyás

szerenáddalköszöntötteapesti„népsokaság”:alelkesült

kórusaSzózatotadtaelőablakaalatt„egekrehatóéljenzések

közepette”.Mindeznemjelentette,hogyanyagilagisrévbeért

volna,barátjánakaszerenádutánarrólpanaszkodott,hogy

köteteibőlösszesennégyszázpéldánytsemtudotteladni,ezért

kisemlátszikazadósságból.

EbbenalelkiállapotbanszeretettbeleLaurába.Érzelmeit-

amelyekintenzitásaőtmagátismeglepte-előszörBajza

Józsefnekvallottabe,sőtkértemeg,hogymondjaela

lánynak.Bajza,akiúgyérezte,azújszerelemmegmentheti

barátjátabúskomorságtól,vállalkozottaközvetítésre.Laura

művelt,irodalommalfertőzöttcsaládbóljött,simponáltneki,

hogyaZalánfutásaköltőjealábaielőttheverésverseketír

hozzá,deegyáltalánnemvoltszerelmesaközépkorú,beteges,

ritkulóhajúférfiba.Vörösmartykitartóanésteljes

intenzitássaludvarolt,satársaságnőtagjaiisigyekeztek

meggyőznialányt,hogykötelességeaköltőtmegmenteni.

Legjobbbarátnője,VachottSándornéígygyőzködte:„Ó,

Lórikám,áldanifog,kiérezniképes,haVörösmartyt

boldogítanifogod,méghasajátboldogságodáldozodisfel.Az

őnevévelegyüttatiedishallhatatlanleend.”

„SZÉP

LEÁNYKÁM,

SOKAT

BÚSÍTOTTALAK,

MÍG

HOZZÁMTUDTÁLSZOKNI."VÖRÖSMARTY1850KÖRÜL.

AheroizálóVörösmarty-életrajzokegylovagiszerelem

kibontakozásakéntírtákleakétévigzajlóostromot,pedig

inkábbcsakLauraönvédelmérőlvoltszó.Alánykitartó

ellenállásaaköltőérzelmeitisfelkavarta:„Haragszomrád,

mertnyugtomelveszett,/Haragszomrádszilárderényidér ’,/

Smertbájidelraboltáklelkemet/Ésnincsremény,hogy

többévisszatér.”-írtamegismerkedésükutánegyévvel.

Máskorfeltettemagánakakérdést:„Szeretlek-evagytánőrült

vagyok?/Tudnáazég,nemszabadúlhatok.”

Asokhiábavalópróbálkozásután,1843elejénVörösmarty

megírtaamagyarirodalomlegfurcsábbleánykérőversét.A

merengőhözsokáigkötelezőiskolaimemoritervolt,valódi

jelentésébemégiskevesengondolnakbele.Aromantikus

költő,akieddigapercigazálmokésábrándokegyedül

üdvözítővoltáthirdette,mostleírjaaleginkábbkispolgári

bölcsességet,amiegyfiatallánynakcsakmondható:

„ábrándozásazéletmegrontója”.Talánnemvéletlen,hogy

nemirodalomtudósok,hanemSzabóMagdavetteészre,hogy

ezaversnemafiatallányt,hanemazöregedő,álmaival

leszámolóférfitszólítjameg.Akárhogyistörtént,végüleza

költőáltalszemélyesenkézbesítettversvoltaz,aminek

hatásáraLauraigentmondott.Vörösmartymárciusbanmár

menyasszonyáhozcímeztelevelét:„ÉdesLórikám,kedveskis

barátném,szeretőm,kedvesem,

temenyasszonyomvagy,

kireeddignemismertörömmelsmostmármondhatom,

megnyugvássalgondolok.(...)Boldogvagy-eteis,kedvesem?

Megnyugszol-esorsodban,melyetválasztottál?Szépkis

leánykám!sokatbúsítottalak,míghozzámtudtálszokni;de

mostmárismersz,snincsokodaggódni.Szeretnifoglak,

kedves,mintlelkemet.”

1843.május9-énkötöttekházasságot.Jelképespillanat,

hogyasokbetegségtől

szenvedő

vőlegénynek

a

szertartásalattnehezéreesettletérdelniefiatalmenyasszonya

mellé.EsküvőjükutánegyévvelVörösmartyírtegyverseta

feleségéhez,desoraitnehézahimnikus

elragadtatás

költeményekéntértelmezni.Lauravisszaemlékezéseszerint

egydélutánkilépettaszobájából,szótlanulakezébenyomtaa

kéziratotés„seltávozotthazunnan”.Aversösszesennégysor:

„Nemfáradsz-erámmosolyogni,hacsüggedekésha/

megszédítagond,tűrniszeszélyeimet?/Nagyfeladásvárrád:

fiatalszívednekerényét/tenninapulmegtörtéletemárnya

fölé.”

EzvoltVörösmartyutolsóverseafeleségéhez.Mindketten

tudták,hogyLauranemérezszerelmetférjeiránt,legfeljebb

megbecsülést,féltéstéstiszteletet.Másházasságbanez

akkoriban

nemszámítottkülönlegesnek,deőknem

voltakboldogok,csendesszomorúságbanéltekegymás

mellett.Megkellettélniükötbőlháromgyermekükhalálát,az

állandónélkülözést,majdaforradalombukását,amiután

Vörösmartynvégképpúrrálettadepresszió.Miután55éves

korábanagyvérzésbenmeghalt,monográfusa,GyulaiPál

elkérteCsajághyLaurátólAmerengőhözkéziratát.„Kapott-e

valahamenyasszonyszebbnászajándékot?”-kérdezte

szomorúmosollyalazözvegy.27évveléltetúlférjét

VÖRÖSMARTYMIHÁLY:LAURÁHOZ-1842.FEBRUÁR13.

ELŐTT

Rádnézek,mertszeretlek,

Rádnézek,mertgyűlölsz;

Mígbájaidveszélyes

Dacávalmegnemölsz.

Rádnézek,mertgyönyörtád

Szemlélnemarcodat;

Rádnézek,mertörömlesz

Meghalnomáltalad.

Rádnézek,merttalánmég,

Egykisdedpercrebár,

Gyülölségésszerelmünk

Cserébenvisszajár.

Mégakkorérzenédcsak

Miaszívgyötrelem,

Amostohánviszonzott,

Agyűlöltszerelem.

Mégakkorsínlenédcsak

Kegyetlenségedet,

Snemhagynádennyikínközt

Elvesznilelkemet

VEGYÉLRAJTAPARFŐMÖT

❦KRÚDYGYULAÉS

SPIEGLERARABELLA

KRÚDYAMARGIT-SZIGETEN1918KÖRÜL.MÉGHÁZAS,DE

MÁRMEGSZÖKTETTEKÖVETKEZŐFELESÉGÉT.

A19évesKrúdyGyulaazértköltözöttBudapestre,hogy

sikeresírólegyen,ésezértmentel1897végénazAuróra

irodalmikörösszejöveteléreis,aholtalálkozotta28éves

SpieglerArabellával.Bellamagaisíróvolt,Satanellanéven

írotttárcáitKrúdymégNyíregyházánolvasta.Afiatalember

azEgyetértéscíműfővárosilapnakküldteelnovelláit,ahola

szerkesztőBellárabíztaazokértékelését.Azírásoktetszettek

neki,ígyKrúdyírásaimegjelentek.Amillenniumévében

Budapestreérkezőkezdőíróazzalhitegetteapját,hogyajogi

egyetemrefogbeiratkozni,deatandíjraadottpénztelverte,és

inkábbaszerkesztőségekbenkeresettmunkát.Bellának

nemcsakazírásaitismerte,degyakranjártelazelőttaVáci

utcaikirakatelőttis,ahováazírókisasszonyfotográfiájaki

volthelyezve.Azelsőszemélyestalálkozásratehátúgykerült

sor,hogymindkettenkíváncsiakvoltakamásikra.

Pestimentora,akorábbanbankóhamisításértbörtöntis

megjártBenedekAladárköltőaHunniakávéházbanbeszélt

tapasztalankollégájának

azokról

az

irodalompártolóhölgyekről,akikazAuróra-körnevűegyletbe

tömörülvefiataltehetségekistápolásávalfoglalkoznak.Fő

céljukazvolt,hogy„azifjúköltőinemzedéketbizonyos

társadalmiszokásokra,illedelmesmagaviseletre,tiszta

gallérra,mosakodásra,lakkcipőretanítsák.”-emlékezett

későbbKrúdy.EkörnekvoltegyikoszlopostagjaSpiegler

Arabella,akivagyaPapnöveldeutcaisajtóházban,vagyamai

BalettintézethelyénállóDrexlervendéglőszeparéjában

találkozottelőszörazígéretesfiataltehetséggel.A

tehetséggondozásbólhamarrandevúklettek.

KRÚDYGYULAPÁLYAKEZDŐHÍRLAPÍRÓKÉNT1896-BAN.

AjómódúzsidópolgárcsaládbólszármazóBellaigen

csinos,műveltnővolt,atársaságközéppontja,de28évesen

márnemszámítottigazánvonzópartinak.Gyulaszegényvolt,

afővárosbanaligismertvalakit,defiatalvolt,tehetséges,és

vonzottaanőket.Egybarátjaleírásaszerint„mindenkinélegy

fejjelmagasabbvolt,csupacsontésizom,dióbarnaszemében

fájdalmasbágyadtságborongott.Ruházataakávéházibohém

ésavidékigavallérkülönöskeveréke:széleskarbonári

kalapothordottésmagasgallérjáralengőfeketemáslitkötött,

...lovaglópálcájánötágúkoronavolt”.Afiatalgavallérésaz

írónőegymásbaszerettek,ésazelsőtalálkozásutánkét

hónappalmárelisjegyeztékegymást.Azesküvőreazonban

mégkétévetkellettvárniuk:Krúdyapjaugyanisnemegyezett

beleafrigybe.Úgygondolta,fiavégképpelkallódik,haegy

fővárosiírónőférjelesz.Afiatalokkénytelenekvoltakkivárni

avőlegénynagykorúságát,és1899.december27-én

házasságotkötöttek.

ApárSpieglerékKirályutcailakásába,amaisállóPekáry-

házbaköltözöttbe,aholazapósanyagisegítségére

támaszkodvaéltek.Krúdyírásaitsorrakezdtékközölnia

fővárosilapok.Ebbenegymagasztalókritikaisszerepet

játszott,amelyAvígemberbúsmeséicíműnovella-

gyűjteményé-rőljelentmegegyhetilapban.„Mindannyian

tudjuk,hogyvalódi,nagyíróitalentumállelőttünk.Tudjuk,

ésnemmondjukki.Azsenialitásharcátszintekíváncsian

nézzük,avvalabiztostudattal,hogyúgyisgyőzedelmeskedik.

Snégyévótanemtudottérvényesülni.Azelsőkköztvan,és

végreeztkimondaniiskell.”Báremegállapításokigazak

voltak,hitelességüketnémilegcsökkenti,hogyKrúdyGyuláné

írtaőket.Aszigorúkritikusráadásul,harejtveis,deszerepelt

aregényajánlásábanis:

„Néked,Édes”.

MindenesetreezakritikavoltSatanellautolsómegjelent

írása,feleségkéntelbúcsúzottazirodalmipályától.

SPIEGLERBELLA1899-BEN.SATANELLAÍRÁSAIEBBENAZ

ÉVBENJELENTEKMEGUTOLJÁRA.

Esküvőjükutánszintenaprapontosan9hónapra

megszületettelsőgyermekük,ifjabbKrúdyGyula,akitIlona,

MáriaésacsecsemőkéntmeghaltVeronikakövetett.A

megnövekedettcsaládazonbannemannyiraazotthon

örömét,mintinkábbéletproblémátjelentettazírónak.

A

fennmaradtdokumentumokból

jólrekonstruálható,hogy

haaszerelmetKrúdyGyulánaktaláltákiski,aházasságot

semmiképpen.Báregyrejobbankeresett,keresetétnemsokáig

őrizgette,többnyireazonnalelköltöttekártyára,lóversenyreés

borra.„KedvesBella-bocsássmeg,hogynemmentem

hozzád,-dolgoztam.Hogyvagy?Válaszolj!CsókolGyula”-

írtaegykávéházilevélpapírra,30koronakíséretében,amiből

aziskiderül,hogyaválasztismegvártaazasztalmellett.Egy

másikalkalommal

kártyanyereményemaradékátküldte

hazaezzelazüzenettel:„Vegyélrajtaparfőmöt!”

Aházaspáratízesévekbenlényegébenmárkülönélt.

Krúdy,hapénzevolt,akörútiRoyalszállóban,vagyegy

úgynevezett„barátságosházban”,azazegyÓutcai

bordélybantöltötteazéjszakákat.FizetésnapokonBellának

gyakrankellettaszerkesztőségekelőszobáibanvárniaférjét,

hogylegyenesélyehozzájutniakosztpénzhez.Azíróegyre

ritkábbanlátogatotthaza,olyankorviszontelvárta,hogy

családtagjaikörülrajongják.Bellamindenbizonnyalaztis

pontosantudta,hogyaférjeszeretőt,sőt,szeretőkettart,de

mégezsemvoltelégindokaváláshoz.Amikorazonban

Krúdy1915-benkalandoskörülményekközöttmegszöktette

idősebbszeretője,VáradyRezsánkiskorúlányát,Zsuzsikát,

szükségessévált,hogyaBellávalvalóházasságánakvégét

jogilagiskimondják.

Afeleség,akiévekótatűrteférjetávollétét,most

megmakacsoltamagát.Aválóperévekigtartott,sa

keresetlevelekszerintmindkétfélkígyót-békátmondotta

másikra.Azíróügyvédjehosszasanecsetelte,micsoda

megpróbáltatásokonmentkeresztülszegényKrúdyanyagias

feleségemellett.Éppazutolsópillanatbansikerültelválniuk,

azújmenyasszonyugyanismárutolsóidősterhesvolt.A

válásutánSpieglerArabellaegyedülmaradt,tanítónőiállást

vállalt.Kapcsolatuk-talánagyerekekmiatt-valahogy

mégiscsakrendeződött,erreutalKrúdydedikációja1932-ből:

„EmlékülBellánakazelmúltidőkért.Mulasson

olvasgatásuknál.”

Amikor1933-banKrúdyegyújabbelrontottházasság

romjain,betegenésszegényenmeghalt,Bellábanfeltámadtak

arégiérzések.AtemetésencsúnyánösszeveszettKrúdy

feleségével,ésonnantólkezdvemagáttekintettehivatalos

özvegynek.Nemsokkalkésőbböngyilkosságotismegkísérelt,

amelyrőlalapokisbeszámoltak,detúlélte.Ahogytúlélte

gyermekeikirepülését,azsidótörvényeket,aháborút,a

kommunista

hatalomátvételt

is.

Özvegy

Krúdynéként

levelezettahivatalokkal,sezenacímenvégülnyugdíjatis

kiharcoltmagánakazírószövetségtől.Úgyishaltmeg81

évesen,azegykorifiatalnyíregyházigavallérfeleségeként.

KRÚDYGYULA:ARANYKÉZUTCAISZÉPNAPOK-1916–

RÉSZLET

Gyakranvoltamszótalanéskomor,midőnisadósságaimra,

nemteljesítettkötelezettségeimregondoltam.Estellaelőttnem

maradhatotttitokbankedélyemváltozása.Egydélután

magáhozhivatottabizalmas,öregcselédjeútján,akinek

köszönhető,hogycsaknemmindennapláttukegymástésa

kisszalonban,holgyakrantérdepeltemlábánálsegymásnak

örökhűségetfogadtunk,aholnyitottajtónálcsókolóztunk

fékevesztettszenvedélyünkbenésalegelemibbóvatosságrólis

megfeledkezveélveztükaszereleméskéjadományait,Estella

ahomlokomratetteakezét.

-

Manemszerelmeskedünk,Károly.Nenyúljonhozzám.

Komolyanakarokmagávalbeszélni.Önnekgondjaivannak.

-

Asszonyom!-feleltem.-Kívánjontőlembármit,csak

aztazegyetne,hogyöntbajaimmalkellemetlenségeimmel

untassam.Szeressen!Azélet,apercelröpül.Jöjjönkarjaimba.

Azasszonykomolyancsóváltafejét.

-

Nemtudomöntlátnigondokközepette.Bizonyos

összegetmegtakarítottam,amelyetímerendelkezésére

bocsátok.Haigazánszeret,elfogadjaezttőlem.

(...)Kétkarjávalerősenátölelt,miközbenmellényemalá,

fodrosingembecsúsztattaazerszényt.Végtelenboldogság

fogottelSohailyenérzésrőlfogalmamnemvolt.Büszkeés

megalázottvoltamegyszerre.Dalolniéssírniszerettemvolna.

(...)Gazdagvagyok,gazdagleszekmindig,hiszezentúlcsak

szomorkodnomkell,hogydrága,imádottasszonyom

segítségemrelegyen.(...)Nagyonboldogésszerelmesdélutánt

töltöttünkezután.Estellakönnyezettboldogságábanés

erkélyérőlhosszanutánamnézett,midőnelhagytamaz

Aranykéz-utcát.

OTTMEGYENAZÉNIGAZI

ÉLETEM,AHAZÁM

❦FÜSTMILÁNÉS

JAULUSZERZSÉBET

FÜSTMILÁN1923-BAN,NEMSOKKALESKÜVŐJEUTÁN.

1905-bena17évesgimnazistaFüstMilángyakran

vendégeskedettosztálytársánál,JauluszIstvánnál.Aszigorú

neveltetésűFüstélvezteaszabadszellemű,művészetkedvelő

családtársaságát,őkpedighamarbefogadtákahalkszavú

fiatalembert.Ittismerkedettmegbarátjanálukötévvel

idősebbnővérével,Erzsébettel.Kezdettőlcsodáltaaz

énekesnőnektanuló,jókedélyűlányt,aki„habejöttaszobába

sugárzásasugárzástindítottelalelkekben”.Akamaszfiú

összeszedteabátorságátésszerelmetvallottErzsinek,aki

elfogadtaaközeledését.ŐlettazelsőlángFüstMilán

életében.Beteljesületlen,viharosszerelmükhatvanévenát,

halálukigtartott.

ErzsihamarosanBerlinbeutazotténekettanulni.

Beleszokottaberliniművészvilágszíneséletébe,jólérezte

magát.Füstféltékenyletterreaszabadságra,túlfűtött

szerelmeslevelekkelostromoltaalányt:„Lássonbelém:a

szívemvéres,gyötrődöm,őrültkörforgásokatteszazagyam,

céltalanegytémakörül-megvádolom,szavalokÖnről,

művésziterveimbefoglalom(...)féltékeny,gyanakvóvagyok,

átkozom-folytonÖnnelfoglalkozom-rettenetesen

szeretem!”Erzsinekegyreinkábbterhérevoltafiú

közeledése,kedves,deegyretávolságtartóbbsorokkal

válaszolt,leírvaújbarátait,azéjszakaiéletet.

„HABEJÖTTASZOBÁBASUGÁRZÁSTINDÍTOTTELA

LELKEKBEN."JAULUSZERZSÉBET1917KÖRÜL.

Amikortalálkozottegyveleegyidősférfival,sazrövid

udvarlásutánmegkérteakezét,igentmondott.Füstnek

levélbenfelajánlotta,amitilyenkorszokás:legyünk

inkább

barátok.„Szeretném,haÖnboldoglenne,mertÖntmagátis

szeretem”-jöttaválasz,mireajegyességfelbomlott.Közben

FüstMilánbólelismertírólett,aNyugatállandószerzője,

udvarlásaezértisimponáltaművészetkedvelőlánynak.Így

aztánhiábajöttkésőbbújabbvőlegény,alevelezés

folytatódotttovább.1915-benFüstelhatározta,hogyvéget

vetazegyoldalúviszonynak,éseztírtaanaplójába:„Végső

konklúzióErzsiről....Sohaegypercigsemvoltamboldogvagy

önfeledt.Gyűlölömeztanyomorult,piszok,számítóteremtést,

akinemvoltkegyelmeslegalábbéstönkretetteazt,amiaz

életbencsakegyszeradódikmindenkinek.”

Füstnéhányévrealevelezéstisabbahagyta,deálmainak

rendszeresszereplőjemaradtanaplóbancsakE.betűveljelölt

nő.„MegintvalaminagyonszerelmesboldogítóÁLOME.ről.

Megintannyiraszeretem,hogysírtam.”Erzsivőlegényeeltűnt

aháborúban,ésazénekesnőikarrierbőlsemlettsemmi,ígya

már36évesnőhazaköltözött.MegkeresteFüstMilánt,ésa

viharos,egymástkínzókapcsolatfolytatódott.Végülazíró

nembírtatovább,1921-benegykegyetlenülőszintelevélben

szakítottJauluszErzsivel.Őnemaz,„akimegtudbocsátani,

azértmertafiatalságabecstelennyomorúságban(...)teltel,

akinekelteltafiatalságaanélkül,hogyszerettékvolna,hogy

bárkiszerettevolna(mostmárkellakutyának!)”.Alevél

megtetteahatását.Innentőlmindenazellenkezőjérefordult,

Füstlettahűvös,elutasító,Erzsipedigazönfeladószerelmes.

„Dehátmegalázhatoméneléggémagamat,hogy

jóvátehessemaztasokszenvedést,amitmagánakokoztam?”-

írta.„Legyenjobb,mintén,Milán,nyújtsafelémakezét...

Hűségeskutyájaleszek,amígakarja.”

Füstnemsokkalkésőbbfeleségülvettetanítványát,Helfer

Erzsébetet,Sisut.„LekelletttudnommondanomMagáról-

nehézvolt-smost,tízévutánmagánakishasonlótkell

elszenvednie”,-írtaJauluszErzsébetnek.Sisuvalvaló

házasságanemvoltszerelmiházasság,dekésőbbigazmély

szeretetté,kölcsönösbizalmiviszonnyáfejlődött.

„Azonistűnődtem,vajhnemkellettvolna-einkábbarégit

elvennem,neminkább

hozzám

tartozik-e

még

mindigJ.E.?”-tettefelmagánakakérdéstazírónaplójában.

AzelhagyottErzsiKarinthynéBöhmArankátólsírva

tudakolta,kitvettelFüst,akiezzelalépéséveltönkretetteaző

életét.

Néhányévnekelkelletttelnie,mireErzsitudomásulvettea

helyzetetésőmagaisférjhezment.AházassághíréreFüstben

ismétfellobbantakarégiérzelmek.„HátistenveledJ.E.-

ezennelmegpróbálomvégleglezárniveledvalóügyemet.”

Majd,hogynyilvánvalólegyen,ezmennyirenemsikerült

neki,leírtautolsó,véletlentalálkozásukatis:

„láttalak

feketeköpenybenbefordulniaBáthoryutcasarkán,tízévvel

azután,hogyutoljáraláttalak-majdlefordultama

villamosról...mert:ottmegyenazénigaziéletem,ahazám.”

HELFERERZSÉBET,SUSIITTMÉGFÜSTTANÁRÚR

TANÍTVÁNYAKÉNT.

ErzsiésmérnökférjeAmerikábaköltöztek,hosszúévekig

nemláttákegymástFüstMilánnal.Azírónaplójábanazonban

továbbraisőmaradtaszerelmesálmokvisszatérőszereplője.

Alevelezésbarátihangnemreváltott,deasorokközül

továbbraiskiolvashatóazegymásirántisóvárgás.Aháború

utánErzsihazaköltözött,éselsőtalálkozásukután40évvel

újramegkeresteszerelmét.Ekkortöltöttekelőször-titokban-

összefüggőnapokategyütt.„Milándrága,(...)ébrenés

félálombanállandóanMagávalvoltam,Magávalbeszéltem.

(...)Olyanmélyenizgató,hogybeléreszketek:akezét

szeretnémmegfogniésaztmondani:Te!”

Mivelabontakozókommunistarendszerben

amerikai

állampolgárságúférjénekelkelletthagyniaazországot,

1947-benErzsinekisvisszakelletttérnieAmerikába.Onnan

írtaszerelmükről70évesen:„nemfogsohaelmúlni,amígez

aföldicsontvázunkképesleszgondolni-ésfőképpenérezni!”

Férjehalálautánhazautazottlátogatóba.Levelébenleírta,

mennyirerettegett,mitfogMilánszólniahhoz,mennyire

megöregedett.„Éntőlemlehetszötszázévesis”-érkezetta

válasz.„Elkellkészülnömrá,hogynemlátlaktöbbé,hogy

tehátezabúcsúzkodásmindenidőkreszól”-írtaFüst

Budapestrőltávozómúzsájának.Denemvoltigaza.Közela

nyolcvanhozJauluszErzsébetisméthajóraszállt,hogymég

egyszerláthassaszerelmét.Akkortalálkoztakutoljára.

Egyhónapkülönbséggelhaltakmegmindaketten1967

nyarán.Kékselyemszalaggalösszekötött62évnyilevelezésük

csaksokévmúlva,SisuhalálautánkerültelőFüstMilán

fiókjából.Azírókülönösingakéntírtaleszerelmüket

naplójában:„Csakazérthúzomelmagamattőle,hogyannál

jobbanvisszalendüljekhozzá.”

FÜSTMILÁN:AHÁZASSÁGVÁLSÁGA-1926–RÉSZLET

Aházasságcsakkeveseknekvaló,-mondjákannakbírálói,

-mertarracsakkevesenalkalmasok,hogyegyvalakimellett

egyegészéletenáthívenkitartsanak...csakkevésolyanember

van,akibelenefáradna,halálosanbeleneunnae

reákényszerítettegyüttélésbe.(...)Mikövetkezhetetthátegyéb

abból,amialapjábanvéveennyirehamis,minthamisság,-

általánoscsalásésképmutatás?Ezazintézménynemaz

emberszeretet,hanemazállamérdekműve...mertmire

törekszikazállam?-Hogylehetőlegrendlegyen,-

akármilyenáron,-hogyrálehessenmondanivalamire,ami

csaklátszat,hogyazrend.

Ahűtlenésállhatatlanemberforrongólelkiismeretevalaha

ahűség,állhatatosságéstisztaságideáljátakartalétrehoznie

törvényben.(...)Devégül:haezazideál:ahűségnekésaz

egészéletreszólóegyüttlétnekideáljavalóbannemnekünk

valómár-havalóbanidejétmúlta,csődötmondott...melyik

azamásikideál,amelyazemberméltóságánakmagábavetett

hiténekjobbanmegfelel...vagy,haerrenemisalkalmas,de

szerényebbóhajtásnakfelelmegjobban:melyikaz,amelynek

keresztülvitelekevesebbszenvedéstéscsalódástokoz?

(...)Smihelyteztakérdéstfelvetjük,akkornyombanrá

kelleszmélnünk,hogynemannyiraaházasságintézményét

tartjukmibűnöslehetetlenségnek,mintinkább:kétségbe

vagyunkesveaférfiésnőegyüttélésénekreménytelensége

felett.-Shamégtöbbkérdéstvetünkfel,akkoregypillanat

múlvamárottvagyunkmegintarégisiralomnálazember

sorsaleszmegintaz,amelyvégképpmegszomorít.

MINDENMUNKÁMKÖZBEN

LÁTOMAMAGAÉDES,SZÉP

SZEMEIT

❦AMBRUSZOLTÁN,

TORMÁSSYGIZELLA,BENKŐ

ETELKAÉSBAJORGIZI

AMBRUSZOLTÁN1910KÖRÜL,SIKEREICSÚCSÁN.

A32évesAmbrusZoltánmárhatéveözvegyvolt,amikor

1893nyaránkilátogatottaBudaiSzínkörelőadására,és

beleszeretetta21évesBenkőEtelkaoperaénekesnőbe.Azíró

kerülteatársaságot,évekigkisemmozdultgödöllői

otthonából,éscsakbarátaiunszolásáramentelazelőadásra.

Pedigkorábbannemavisszahúzódásárólvolthíres.

AmbrusapárizsiSorbonne-onhallgatottirodalmi

előadásokat,ésközbennemcsakFlaubertésMaupassant

munkásságávalismerkedettmegbehatóan,hanemazéjszakai

lokálok

világávalis.

Fordításokkalésregényötletekkeltérthaza,scsakhamaraz

irodalmiéletkellősközepéntaláltamagát.Szintemindenki

nagyrabecsültefranciásprózájátakonzervatívGyulaiPáltóla

lázadóReviczkyGyulánátafiatalIgnotusig.Novelláiakor

legfontosabblapjaibanjelentekmeg,ésSpectatornévenírt

érzékenyéspontosszínházikritikáivalszerzettnevet

magának.

Speki,

ahogybarátai

hívták,

lubickolt

a

népszerűségben.Anála10évvelidősebbJászaiMariudvarló

leveleketírthozzá,ésmindenáronmegakartahívnia

lakására.Báralevelekbőlarrakövetkeztethetünk,hogy

legalábbegyesteerejéigazudvarlásnemvolthiábavaló,

viszonynemalakultkiközöttük.Ambrusugyanisbemutattaa

dívátbarátjának,ReviczkyGyulának,ésőkazonnalegymásba

szerettek.AzíróebbenazidőbentalálkozottazOrszág-Világ

szerkesztőségébenafiataléstehetségesTormássyGizella

hírlapíróval,akimagaisMaupassantnovellákatfordított.

Rövidismeretségutánmégrövidebbleveletírtneki:

„Sajnáljonengemetnagyon:mertmégegypárnapignem

láthatom.Elfelejtaddigvégképp?-Jussoneszébe,hogyha

magánakbosszantóadolog,nekem-keserves.”1887-ben

összeházasodtak,BenedekElekvoltazesküvőitanújuk.A

házasságazonbanhamaréstragikusanértvéget:azesküvő

utánegyévvelafiatalfeleségmeghaltgyermekágyilázban.

Atragédiaannyiramegráztaa27évesírót,hogyszakított

addigiéletével.ÉdesanyjáhozköltözöttGödöllőre,aholanya

nélkülmaradtkislányanevelésévelfoglalkozott.Ötévigélta

társaságtól

elzárkózva,

amikor

a

Nemzeti

Színház

drámabírálóiállástkínáltneki,semiattújrafelkellettvennie

anapikapcsolatotíróbarátaival.Őkvettékráabúskomor

írót,hogyvegyenrésztazelőadáson,aholBenkőEtelka

(eredetinevénBlauAdél)énekelt.Afiatalénekesnőakorszak

legígéretesebbszopránjánakszámított,tehetségeésszépsége

azonnalmegbabonáztaSpekit.„Csakmostjutokhozzá,édes

kisangyalom,hogymagánakírhassak,pedigegésznap,

mindenütt,mindenmunkámközben,látomamagaédes,szép

szemeit,ésbizonynehezemreesikleőrölniaztasok

mindenféledolgot,amiengemmindnemérdekel.Ne

haragudjék,hogycsakígyírok;nincsmáspapírom,snem

akarommegvárniareggelt”-írtahajnalinégyórakoregy

kávéházipapírra.

„ASZERELEMEGYKISMEZTELENKÖLYÖK,AKICSAK

MELEG,KÉNYELMESTERMEKBENÉRZIJÓLMAGÁT."

AMBRUSZOLTÁNÉSBENKŐETELKA1911-BEN.

Azíróésazénekesnőközötthamarszerelemszövődött,de

enneknemmindenkiörült.Etelkaugyanisvallásoszsidó

családbólszármazott,szüleielsemmentekaz1894-ben

megtartottesküvőre.AdzsentriAmbruscsaládisgyanakodva

figyelteazújfeleséget.Etelkacsakakkorloptabemagáta

szívükbe,amikorannyiramegszeretteAmbruskislányát,hogy

kedvéértfelmondtaállásátegyvidékitársulatnál.Néhányév

múlvamárazOperaházmagánénekesnőjelett,pályájaszépen

íveltfelfelé.Akárcsakférjéé,akinekMidáskirálycímű

regényét,-amelytöbbszázfolytatásbanjelentmegaMagyar

Hírlaphasábjain-,tízezrekolvasták.

Haazírónakutazniakellett,tréfáshangúlevelekbenírtúti

jelentéseketfeleségénekéslányának.Bármásgenerációt

képviselt,felkértékazindulóNyugatszerzőjénekis,ésa

világháborúalattőtválasztottákmegaNemzetiSzínház

igazgatójának.Ambrusszámosfiataltehetségetmeghívotta

társulatba,ezvoltaszínházegyiklegnagyobb,leginkább

kísérletezőkorszaka.Neki

köszönhetően

állhatott

egy

színpadonaklasszikusésamodernszínjátszáskétóriása,az

idősJászaiMariésapályakezdőBajorGizi.Helyérőla

Tanácsköztársaságidejénsemmozdítottákel,ezkésőbbelég

voltahhoz,hogygyanúslegyen.

APÁLYAKEZDŐBAJORGIZI,AHOGYA

DIREKTORÚRLÁTHATTA.

1921-benegyszerreveszítettelmindent,amifontosvolt

neki:aszínházélérőlleváltották,feleségepedigsikerei

csúcsán,44évesenmeghaltspanyolnáthában.Ambrusújra

visszavonult.Életevégénreménytelenülbeleszeretettanála

32évvelfiatalabbBajorGizibe,akitszíniigazgatókorábanő

fedezettfel.Szerelmivallomáshelyettaszépszínésznőkezébe

adtaZolaPascaldoktorcíműregényétazzal,hogyezt

feltétlenülelkellolvasnia.BajorGizimegfeledkezetta

könyvről,csakakkorjutotteszébeújra,amikorAmbrusújra

találkozórahívta.Megkérteegyismerősét,hogygyorsan

meséljeelneki,mirőlszólakönyv,nehogybekelljenvallania

azírónak,hogyfélretetteajándékát.Azismerőselmondta,

hogyakönyvegyidősférfiszerelmérőlszól,amitegyfiatal

lányirántérez.BajorGiziígytudtameg,hogyazidősödőíró

beleszeretett.Bárafiatalszínésznőcsaktávolróltűrtea

rajongást,amagányosAmbrusnakezaviszonzatlanszerelem

voltegyetlenkapcsolataakülvilággal.

NéhányírásamégmegjelentaPestiNaplóban,deafiatal

írók,akikkorábbanamodernregényszülőatyjaként

ünnepelték,lassanelfelejtkeztekróla.AmbrusZoltáníróként

közvetlenhatássalvoltKrúdyra,Bródyra,Babitsra,demég

Karinthyrais,kritikuskéntpedigteljesenmegújítottaa

magyarműbírálatnyelvét.Mégis:amikoraNyugat1932-es

halálakorelbúcsúztatta,sokanazthitték,márévekótanemél.

AMBRUSZOLTÁNLEVELEFELESÉGÉNEK,BENKŐETELKÁNAK

-BÉCS-1911.NOV.2.

KedvesHatalmas!

Acsászármindennegyedórábanérdeklődikirántam.

Telefononszoktamegkérdezni:„Mitcsinálaszenegambiai

ember?”MertnovemberidejéncsakSzenegálbanés

Gambiában(Afrika)hordanakolyankalapot,mintén,sígy

Bécsbenvalómegjelenésemnemcsakóriásiközfeltűnést,

hanemalegnagyobbaggodalmakatésgyanútkeltette.A

rendőrségnyilvántart.(Afrikáravonatkozólag,lásd:Hahóthy:

Földrajz.)Kasznárnemcsaktártkarokkalésörömrepesve,

hanemegyszerűenelolvadvafogadott.MinthaVilmoscsászár

érkezettvolna,rögtönkiutaltaszállójalegjobbszobáját.A

főlépcsőtőljobbraI.emeletelsőajtó:ezénvagyok.Énnézekatérreésatemplomra.Akétágyasbálteremkülönbenkét

személyre14korona,egyszemélyrekilenc.Egyelőrecsak

kilencetfizetek.

...Amennyibenkegyedperiodikusanvisszatérneés

véletlenülíráskedvtörneki

rajtad,címem:HotelNational,Taborstrasse.Nagyon

örülve,hogydivatdolgábannemcsakMangoldBélaKolos

bukottmegelőttem,deTeiselveszítettedminden

szavahihetőségedet,

tisztelettel

jegyzem

magamat

Hatalmasságodörökrabszolgájának:

azÖreg

MEGSZOKTALAK,AKÁRA

LEVEGŐT

❦KOSZTOLÁNYIDEZSŐÉS

HARMOSILONA

HARMOSILONA1920KÖRÜL.

HarmosIlonaszínésznő25évesvolt,amikor1910telén,

egyvígszínházipremierszünetébenleültegyismeretlen

fiatalembermellé.Aszintén25évesKosztolányiDezsőaz

éppenPárizsbantartózkodóAdyEndrehelyérekerülta

BudapestiNaplónál,ígyhírlapírókéntkapottmeghívásta

bemutatóra.Aszínésznő,akiakkoribanváltoztattaanevét

SchlesingerrőlHarmosra,nemsokkalkorábbanhagytaott

társulatát,egykabarét,mertkomolyabbszerepekrevágyott.

Talánegyjószerződésreményébenmentelnézőkénta

Vígszínházba.Feltűnő,lazacszínűruhábanüldögélta

zsöllyében,amikoregyférfiodalépettamelletteülő

fiatalemberhez.KériPálújságíróvolt,akiszeretettvolna

megismerkedni

a

csinos

színésznővel.

Odahajolt

Kosztolányihoz,ésígyszólt:„Kérem,mutassonbea

húgának!”KosztolányiDideésIlonaegymásranevetett,mert

észrevették,hogyténylegnagyonhasonlítanakegymásra.

„BevallomnemsokattudtamebbenazidőbenKosztolányi

Dezsőről....Ettőlfogvafigyelnikezdtemaverseire”-írta

későbbIlona.Pedigakárismerhettékisvolnaegymást,hiszen

IlonánakKosztolányilegjobbbarátja,KarinthyFrigyesvoltaz

elsőkomolyudvarlójakétévvelkorábban.Afiatalírópiros-

fehércsíkostrikóbanszólítottaleapályakezdőszínésznőta

NewYorkkávéházelőtt,ésannyirarámenősendicsértea

lányt,hogyazmegengedte,hogyfelkísérjeszüleilakására.A

rövidrománcból-aHarmosszülőknagyörömére,akiknem

örültekanappalijukbanönfeledtenzongorázóKarinthynak-

nemlettkomolyabbkapcsolat.

NéhányévvelkésőbbpedigIlonabarátnője,JudikEtel

színésznőegyKosztolányivalvalóliezonutánlettKarinthy

menyasszonya.

Mindenesetre

a

vígszínházibemutatkozás

után

találkozgatnikezdettHarmosIlonaésKosztolányiDide.Néha

Karinthyésmenyasszonyaisvelüktartottak,mindenféle

viccesszerepjátékokatjátszottakazutcánésakávéházakban.

Hamarkiderült,hogyhasonlóságuknemcsakkülsődleges,

mégisinkábbtűntekjátszótársaknak,mintszerelmespárnak.

KarinthyMártonszerintIlonánakvalójábanazEtelnek

udvarlóFricitetszettinkább,Ilonaviszontúgyemlékezett,

hogyamásikszínésznővoltaz,akimégekkoris

Kosztolányibavoltszerelmes.

NYARALÁSSIÓFOKON.AKOSZTOLÁNYI-HÁZASPÁR

ÁDÁMMALÉSABARÁTOKGYEREKEIVEL1920-BAN.

Hogyezígyvolt-e,nehézeldönteni,detény:Ilonaúgy

érezte,Didenemszeretieléggé.„Szintemárírnisemtudok

neked,olyintenzívenésgyakranélekátveledmindenfélét

képzeletben”-írtaIlona.„Egyszercsakmegfogszengemis,és

seszó,sebeszéd,kinevezelemléknek.Ne,édes!Inkábbnézd

éskeresdrajtamkeresztülazt,aminekedkell.Énátlátszó

vagyok,mintazüveg.”

Aszerelmesleveleketszakító,majdújabbbékülőlevelek

követték.VégülIlonavidékiszínházakhozszerződött,hogy

lezárjaakapcsolatukat.EbbenazidőbenBródyAndrás

hírlapíró(BródySándorfia)ésLengyelMenyhértisudvarolt

neki,deőmindannyiszorvégetvetettakapcsolatoknak,és

újra

levelezésbe

bonyolódott

Didével.

A

folytonos

kibéküléseketésszakításokatIlonanehezenviselte,és

Kosztolányiunokatestvérétől,azorvosCsáthGézátólkért

ideggyógyászisegítséget.Hogyakezeléssegített-e,nemtudni,

mindenesetre

Kosztolányibanfeltámadtaféltékenység,rádöbbent,elis

vihetiktőlealányt.„Semmibizonyosság,hogyszeretsz,pedig

ebbenapillanatbanazéletemfelétodaadnámegyszavadért.

...Rettegvegondolokarra,hogynemkellekneked.”-írtaa

költő.

Csáthmegpróbáltavégérvényesenösszeboronálniőket,de

Dideódzkodottaházasságbéklyójától:„Kérdezdmeg

magadtól,vagy-eazanő,akiegyművészttudszeretni,akiaz

Istenelőttaz,snemdarabgyártóéshülyezsurnaliszta,és

vagy-eazanő,akiahullámokrabízzamagátésaző

rendkívüliszerelmére,amelymesszebbvisz,többetjelent,

mintagőzzeljáró,biztosanhaladóésrohadtházassági

bárka.”Aválaszsemkéslekedett:„Nemakarokénhozzád

feleségülmenni,csaknemképzeled,hogyviselnémegész

életemenkeresztül,hogymegakasztottamakarrieredet”.

Akkoribanrendkívülhosszúnakszámítóideig,háromévig

tartottezarendezetlenkapcsolat,saszínésznőremárkezdtek

rosszszemmelnézniatársaságban.ÍgyaztánDidevégül

mégismegkérteIlonakezét.1913.május8-ánházasodtak

össze.Ilonaérezte,hogyférjeleginkábbatársadalmi

konvencióknakengedelmeskedett:„Bevallom,nemérzek

zavartalan

örömöt.

Restelkedem.Hatöbbbátorságomvan,talánnemet

mondok.Keserűaszájamíze.Arragondolok,hogynemcsak

szerelemből,dekicsitszánalombólisvettfeleségül....Aférfi

sohasenősülönként,mindiganőnekkellakarniaa

házasságot.Aházasságbizonymárcsakaszerelempolgári

lebonyolítása,szükségesrossz.”

Házasságukvalóbannemvoltlobogószerelmiházasság,

válságokéskibékülésekváltottákegymástgyakran.De

kettejükérzelmiésszellemihasonlósága,ahumorésa

játékosságmégiserőskötelékkéfűzteakapcsolatukat,

akárcsakrajongószeretetüklelkileglabilisfiuk,Ádámiránt.

AzesküvőutánIlonaotthagytaaszínpadot,hogyDide

pályájátsegíthesse,bárállításaszerintharmincévenát

mindenéjjelegykoriszerepeitálmodtavégig.Aszínházata

közösszerepjátékokpótolták.Azegyikilyenvolta

„kisilonkázás”:„ÉnvoltamaKisilonka,akülönbözőkorú

kislány,kéthónapostólhatévesig,ahelyzethezésatárgyhoz

leginkábbmegfelelő.Didefelnőttetjátszott,egyapátvagyegy

bácsit,vagynéhaönmagát.Eztutcán,társaságban,bárhol

tudtákjátszani.

Kosztolányifolyamatosanigényeltefeleségejelenlétét,azt

állította,nemtudnadolgozni,versetírnisemIlonanélkül.

„Hitetlenén,kisenkibensemhittem/belédfogódzomés

kérdezlekitten,/hovámegyünkmiéletkoszorúsa/

mélyszavúmúzsa?”-fogalmazottHitvescíműversébena

költőházasságukelején.Ennekazerősköteléknek

köszönhető,hogyamikoramárhalálosbetegKosztolányiegy

szanatóriumbanbeleszeretettegybetegtársába,azóriási

fellángolásellenéresemtudottelszakadnifeleségétől.Harmos

Ilonaugyanúgyazutolsópillanatigápoltaatorokrákjamiatt

beszélnisemtudóDidét,ahogyegészéletébenbiztoshátteret

nyújtottférjének.Talánezértsemderültkiróla,hogyőmaga

iskitűnőtollúíróvolt.GörögIlonanévenírtnéhánynovellája

megjelentaNyugatban,deregényei,színdarabjamáig

kéziratbanmaradtak.Életébenmemoárjamellettcsak

KosztolányirólésKarinthyrólszólóregényeséletrajzailáttak

napvilágot.Többmint30évveléltetúlaférjét.

KOSZTOLÁNYIDEZSŐ:FELESÉGEMNEK...–1931

Megszoktalak,akáralevegőt,bármerrenézek,mindenütt

tevagy,szekrényemalján,afiókjaimban,azagyvelőmben,és

nemveszlekészre.Demúltkoreste,amikorbejöttélszobámba,

smondtálvalamitnekem,sokévutánegyszerreráocsudtam,

hogyittvagy,ésszavadrasemfigyelveámulvanéztelek.

Szememlehunytam.

Ezthajtogattamcsöndesenmagamban:„Megszoktamőt,

akáralevegőt,

Őadjanékemalélegzetet.”

SOPHIENEKEMNEMA

FELESÉGEMVOLT,HANEMA

SZERETŐM

❦KAZINCZYFERENCÉS

TÖRÖKSOPHIE

„VALAMELYJÓDÉMONASOPHIENEVÉTSÚGÁ

FÜLEMBEKAZINCZYFERENC1812-BEN.

KazinczyFerenc45évesvolt,amikor1804nyarán

feleségülkértea24évesgrófTörökSophie-t.Azagglegény

lépésemindenkitmeglepett.Környezetébenmárlemondtak

arról,hogyvalahaismegnősül.Rosszakaróiaztterjesztették,

hogycselédlányukterhesletttőle,ésKazinczyőtfogja

feleségülvenni.Acsaknemvagyontalankisbirtokosnem

számítottjópartinak.Néhányévvelkorábbanszabadulta

börtönből,aholhatévettöltöttaMartinovics-féle

összeesküvésbenvalórészvételemiatt.Családjaszégyenkezett

miatta,ígyapaiörökségébőlaleggyengébbjövedelmezésű

birtokrészt,Bányácskátkapta,amitSzéphalomnaknevezettel.

Éppenezértokozottmeglepetést,amikoregygrófkisasszonyt

kértfeleségül,sméginkább,hogyamesszeföldönhíres

szépségűTörökSophieigentmondottneki.

Kazinczyakkormárcsaknemhúszéveismertealányt,

akinekapja,grófTörökLajosatyaibarátjavolt.Fiatalkorától

kezdvesokidőttöltöttaTörökcsaládnál,nagyhatássalvoltrá

aművelt,szabadkőművesgróf,akiiskola-felügyelőiállást

szerzettnekiKassán.Kazinczyacsaládnálkapottszállást,ahol

akétgrófkisasszony,SophieésSusie-Mariehamar

megkedvelteaműveltfiatalembert,akireegyidőután

családtagkénttekintettek.Őírattabeacsaládnevébena

lányokatazelőkelőbécsinevelőintézetbeis,aholgyakran

látogattaőket.AcseperedőSophiebeleszeretettacsaládi

barátba,ésközöltevele,hogyhafelnő,majdhozzámegy

feleségül.Akamaszosálmodozástperszesenkinemvette

komolyan,legkevésbéKazinczy.

Amirealánykikerültazintézetből,Kazinczymára

KufsteinbenraboskodottaMartinovics-féleösszeesküvésben

vállaltszerepemiatt.Sophiejobbanbeszéltfranciául,mint

magyarul,ígynemcsoda,hogyegyemigránsfrancia

arisztokratakezdettnekiudvarolni.Maximilend’Étoilemegis

kérteagrófkisasszonykezét,gyűrűtváltottak.Kazinczyezalatt

megpróbáltodahazaegzisztenciátteremtenimagának.Bár

korábbanvoltakszerelmei,nemnősültmeg.Törökéketnem

kerestemegújra,helyettüksokatlátogattaegyvonzó

özvegyasszonyszalonját.„Kétesztendeighordottrabbilincsen

Sárosiné.Nemléptemsohatúlahatárlineáján,sőtházassági

kötelékrőlálmodoztam.Megúntamagrimassiereésa

tudományosszépasszonyt,(...)sotthagytam”,-írtakésőbb,

bárvalójábanazözvegyejtetteakispénzűnemesembert.

Eközbencsaládjánakfeltűnt,hogyKazinczytúlságosan

bizalmasviszonytápolcselédlányukkal,Marissal,akitelis

tiltottaktőle.Édesanyjaorvossalismegvizsgáltatta,hogya

szolgálószűz-emég,bátyjapedigaztterjesztette,hogy

börtöntöltelékfivéreEgerbeakarjaszöktetniMarist,hogyott

elvehessefeleségül.

Kazinczyúgyérezte,muszájmegnősülnie.„Aházasság

nálamelmúlaszthatatlankötelességnektetszettmindég.

Midőnhánykódnám,hogykitválasszak,valamelyjódémona

Sophienevétsúgáfülembe.DeénaTörökLajosházának

nemcsakvőt,hanemragyogóvőtisóhajtottam;énpedigaz

nemvagyok.”Végülmégiselhatározta,hogymeglátogatja

Törökéket.1804augusztusábanérkezett,-jókor.Afrancia

vőlegényamnesztiátkapott,shazautazhatott.Innentőlesze

ágábansemvoltmagyarlánytelvenni,Párizsbólírtameg

menyasszonyának,hogymegnősült.

KazinczyvigasztalnipróbáltaSophie-t,akiígyválaszolt:

„Rendes,hogyte,édesbarátom,mindégebbőlatónusból

szólasz;sénnékedaztjövendölöm,hogyteezeketaz

örömöketsohakóstolninemfogod.Smiértnem?kérdém

megütközve.-Azténnemtudom;delátod,nékemúgytetszik,

hogytevalamelyleánynakvagyözvegynekházasságijelentést

tenninemismernél.”Kazinczyérezte,hogynemtétovázhat

tovább,ésegysétánálmegkérteSophiekezét.A

grófkisasszonymegkérdezte,hogytréfál-eveleacsaládibarát.

Kazinczyelvörösödésétlátvakistürelmetkért,faképnél

hagytaaférfit,majdvisszajött.„Ésholfogunklakni?‘-tette

felnémetülapraktikuskérdést,megadvaegybenaválaszta

leánykérésre.

TörökLajosörömmeladtalányátműveltbarátjához,saz

általaadotthozománnyalalegégetőbbgondokatis

megoldotta.Aszéphalmiházmégiskomolyvisszalépésvolt

Sophie-nakakastélyután.Kezdetbenhonvágyavolt,dea

szorosérzelmikötelékkárpótolta.Amagyarnyelvújításvezére

németülbeszéltfeleségével,-igazcsaknapközben.Az

éjszakáknyelveamagyarvolt.„NémetbenmimégmostisSie-

nekszólítjukegymást(...);nemhiúaffektációból,hanemhogy

magunkatemlékeztessük,hogyegymástbecsülnünkkell.Így

megyatitulázásvalamíganapafirmamentumonvan:deha

onnanleszállott,abiztosabbDuállelő,ésrendes,Sophie

akkorvelemmindégmagyarúlszól.”

„KÉPEBIZARR,DENÉKEMKEDVES,IGENKEDVES."

TÖRÖKSOPHIEKAMASZKORIKÉPE.

Otthonukamagyarirodalmiéletszervezésiközpontjalett,

abirtokjövedelmeisapostaköltségekrementel.Kazinczy

levelezőpartnereihamarmegtanulták,hogyaszigorúkritikus

tüsténtmegenyhül,hafeleségétdicsérik,ígysorraszületteka

Sophie-tmagasztalóköltemények.26évetéltekegyütt,nyolc

gyermekükszületett.„Sophienekem,éssokesztendőkig,nem

feleségemvolt,hanemszeretőm,mégakkorisnemfeleségem,

hanemszeretőm,midőngyermekemettejéveltáplálta”-írtaa

férj.

Sophie

1830-bantüdőgyulladássalsúlyosbított

influenzátkapott,azorvosokazttanácsolták,hogyaférjene

menjenaközelébe,mertelkapjaabetegséget.ErrőlKazinczy

ígyírtegylevelében:„Azthittem,hogySophietelfogom

veszteni.Azegyikorvosaztmagamnakismegmondotta,de

mindaz,mindegymásikaztismegmásoknak,hogy14nap

alattnekimegkellhalni.(...)Mígazidegenekközelítenisem

mertekhozzá,énfejemennyugtattamfejét,izzadttestét

magamhozcsatoltam,ságyaszélénülvénjobbomban

tartottamjobbját.”Sophievégülhosszúlábadozásután

felépült.Egyévvelkésőbbmindkettenelkaptákagyorsan

terjedőkolerát.Afeleségtúlélte,a72évesKazinczybelehalt.

Sophiemég11évetélt.

Kapcsolatuk

nememlékeztetakétszázévvelezelőtti

nemesiházasságokra,TörökSophienemalárendeltfelesége,

hanemegyenrangúpartnerevoltférjének.Kazinczyélete

végéigasorsajándékánaktekintetteházasságukat:„Ámor

megszánta,éltemkínjait,/Smond:ÉnenyhítemakitaSors

sújta./SbérűlölembetetteleSophiet./Ésím,mioltanékem

áldástnyújta,/Sbúséjjelemnekbájosmécsetgyújta,/Nem

érzemaSorscsapkodásait.”

KAZINCZYFERENCLEVELEBERZSENYIDÁNIELNEK-

SZÉPHALOM-1809.FEBR.14.

Nékemajutalmazniszeretőégegyangyalilelkű

asszonybanadtamegabért,akinékemannálbecsesebb,

mivelazidegenmegfognáugyanszeretniazelsőtekintettel,

denemkeresnébenneaztakultúrát,amelyetkapott;

olyannyiraellenségemindenaffektációnak,amimostani

asszonyainkközönségesvétkekneksférjeinkközönséges

poklának.

Őfeleség,anya,mégpedigszoptatóanya,sháziasszony;

csirkéibengyönyörködik,nemakártyában,melyetvelem

együttnemisismér,sitthonszeretülni,nemmásuttfutkosni.

Abécsifranciaklastrombanneveltetvén,holkéttántja,akét

comtesseRogendorfapácák,franciáultökéletesenbeszél,s

most,midőngyermekétemlőjétőlakarvánelválasztani,

Kázmérbamentáltal,SchillertsGoethétmagávalvitte;deő

nemtöltiéletétolvasásban,melynékem,akimindégolvasok,

képzelheted,melyszerencse!Énőtetelvehettemvolnabátran,

hacsakszobaleányvoltvolnais.

Termetesmellye,keze,lábagyönyörűvoltszinténaz

irigységig,képebizarr,denékemkedves,igenkedves.

Magyarúlnémetül,franciáulstótúlbeszél;nincsbenne

semmiszesz;azazajándékavan,hogymindentőlszerettetik;

sziveaSchöngeistereiaffektációjanélkülavesztegetésigjó.

Véledegyidőbenszületett(19.febr.),énpedigmárcsak27d.

októberigtartozominsurgenskedni.Veddöszvemindezt,s

monddel,lehetett-ejobbosztályrészem?51-dikholnapját

élemházasságomnak,demégelmondhatom,amitI.Károly

izentahóhérpolcrólafeleségének,hogycsakkívánsággalsem

szegtemeghitétsférjikötelességét.

EZVOLTAZASZERELEM

ELSŐLÁTÁSRA,AHOGYA

MESÉKBENÁLL

❦VASISTVÁNESSZÁNTÓ

PIROSKA

„BELESZERETTEMHEVESEN,VILLÁMCSAPÁSSZERŰEN.

KIPENDERÍTETTSZÁNTÓPIROSKAÉSVASISTVÁNAZ

ESKÜVŐELŐTT1947-BEN.

VasIstván30évesvolt,ésmáregyéveözvegy,amikor

1940-benegySzentendre

mellettialkalmiművésztelepen

előszörtalálkozotta27évesSzántóPiroskával.Aköltőhosszú

szerelemésrövidházasságutánveszítetteeltáncművész

feleségét,NagyEtelt,akitagydaganatvittel.Mégnemépült

felagyászból,amikorbarátaimeghívásáraellátogatotta

VajdaLajoskörülcsoportosuló

fiatalbaloldali

képzőművészekáltalbérelttanyára.

Vasnakimponáltazateljeskörűszabadság,amitafestők

közöttmegismert.„Ésakkorazablakonkine'zettPiroska.Ha't

ezvoltazacoupdefoudre,avilla'm-csapa's,mertezvoltaza

szerelemelsőla'ta'sra,ahogyamese'kbenall.E'sezta

pillanatotme'gfelisismertem”-meséltekésőbb.Atelepen

mindenkiegyetértettabban,hogyakomolyköltőésaszabad

szájúfestőnőnemillenekegymáshoz.Atalálkozásmégis

ötvenévreszólt.

Piroskatehetségesfestővolt,ésradikálisanbaloldali.

Illegáliskommunistakéntmégbörtönbenisült,aztánférjhez

mentegyfotográfushoz,akifeleségepolitikaimeggyőződését

és

festőielhivatottságátismúlóbolondériánaktartotta.

Piroskanemvolthajlandóbelenőniaháziasszonyszerepbe,

kétévutánhónaalácsaptakedvencképét,ésmentvisszaa

művészekközé.AMűhelybenszabadművészet-és

szerelemfelfogásvárta,szocialistákvoltak,dea„szocialista

erkölcsöt”hírbőlsemismerték.Báralánynaklázasan

udvaroltegyCsömörinevűfestőis,találkozgatnikezdettVas

Istvánnal,akivelhamaregymásbaszerettek.Afestőknek

azonbannemtetszettatúlságosankonszolidáltéletetélő

költő,-egymásranemvoltakféltékenyek,Istvánraigen.

„Közbenamagánéletemcsúnyánösszegubancolódik;a

MűhelyszorosközösségenemszeretiVasIstvánt,skövetelik,

hogydöntsekvégre-természetesenCsömörimellett,és

tegyemkiVasIstvánszűrét.Minthaazolyanegyszerűlenne!”

VégülPiroskanembírtaafeszültséget,otthagyta

a

művészkolóniátésVasIstvántis,akiígyfoglaltaössze

szerelmük

első

hónapjait:

„Beleszerettem,

hevesen,

villa'mcsapa'sszerűen.

Kipenderi

'tett.

Ve'glegesen.”

Kapcsolatukmegszakadt,jöttaháború.Mindketten

életveszélybenvoltak,származásukéspolitikaikapcsolataik

miattduplánis.Istvántmunkaszolgálatosbehívóvárta,majd

anémetmegszállásidejénbarátja,OttlikGézaésegybátor

lány,KutniMáriabujtatta.PiroskaezalattVaselhunytelső

feleségének,NagyEtelnekpapírjaivalbujkált,majdegyrégi

ismerős,akommunistasegédszínész,AczélGyörgylakásában

találtmenedékre.Alakáskülönösenbiztonságosnakszámított:

egy

nyilas

körzetvezető

utalta

ki

magának,

és

fegyverraktárnakhasználta,ígyittsenkisemkerestealányt.

Piroskapisztollyalazsebébenvárta,hogyjöjjenekérte,de

megúszta.

Aháborúutánmindkettenreménykedvetekintetteka

jövőbe,sbeléptekakommunistapártba.

Ontottákaműveket,amelybenazigazságosújidőket

köszöntötték.Egydarabig.Hamarjöttekacsalódások,aköltő

ésafestőisdöbbentennézte,mitörténikkörülöttük.Ebbena

nyomotthangulatbantalálkoztakújra.Egyiküksemvolt

független:aköltőfeleségülvetteegykorimegmentőjét,Kutni

Máriát,afestőnőnekpedigKunMiklósorvosudvarolt.

Szerelemükmégisújrafellángolt,titkosviszonybakezdtek.

Folyamatoslelkiismeret-furdaláskínoztaőket,többször

megpróbáltakszakítani,denemment.Háromévalattötször

kezdtékújra,ekkormárkörnyezetükbenismindenkitudott

kapcsolatukról.„Pistakívántaésszeretteaztazéletformát,

amiMarikamellettalakultkibenne,denélkülemsembírtaki.

(...)Vissza-visszajöttugyanhozzám,detöbb-kevesebbidő

múltánközölte,hogymostmárelégvitamintkapotttőlem

ahhoz,hogyvisszamenjenabbaazéletbe,amitMarikávalélt

éshelyesnektartottszerelemnélkülis.”

„MIKORNYOMORULTULVERGŐDIKAZÉLET,AKKORIS

SZÉPLEHESS."AVAS-HÁZASPÁRSZENTENDREIHÁZUK

ELŐTT1981-BEN.

Végül1948.március14-énPiroskadöntött.Bejelentette

orvosudvarlójának,hogyszakítVasIstvánnal,ésaférfihez

megyfeleségül.Másnapreggelfélnyolckorcsöngetésre

ébredt.EgybőrönddelakezébenVasIstvánálltazajtajában.

„Beengedsz?”-kérdeztelélegzetnélkül,ésközölte,ezúttal

úgytervezi,örökreittmarad.Mikorértesültróla,hogy

Piroska

friss

menyasszony,

elment,

hogy

közölje

vetélytársával:elmaradazesküvő.Délutántértvissza.Piroska,

akitazelőzőhároméveedzettétett,megkérdezte:„Azörökre

mégérvényesreggelóta?”„Igen,igen,igen”-hangzotta

válasz.„Jó,akkorkeresünklakást,ittnemférnekela

könyveid.”

VasIstvánelváltfeleségétől,ésettőlmegfagyottkörülöttük

alevegő.SzántóPiroskaígyírterről:„Arégibarátok,akik

egyáltalánhajlandókvoltakköszönninekem,rendszerint

hatalmasprédikációvaltiszteltekmeg:

szégyellhetem

magamat,elválasztottamPistátaszépéskedvesfeleségétől,

akiráadásulmegmentetteazéletétsacsaládjaéletétis-

szégyellemismagamat,denemtehettemmásként.”

Vas

mindenfrontontisztalappalakartkezdeni:1952-ben

nyilvánosanjelentettebe,hogykilépapártból,mert,

úgymond,nemelégfejlettideológiailag.Ahallgatásévei

következtek,afestőnemállítottki,aköltőnempublikált.A

60-asévektőlszentendreiotthonukspontánirodalmi

szalonnávált,mindenki

bejáratosvolthozzájuk

OttliktólWeöresig.EmellettSzántóPiroskavoltszinteaz

egyetlenember,akikertelésnélkülmegmondhattaa

véleményétakultúraurának,AczélGyörgynek.Sokművész

érdekébenjártközbennála,éshakellett,leisgorombította

egykoribujtatóját.

Aztánbetegségekjöttek,holegyikük,holmásikukkerült

kórházba.„Attólfogvajóformánmindigszembekellettnézni

ahalállal”-emlékezettVas.Műveikbenéletükvégénújraés

újrafelcsendültazelmúlásfenyegetésétlegyőzőidőskori

szerelemhangja.Afestőképeinmegjelentekkertjükőszi

virágai,aköltőpedigRapszódiaegyőszikertbencímmel

megírtaaSzeptembervégénöregkoriverzióját.VasIstván

elsőtalálkozásukutántöbbmintfélévszázaddalhaltmeg,

SzántóPiroskaméghétévetélt.

VASISTVÁN:RAPSZÓDIAEGYŐSZIKERTBEN-1960–

RÉSZLET

Mimásértelmevanazidőbenaszépet

Halmozni,hanemez,

Hogymikornyomorultulvergődikazélet,

Akkorisszéplehess?

Nemtréfábólteremtetttartósésnemes

Szépségetannyimesterünkésősünk:

Azért,hogyteisvelevédekezz,

Mígalantaselmúlássalvesződünk.

Mittudavirág,mittudatenyészet?

Rettentőszéprakéták,robbanvarepüljetek!

Mindignekünkteremtikaföldöntúliszépet

Azemberiévezredek,

Ésmindigteleszel,ésmindigénleszek,

Holdban,Marson,kitudja,hol,

Mígmegnemleljükaztaképletet,

Nemnyughatomsnemnyughatol.

Ésújenergiáváleszamúlóidő

Sújcsillagmáglyátgyújtmegérted,

Svigasztalóváleszarémítő,

Smindentmeglátsz,mindentmegértek,

Ésérthetetlenszenvedésed

Hétszerboldogszépségreválik:

Mosolyodbankinyílnakarégensemmivélett

Napraforgóid,dáliáid.

AHARISNYÁJÁTISRITKÁN

TUDTAM

NEMKÉKNEKLÁTNI

❦KAFFKAMARGITÉS

SZABÓDEZSŐ

KAFFKAMARGITNAKTÖBBSZERELMEISVOLT,DESZABÓ

DEZSŐNEKŐVOLTAZEGYETLENKOMOLYKAPCSOLATAZ

ÉLETÉBEN.

KaffkaMargitésSzabóDezső1911áprilisábanismerték

megegymást,amikorafiatalszékelyudvarhelyitanára

Nyugatmunkatársalett.Szintemindenbenkülönböztek,

néhányévvelkésőbbmégisszerelmikapcsolatbabonyolódtak

egymással.Kaffkánakrövidéletébenszámtalanboldogés

boldogtalanszerelmevolt,SzabóDezsőtcsakegyetlennőhöz

fűztetartósabbkapcsolat:

KaffkaMargithoz.Avitriolos

tollú,avilágotpolitikainézeteinkeresztülértelmezőíróésa

folytonsajátlelkételemző,líraihangú,ámteljesenapolitikus

írónőegymásratalálásaönmagábanistalány.Utólag

mindkettenregényhősséemeltékamásikat,mégisnehéz

visszakövetkeztetni,miistörténtköztükpontosan.

Egyikükírásasemhitelesforrás,asorokonátszűrődikaz

utólagossértettség,azönigazolásigénye.ValószínűlegAdy

Endrének,pontosabbanAdyirántiérzelmeiknekköszönhetik,

hogyrövididőreegymásrataláltak.KaffkaMargit1910-ben

váltelelsőférjétől,éshamarvégeszakadtaNyugatszellemi

vezetőjével,Osvát

Ernővel

való

románcának

is:

a

szerkesztőkiadtaazútját.Azírónőkétségbeesettenkerestea

szerelmet.SokszoröntöttekiaszívétAdyEndrének,

aki

őt„nagyon-nagy

asszonyírónak”nevezte,deférfiként

nemmutatottérdeklődéstiránta.Így

Kaffkacsendesen

rajongottAdyért,

akárcsakaNyugathoz-aköltőmiatt-

csatlakozottSzabóDezső,akiígyemlékezettegyikelsőközös

találkozásukra:„Leültünkhozzájuk,ésmárfolytapezsgőésa

jókedv.BaloldalamnálAdyült,jobbrólKaffkaMargit.Ady

előttegyteltüvegpezsgővolt.Margitavidámzajban,

csendesenduruzsoltaafülembeazőlelkiproblémáinakörök

kantilénáit.EzaztánszemetszúrtAdynak,rosszratorzultaz

arca,ésepésenmondta:-Persze,MargitDezsőmelléült,neki

Dezsőkell,minthamásnemisvolna.(...)-Hátnesze,ha

mellédültMargit-ésúgytett,minthahozzámakarnávágni

azüveget”.

Hogycsakugyanelőtört-eaféltékenységAdyból,nem

tudjuk,mindenesetreSzabónak

imponálhatott,

hogy

a

bálványozottköltővonzódikarikítóruhákatéskalapokat

hordó,szabályosszépségneknemmondhatóírónőhöz.„Enő

nemvoltszép,demegállítóarcavolt”,-írtakésőbb.

„Valószínű,hogymélyenaláárkolt,nagysötétszemei

állítottákmegazemberpillantását.Ezakétszem,abarnaarc

mozgalmasvonásaivoltakabozót,holegynagyonérzékeny,

sokszornagyonfélszeg,nagyonszeretőésnagyongyűlölő,

mindigvágyóéssohamegnemelégülő,félénkéssokat

szenvedőlélekbujdokolt.”LesznaiAnnaebbenazidőbenígy

írtalebarátnőjét:

„mindenekfelettszépszeretettvolna

lenni.Ruházkodásaelárulta,hogykacéreleganciára

törekszik,dekellőízléséspénzhíjáninkábbcigányosan

hatott.”Szabótkezdetbenfeszélyezteazírónőextravagáns

öltözködése,saz,hogyKaffkafolyamatosanzátonyrafutott

házasságárólésszerelmicsalódásairólbeszéltneki.Mégis

egyretöbbidőtkezdtekegyütttölteni.1911nyaránKuncz

AladárralközösenvakációtszerveztekPárizsba,aholSzabó

rácsodálkozottKaffkaízig-vérigíróilelkére:„Egynapótavolt

Párizsbanéletébenelőször.És:nemnézettsejobbra,sebalra,

csakbeszélt,beszéltlelkiélményeiről.”Máskorugyanerről

gyilkosiróniávalfogalmazott:„SzegényMargitnekem

túlságosanirodalomvolt,nagyonlelkiprobléma,ésa

harisnyájátisritkántudtamnemkékneklátni.”

Kapcsolatuk1913nyaránváltkomollyá,amikorazév

közbenvidékigimnáziumokbantanítóSzabóBudapesten

időzött.EgyreggelmegjelentnálaKaffkaMargit,ésígyszólt:

„Dezsőkefióka,menjünkkiAquincumba!”Aromokközötti

andalgásközbenazírónőígyfolytatta:„Hateengemelvennél

feleségül,mégötszázévmúlvaisírnánakrólunk,minthíres

szerelmesekről.”Nohaaházasságötletéreaférfinemreagált

lelkesen,innentőlkezdvetöbbszöraludtKaffkalakásán.

Ilyenkorazasszonyfeltártanekiazegészéletét.„Nagyon

megszerettemezenazéjjel.Márvilágosreggelvolt,mikor

végignyúltamadíványán,ésaludtamegyórácskát.”Pediga

közeledésnemmentkönnyen:„alegalkalmatlanabb

helyzetekbenvégtelenülcsurgófilozofálgatásokbakezdett,

melyegytavasziménlovatiseunuchhábénítottvolna.”A

függetlenségérebüszkeírónőtjóljellemzi,hogyamikor

gavallérjaegyközöskocsikázássoránnégyfillérnyihídpénzt

kifizetetthelyette,Kaffkamásnapreggel6órakorzörgetett

nála,hogymegadjaadósságát.

NyárvégénSzabóDezsőtegyvallásgyalázóírásamiatti

büntetéskéntSümegrehelyeztéktanárnak.Egyalkalommal

Nyugatestetszervezettakisvárosban,deameghívottakközül

csakKaffkautazottlehozzá.BárSzabóelismerte,hogyaz

írónő„férfiasanálltaaszavát”,megsértődöttazegész

Nyugatra,skésőbbmárKaffkátsemkereste.Lassanelszakadt

anyugatosoktólésújszellemiirányzatokfeléfordult.Kaffka

islezárta

magábanakapcsolatot,későbbannyitírt

SzabóraiscélozvaHatvanyLajosnak:„Butánésléhán

flörtöltemegypárszorazutóbbiidőkben.”1917-benalapos,

már-márkíméletlenkritikátírtaPestiNaplóbanSzabóDezső

Nincsmenekvéscíműregényéről.Akritikaelsősorai,mintha

nemaregényfőhőséről,hanemazírójárólszólnának:„Egy

terheltésneuraszténiásember,egyErdélysarkábólkerült,

modern-egyújmagyar,kultúrmagyarsorsaakarttánlennie

ezaregény.Segyneuraszténiástörténetelett,jóformáncsak

ez:deennekaztánkitűnőenlátott,érzett,majdnemkórtaniés

mégisművészrajza.”ElismeriSzabóbujánszépíróistílusának

ésképivilágánakerényeit,deatörténetvezetésétdilettánsnak

tartja,serőltetettnek,hogy„aszerelmeslánymindenszava

»alázatosmegtárulás«avőlegényfelé”.Ugyanebbenazévben

születettÁllomásokcíműkulcsregénye,amelybenAdy,

OsvátésLesznaiAnnafigurájaismegjelenik,ésaholmár

végképpnagyhangú,modorosfickókéntfestetteleegykori

kedvesét.

ZAVARTÁKSAJÁTÉRZELMEI

Nemsokkalkésőbbaztánmegtaláltaaszerelmet:Balázs

Bélabiológusfivéréhez,BauerErvinhezmentfeleségül.

Boldogságanemtartottsokáig.1918-banKaffkaMargitésfia

ismeghaltspanyolnáthában.MárnemértemegazElsodort

falumegjelenését,amelybenSzabó-talánakritikaésaz

Állomásokmiattibosszúként-avalódiéletbeneligazodni

képtelen,ügyetlenkezsidóírónőkéntábrázoltaLiptayMargit

alakjában.Mégis:SzabóDezsőéletművébenKaffkaMargitaz

egyetlennő,akirőlhosszan,ésmindencsípősmegjegyzés

mellettláthatóanszeretettelírt.Soraibólkitetszik,zavarták

sajátgyengédérzelmei.Azíróéletevégén,azostromlott

Budapesten,lakásábazárkózvaírtamegÉleteimcímű

önéletrajziregényét.Akkormárnemazsidókat,hanema

németeket,aHorthy-rendszertésanyilasokattekintettea

magyarságfőellenségének.Tőleszokatlan,elégikushangon

emlékezettegykorikedvesére:„SzegényMargit,kivalaha

nagyonszerettél,aztánnagyonnemszerettél,régelpihent

vergődőlélek,kicsinyugtalanságokésnagyvágyak

üldözöttje,jer,látogasdmegittmaradtbarátodatSzentIlona

szigetén,melyetmostaRémület,aTébolyésaPusztítás

démonjaisuhannakkörül.”SzabóDezsőnéhányhónappal

későbbasajátkibombázottlakásaalattilégópincébenhalt

éhen.

KAFFKAMARGIT:VENUSREGIA-1910–RÉSZLET

Vággyalvigaszjár.

Akéjbenmindenmegfejtve,

Halálbaéletvanrejtve.

Ó,hakebleimdombjárahullnál.

Szájoncsókolnál

Tegnapésholnaphaddvolnafelejtve.

(…)

Énifjaimti!Énekeljetek!

Tiértitekdrágaúrnőnkszívét.

Dalt!ÉsatölgyekszázlevelereszketFérfihangokkarától.

Évek:órák,kínra-költek:

Gyönyör:annyimintpazallás.

Élet:vérzősebbeldallás.

-Dehaszív-véreddelélted:

Sorsaoldott,mélyhitvallás.

BÁRMENNYITVESZTEKIS,

BENNEDAZTMIND

FELLELEM

❦CSOKONAIVITÉZMIHÁLY

ÉSVAJDAJULIANNA

„NEMSZÉP,VŐLEGÉNYNEKNEMKAPÓS."CSOKONAIVITÉZ

MIHÁLYEGYKORÚMETSZETEN.

1855.február5-énVéghMihályné,ahetényireformátus

esperes79évesfeleségeahaláloságyánfeküdtdunaalmási

házában.Azidősasszonyerőtlenhangonvégrendelkezett:

„EztazsoltártabennelevőLilla-dalokkalafejemalá

tegyétek!Csokonaiemlékeiezek.”Kérte,hogyhúzzákaz

ujjáraagyűrűjétis:„EztagyűrűtCsokonaiadta,velem

temessétekel!”Végüldúdolnikezdett:„Bájolólágytrillák/

tarkaképzetek!/Kedv!Remények,Lillák!/Istenvéletek!”

VéghMihályné,születettVajdaJulianna,CsokonaiLillája

néhányperccelkésőbbmárhalottvolt.50évveléltetúl

szerelmét,akivelmindössze9hónapottöltöttegyütt.

CsokonaiVitézMihály24évesvolt,amikor1797-ben

Komárombanmegismerkedetta18évesJuliannával,egy

jómódúhelyigabonakereskedő,VajdaPéterlányával.Aváros

költőnője,irodalmiszalonjánakvezetője,BédiJánosnéFábián

Juliannamutattabeőketegymásnakegyestélyen.

Csokonainakazonnalmegtetszettafiatallány,akitLillának,

Lilineknevezettel.Aköltőkezdetbennemvolthatássala

lányra,akicsakudvariasságbólreagáltaközeledésre.

„Nagyorrú,hosszaskoponyájúlegény,szemrenemszép,

vőlegényneknemkapós.Deamitmond,megír,az

megkacagtatja,elbódítjaazembereket.”-emlékezettLilla

későbbakopottasruházatúfiatalemberre.

Csokonai,hogyjobbbenyomásttegyenalányra,a

következőalkalommalelegánsruhábanjelentmegBédiné

házánál.Imponálniakart,deezértismegmosolyogták:

felismertékazöltözetet,amitnemsokkalkorábbanméga

költőegyfiskálisbarátjaviselt.Dehiábaazelőnytelenkülső

ésanyilvánvalószegénység,ahogyjöttekazelsőszerelmes

versek,úgylágyultmegnaprólnapraalányszíveis.

Októberbenmárviszonzottszerelemről

tanúskodnaka

fennmaradtlevelek.

„Mertbármennyitvesztekis,-

írtaaköltő-bennedaztmindfellelem.Nemtetszikazaföld,

aholszerencsémtalálkozott?monddmegmellyikrészét

kívánodlakniHazánknak?azÉszakiHavasoktóladéli

homokosmezőkig,aDunánaknapnyúgotifordulásától

Napkeletivégéigszabdkiatartományt,shateottlaksz,

Paradicsomleszaznékem.Ímékiöntöttemelődbeszívemet,és

mindenvágyódásomat,mégegyszermondom,hogyszeretlek,

shiddel,hogyszeretlek.”Juliannánakegyrejobbantetszetta

Lillaszerep,válaszlevelébenörömmelfogadtaésviszonoztaaz

áradóérzelmeket.Hamarosanmárazesküvőttervezték.

Azapánakperszeegyáltalánnemtetszettazágrólszakadt

udvarló,mégazismegfordultafejében,hogyapoéta

egyszerűenhozományvadász.Mégsemtiltottaelőket

egymástól,csakaztszabtafeltételül,hogyCsokonaifizető

állásttaláljon.Aköltőezérttöbbetvolttávol,mint

Komáromban.Hol

pestikönyvkiadókkaltárgyalt,hollapot

próbáltalapítani,holtanáriállásértfolyamodott.Atávollétek

alattafiatallányelbizonytalanodottaközösjövőben,kételyeit

apjaéskörnyezeteismegerősítette.Csokonaihosszaskeresés

utánvégültanáriállástkapottCsurgón,éssietettahírrel

menyasszonyához.Késővolt.Lillaaddigraelfogadtaazapja

általvendégségbehívott,nála15évvelidősebbkereskedő

udvarlását.AmireaköltővisszatértKomáromba,Lillamár

másmenyasszonyavolt.

Csokonaikétségbeesettbúcsúlevelétazapamárelrejtettea

lányaelől,ígycsakesküvőjeutánolvastaezeketasorokat:

„Lilim,Éntégedetmégmostishalálbólszeretlek:mégisLilim!

ahszeretettLilim!ezalevelemutolsó-hozzádazéletbe.Most

zárombevégképpenaztazédesbarátkozást,melyetvéled

kilenchónapigkóstoltam,saztazörömet,melyértirigyeim

lehettekazangyalok.”Afiatalasszonyférje,LévaiIstván

oldalántalánvalóbanelfelejtettevolnaelsőszerelmét,ha

1800-banmegnemkapjaaköltőtőlnyomtatásbanmegjelent

dedikáltkötetét.„ElfelejthetetlenAngyalom!Veddeztakis

könyvetazzalaszívvel,amilyennelajánlom,semlékezzmeg

írójáról,akimiattadsietahalálhoz,akitTehidegebben

fogadsz,mintsemérdemelné.Éljvígan!-Csokonai.”1802-

benaköltőmeglátogattavoltkedvesét,ésátadtaneki

édesapjátólrámaradtpecsétgyűrűjét.

LILLACSAKAKÖLTŐHALALAUTÁNOLVASTAANEKIÍRT

VERSEKET.

AtankönyvekbenitttalálkozunkutoljáraLillanevével.

PedigVajdaJuliannaLillamaradtegészéletében.Csokonai

másodikkötetét,aLilla-dalokat1811-benláttaelőször,

amikoramárhatévehalottköltőegyikbarátjaaztelvitte

neki.Hosszúéletébenmindentmegtett,hogymegtudják,ő

Lilla,anagypoétamúzsája.Ezerőtisadottneki,hogy

kilépjen

a

hagyományospolgárasszonyiszerepből.

Amikor42évnyi,gyermeknélküliházasságukutánférje

meghalt,végrendeletébenközösvagyonuknagyrészétnem

feleségére,hanemsajátrokonairahagyta.Másasszony

beletörődöttvolnaazigazságtalanhelyzetbe,deLilla

mindenkimeglepetésérepertindított.Levelekkelbombáztaa

megyeihatóságokatésabécsiudvartis,ésévtizedes

pereskedésutánelérte,hogya

végrendeletet

megsemmisítsék.Demásszokatlanlépéseisvolt:rövid

özvegységután68évesenújraférjhezment.Házassági

anyakönyvikivonatukszerintVéghMihály,

református

esperes

„öszveeskedtetett

(...)

Nzetes

vajda

Julianna

Asszonysággal,NéhaiCsokonaiVitézMihályLillájával.”A

költőnevetehátmégiscsakszerepeltLillaházasságlevelén.Az

egykoriszerelmesérebüszkeasszonymásodikférjével

Heténybenélt.Életelegvégénazonbaneldöntötte,hogy

inkábbegyedülkívánélni,ezért-nemkevésbészokatlanul-

hazaköltözöttDunaalmásra.

AddigraCsokonaimárhalhatatlannemzetiköltőként

szerepeltatankönyvekben,aLilla-dalokatezrekolvasták.

VéghMihálynérólmárcsaklegszűkebbkörnyezetetudta,

hogykicsoda.Síremlékéremásodikférjevésetteaztanevet,

amelyetleginkábbmagáénakérzett:Lilla.

CSOKONAIVITÉZMIHÁLY:SIRALOM–1803

Gerlicekéntnyögdécselek,

Vígasztalástmárnemlelek,

Náladnélkül,mintegyárván,

Kietlenpusztákonjárván.

Ah!örökgyásztszerzenékem

Elrablottgyönyörűségem.

Máslettboldoggááltala,

Kiazénreményemvala.

Nékempedigbú,siralom

Szerelmemértajutalom:

Mióltaaztelvesztettem,

Akiértélniszerettem.

Kiáltozomfűnek,fának

KedvesnevétittLillának:

Őpedigűlmásölébe:

Snemisjutoktáneszébe.

Gyászradűltéltemhajnala:

Boldogságomszépangyala!

Várhatom-évalahonnan,

Hogymegvigasztalszújonnan?

Halaványholdbúsvilága!

Telégykínombizonysága;

Tesokálmatlanéjjelem

Együttvirrasztottadvelem.

Süsskedvesemablakára,

Hintslágyálmotszemhéjjára;

Hogyabájolószerelem

Párnájánálmodjékvelem.

Tepedig,óh,kedves-kellő,

Álomhozóestiszellő!

Legyezdgyengénangyalomat

Sejtsdmellyéreegycsókomat.

ÖTVENÉVENEMCSERÉLTEM

FELESÉGET,SEMPOLITIKAI

MEGGYŐZŐDÉST

❦FEJTŐFERENCÉS

HILMAYERRÓZA

FEJTŐFERENCAZEMIGRÁCIÓBAN.NEUILLYHÁZUKBA

MINDENMAGYARBETÉRHETETT.

A24évesFejtőFerencésa20évesHilmayerRóza

nászéjszakájátnemlehetnetúlságosanromantikusnak

nevezni,demindenképpenemlékezetesvolt.Afiatalíróésa

festőnektanulólány1933.december2-ánkötöttek

házasságot.Pénzüknemvoltlakodalomra,ezértcsaklegjobb

barátaikat,JózsefAttilátésSzántóJuditothívtákmeg

vacsorára.JózsefAttilanászajándékhelyettaverseitolvasta

felnekik,segyszercsakarraeszméltek,hogyelmentazutolsó

villamos.Avendégekmaradtak,ésegypadlórahelyezett

matracontöltöttékazéjszakátazifjúpárnászágyamellett.

FejtőnekésSzántóJuditnakvoltmunkahelye,ígyőkmásnap

koránelhagytákaLimanovatérigarzonlakást.Azújdonsült

feleségnekésaköltőneknemvoltkeresőállása,így

ébredéskorkettesbentaláltákmagukat,ésFejtőhelyettők

fogyasztottákelegyüttazelső„családi”reggelit.

FejtőFerencésHilmayerRózaakkormáregyéveegyütt

éltek,azírócikkeitmenyasszonyagépelte,akiakedvéért

tanultmeggyors-ésgépírni.Fejtőköltőnekkészült,deamikor

megmutattáknekiegyismeretlenköltőTisztaszívvelcímű

versét,felhagyottaversírással.MegkeresteJózsefAttilát,

akivelbarátokésalkotótársaklettek.Abbanishasonlítottak,

hogyazonnalbeletudtakszeretniazelsőnőbe,akiszembe

jöttvelük,deamígaköltőnekebbőláltalábanacsalódás

jutott,barátjánakegyszépromantikuseste.Fejtőtszerettéka

nők,ésőisőket.Lenyűgözteanőiszépség,azonnal,

ösztönösen,éssikeresenudvaroltanagypolgárikisasszonytól

azegyszerűmunkáslányigbárkinek.Visszaemlékezéseszerint

abaloldalimozgalmakirántiscsakazértkezdettel

érdeklődni,mertelőzőleg,pécsiegyetemistakéntbeleszeretett

egykomlóibányászlányába.Alányazerdei„ibolyaszedések”

utánhazavitteanyomorúságosbányászlakba,ahonnétfriss

szerelmiésszociálistapasztalatokkalfelvértezvetérthaza.

„RÓZSIMOSOLYGOTT,ELEGÁNSVOLT,SZÉPVOLTA

HAJA,MINTHACSAKSZÍNHÁZIPÁHOLYBANÜLNE.”

1932-ben,amikorRózsivalmegismerkedett,József

AttilávalegyüttszerkesztettékaValóságcíműmarxista

folyóiratot.Egyetlenszámjelentmegbelőlemindössze,a

rendőrségaztiselkobozta.Amásnapilapokmárarrólírtak,

hogy„avöröstanártésfeketemenyasszonyát”osztályellenes

szervezkedésvádjávalletartóztatták.Valójábanatárgyalás

alattszeretettbeleigazánbarátnőjébe:„Rózsimosolygott,

elegánsvolt,szépvoltahaja,minthacsakszínházipáholyban

ülne,nempedigavádlottakpadján”.VégülcsakFejtőkerült

börtönbe,ahol11hónapottöltött.Alányszorgalmasan

látogatta,ésamireaférfikiszabadult,márjegyesekvoltak.

Azíróabörtönbenhiábaábrándultkiakommunizmusból,

innentőlgyanakodvanéztekráahatóságok,elsősorbana

közéleti-politikaiírásaiértkerültrendszeresenbajba.Afeleség

megnyertegyországosgyors-ésgépíróversenyt,amiért

minisztériumiállástkapott,deamikorkiderültapriusza,

kirúgták.Aházaspárnyomorgott,volthogyegyzsákliszttel

vészeltek

át

háromhónapot.

Relatívanyagi

biztonságukatcsakkésőbbteremtettemegBabitsMihály,aki

Fejtőesszékötetétolvasvafelajánlottaazírónak,hogya

Nyugatbanpublikáljon.EzutánaJózsefAttilávalésIgnotus

PállalközösenszerkesztettSzépSzókövetkezett:aházaspár

ennekköszönhette,hogyéletükújabbfordulatotvett.Fejtőa

SzépSzónevébenbeszédettartottegymakóigazdagyűlésen,

ésfelforgatószavaimiattújraperbefogták.Rózsivalegyütt

úgydöntötteknemvárjákmegamásodikbörtönbüntetést,és

emigrálnak.

1938-banköltöztekFranciaországba,aholakövetkező

hatvanévükettöltötték.Avilágháborúalattmindketten

csatlakoztakafranciaellenálláshoz,amitkésőbbfrancia

állampolgársággalköszöntekmegnekik.Hakellett,fegyvert

csempésztekapartizánoknak,hakellett,röplapokatírtak.A

háborúsnapokalattesettteherbeHilmayerRózsi,akiafrissen

felszabadultPárizsbanszültemegfiukat.Gyermekük

születésétünnepelték,amikorkiderült,hogyidehaza

hátrahagyottcsaládtagjaikközülszintemindenkiaholokauszt

áldozatávávált.Ennekellenéreúgytervezték,hamarosan

hazaköltöznek.Fejtőaháborúutánkétévigmégsajtótitkári

állástvállaltamagyarnagykövetségen,deamikorfiatalkori

barátját,RajkLászlótelítéltékéskivégezték,újságcikkekben

tiltakozott,ésmindenkapcsolatotmegszakítottakommunista

rezsimmel.Arendszerbukásáignemtérhettekhaza.APárizs

mellettiNeuilly-bentelepedtekle,ajtajukmindignyitvaálltaz

emigránsvagycsakarrajárómagyarokelőtt,szintesosem

voltakegyedül.

HASZÉPNŐTLÁTOTT,MINDIGCSILLOGOTTASZEME.

FEJTŐ95ÉVESEN.

AzíróimmárFrancoisFejtötörténészkéntésKelet-Európa-

szakértőkéntfranciapolitikusgenerációkattanított.„Az

állandóságmintaképevagyok.”-nyilatkoztaidőskorában.

„Negyvenévelakokugyanabbanaházban,ugyanaza

telefonszámom,ötvenévenemcseréltemfeleséget,sem

politikaimeggyőződést.”Ezannyimegkötéssel

volt

igaz,

hogybárnagyonszorosérzelmiésintellektuáliskapcsolatban

álltakésőszintén

szerették

egymástfeleségével,Fejtő

azértgyakranelcsábultegy-egyszépnőkedvéért.

„Nekimindigcsillogottaszeme”-mesélterólaegykésőbbi

hölgyismerőse.„Méghaegyszépnővelbeszélgetettis,amikor

elmentelőtteegyjófenék,attólföltöltődött.SzegényRózsika

biztosmegszenvedettezért,dehátmeglehetettFerinek

bocsátani,mertolyantermészetesencsinálta.Nemegykéjenc

uratkellelképzelni,hanemvalakit,akiegyszépművetcsodál,

egyszépfestménytvagyegyszobrot.Eznemmúltelazidővel

sem,mármajdnemszázéveskorábanis,amikoregy

újságírónőodajött,láttam,hogyfelragyogottatekintete.”

„AVÖRÖSTANÁRÉSFEKETEMENYASSZONYA".FEJTŐÉS

HILMAYERRÓZAMEGISMERKEDÉSÜKUTÁN.

HilmayerRózahatvannyolcévettöltöttFejtőFerenccel,és

mindigmindentmegbocsátott.Ővoltacsaládmotorja,Fejtő

szerkesztője,legfontosabbkritikusa,elsőszámútanácsadója.

Festeninemigenmaradtideje,pedigtisztelője,EugeneIonesco

lelkendezőkritikátírtavantgárdképeiről.Amikor87évesen

meghalt,Fejtősokáigutánaakarthalni.Abarátokés

tanítványaiszereteteazonbanmégnyolcévigéletbentartotta.

Ésmégvalami:anőkszépsége.Még99évesenisbeszédbe

elegyedettmindencsinosnővel,éspontosantudta,kinek,

hogyanérdemesbókolni.Mondják,éppenegyszépvietnami

orvostanhallgatónakudvarolt,amikormegálltaszíve.

FEJTŐFERENC:BUDAPESTTŐLPÁRIZSIG-1986–RÉSZLET

1945.április15-énajelekszerintküszöbönálltBerlin

eleste.(...)Délótaanémetrádióhoztapasztottamafülem,

hogylenemaradjakagyorshírről.Estenyolcóratájban

telefonáltElisabethJouve,akilátogatóbanvoltRózsináléppen

mostkísérteelaXV.kerületiBlometutcaikilinkára,-

mondta.Éjfélutánhívtamaklinikát.

-

Fiaszületett,uram-válaszoltegykedvesnővér.

-

Azonnaljövök!-kiabáltamvissza,ésmárisrohantam

taxiravadászni,mertföldalattimárnemjárt.Egyébkéntataxi

sem.Úgyhogyeszeveszettenfutottam(...)aszegényesen

megvilágítottésnéptelen,elhagyottutcákon.

Rózsinemaludt,sugárzottazörömtől.

-

Egycsöppetsemszenvedtem-mondta.-Szívesen

újrakezdeném,akárrögtön.(...)Boldogvoltam,denagyon

gondterheltis;nyomasztottafelelősség,hogyapavagyok

ebbenahiéna-világban.

RózsiéppenvisszaértNeuillybe,amikorleveletkaptunk

egyBudapestenlakónagynéniétőlAtantitájékoztatott

családomról,amelyetjólismert.Apámat,hetvenhárom

évesen,deportálták;állítólagavagonbanhaltmeg,mégaz

Auschwitzbaérkezéselőtt.EdifivéremetBuchenwaldba

vitték,satáborfelszabadításautánhaltmeg,tífuszban.

Féltestvérem,Kornéleltűntazoroszfronton.(...)csakén

maradtamegyhajdannépescsaládegyedülitúlélőjének.(...)

1945.május8-ánnéhányóráraemeletiszomszédaink

gondjairabíztukakisbabát,selmentünkazOperatérre,hogy

elvegyüljünkaháborúbefejezésétésHitlerlegyőzését

ünneplőtömegben.Úgytúlélniadolgokat,hogyazember

szeretteimajdnemodavesztek-ezbizonynemadottokotaz

ujjongásra,amikettőnketilleti.

SOKSZERENCSÉTDÉRYHEZ!

❦KATONAJÓZSEFÉS

DÉRYNÉSZÉPPATAKIRÓZA

„NAGYKÜLÖNC,SZÖRNYŰKOMOLYMINDIG,SIGEN

RÖVIDBESZÉDŰ".

SzéppatakiRózának,aPestiMagyarJátékszíniTársaság20

évesszínésznőjéneköltözőjébe1813nyaránkülönöslevelet

hozottaszínházimindenes:„Holnapjókorhazakellutaznom.

Énmagátvéghetetlenszeretettelszeretem,slelkemben

hordomképét,miótaelőszörszínpadonmegláttamjátszani,s

ezen

szende

képet

fogom

titkon

keblembe

zárva,

végleheletemighordani.Hameghallgat,shajlandóhozzám,

egydarabkarózsaszínszalagot,hamegnemhallgat,egy

darabkafeketeszalagotzárjonafelelethez.Ekétszínfogja

éltemirányátkormányozni.Harózsaszínleszajel,félév

múlvavisszatérekPestre,sakkorbővebbenfogoknyilatkozni;

hafeketelesz,akkorszívemörökregyászolnifog.”Alevélen

nemvoltaláírás,csakegymonogram:KJ.Rózánakfogalma

semvoltróla,kiküldhettealevelet.Atársulatbankétférfinek

volthasonlómonogramja:a

nagyhangú

Kacskovics

Jánosnak,valamintaműkedvelőjoghallgatónak,Katona

Józsefnek,akiszínészkéntésfordítókéntisdolgozotta

színháznak.

Őtrögtönkizártaalevélküldőkközül:„KatonaJózsi?Oh,

azméginkábbnem,mertazmindigolymogorva,oly

visszatartó;aztánazhármatseszóltmégvelem.”Aszínésznő

végülúgydöntött,hogyegynévtelenlevélírókedvéértnem

fogszalagokatküldözgetni.„Hátsemmitsecsinálok,alevelet

elégetem,súgyteszek,minthanemtudnéksemmit.Így

legjobblesz”-döntött,shamarosanmegisfeledkezettaz

egészről.

SchenbachRozáliaegyjászberényipatikusleányavolt,aki

fiúkéntneveltealányát,ésorvosiegyetemreszánta.Talánő

lettvolnaazelsőmagyarorvosnő,haapjamegnemhal.Így

viszontafélárvalánytédesanyjaPestreküldterokonokhoz,ő

pedigbeleszeretettaszínházba.Hamarosancsatlakozotta

teátrumhoz,ésnémetbőlmagyarítottnevén,Széppataki

Rózakéntatársulategyikvezetőszínésznőjelett.Egy

pályatársaírtaróla:„Magaaszemélynemvoltnagyonszép,

(...)kiváltaszájaszörnyűnagy,deateatromonigenügyesés

ahangjanagyon-nagyontisztaéskellemetes.”Feljegyezték

rólaaztis,hogycivilbenrekedtvoltahangja,deaszínpadon

megváltozottazorgánuma.Játszottlány-ésfiúszerepeketis,

drámátésvígjátékotegyaránt,deigazánsikeresazenés

darabokbanlett.

Aközönségimádta,ésaszerelmesleveleksemvoltak

számáraszokatlanok.Sokudvarlójavolt,köztükkollégája,

DéryIstván,akihamarosanakezétismegkérte.Aférfinem

tetszettneki,deaszínészkitartóvolt,szerenádotadottésazis

megesett,hogyszerepközben,aszínpadonudvarolt.A

kollégáknemakarták,hogyesetlegegykülsősvigyeela

társulatlegígéretesebbtehetségét,ezértintenzívenérvelteka

frigymellett.ÍgyaztánRóza,amikor1813telénvégüligent

mondott,leginkábbakényszernekengedett.Azesküvőnem

volttúlságosanromantikus,amenyasszonyakoszorúslánnyal

kuncogott,ésamikorapapmegkérdezte:„Szereted-eezen

becsületesifjút?”,nemmelfelelt.Csakharmadjáramondtaki

azigent,sférjévelvalókapcsolatátezutánisinkábbelutasító

távolságtartásjellemezte.

„MÉRTASORSHOGYEZENSZERELMETÍGYLETAPODTA?"A

MÚZSA,SZÉPPATAKIRÓZA.

AfrissházasDérynénéhányhónapmúlvaazutcánsétált,

amikorszembejött

velerégnemlátottkollégája,Katona

József,akikecskeméti

joggyakorlatáról

tértvissza

Pestre.Katonaszínészkéntnemvoltnélkülözhetetlentagjaa

társulatnak,ajólfogalmazódiákotinkábbfordítóként

alkalmazták.Amikorazelsőmellékszerepétmegkapta,méga

nevétsemírtákaszínlapra,csakennyit:„játsszaaFordítóúr”.

Avisszahúzódófiúranemigazánfigyeltfelatársulatsztárja,

Rózasem:„Igenkülönösegyéniségvolt.Nagykülönc,szörnyű

komolymindigsigenrövidbeszédű.Egy-egyszóvalvégzett

mindent.MidőnBánkbánjátírta,őPeturbántamaga

számáraírta.Éppenolyanvoltazőjellemeis,aztnem

engedtevolnamásnakjátszaniavilágértsem.Szeretettvolna

színészlenni,deorgánumanemvolthozzá:igenazorrából

beszélt.Alakjaelégcsinosvolt,sudártermettel,dearcanem

voltszép.Hajagesztenyeszín,deazúgyállott,mintaszeg.”A

színésznőtezértisleptemegakülönöstalálkozásapesti

korzón:„MidőnmármegesküdtemDéryvel,azonifjak,kik

elutaztak,kihaza,kividékre,mostmártöbbnyiremindPestre

szállongtak.AzutcántalálkoztamKatonaJózseffel.Köszön,

megállít.(...)Reánézfőkötőmre:-Ezértnemfelelthát

levelemre?-Micsodalevelére?-Amelybenszalagotkértem

jelül.-Hátmagaírtaazt?Énnemtudtam.-Sokszerencsét

Déryhez!-sazzalment.Énis.”

A22évesKatonaJózsefúgyérezte,becsapták.Egyéve

szeretettbeleRózába,ésóriásicsalódásvoltszámára,hogy

visszatérveatársulathoz,szerelmétimmárDérynéifiasszony

névenfedeztefelaszínlapokon.

Csalódottságábanmegírta

aRózsa,avagyatapasztalatlanlégyapókokközöttcímű

vígjátékát,amelybenegykacérszínésznőtöriösszea

férfiszíveket.Adarabotmárpróbálták,amikorDérynérájött,

hogyatörténetrólaszól.Tettróla,hogyabemutató

elmaradjon,sezutánmindenneműkapcsolatotmegszakított

Katonával.Ekkormárőtisutolérteaszerelem.ÉppenKatona

mutatottbenekiegyfiataljogászt,PrepeliczaySamut,akivel

hosszúévekenátfolytatottnemistúlságosantitkosviszonyt.A

társulatnemsokkalkésőbbfeloszlott.DérynéEgerbekerült,

Katonapedigabbahagytaaszíni

pályát,

és

visszatért

szülővárosába,Kecskemétre,aholletette

azügyvédivizsgát.

Afélresikerültbosszúellenéretovábbraisreménytelen

szerelmettápláltDérynéiránt,legalábbiserrőltanúskodnak

fennmaradtversei.

Sohanemnősültmeg,újabbszerelmérőlsemtudunk.

Írókéntiscsalódásokkísértékazéletét.Művei,köztükamég

PestenírtBánkbán,nemkelletteksenkinek,bemutatásukra

esélyesemvolt.1826-tólkezdvevégképpfelhagyottaz

írással,majd39évesen,munkájábólhazaindulva,a

kecskemétivárosházaelőttszívinfarktustkapott,ésmeghalt.

Déryné,akiekkormárkülönéltférjétől,ebbenazidőszakban

Pozsonybaszerződött,hogyimádottSamujaközelében

lehessen.Akapcsolatazonbannemtartottsokáig.Afess

jogásznakmárnemkellettaszínésznő,inkábbegyjómódú

polgárlánytvettel.Dérynécsalódottanhagytaottavárost,és

csatlakozottazalakulókassaitársulathoz.Ígyesett,hogy

1833-ban,aBánkbánkassaiősbemutatóján-40évesen-ő

játszottaMelindaszerepét.Azelőadásóriásisikertaratott.

DérynéBánknagyúrfeleségekéntekkormondtaelőszöraz

előttetérdeplőOttónak,milyenisamagyarszerelmes:

„Midőnkezemmegkérte,nemrogyott/őtérdre!Szépsevolt

igen;deegy/Alphonsus,egyCaesarállottelőttem./Szabad

tekéntet,szabadszív,szabad/szó,kézbekézésszembeszem,

-minálunk/ígyszoktaaszerelmes:akiitt/letérdel,azvagy

imádkozik,vagyámít!”KatonaJózsef,akisosemállhatottkéz

akézbenszerelmesével,ekkormárháromévehalottvolt.

KATONAJÓZSEF:AJÁNDÉK-1820KÖRÜL

Lányka,mégmostisragyogaszememben

szívesemlékemkeserűntolongó

gyöngye:mértasorshogyezenszerelmet

igyletapodta?!

Ollyhatalmasvoltigazérzeményem,

hogyhidegségedközepetteiscsak

néhaegynyájasszavadatkitudta

csalni,kegyetlen!

Messzevagytőllem;

megutálnimégisbánatosszívemfogod-é?habenne

ültetek(jajjal)deligyilkosomnak

egy-Nefelejcset!

NEMSZÉDÜLÖK-EVISSZA

EBBEASZERELEMBE,AMELY

RÁMNÉZVEROMLÁSÉS

KÁRHOZAT?

❦ERDŐSRENÉEES

BRÓDYSÁNDOR

EÖTVÖSSZERINTÉKESHÍMPÁVA,

KRÚDYSZERINTKORÁNAKFÉRFIIDEÁLJA.BRÓDYSÁNDOR

1910KÖRÜL.

Apályájacsúcsánlévő39évesBródySándor1902-ben

kapottmegbízástaPallaskiadótól,hogyszerkesztőként

működjönközrea23évesErdősRenéemásodik

versesköteténekkiadásában.Bródynakaszokatlanulmodern

hangvételű,vakmerőenerotikusversekistetszettek,demég

jobbanfeketeszemű,feketehajú,életvidámszerzőjük.Amire

akötetnyomdábakerült,mártartottaköltőnőésazíró

viharosszerelme,amelymajdnemhalállalvégződött.

Acsallóközizsidócsaládhetedikgyermekekéntfelnőtt

EhrenthalRegina15évesenkerültBudapestre,ahol

színiiskolábajárt.ElsőverseireEötvösKároly,atiszaeszlári

pervédőügyvédjefigyeltfel.Atehetségesköltőnőtasikeres

zsidóasszimilációpéldájánaktartotta,ezértsegítettneki,hogy

írásaiimmárErdősRenéenévenmegjelenjenek.Eötvössaját

költségénkiadtaa20éveslányelsőverseskötetét,amelygyors

népszerűségethozott.Abudapestiértelmiségikörökférfi

tagjaimindmegakartákismerniaszerzőt.Rövidideig

udvarlóiközétartozottMolnárFerenc,SzabóErvinésJászi

Oszkáris.Egyreújszerűbb,egyremodernebbversekszülettek,

olyanok,amelyeketkorábbannőamagyarirodalombannem

írt:„Haküldelekszázszor/százszorvisszavárlak/Amikor

gyűlöllek/akkoriskívánlak”.

PfeifferKároly,atekintélyesPallasKiadóvállalatigazgatója

nemcsaküzletetlátottaversekben,hanembeleisszeretetta

költőnőbe.AzértiskértefelBródySándortszerkesztőnek,

mertmindentmegakarttenni,hogyszerzőjeszakmailaga

legjobbkezekbekerüljön.Ígyislett:ErdősRenéeVersekcímű

köteteaz1902-esévegyikirodalmiszenzációjavolt.Ady

Endrezseniálispoétalánynaknevezte,BabitsMihályversetírt

hozzá.Pfeifferarraszámított,hogyahálásErdősta

magánéletbenismagáhoztudjakötni.CsakhogyBródy

szerkesztőbőlszeretőlett:ígyacsalódottPfeifferErdősRenée

kötetévelazéjjeliszekrényénöngyilkoslett.

ArosszómenellenéreBródySándorésErdősRenée

összeköltözött.Azíróakorszakférfiszépségénekszámított,aki

15évvelkorábbanmárelhagytacsaládjátegyszínésznő,

HunyadyMargitkedvéért.Akkorvisszatértfeleségéhez,de

most,azújszerelemmiattelválttőle.ElindítottaJövendőcímű

lapját,amelynekegyiklegfontosabbszerzőjeRenéelett,írásai

mindenszámbanmegjelentek.Igaziirodalmisztárokvoltak,

szerelmüket

a

nyilvánosság

előtt

élték.

Viharos,

veszekedésekkeltelikapcsolatvoltez,amelyjótémát

szolgáltatottapestitársaságipletykáknak.Aköltőnőmentora,

EötvösKárolynemisnéztejószemmelaviszonyt,„ékes

hímpávának”

nevezte

Bródyt.

A

pár

folyamatosan

hűtlenséggelvádoltaegymást,talánnemisalaptalanul.Bródy

végülmegkérteRenéekezét,dealánynemetmondott.

Későbbiönéletírásaszerintakkormármegérintettea

katolicizmuserkölcsisége,ésnemakarthozzámenniazelvált,

ráadásulhivatalosanzsidóvallásúíróhoz,deezinkábbcsak

utólagosvisszavetítés.

Közelebbállhatavalósághozazeseményekután15évvel

születettkulcsregénye,azÉletkirálynője,amelynekköltőnő

főhőse,ÉrsekBenoitazértszakítahíresíróval,Bártfy

Lászlóval,mertaznemhiszhűségébenéscinikusanaz

írótársaságelétárjaszerelmükrészleteit.

MindenesetreBródybírtakevésbéahéjanászt:1905-ben,

egyausztriainyaralásközbenszívenlőttemagát.Az

öngyilkosságnemsikerült,azírótúléltealövést.Később

megírta,hogymindenekelőttegyhalálosnakdiagnosztizált,

ártalmatlanbetegségkeserítetteel.Igaz,vallomásához

hozzátesz

valamit,

amiutalhatszerelmikudarcára:

„Megöltemmagamat,mertcsúnyánakláttammagamat,és

női

szemmelésérzülettelnézveaférfiút-enmagamat-,

nemvoltamtöbbékívánatos.”

AmígBródykórházban

gyógyult,Renéeisösszeomlott,egyideigidegszanatóriumban

kezelték.InnenhosszabbidőreOlaszországbautazott.Ezalatt

afelépültszeretőésnyomábanazőtsajnálófolyóiratok

teljesenkirekesztettékaköltőnőtazirodalmiéletből.Ebbena

bosszúszomjasBródyisaktívanközreműködött,legalábbisa

voltkedveseszerint.Erdősregényébenidéziisegy

lapszerkesztőlevelét,aki„tekintettel

egyeskiváló

munkatársaink

kívánságára”,

visszaadta

a

lapnak

küldöttírásait.BródyszemszögébőlKrúdyGyulaírtamega

történetetBródySándor,anaplovagjacíműkönyvében.A

regényszerintBuksikisasszony,aköltőnőegybarátja

tanácsáraférkőzikadivatbanlevőBródySándorközelébe,

merteza„mézesmázosszavú,cifrabeszédű,

lókupec-

rábeszélésűregényírósokmindenttehetmajdazérdekében”,

samikorszámításabeválik,ottishagyjajótevőjét.Akárhogyis

történtErdősRenéeírásaiaBródy-afférutáncsakugyan

eltűntekalapokhasábjairól.

„AMIKORGYŰLÖLLEK,AKKORISKÍVÁNLAK”ERDŐSRENÉE

1913KÖRÜL,TÚLABRÓDY-SZERELMEN.

NéhányévvelkésőbbKaffkaMargitnekrológnakisbeillő,

dicsérőcikketírtújabbkötetéről,minthaErdősRenéemár

nemisélne.Pedignagyonisélt,csaképpenteljesenúj

szerepben.Olaszországbankatolizált,egyideigzárdábanis

élt.AztánhozzámentFülepLajos

művészettörténészhez,

akivelugyanegyáltalánnemillettekössze,deahalkszavú

filoszlegalábbmindenbenellentétevoltBródynak.Erdős

RenéeésFülepLajosaházasságukvégénmáregymáshozsem

szóltak.Erdősmégisaférjénekköszönhette,hogysikeresíró

lett:

válásukutánkénytelenvoltegyedüleltartania

gyerekeit.

ErdősRenéeszakítottaköltészettelis,ésírókéntkezdettúj

életet.Azelsőnőiíróvolt,akifényesenmegéltakönyveiből.

Érthető,

a

polgáriközönség

számárakönnyen

fogyaszthatóregényekvoltakezek,sok

erotikával,óriási

példányszámban.Mindezelégvoltahhoz,hogylektűríróként

skatulyázzákbeszerzőjüket.Pedigkönyveisokkaltöbbek,

mintsziruposlányregények:bukássalésönfeladássalterhes

női

sorsokkrónikái.Ővoltavilágonazelsőszerző,akinek

voltmerszeregénytírnianőiorgazmusról.Könyvei

bevételébőlvettrákosligetivillájábanélt,előbbmagányosan,

majdnálánálsokkalfiatalabbmásodikférjével,akieredetileg

atitkáravolt.Azsidóüldözésekidejénaházátvégülelvették,

őtmagátapácákrejtegették.Azíróisikernekisvégeszakadt:

előszörzsidókéntnemjelenhettekmegaművei,majdmint

polgáricsökevénynekéshívőkatolikusnak.

Aháborúutánsokáigazantikváriumoklegnépszerűbb

szerzőjevolt,háziasszonyokolvastákésrejtegettékerotikus

regényeit.Valószínűlegfogalmuksemvolt,hogyazírónőmég

mindigköztükél.Orvoslányanemtudtafeldolgoznia

zsidóüldözésektraumájátésöngyilkoslett,fiatalférjepedig

elhagytaegyfiatalabbnőért,ígyErdősRenéeegyedülmaradt.

Egészen1956-igéltLövöldetérikislakásában,szembenaz

egykoriCairokávéházzal,aholfélévszázaddalkorábbanoly

gyakranüldögéltlegnagyobbszerelmével,BródySándorral.

ERDŐSRENÉE:AZÉLETKIRÁLYNŐJE-1920–RÉSZLET

KedvesLászló,levelétalegnagyobbszomorúsággal,

felháborodássalésundorralolvastamelVálaszolnireá,ahogy

megérdemelnénemakarok,nemisvolnaméltóhozzám,nem

istudnék.Hamagaazokutánahetekutánígytudírni,

nekemnincsegyébutam,választásom,mintörökreelkerülni

magát.(...)Mindent,mindentelmondtammagánakés

bevallottamaztis,hogynemakarokafeleségelenni,mert

félek

a

karakterünk

ki

egyenlíthetetlenségének

következményeitől.Alkalmavoltalelkembelátniés

megismerniengemésmostmárvégretudniakellenerólam,

hogymilyenvagyok.Mostezalevelevilágosantudtomra

adja,hogyhiábavoltmindenkísérletem.Amagavakságát

talánazistenküldtemagára,hogyverjeveleazéleteeddig

bűneiért.(...)Hamagahisztériás,úgykérem,ahisztériáját

töltsekiazokon,akikerrealkalmasabbakmintén.(...)

Szabadokvagyunkésmaradunkegymástólsnemtartozunk

egymásnaksemmivel,demagaeztsemérti,mintahogynem

értmegsemmit,amireámvonatkozik,ezértmosthalljameg,

mithatároztamkettőnkfelől.Elhatároztam,hogynemmegyek

visszaPestre.Nemmegyekvisszaabbaavárosba,ami

magávalvantelesaminekakorruptlevegőjeazarcomba

csapamagaleveléből.(...)Nemmegyekvisszaoda,ahola

magabarátaibűnhődésnélkültehetnekcélzásokatmagaelőtt

akettőnkviszonyáról.(...)Mamégszeretemmagát-

szégyennelésmegalázottanvallomeztbemagaelőtt-

szeretemmagátésnemtudom,hogyhatalálkozunk:nem

szédülök-evisszaebbeaszerelembe,amelyrámnézveromlás

éskárhozat.(...)Elhagyommagát,László,éskérem,bocsásson

meg,haezmostfájmagának.AdjaIsten,hogynesokáig

fájjonéshamartaláljonvigasztalástegymásasszonynál.(...)

EzekazénutolsószavaimmagáhozazéletbenésmostIsten

áldjameg.Benoite

ÉLETEMPÓRÁZÁTTARTOD,

DETÉGEDBILINCSELAVÉGE

❦TÖRÖKSOPHIEÉS

BABITSMIHÁLY

AZUTOLSÓCSALÁDIKÉP.BABITSMIHÁLY,TÖRÖKSOPHIE

ÉSNEVELTLÁNYUK,ILDIKÓ1940-BEN.

Néhányhónappalkülönösházasságkötésükután,a38éves

Babits

Mihály

1921-ben

szokatlan

ajándékot

adott

feleségének,a26évesTannerIlonának:újnevet.Kazinczy

FerencrőlírottnovellájátazírómárTörökSophie-nak

dedikáltaésFrancikéntírtaalá.Ezzelegyszersmindkiis

jelöltesajátkésőbbiszerepüket:azirodalomivezérésa

költőfeleségkettősét.

TörökSophieelsőírásamégugyanebbenazévben

megjelentaNyugatban,amelyetakövetkezőkétévtizedben

mégszámosvers,novellaéskritikakövetett.Akortársak

azonbannemírókéntvagyköltőkénttekintettekrá,hanem

Babitsfeleségeként.Ezvoltlegnagyobbfájdalmaegész

életében,őköltőnő,ésnemköltőnéakartlenni.Rajongott

férjéért,nemcsakfeleségének,hanemtanítványának,első

számúolvasójánakistekintettemagát.Babitspedig

egyenrangú

szellemi

partnert,

megértő

társat

látott

feleségében.Mindentmegtettazért,hogyazirodalmi

közéletbenisígygondolják.NémethLászlóírleegyjellemző

esetet.Babitsmegkérte,hogyírjonkritikátalegjobbkortárs

költőkről.„Egykicsithabozott,aztánkibökte:mégnem

bánnám,haIlonkárólírnál.(...)Afelszólítás,amely

egyszersmindfeltételisvolt,utólagsértett;ott,akissé

szégyenkezvemosolygóférjelőtt,akimégiscsakazország

egyiklegnagyobbírójavolt,alegjobbakeszményképeegy

időben,inkábbcsakrészvétetéreztem.”TörökSophieegész

életébenhiábapróbáltszabadulniettőlaszereptől.„Teljes

lázadásbanvoltazellen,hogyőcsak

Mihályfelesége,hogyőköltőnő.”-emlékezettKosztolányi

Dezső.„Enneksoknyomavanmindkettőjükverseiben:ezeka

»feleselőversek«.ÉnírtamIlonkakötetérőlaNyugatban...

Annakörült-örülhetettis-,deabbanisfennakadtvalami

ilyesmin:hogyénanőivonásokathangsúlyozom,holotta

költő:költő.”

Babitsésfeleségenemvoltakszerelmesekegymásba,ennél

sokkaltöbbéssokkalkevesebbvoltköztük:intenzívszellemi

kötődés.„Óh,különöshatalom!szereteterősgyengesége/-s

óhgyengeerősség!olyvédtelenbenned.../Életempórázát

tartod,detégedbilincselavége/smégisénvagyokzsarnok

éshóhér,steakiengedsszenved...”-fogalmaztakapcsolatuk

természetérőlaköltő.Sophiefáradhatatlanulgyűjtöttminden

elejtettcédulát,képet,amiMihályhozkötődött,lejegyzetta

napimenütőlazérkezővendégeknevéigmindent.Tudatosan

azutókornakdolgozott.Eközbenfolyamatosanlázadtisa

költőfeleségszerepeellen:„Kettenvoltunkveled:énésa/

Munka.EngemszerettélésaMunkát/gyűlölted.Deő

közöttünkültmakacs/harmadiknak.Ésteelhasználtadaz/

énéletemetésfölépült/aMű”-írta1927-ben.

Szerettekvolnagyereket,deSophie-egyfiatalkori

abortuszamiatt-nemesettteherbe.30éveskorátólkezdveaz

egyrekínzóbbgyerekutánivágyálltműveiközéppontjában.

„...Ésénmég/anyasemvoltam!.../mitvétettemén?hogy

minden/nyüzsgőéletekközöttenéma/bölcsmennybolt

alattaborzas/kótlótirigylem!Betelt/életekéjesnyugalmát:

amint/melegszárnyaialá/rejtegetitengernyicsibéjét.”

Ekkortörtént,hogyaházaspárcselédlányateherbeesett.Az

apaSophieöccse,TannerBélavolt.(IllyésGyulánakBabits

egyszeraztmondta,agyerekakártőleisfoganhatott,deez

valószínűlegcsakvágyaikésőbbikivetülésevolt.)Amikora

kislány1928tavaszánmegszületett,Sophieegyvakbélműtétre

kórházbavonult,sonnanmáracsecsemővelakarjánérkezett

vissza.AházaspárörökbefogadtaIldikót,sezzeléletük

legboldogabbtízévekövetkezett.Babitsékrajongássalvették

körülakislányt,akielőlakorszokásaszerinteltitkolták,hogy

nemvérszerintigyermekük.Ildikó13évesvolt,amikoregy

folyóiratcikkénekfélmondatábólmegtudtaazigazságot.

Sosemtudtafeldolgozni,hogynemBabitsMihályazapja,és

későbbSophie-raharagudottezért.

KözöséletükutolsókétévébenBabitssúlyosbetegvolt,

1938-banlégcsőrákjamiattgégemetszésthajtottakvégre

rajta.Beszélninemtudott,feleségeápolásáraszorult.

BeszélgetőfüzeténésSophie-nkeresztültartottaakapcsolatot

akülvilággal.Ejegyzetekbőltudjuk,hogyaköltőmégekkoris

alkotókénttekintettafeleségére,megadvánnekiaztaz

objektívkritikát,amitakortársaktólnemkaphatottmeg:„A

nagyizgalombannemismondtam,hogyelolvastamművedet.

Kitűnőrészletek.Legkevésbéragadottelazutolsó.(...)Egy

kicsit(nagyonmagasítva)ugyanaz,amianőiregényírókban

sokszorrossz.Denáladazértnemrossz,legfeljebbrosszlehet,

hanemtudodkellőtapintattalbeilleszteni.”

Aköltőlassúhaldoklásaévekigtartott,Sophiepedigévekig

odaadóanápoltaaférjétmindenegyesnap.Ezóriásilelki

terhetisjelentettszámára:„Kilencéveélekönkéntes

száműzetésben,-nem,börtönben!kriptában!(...)egyetlen

életemet

szemétre

dobtam,

elfecséreltem,

pusztán

gyengeségből,nyálasérzelmességből”

-

írta

elkeseredésébennaplójában,majdkitéptebelőleesorokat

tartalmazóoldalt.Időnkéntelrohantotthonról,barátnőinél

keresettmegnyugvást.Többalkalmikapcsolataisvoltebben

azidőben,ezeknéhánynapigtartófelfokozott,

rövid

fellángolásokvoltak,amelyeketkövetőenmindigvisszatért

Babitshoz.Többrajongóhangúszerelmesverseisszületett

ilyenkor,svoltköztük,amelynekcímzettjenővolt:„Sötétben

élek,/scsakazlettenyémmagamból,/mitlényedédes

fényeátvilágít”(Levéltöredékbarátnőmhöz).

Asokáigeltitkolt,csakaközelmúltbannapvilágrakerült

versekalapjánsokanúgygondolják,TörökSophieasaját

neméhezvonzódott.Egyidőskoriinterjújábanőennél

árnyaltabbanfogalmazott:„énnemvoltamaktívleszbikus”.E

fellángolásokmellettazonbanférjeirántérzetterőskötődése

határoztamegazéletét.

NEMKÖLTŐNÉ,HANEMKÖLTŐNŐSZERETETTVOLNA

LENNI.TÖRÖKSOPHIEFÉRJÉVELHÁZASSÁGKÖTÉSÜK

NAPJÁN.

AmikorBabits1941-benmeghalt,Sophiehónapokignem

akarttudomástvenniróla,hogyegyedülmaradt.Azözvegy

Babitsnécímreérkezettrészvétleveleketsemvetteát.Az

idősödőasszonyéslányalassankéntteljesenelhidegültek

egymástól,aközöslakásbankulcsrazártákegymáselőla

szobáikat.AkommunizmuséveibenIldikót,Babitslányaként,

nemvettékfelegyetemre,elköltözöttotthonról,kalauzként

kellettdolgoznia.Sophieekkorramáraligmozdultkia

lakásból,néhánymegmaradtközelibarátjávaljobbára

telefononérintkezett.

Egészhátralévőéletébenazzalkínoztamagát,mitkellett

volnamáskéntcsinálnia.Olyanapróságokatsemtudott

magánakmegbocsátani,mintamikoramárbetegBabitstól

egyalkalommalelhúztaakezétamoziban.„Annyiszörnyűés

mindigszörnyűbb/változatokban,elképzellek,felejthetetlen

/halottiarcoddal,éberértelmedlebírva/.mintünnepre

öltözöttilledelmesfiataltanár/fekszelaföldalatt.”-írta

férjéhez,azegyetlenemberhez,akinemcsaktársnak,hanem

kezdettőlköltőnekistartotta.

TÖRÖKSOPHIE:SZELLEMIDÉZÉS-1943.NOVEMBER23.

Mindenesteúgyrakomkiapasziánszkártyát,ahogymás

talánmécsestgyújtanaeltávozottkedveseemlékeelőtt.Nema

másikszobában,ateszobádban,akétbőrfotellelkerített

négyszögűasztalon-eztúlságosanfájdalmasvolna.Nem

merekleülniszokotthelyemre,azegyikfotelbe,félek,hogy

szembeülnélvelem.(...)Nemakarlaktanulhatóésismételhető

mágikusfogásokkalfelidézni,nemakarlaksemmigépiessel

bemocskolniésmeghamisítanitéged,akiannyiraélővoltál,

ismételhetetlenésreménytelenülmegismerhetetlenis.(...)

Azértvagymertnemtudlakelfelejteni.Aszemembenőrizlek,

füleimbenőrizlek,mindenhűségesésmakacsérzékemben-

decsakaztőrzöm,akitismertem.Utolsóhuszonnyolc

hónapodúgyfutbennemüresen,mintexponálatlanfilm-

nemtudom,makivagy?mivéváltoztál?hováemelkedtél?

Innen,amásikszobából,azenyémbőlgondolokrád,mintha

csakátszólnékhozzád,mintannyiszorrégen.Sohasem

tudtalakrögzíteni,semmitsemtudtamlényedbőlellesni:még

fényképezőgépem

lencséje

előtt

is

fellázadtál

a

mozdulatlanságigényeellen.Most,hogymegálltálazIdőben,

mosttalánelkaphatlak,valamifoszlányt,valamiillanó

káprázatotbelőled,mintröptébenpillanatramegdermedt

madárból.(...)Akárhogyigyekeztemkedvedretenni,azért

sohasemvoltáligazánmegelégedvevelem!akárleveletírtam

nevedben,akárkönyveketraktam,sohasemvoltúgyjó,ahogy

éppencsináltam-perszebelátom

most:többalázatkellettvolna!többszerénységéstöbb

türelemateszolgálatodban-dehátfiatalvoltamésdacos,és

önfejű.Neharagudjrám!neharagudj,kedvesem!mostmár

egészenszelídvagyokésegészenösszetört.

NEVEDSUSOGJALÁZAS

AJKAM,GYÖTÖRVEÉDES

IZGALOMTÓL

❦KOMJÁTHYJENŐÉS

MÁRKUSGIZELLA

„PÁROSMAGÁNYBANVÉGNÉLKÜLCSAKAFELESÉGEVOLT

AKÖZÖNSÉGE.

A23évesKomjáthyJenő,balassagyarmati

magyar-

németszakostanár1881-benszeretettbeletanítványába,a

17évesMárkusGizellába.Azesetfeldúltaakisváros

eseménytelenéletét,elindultapletyka,afiataltanáraz

állásávaljátszott.

Nemezlettvolnaazelsőeset,hogyazelszegényedett

dzsentricsaládfiáteltanácsoljakamunkahelyéről.Korábban

belügyminisztériumi

fogalmazói

állását

veszítette

el

Budapesten,mivelnemjártbedolgozni.

Helyetteverseket

írt,SchopenhauertésNietzschétolvasott.Aszobatársa

ReviczkyGyulavolt,aköltészetenésafilozófiánkívülsemmi

semérdekelteőket.Végülapjatanácsáratanáriképesítő

vizsgáttett,úgygondolta,azlegalábbmegféraköltészettel.

Balassagyarmatrakerült,aholahelyiértelmiségidegenkedve

nézteaByront,Heinét,KantotésSpinozátis

eredetiben

olvasófiatalembert.

AvilágmegváltóeszméktőlfűtöttKomjáthy

hamar

szembekerültakisvárosmikszáthivilágával,azitalos-kártyás

dzsentritisztviselőkkel.Ekkorrobbantaszerelmiügy,svégre

azerkölcsnevébenlehetettítéletetmondaniaPestrőljött

intellektuelfelett.Gizellaazonnalbeiratkozottazakkor

indulótanítónőképzőfőiskolaelsőévfolyamába,shogya

botránynakelejét

vegyék,

gyorsanösszeházasodtak.

Áradószerelmükről,himnikuselragadtatásukrólazÉloa

versciklustanúskodik.

Mindenadottvoltakiegyensúlyozott,boldogélethez,ám

háromévvelkésőbbKomjáthyújabbsúlyosügybekeveredett.

Atörténetnehezenrekonstruálható,akevésfennmaradt

forrásmindellentmondegymásnak.APestiNapló1885.

december18-iszámaszerintKomjáthyJenőésKapossyIstván

egyösszejövetelen

megsértette

Benzenleitner

Leontin

tanítónőt,„akitKapossyelcsábítottvolt,ésakitőlezúton

reméltmegszabadulni;aszerencsétlenleányutóbbszerelme

következményeitől

és

azállásvesztéstőlfélve1885.

december15-énpisztollyalagyonlőttemagát.”Gizellakésőbb

máskéntszámoltbeazesetről.

Eszerint

tanítónői

diplomájávalő

túlságosanemancipáltnak

és

műveltnekszámított,kéteshírű

kolléganője

pedig

a

férfitársaságkedvencevolt.Akétnővalamilyenösszetűzésbe

került,ezértKomjáthyLeontinkisasszonytmeglátvatüntetően

kivonultanyilvánosünnepségről.

„KERESVEÉGI,FÖLDITÁRSAT,KIREBORULNISZENT

GYÖNYÖR."MÁRKUSGIZELLANEMSOKKALFÉRJEHALÁLA

ELŐTT.

Azesetmindenesetremegpecsételteazamúgyis

kívülállónaktekintettKomjáthyéksorsát.Aziskolaszék

mondvacsináltokokkal-afiataltanár„sértiatantestületésaz

iskolaszékellenkötelestiszteletet”-elbocsátottaállásából,s

velefeleségénekistávozniakellettBalassagyarmatról.Azőket

kitagadókisvárostólbúcsúzvaírtaKomjáthyBúcsúAbdreától

címűversét,aholönmagátazókoritrákiaivárosszerelmetés

költészetet

nem

becsülő

polgárai

által

kiközösített

Demokritosszalazonosítja:„Érzelgésnemcsatoltide./Mily

fönnenérzék,hogyszerettem,/Előttetekmindismeretlen,/

Sejtelmeteksincsjóltudom,/Enépetgyűlölömsfutom,/E

szívszabad,eszívfeled.../Lelketlenrom,Istenveled!”

Aköltőkétévigsemmilyenállástnemkapott.Amikorvégre

kineveztékfalusitanítónak,igaziszáműzetésbekerültek

Szenicre,egykisszlovákfaluba,aholnémetnyelvetkellett

tanítania,magyarokugyanisközelstávolnemvoltak.Ittaz

értelmiségipármégannyikultúrávalsemtalálkozhatott,mint

Balassagyarmaton.Aköltőnekfeleségeirántiszerelme

jelentetteazegyetlenszellemiélményt,melybőlköltészete

építkezhetett:„Párosmagánybanvégnélkülcsapongók,/

Egymástölelveszellemtesteinkkel;/Egymásszemébevégképp

elmerülve/Egymásonátszemlélvemindent”-írtaBukás

címűversében.Komjáthyékegyetlenélőszellemikapcsolata

MadáchImreAlsósztregovánélőfia,Aladárvolt.Az

ugyancsakmagányosférfiaspiritizmusbantaláltmagára,

jobbhíjánahalottakkalbeszélgetett.Mégisfontosvolta

közelsége:őlegalábbolvasnivalókatkölcsönzöttaszegény

tanító-házaspárnak.Olyanszegénységbenéltek,hogyegy

budapestiutazás,aholhozzájukhasonlóemberekkel

találkozhattak,hónapokramegzavartavolnaacsaládi

költségvetést.

Afalubantapasztaltnyomoréskilátástalanságazonban

újabblendületetadottKomjáthyfilozófiaiköltészetének.

Verseitaforradalmihangésaszexualitásegyszerre

jellemezte.„Csupánaboldogcsillagokra/Néztemfölanagy

éjszakán,/Velükkeringveéslobogva/Epedtemfensőbblét

után./Demostanszívemszerteárad,/Gátjátszakítva

szétömöl,/Keresveföldi,égitársat,/Kireborulniszent

gyönyör.”Egypestibarátja,PalágyiMenyhértelhatározta,

hogyazasztalfióknakírtkölteményeknekközönségetszerez.

Hosszasszervezésselelisérte,hogyKomjáthyelső,A

Homálybólcíműkötetevégremegjelenjen.

Komjáthysokatreméltamegjelenéstől,nagyonvárta,hogy

verseitvégrefelfedezzék.A37évesköltő1894karácsonyán

elesettajégenaházaelőtt,éserősfájdalmaimiattpesti

gyógykezelésreutazott.Akórházbankaptakézhezaznap

megjelentköteténekelsőpéldányát.Néhányórávalkésőbb

teljesenváratlanul,ismeretlenokbólmeghalt.Ötgyermek

maradtutána.Gizellamégmegélte,hogyférjehalálaután

néhányévvelamajdaniNyugatköltőielődjüktiszteletére

megalapítottákaKomjáthyJenőTársaságot,melynektagjai

köztvoltBabitsMihály,KosztolányiDezsőésJuhászGyulais.

MárkusGizellahaláláigtanítónőmaradt,negyvenévvel

éltetúlférjét.Koruklegműveltebbértelmiségiközegébenlett

volnaahelyük,deéletüknagyrészébenmégcsak

beszélgetőtársuksemakadt.

KOMJÁTHYJENŐ:ÉLOA!–1881

Álmatlan,hosszúéjszakákon

Nevedsusogjalázasajkam,

Gyötörveédesizgalomtól

Shatombolvágyakvészerajtam.

Harettegek,sírok,sóhajtok,

Haszívemdobban:mindcsakérted;

Sszivemviharlólüktetését

Telátod,érzedésmegérted.

Halelkemmélygyönyörbeszédül,

Smagamatistenűlniérzem:

Haszaggató,forró,kegyetlen

Kinoktólroskadporbatérdem:

Haüdvösség,csodákvarázsa,

Vagysorsverésragadmagával

Nevedkiáltomlelkesedve,

Versenytalelkekszentkarával.

Nevedkiáltomesdekelve,

Ujjongva,sírva;alva,ébren;

Snevedfogélnitúlidőkön,

Túlmindenvégesszenvedélyen.

Ésgyönyöröktőlhaldokolva

Hafejemetasírbahajtom:

Szerelmeslelkemkilehelve,

Éloa!szépnevedsóhajtom.

MIÉRTVETTÉLEL

MŰVÉSZNŐTFELESÉGÜL

❦MOLNÁRFERENC,ADY

ENDREÉSVÉSZIMARGIT

VÉSZIMARGIT,1910KÖRÜL.PUCCINIISUDVAROLTNEKI.

A21évesVésziMargit1906-banmentfeleségüla28éves

MolnárFerenchez.Félévvelkésőbbmárkülönköltöztek,de

mégsokévigküzdöttekegymással.Atehetségesfestőnekés

grafikusnakszámítólányvalójábandacbólmenthozzáaz

íróhoz.Apjaugyanis,akorszakbefolyásoslapszerkesztője,

VésziJózsefnemakarta,hogylányaazáltalakorhelynekés

megbízhatatlannaktartottMolnárfeleségelegyen.Egy

udvarlótmársikerülttávoltartaniaazaggódóapának:amég

korhelyebbésméginkábbmegbízhatatlanAdyEndrét.

AVészicsaláddunavarsányinyaralójábanegymásnak

adtákakilincsetazírókésújságírók,köztükAdyEndre,

MolnárFerenc,CsáthGézaésKosztolányiDezső.Amodern

gondolkodásúfőszerkesztőnégylányakiskorátólkezdve

egyenrangútagjavoltatársaságnak.Margitmégcsak13éves

volt,amikorelőszörtalálkozottanálukvendégeskedő

Molnárral,akibábjelenetetrögtönzöttaszórakoztatására.A

kamaszlányazírókszemeelőttnőttfel,ésegyáltalánnemvolt

megilletődvetőlük:holnevetgélőcsitriként,holcigarettázó,

nagyvilágidámakéntjelentmegköztük.AdyésMolnár

felváltvaudvaroltakaművelt,csinoséstehetségeslánynak.

AkétférfivonzalmavégigkísérteMargitfiatalságát.

ElőszörAdybaszeretettbele,különösenaférfitekintetébe.

Későbbfeljegyezteaztis,mennyiremegijedtattól,hogya

nálukvendégeskedőköltőéjszakánkéntordítvaébredt

rémálmaiból.VésziJózsefszerettevolnatávoltartanilányát

Adytól,akirőlköztudottvolt,hogyvérbajbanszenved.Azapa

ezértjobbmeggyőződéseellenéremegengedte,hogyMargit

Párizsbamehessenfestészetettanulni.Okosandöntött:mire

lányahazatért,AdymárLédávalélt.Kapcsolatukazonban

nemszakadtmeg,gyakrantalálkoztakésfolyamatosan

leveleztek.Alevelekhiányosanmaradtakfenn,aféltékeny

Lédaugyaniselégetettbelőlükegyegészpaksamétát.Ady

vonzalmánakemlékeaMargitaélniakarcíműtöredékben

maradtversesregény,amelyetMargitkérésérekezdettelírni.

„AFELESÉGEMZSENIÁLISFESTŐMŰVÉSZNŐ,EZÉRTNINCS

IDEJEARRA,HOGYAFÉRJENADRÁGJAITMEGSTOPPOLJA."

MOLNÁRFERENC1912-BEN.

DenemcsakLédafigyelteféltékenyenkapcsolatukat,

hanemMolnárFerencis.MolnárésAdysohanemszerették

egymástigazán,dekölcsönösenelismertékegymástehetségét.

Molnárelégtételnekérezte,hogymegszerezhetimagánaka

lányt,akitAdynaknemsikerültmegkapnia.Újbóludvarolni

kezdettMargitnak,éshamarosanakezétismegkérte.Máraz

eljegyzésükalattkiderült,hogynemillenekegymáshoz.Egy

veszekedésalkalmávalMolnárfelpofoztamenyasszonyát,aki

hazarohantaszüleihez,ésfelbontottaazeljegyzést.VégülAdy

-hogyLédaésMolnárelőttisbizonyítsa,semmisincsközteés

Margitközött-újraösszeboronáltaapárt.Addighozta-vittea

bocsánatkérőleveleket,mígvégülkibékültek.

VésziJózsefeközbenmindentmegtett,hogyazújabb

veszélytőlmegmentsealányát.Talánhanincsazapai

ellenállás,Margitsemakaroltáreléállni,deígycsakazértis

hozzámentMolnárhoz.AfiatalpárNépszínházutcailakása

egypercigsemvoltabékeszigete.MolnárFerencnem

pártoltafeleségeművésziambícióit,egyszerredühítettea

rendetlenségésaz,hogyfeleségenemtűrikicsapongóéletét.

Egyalkalommal,

amikorvacsoravendégeikvoltak,azíró

ollóvalkivágtaanadrágjatérdeit,ésígyjelentmegaz

asztalnál.Azelképedtvendégeknekannyitmondott:

„A

feleségemzseniálisfestőművésznő,ezértnincsidejearra,

hogyaférjenadrágjaitmegstoppolja.”Afeleségsírvarohant

kialakásból.VésziMargitaveszekedésekalkalmávalgyakran

vágtaférjefejéhez:„Miértvettélelművésznőtfeleségül?”A

végsőkenyértöréshezazvezetett,hogyMolnáregyéjjel

részegenjötthaza,ésbelehánytafürdőkádba.Azesetből

tettlegességigfajulóveszekedéslett,aférjeltörtefelesége

kisujját.Molnárazesetutánkórházbavonult,hogy

kivizsgáltassaazidegeit,deMargitvégülnégyhónapos

terhesenelköltözöttMolnártól.

ADYHOZTA-VITTEALEVELEKET.AKÖLTŐ1913-BAN.

„ŐsszelotthagytamMolnárt,ekkorAdyPárizsbanvolt,ha

jóltudom,-írtakésőbbMargit.„Tavasszal,Mártaszületése

után,Varsányraköltöztem.AdykinemállhattaMolnárt,de

Istentudjamiért,állandóanazondolgozott,hogyőtvelem

kibékítse.Üzenetekethozott,bárezellentiltakoztam.Molnár

hétfőnrendesenvártaazestivonatnál,mellyelAdy

Varsányrólbejárt,-kikérdeztekikvoltaknálunk,kivel,mit

beszéltemésAdyhűségesenreferált.”Aztánaházaspáregyik

kibéküléseutánAdyésMolnármégisösszeveszettMargit

kapcsán.Molnárlehetettadurvább,mertmásnapegy

virágcsokorkíséretébenírtleveletAdynak:„Szamárvagy

Endre,addig,amígestefölkereslek,talánmegenyhítlekezzel

azolyannal,amitnőknekszoktakküldeni.Nézdel,hogy

ebbenabutaállapotombanénisszamárvoltam,holottigazán

szeretlekésszeretnifoglak,mindenilyenfélreértésen

keresztülis.”

A

viharos

összeveszéseket

még

többször

követte

szenvedélyesbékülés,deaházaspársohatöbbéneméltegyütt

tartósan.VésziMargitkislányávalPárizsbaköltözött,aholegy

grafikájávaldíjatisnyert.Adyvalisvégigkapcsolatban

maradt,aköltőnekisírtaelbánatát,amikorLédagyermeke

halvaszületett.ABudapestenmaradtMolnárezalattmegírta

feleségénekéletelegjelentősebbszínművét,aLiliom-ot,amely

arrólisszól,hogyhaegyférfimegütegynőt,attólmég

szeretheti.Adarabmegjelenésétújabbkibéküléskövette,

immárazutolsó.Aházaspár1910-benhivatalosaniselvált.

Egyszermégmegmérkőztekegymássalanyilvánosságelőtt:az

elsővilágháborúbanmindkettenhaditudósítókéntdolgoztak.

MolnárFerenckellőtávolságbanafegyverropogástól,Vészi

Margitlóhátonazelsővonalban.

KapcsolatuklezárultautánnemcsakMolnárnakjutottaka

korszakleghíresebbasszonyai,VarsányiIrén,FedákSáriés

DarvasLili,hanemMargitisválogathatottahíresférfiakból,-

többekközöttmégPucciniisudvaroltneki.Színeséletevolt,

éssokmindenheztehetségetismutatott,debarátaiszerint

egyáltalánnemvoltkitartó.Apárizsifestőiskolahelyett

inkábbénekelnitanult,deamikoregyhangszálbetegségmiatt

szopránból

altba

váltott

a

hangja,

abbahagyta.

Karikaturistakéntdíjakatnyert,denemvoltkedve

alkalmazkodni

a

szerkesztői

elvárásokhoz.

Írt

egy

novelláskötetet,demertnemvoltkitörőenjóakritika,nemírt

többet.Férjhezmentegyolaszgrófhoz,deamikorférjét

MussoliniSzicíliábaszáműzte,márnemköltözöttvele.

Hollywoodba

került,egyforgatókönyvébőlfilmis

készültShirleyMclaine-nelafőszerepben,deatartóssikerott

iselkerülte.Végülalányával-akivelcsakleveleznitudott-is

megromlottakapcsolata.

Hosszúévekután,MolnárNewYorkihaláloságyamellett

mégkibékültvoltférjével.Egyévtizeddelkésőbb,76évesen

egyspanyolnyaralóhelyenlettöngyilkos.

MOLNÁRFERENC:LILIOM-1909-RÉSZLET

Liliom:Agyereknekmondd,hogygazembervoltam,csak

mondd...havanhozzápofátok...csakmondjátok...én

megpróbáltam,gondoltam,lehetneAmerikában...ésehhözis

semmiközöd,nemakarokénbocsánatotkérni...mostmár

gyöhettőlemarendőrség...éshaagyerekfiulesz...akkor...

vagyhalánylesz,akkor...talánénmégmámaestelátomaz

istent...háténmajdszólok.Julikám.Csakodaeresszenek

hozzá...hogyneúgy,mintittPesten...hogymárlenta

portásnálmegakadazember...éshagyönazesztergályos,hát

csak...menjférjhezhozzá...havanpofád,csakmenjhozzá..

monddcsakagyereknek,hogyőazapja...elhiszi,haelhiszi...

tudod.Naésméghogy...megvertelek...háttetudod,hogy

igazamvolt...éstenekednemkellarraemlékezniazért...

nemmuszáj,hogynekedisigazadlegyen...hadd,hátmondd:

legyenaLiliomnakigaza...merténúgysebánom,hogykinek

vanigaza...azolyanmindegy...úgyissenkineksincsigaza...

deazérmindenkihenceg...mernemtudja...Hátaztánmost

fogdmegakezemet.

NEHÉZSORSOTKAPTÁL

TŐLEM,ÉDESEGYETLENEM

❦DÉRYTIBORÉS

KUNSÁGIMÁRIA

„SOHASEGONDOLTAMVOLNA,HOGYEZAZÖREGEDŐ

SZÍVMÉGENNYISZERETETREKÉPES."DÉRYTIBORÉS

KUNSÁGIMÁRIA1970KÖRÜL.

Az58évesDéryTibor1952-benegybarátiösszejövetelen

találkozottelőszöra33évesKunságiMáriával.Azíróéppen

válófélbenvoltmásodikfeleségétől,aszínésznőistúlvoltmár

egyházasságonéstöbbszerelmikapcsolaton.„DéryTibornál

ebédeltem,fantasztikusember.Ésmilyennagyíró!Mindenki

csodálja,énis.Mégaznapabarátnőjelettem.”-írja

naplójábanMária,vagyahogyeredetineve,HullmanErzsébet

utánmindenkihívta,Böbe.

Akiskunmajsaimalomtulajdonoslányaviszonylagkésőn,

25évesenkerültaszínészipályára.Afeltűnőenszéplánya

Vígszínházbankezdetbenjószerepeketjátszott,mellette

modellkedésből,reklámokbólélt.Ahogyanaivaszerepek

lassanelfogytak,átkerültazOperettbe,aholjelentéktelenebb

feladatokvárták.DéryTiborralvalóviszonyakezdetben

könnyűkapcsolatnakindult.Böbénekimponáltazismertíró

közeledése,Tibornakpedigajátékos,vidám,fiatalszínésznő

vonzalma.Dérytkortársainőcsábásznaktartották,afiatal

barátnőnemkeltettkülönösebbmeglepetést.Errőlkésőbbígy

vallottazíró:„FiatalabbkorombanDonJuannaktartottak,

oktalanul.Hűségestermészetvagyok,amikizárja,hogy

bármikorisnőcsábászlehettemvolna.Nohavoltak

szerelmeim.Deazokőszintékvoltak,egyéletreszóltak,amíg

végüknemszakadt.Többnekéreztemmagamnálazt,akivel

szerelembeestem,tehátnemlehettemDonJuan.”

POLGÁRIIDILLNEMSOKKALASZABADULÁSUTÁN.

BERNÁTHAURÉL,DÉRYTIBOR,SZILASIVILMOSÉSKUNSÁGI

MÁRIA1960-BAN.

Mindenesetreakalandbólszerelemlett,Dérymegkérte

Böbekezét.„Soselegyekboldogabb,mintveledvagyokimmár

egyéve”,-írtaválaszábananő.AházasságitervreDéry

barátaimegbotránkoztak,

a

nem

különösebben

művelt,impulzívszínésznőtnemtartottákazíróhozvalónak.

„Böbeellenegészíróiösszeesküvésbontakozottki”-jegyezte

felMérayTibor.„ÖrkényIstvánésmásokteljesenfelvoltak

háborodva.Abbólindultakki,hogyBöbe(...)megfogta

magánakazidősírót,csakahírnévésapénzérdekli.Erősen

melléfogtak,mertBöbenagyonjófeleségnekbizonyult.”

1955novemberébenkötöttekházasságot.Boldogokvoltak,

gyerekhíjánkutyájukat,Nikitkényeztették.Másfélévet

élhettekegyütt:Dérytaforradalombanvállaltszerepemiatt

1957-benletartóztatták,éskilencévbörtönreítélték.Első

leveleafeleségénekszólt:„ÉdeskisBöbém,egyetlenem!

Legfőbbmondanivalómszámodra,hogynagyonszeretlek,

nagyonboldogvagyokveled,shogytovábbiéletemsoránegy

percigsemakarnéknélküledélni....szerelmedre,derűdre

olyanszükségemvan,mintalevegőre.”

Déryédesanyja93évesvolt,egyfiátmárelveszítette,ezért

Tibornemakarta,hogyaletartóztatáshíresokkolja.Külföldi

filmforgatásokrólírtleveleket,márletartóztatásakorezta

céduláthagytaazasztalon:„Mamus,maautóvalaMátrába,

majdonnanCsehszlovákiábautazom,hogyegyfilmetírjak,

valószínűlegnéhányhétigmaradok.Aszéptavasziidőkedvet

csináltamunkához.Ezercsók,vigyázzmagadra!Tibor”

Amikorkiderült,hogyközelihazatérésérenincsenremény,

a„filmforgatás”színhelyétáttetteAmerikába.Afeleségévekig

játszottaanekiírtszerepetakegyeshazugságokban,amelyek

egyidőutánkétiránybaműködtek:Böbesokáignemmerte

elárulniTibornak,hogyamamaazóvintézkedésekellenére

meghalt.Déryabörtönbenegyrebetegebblett,félővolt,hogy

ahalálhírtnemtudnáelviselni.Őviszont,betegenis

folyamatosanafeleségétbiztatta:„Sohasegondoltamvolna,

hogyezazöregedőszívmégennyiszeretetreképes,shogy

ennyirebetudodtölteni....Nehézsorsotkaptáltőlem,édes

egyetlenem.”Déryneklelkifurdalásavoltabörtönben,amiért

magávalrántottaBöbétanélkülözésbe;Böbénekpedigazért,

amiérthagytaDérytavesztéberohanni.1958februárjában

eztírtaférjénekabörtönbe:„Éntisztábbanláttam,de

kényelembőlésmintahogyazanyaagyermekekezébenféltve

őrzöttporcelánt,énishagytam,hogyjátsszazéleteddelésaz

énéletemmel!Eltört!”Eldöntötte,hogytöbbénemhagyja.

Mindenkövetmegmozgatottférjeügyénekméltányosabb

kezeléséért.Ontottaaleveleket,holapolitikaibizottságnak,

holKádárnakírt.EgyízbenmégHruscsovot,aszovjet

pártfőtitkártismegkereste:„Életemmeltudomgarantálni,erre

önnekszavamatadom,hogyahátralévőéletébenmunkájával

tesztanúbizonyságotakommunizmusügyemellett.”

AnemzetközitiltakozásokésBöbekitartásavégül

eredménythoztak:a66évesíró1960-banegyéni

kegyelemmelszabadult.Sokanúgytudják,hogyhazatérése

történetétdolgoztafelamagyarirodalomegyiklegszebb

elbeszélésben,aSzerelemben,pedigavalóságbanazélet

követteafikciót:anovellátmégbebörtönzéseelőttírtameg.A

magáramaradtfeleségésazidősanyakapcsolatárólaKét

asszonycíműelbeszélésszól,abörtönévekalattelpusztult

kutyájuknakpedigaNikicíműkisregénybenállítottemléket

Déry.

HogyHruscsovmegkapta-eKunságiMárialevelét,nem

tudjuk,deígéretétszámonkérterajtaahatalom.Nemakarta

újraelveszíteniaférjét,ezértóvta,sőttiltottaazellenzéki

mozgalmaktólésakcióktól.AmikorDéryaláakartaírnia

Charta’77ellenzékiszolidaritásinyilatkozatot,felesége

eltántorítottaaszándékától.Sőt,AczélGyörgyBöbénkeresztül

aztiselérte,hogyazakkoribankülföldönlegismertebb

magyaríróazosztráktévébenelhatárolódjonazakciótól.A

felvételenlátszik,ahogyDérykényszeredettnyilatkozata

közbenkinézafeleségére,ésmegkérdezi:elégleszmár?

Nehézeldönteni,hogykinélvoltebbenapillanatbana

morálisigazság.AmikorDérynéhányhónappalkésőbb

meghalt,azaddigegészséges,mindössze58évesBöbeszinte

azonnal

súlyosanmegbetegedett.Másfélévveléltetúla

férjét.

DÉRYTIBOR:SZERELEM-1956•RÉSZLET

Egyidőmúlvaasarkonbefordultafelesége,körülötte

négy-ötgyerek.Akapufeléközeledve,azasszonyléptei

hirtelenlelassultak,egypillanatramegisállt,majdfutva

elindultfeléje.B.isszaladnikezdett,tudtánkívül.Amikor

közelednikezdtekegymáshoz,azasszonymegtorpant,mintha

nemvolnabizonyosadolgában;majdújrafutásnakeredt.B.

megismerterajtaaszürke,hosszúujjú,feketecsíkos

gyapjúszvettert,melyetközvetlenülletartóztatásaelőttvett

nekiegybelvárosiüzletben.Feleségelevegőnekéshúsnakegy

különös,sohanemlátottvegyületevolt,egyetlenamaga

nemében.Felülmúltamindazt,amitabörtönbenhétévig

összegyűjtöttróla.

Amikorkibontakoztakegymáskarjaiból,B.akerítésnek

támaszkodott.Azasszonymögöttnéhánylépésnyirenégy-öt

fiúálldogált,kíváncsi,dekissémegütközöttarccal.Hét-nyolc-

kilencéveseklehettek.Nemötenvoltak,csaknégyen.B.a

kerítésnektámaszkodva,egyenkéntmegvizsgáltaőket.

-

Melyikazenyém?-kérdezte.

Azasszonyekkorkezdettelsírni.

-

Menjünkfel!-mondtasírva.

B.átölelteavállát.

-

Nesírj!

-

Menjünkfel!-mondtaazasszony,hangosansírva.

-

Nesírj!-mondtaB.-Melyikazenyém?Azasszony

belökteakertkaput,sfutvaelindultaházfelé,akétfehér

orgonabokorközötteltűntakapualjban.Ugyanolyankarcsú

voltmég,mintamikorelváltak,sugyanolyanhosszú,

rugalmasléptekkelfutott,mintegyszerlánykorábanegy

tehénelől,afélelemfegyelmezetlen,vadmozdulataivala

lábában.DemireB.fentazemeleten,alakásajtajaelőtt

utolérte,márlecsillapodott;csakakeble,lányosmellei

hullámoztakafeketecsíkosszvetteralatt.Márnemsírt,dea

szemealjamégnedvesvoltaletöröltkönnyekalatt.

EGYÜGYŰSÉGBENTALÁLTAM

ÉSABBÓLFELSEM

SZABADÍTOTTAM

❦BERZSENYIDÁNIEL,

DUKAITAKÁCHZSUZSANNA

ÉSDUKAITAKÁCHJUDIT

BerzsenyiDánielnekkétDukaiTakách-lányvoltaz

életében:

azegyikneknemhagyta,hogyképezzemagát,

defeleségülvette,amásikatszellemipartnerénektekintette,és

versbendicsőítetteaműveltségét.Mindkettenarokonai

voltak.

Életétfiatalkorátólkezdvemeghatároztaanőkiránti

vonzalom,amelygyakrantaláltviszonzásra:legalábbtucatnyi

múzsájánaknevemaradtfönn.Márdiákéveitisatanulásnál

izgalmasabbdolgokkaltöltötte:

„Énegykorúimközött

legelsőmagyartáncosvoltam,lovat,embert,asztaltáltal

ugraninékemjátékvolt.Sopronybanmagamtizenkét

németeketmegvertem,ésazokatavárostavábahánytam,és

azénelsőszeretőmazénkarjaimközöttelalélt”,-dicsekedett

később.Apjadöntéseértelmében13éveskamaszkéntkerülta

kisgyerekekközéasopronilíceumba,és19évesen,fiatal

férfikéntmárigencsakkilóghatottadiákokközül.Nemcsoda,

hogyaziskolahelyettinkábbnémetpolgárlányoktólvett

nyelvleckéket,kikkel„ugyancsaklyriceszeretkőznielőbb

elkezdett,mintsemkellettvolna”.Aszertelendiákéletnek

dicstelenüllettvége:1795júliusábantávoznikényszerülta

líceumból,aziskolaianyakönyvbejegyzéseszerint„erkölcse

nemvoltmegnyerő.

Ígyhazakerültapjáhozahetyeibirtokra,amelyetasoproni

szabadságutánbörtönnekérzett.Verseialapjánazértittis

megtaláltaamódját,hogylányokkal

találkozzon.A

költeményekbenmegjelenőLolli,Lili,Phyllis,Daphné,Dudiés

atöbbiekvalószínűlegakörnyékbelinemesicsaládoksarjai

voltak.Közülükcsakazutóbbit,ahetyeilelkészlányát,Perlaki

Juditottudjukazonosítani.Veleösszeiskötöttevolnaazéletét,

haazatyaiszigormegengedtevolnaarangonaluli

házasságot.Ekkor,23évesentalálkozottagazdagrokoncsalád

15éveslányával,DukaiTakáchZsuzsannával.Néhányhónap

udvarlás

utánmegkértemásodunokatestvérekezét,

valószínűlegazértilyengyorsan,hogymegszabaduljonapja

gyámkodásátólésházasemberkéntönállóéletetkezdhessen.

Nemtudjuk,született-eversazifjúfeleséghez,deaz

esküvőutániévekbenmegénekeltNelli,Emmi,Melissza,Naca

ésChloéközüllegfeljebbcsakazegyiklehetett.Arólukszóló

verseksemmaradtakvolnafenn,haavoltsoproniiskolatárs,

aszomszédfaluevangélikuslelkésze,KisJánosköltőnem

fedezifel,hogy„Daniuraság”titokbanverseketír.Aversek

másolataitazonnalelküldteakorszakirodalmivezérének,

Kazinczynak,érzékletesenlefestveamagányábanelégiákat

íróegyszerűgazdálkodót.Talánenneka

képnek

akart

megfelelniBerzsenyi,akinéhányévmúlvaleveleznikezdett

Kazinczyval,ésavalóságotazelvártképhezigazítva

írt

személyeskörülményeiről.Leveleibensajátmagátnégyévvel

megfiatalította,

mert

szégyellte

hiányos

műveltségét,

feleségérőlpedig

ennyitközölt:„középszerűmindenben;

tizennégyesztendőskorábanvettemel,együgyűségben

találtamésabbólfelsemszabadítottam,merterészbenegy

kissénapkeletiesengondolkoztam.”

„DUDIA

LEGVIRGONCABB,

LEGLELKESEBB

TÁRSALKODÓ."NEMCSAKBERZSENYILELKESEDETTÉRTE.

Zsuzsannavalójábanegyévvelidősebbvoltazesküvő

évében,detaláncsakígyvolthiteles,hogyteljesen

tanulatlankéntlehessenlefesteni.ADukaiTakáchcsalád

könyvekettartó,műveltfamíliavolt,szintelehetetlen,hogy

lányuk„együgyűségben”mentvolnaférjhez.Lehetséges,hogy

afeleségeműveltségéveldicsekvőKazinczytakartaígy

megbotránkoztatniBerzsenyi.Azviszonttény,hogynégy

gyermekeanyjátnemtekintetteszellemipartnerének.A

feleségéhezírtleveleibencsakabirtokügyeivelfoglakozott:

„KedvesFeleségem!(...)Ahízótegy-kétmalackedviértelne

rontsd,mertcsakpénzrevanszükségünk,ésahetyeidisznók

alattelégmalacokathagyhatsz,sazokbúlcsinálhatsz

szalonnátisháziszükségedre,valamennyikell.Szerettem

volnamastanábanhazafordulni,demárkétholnaptúlfogva

többnyirebetegesvagyok,mármostpedigazértsemmehetek,

mivelSzentGyörgy-napkormásszállásrahordozóskodom.

(...)ALacinakküldjüngöket,séljszerencsésen!”Berzsenyi

másoknakislegfeljebbannyitemlítfeleségéről,hogymiatta

fekszikkorán,mertZsuzsannanemszereti,hapazaroljaa

gyertyát,ésa„versfirkálásért”iskorholniszokta.

Pedigtovábbraiskeresteanőket,akikkel„társalkodhatott”.

Lollihozcímű,1798körüliversébenelégvilágosan

megfogalmaztaönmagaszámára,milyennőtisszeretne:a

széptesthez,szépléleknekiskelltársulnia.Ilyenlehetettazaz

ismeretlenbarátné,akihezhíreslevéltöredékétírta,amely

beteljesült,dereménytelennekítéltszerelmikapcsolatról

tanúskodik:„Mégkétmulatótársvanébrenmellettem:/A

szelídszerelemhamvadószikrája/Sbúsmelancholiám

szomorgónótája.”38évesvolt,

amikor

végre

megtaláltaazta

lelki

társat,akitkeresett:feleség

és

sajátmagaunokatestvérét,a

19

éves

Dukai

TakáchJuditot.AMalvinanévenverselőlányhirtelenrobbant

beazirodalmiközéletbe,verseitlevelekbenküldték

egymásnakazírók,állandómeghívottjavoltakeszthelyi

helikoniünnepségeknek,aholamagyarSappho-ként

ünnepelték.Berzsenyiegyikönkéntesmentoralettfiatal

rokonának,akitDudinakbecézett,stöbbszörismeglátogatott

otthonában.„Dudialegvirgoncabb,leglelkesebbtársalkodó

mindazonasszonyokközött,melyeketénvalahaesmértem”-

írtarólaKazinczynak.Aköltő,akiazzaldicsekedett,hogy

feleségét

együgyűségben

tartja,

megírta

a

magyar

irodalomtörténetelsőnőemancipációtsürgetőversét-Dukai

TakáchJudithoz,akinemakartaférfiösztönök„szenvedő

edénye”lenni.„Temegboszúlvaméltóságtokat/Kihágsz

nemednekszűkkorlátiból,/Melyekbezárvatartjavad

nemem.”

„MIAZEMBER?EGYKINYÍLTRÓZSASZÁL,AVIRÍTÓ

KORNAKTÜNDÉRESKERTJÉBEN."AMAGYARSAPPHO

MALVINANÉVENÍRTAVERSEIT.

Van,akiszerintszerelmiviszonyisszövődöttközöttük,de

erresemmibizonyítéknincsen.Sőt,mígamásnőkhözírt

versekbenhamarelőkerülacsókokésenyelgésemlegetése,

Dudinaknemírtilyesmiről.Valószínűlegazőtmegértő,

régótavágyottszellemipartnerttaláltamegbenne.Nemsok

közöspillanatjutottnekik.Szinteegyszerrehagytákabbaa

költőpályát:BerzsenyiKölcseybántókritikájátólnémultel

1817-ben,Dudipedigegyévvelkésőbbférjhezment.Férje,

GöndötzFerencakövetkezőtrágármondókávalmondott

véleménytaköltészetről:„Ó,nagyHelikon/Szaromnekeda

sikon”.Ígynemcsoda,hogyafiatalfeleséginnentőlkezdve

legfeljebbazasztalfióknakírt.

Meghalniisegyazonévben,1836-banhaltakmeg-a

költőtársaktóljórésztelfeledve,betegen.BerzsenyiDániel60,

DukaiTakáchJudit41évesvolt.DukaiTakáchZsuzsanna

egészen1848-igélt,valószínűlegsosemtudtameg,hogykora

egyiklegnagyobbköltőjemellettélteleazéletét.

BERZSENYIDÁNIEL:LOLLIHOZ1798KÖRÜL

(…)

Szépvagyte,mikorcsintalan,

MintkönnyűZephyr,játszol

Stitkaidrólvigyáztalan

Le-lereppenafátyol.

Szép,mikoragerjedelem

Andalodásbamerít,

Szép,mikoraszűzszemérem

Bíborángszínbeborít.

DeLolli!atestszépségét,

Hiddelcsakúgyimádom,

Haaszépléleképségét

Tisztakebelbelátom.

Haangyalileplegidben

Angyaliszívverdegél,

Nemestűzégereidben,

Slelkedaporbólkikél

FŐLEGAKKORGURULTBE,

HAMUNKAKÖZBEN

VÉLETLENÜIKÖZBESZÓLTAM

❦REJTŐJENŐ,

BOROSRÓZSA,

GÁBORMAGDAÉS

KOVÁCSMAGDA

HAKELLETT,SZÍVESENVEREKEDETTIS.REJTŐÉSFELESÉGE

BARÁTAIKTÁRSASÁGBAN1935KÖRÜL.

„Anőolyan,mintegyköltőihasonlat-haszép,azsembaj,

hogysemmiértelme.”Úgytűnik,hogyakülföldi

csavargásokbólhazatérőRejtőJenőelfogadtaenemtúl

romantikusarspoétikát,ésnemköltőiszerelmeket,hanem

nagyonisprózaikapcsolatokatkeresett.Kétszernősült,de

nemlehettudni,hogyvajonagépírónőivoltak-e

másodállásbanafeleségeivagyinkábbafeleségeivoltak

melleslegagépírónőiis.

Sajátelmondásaszerintfiatalkoranémet,olaszésfrancia

kikötővárosokkocsmáiban,ágybérletein,rendőrségifogdáin

ésteherpályaudvarainteltel.Ebbeasajátszavával„hobbo”

életformábanemigazánfértbelestabilszerelmikapcsolat.27

évesvolt,amikorsoknélkülözésután1932-bensikerült

bemutatniaelsőszínpadiművét.Ezmeghoztaszámáraa

sikert,ésnémipénztiskeresett,egyretöbbírástrendeltek

tőle.Szerzőtársával,NádasiLászlóvalegyéjszakaaJapán

kávéházasztalamellettkitaláltakegykabarétréfát,amelyet

azonnalpapírraakartakvetni,nehogyreggelreelfelejtsék.

Mármegengedhettékmaguknakazasszisztenciátis,ezért

körbekérdeztekakávéházban,kitudjógépírónőt.HeltaiJenő

ésKassákLajosgépírónőjétajánlottáknekik,akitRejtőazon

nyombanfelishívotttelefonon.BejelentetteBoros

Rózsikának,hogyhajnaliháromórakoralakásáramegy,mert

diktálniszeretne.FelmentahölgyDobutcaialbérletébe,ahol

beavattakülönösmunkamódszerébe.

Közölte

Rózsikával,hogymindigestélyiruhában,kirúzsozva,

elegánsangépeljen,éssohanenevessenaleírtpoénokon.

Mivelahajnalifőpróbabevált,azíróállandósítottaa

gépírónőt.Rózsikánakmindvégigkomolyarccalkellett

dolgoznia,amitnemmindigsikerültbetartania,hiszen

hamisítatlanRejtőjeleneteketgépelt.Ilyenkoraszerző

legorombította,hogymiértnemképesfegyelmeznimagát.

Szédületestempóbandiktált,közbenegymásutánszívtaa

cigarettákat,ittaakávékatésszedteaserkentőtablettákat.

Miutánnéhányhónapalattazéjszakaiórákbanlediktáltpár

regénytésszíndarabot,közölteagépírónővel,hogyelégedett

amunkájával,segyúttalmegkérteakezét.Rózsikasok

meglepőtlátottmáréletében,példáulKassákverseket,

úgyhogyigentmondott.

Szórakozni,társaságbaritkánjártakközösen,Rejtősema

Japánkávéházba,semakevésbéelőkelőkiskocsmákbanem

vittemagávalfeleségét.Havoltpénze,éjszakákonát

kártyázottésivott,ilyenkorkisebbvagyonokatjátszottel.

Akárcsakregényhősei,őistöbbszörkeveredettverekedésekbe.

Korábbanprofibirkózóésbokszolóvolt,rendszerint

megvárta,hanőketvagyvékonydongájúférfiakatérsérelem,

majdabántalmazóféllel„lejátszottaameccset”.Kalandjaiból

délbenérthaza,kialudtamagát,éséjjelmárújregénytdiktált

afrissélményekből.1935körülegystrandlátogatás

alkalmávalkészültrólukazegyetlenfennmaradtközösfotó,

amelyenRózsikaésbarátaikkissémegszeppentenállnak,a

fürdőruhábanpózolóírómögött.Többközösképetnem

ismerünk,snemvéletlenül:házasságukatnehezenlehetne

klasszikuspolgáriidillneknevezni.Rejtőmáregyrejobban

keresett,dekeresetétnemadtahaza,hanemazonnal

elköltötte.Volt,hogyanálalevőpénzbőlaJapánkávéházban

megrendelteateljesétlapotazéhesJózsefAttilának.Egymásik

alkalommalspontánötlettőlvezérelveegyéjszakamegismert

alkalmitársasággalelutazottnyaralniSiófokra,ésazitttöltött

kéthétalattegy18éveslánynakudvaroltintenzíven.Így

aztánnemcsoda,hogy1936körülRejtőésBorosRózsika

elváltak.Válásukokaéspontosidőpontjanemismert,csakaz

elsőfeleségkésőbbisorsa:1944-benAuschwitzbanhaltmeg.

„ALEGEGYSZERŰBBMINDENNAPIFOGALMAKIS

ZAVAROSAKLESZNEK,HANŐVELKAPCSOLATBAN

AKARJUKTISZTÁZNIŐKET."REJTŐNEMÉRTETTANŐK

NYELVÉN.

Rejtő1937februárjábanújranősült,ésinnentőlkezdve

máramásodikfeleségénekdiktált.Aszőke,légiesalkatú

GáborMagdatöbbvolt,mintgépírónő,műfordítókéntmaga

isrendszeresenpublikált.Talánmertettőlfélig-meddig

szakmabelinekszámított,Rejtőmegengedteneki,hogy

nevessenaszellemesrészeknél,sőt,tőlevisszajelzéstisvárt:az

asszonynakkét-háromóradiktálásutánelkellettmondania

mennyiretaláljahumorosnakaleírtakat,ésmelyrészeknél

kevesliapoénokszámát.Azelegánsmegjelenésettől

függetlenülazújfeleségszámáraiskötelezővolt.

EbbenazidőszakbanRejtőhavi2000pengőtkeresetta

jogdíjakból,éppentízszerannyit,mintamennyiazismert

kuplészerintelegendőagondtalanpolgáriélethez.Ennek

azonbanáravolt.Rejtőnek,hogyteljesítseakiadójávalkötött

szerződését,lényegébenfolyamatosanírniakellett.Magda

visszaemlékezéseszerintvolt,hogymindösszekét-három

napjamaradtegyregényre,amelyetalvásnélkül,literszámra

ivottfeketekávék,marokszámraszedettamfetamintabletták,

éssok-sokdobozcigarettamelletttudottcsakteljesíteni.Nem

csoda,hogy1939-benkéthónapottöltöttaSiesta

idegszanatóriumban,aholatúlfeszített

munka

miatt

álmatlansággal

ésidegkimerültséggelkezelték.Nem

tudjuk,hogyeztmégmegvárta-eMagdavagymárkorábban

eldöntötte,hogykiszállazönpusztítóéletformávaljáró

kapcsolatból,detény,hogynemsokkalkésőbbRejtőmár

ismétegyedülélt.

Bárbohémságaközismertvolt,ésjóévtizeddelidősebbnek

nézettkiakoránál,népszerűvoltésjólkeresett,ígytartós

kapcsolatotiskönnyentaláltvolna,mégsemtudunkarról,

hogyújabbnővelkötöttevolnaösszeazéletét.Ígyaztánnem

csoda,hogyaharmadikmeghatározónőazéletében

ugyancsakegygépírónő,KovácsMagdalett.Deőtmárelsem

vettefeleségül.Anagymunkabírásúgépírónőafilmgyárban

dolgozott,egyproducermutattabeRejtőnek.Azírógyűlölt

telefonálni,ezértmindigfutárralküldöttcédulákonvagy

táviratbanüzentemeg,mikorésholszeretnediktálni.

Magdánakmárkisemkellettöltöznieamunkához.„Főleg

akkorgurultbe,hamunkaközbenvéletlenülközbeszóltam,és

ezzelleállítottamadiktálásáradatát-emlékezettazasszony.

Perszeelőfordult,hogy»fékezett«,ilyenkorrámnézettés

megkérdezte:»Tetszikezarész?«Vagy:»Elégmulatságos?«

Mindigcsakazőszintevéleményemrevoltkíváncsi.”

Nemtudjuk,hogykapcsolatukeljutott-easzerelemig,de

azbiztos,hogytöbbvoltköztükgépírónő-főnökviszonynál.

Magda

volt

mellette

akkor

is,

amikor

megkapta

munkaszolgálatibehívóját.Rejtő,akikorábbanmegpróbálta

tréfával

elütniaháborúravagyazantiszemitizmusra

vonatkozóhíreket,nekivallottameg,hogyfél.„Csakaznem

fél,akineknincsfantáziája,”-

mondtaagépírónőnek.

ApjaésbátyjamellettGáborMagdavoltaz,akia

munkaszolgálatelsőállomásán,Nagykátánmeglátogatta.

1942.november27-énateherpályaudvaronvárták,hogya

vonatmeginduljonaszázaddalUkrajnába.Akerítésen

keresztülbúcsúzkodtak:„Nemélemmegavégét.”-mondta

Rejtőhatározottan,ésarrakérteanőt,hogyvigyázzon

helyettebetegédesanyjára.Amunkaszolgálatoskarszalag

folytonlecsúszottakarjáról.„Magdakérlek,vannáladegykis

cérna?Légyszívesvarrdfelnekemeztavacakot,mertha

elveszítem,megbüntetnek.”Magdafelálltegyfatönkreésa

kerítésenkeresztülbenyúlvafelvarrtaaférfikabátjáraasárga

csillagot.Szeretteiakkorláttákutoljára.RejtőJenőmég34

napotélt.

REJTŐJENŐ:KÜLÖNBÉKE-1942

Asarkonegyrikkancskiáltott

Legfrissebbhírek,lövikSztálingrádot.

RejtőJenő:Különbéke-1942

Délvolt.

AFerenciekterénfelrebbentnéhánygalamb.

Mertaharangmegkondult.

Asarkonegynősietát

Abokájavillanésmilyenszép.R

ámosolyogegyhordár

mellészegődikegypimasz.

Sztálingrád?Lehet,hogynemisigaz.

AKKORLEHETIGAZÁNAZÉN

ASSZONYOM,HAMÁSÉLESZ

❦MÓRAFERENCÉS

KALMÁRILONA

„BETÖLTÖTTEAKÖLTŐAZÖTVENHÁRMAT,AMIKOR

CSODATÖRTÉNTVELE."

MóraFerenc1932nyarán53évesenazértutazott

Balatonföldvárra,hogymegírjaAranykoporsócíműregényét.

Rosszfizikaiállapotban,nyomotthangulatbanérkezett,smint

mindig,mostisafeleségenélkülutazott.Azegyikelsőnap

sétálniindult,ésközbenunalmábanvadvirágokatszedett,

amikorelkaptaazeső.A30évesKalmárIlonaekkorszedte

összeabátorságát,hogymegszólítsaazismertírót.Odalépett

Móráhozéselkértetőleavizescsokrot.Afrissnagypapaésaz

esküvőjeelőttállómenyasszonynéhánynapmúlvamár

szerelmespárkéntbujkáltakakíváncsitekintetekelől.

Szerelmükmásfélévig,azíróhaláláigtartott.

Móracsendes,deboldogtalanházasságbanéltfeleségével.

WalleshausenIlonátmégdiákkorábanismertemeg,ésamire

ötévvelkésőbbaházasságkötésresorkerült,aszerelemisrég

elillant.Márazesküvőjemásnapjáneztaversetírtajövendő

életükről:

„Kétidegengályarab/Egybilincsreverve/

Nyomorultanűzetünk/Végtelenvizekre”.Aszakácskönyvek

írásávalnépszerűségetszerzőfeleségetnemsokminden

érdekelteafőzésenkívül,legkevésbéMóraírásai.Minden

pénzük

az

új

konyhai

remekekre

és

a

gyakori

vacsoravendégekfogadásáramentel.Móra

barátainak

is

megvallotta,

szenved

az

őt

„gyúródeszkaszagú

értetlenségévelkínzó”felesége

mellett,akidédunokájuk

szerint„azirodalmatkizárólagpragmatikusszempontból

nézte,hogyatiszteltférjekenyeretíréppenvagytélikabátot,

esetlegegygyémántosfülbevalóndolgozik.”Nemcsoda,hogy

azírónemegyszerkeresettmásnőknélodafigyelést,érzelmi

kötődést.Többalkalmimúzsájaisismert,sakapcsolatok

közöttakadplátóiésbeteljesültszerelemegyaránt.

AKalmárIlona-szerelemazonbanmindenkorábbi

románcottúlszárnyalt.Avonzó,okosésmodernszemléletűnő

teljesenelvarázsoltaazöregedőírót.Kica,ahogykésőbbMóra

elnevezte,barátaivalérkezettFöldvárra.Nemvoltszerelmes

vőlegényébe,HorváthIstvánba,detisztelteésszeretteaz

OrszágosMagyarKereskedelmiEgyesülésfőtitkáraként

dolgozó,jómódúférfit.Mórairántikezdetiérdeklődése

inkábbcsakazismertírónakszólt,hiszenaparasztikultúrát

nagyratartó,népművészetikézimunkákértékesítésébőlélő

kiskunfélegyházizsidólányrégótacsodáltavárosahíres

szülöttjét.KétnapmúlvaazonbanőiséppúgyMórába

habarodott,mintazíróőbelé.

Érzelmeikintenzitásamindkettőjüketmeglepte.Móraa

szerelemélménykövetkeztébenképesvoltkitörniaráosztott

vidékiírószerepből.Megszülettekszerelmesversei,melyekben

tőleszokatlannyíltsággalíraszexualitásrólis.Kezdetben

közössétáikalkalmávalahomokbaírtaaverseketvagyéppen

kedvesebőrérerajzoltaujjávalasorokat.Későbbegyfüzetbe

islejegyzettharmincötkölteményt,amelyekciklusként,

szerelmükversesnaplójakéntisolvashatóak.Aversfüzéríve

azártatlanflörtöléstőlabeteljesülttestikapcsolatleírásáig

tart.„Játéknakindult,vagyannaksetán/slátod,milett

belőle,kicsilány?/Csodabazár,ezeregyéjszaka.”-írjaa

költőamásodikversben,slépésrőllépésrejutelazegyik

záródarabig:„Csodatestedneknincsen/Előttemtitkamár.//

Mindenednekemadtad,/Mitadnodlehetett.”

MóraszabadkozottKicaelőttaversekmiatt,amelyek

„szépnekszépek,csakhogynemmodernek”.Pediga

költemények

messze

nem

ódivatúak.

Az

irodalmi

modernséggelszembengyakortakritikusMóraolyansorokat

írle,mint„kínban,kéjbenhaldoklószavak/vértcsorgatnak

éskönnyetontanak”,szerelmükértelménekpedigazttartja,

hogy„legyenmégegyszertele/fénnyelavilágszeme”.

Perszeezekaversek,köztükaszexuálisaktustérzékletesen

leíróPirosmisenemMóraFerencíróiközönségénekíródtak,

hanemegyesegyedülKicának.

KALMÁRILONAÉSMÓRAFERENCEGYETLENKÖZÖSKÉPEA

FÖLDVÁRINYARALÁSUKONKÉSZÜLT.

Mindkettentudták,hogyszerelmükbőlnemlehetnyílt

kapcsolat.Móranemgondoltválásra,ésnemakarta

megakadályozniKicaházasságátsem.Sőt,őmaga

szorgalmazta,hogykedvesemenjenférjhez:„Akkorlehet

igazánazénasszonyom,hamásélesz”-mondtaKicának.

Szerelmükrőlmindkettenhallgattak,egyetlen,véletlenül

készült,rosszminőségűképmaradtfennróluk.Eznemjelenti

azt,hogyMóraneakartavolnaösszekötniasorsáta

szerelmével,deezttitokban,szellemi-érzelmisíkonképzelte

el.Akatolikusvallásátnemgyakorlóírónakmégazis

megfordultafejében,hogyahívőKicakedvéértfelveszia

zsidóvallást.

VégülKicaesküvőjemégismegviselteMórát.Dédunokája

idézialevelét,amelyetakézfogómásnapjánszerelménekírt:

„Jó

reggelt

Aranyfényem!

Milyen

éjszakára

kívánomnekedajóreggelt?Minthavitrioltöblögetnéneka

számban,amikorleírom.Azingecskédszélétmostnem

meremmegcsókolni....Aszádat...Jajnem!Mostnem!

Semmid,amihozzáért,semmidamihezhozzáért!”Innentől

kétfélelevezéstfolytattakegymással.Azegyikfajtalevélben,

amelyetaférjisnyugodtanelolvashatott,acsaládibarát,„Feri

bácsi”írtártatlanüzeneteket,amásikfajtalevélbena

szerelmes„Ferkó”írtrajongó,gyakranerotikussorokat.A

levelekkeljólkonspiráltak,deKicaígyisattólfélt,hogyaférje

ráismerhetazAranykoporsólapjairól,hiszenazegyik

főszereplőt,afürdőhelyenszerelembeesőTitanillátróla

mintáztaazíró.

Arejtőzködőszerelemnemtartottsokáig.Mórátnem

sokkalkésőbbledöntöttealábárólabetegség.Orvosaiés

feleségenemárultákelneki,hogyhasnyálmirigy-rákjavan,

sőt,azzalámították,hogysikeresepekőműtétethajtottakvégre

rajta.Kórházikezelések,fürdőkúrákkövettékegymást-

hiába.Kicávalfolytatottlevelezéseahalálosbetegségére

lassankéntrádöbbenő,azélettőlbúcsúzóírómegrendítő

naplójakéntisolvasható.„Igazáncsakahaldoklásomnak

élek.”-írtaegyikutolsólevelében.Kicaéppenakonyhában

dolgozott,amikorMórahalálhírétbemondtaarádió.A

teraszonzokogotttitokban,szerelmüketsosemvallottabea

férjének.Életébenegymástkövettékatragédiák:anyilas

hatalomátvételnapjánzsidóférjekövetettelöngyilkosságot,

az50-esévekbenszínészfia.Kicaegyedülmaradt,detitkát

életevégéigmegőrizte.Avaskazettábanőrzöttleveleketésa

nekiírtverseketvégrendeletébenhagytaaszegediMóra

FerencMúzeumra.1986-banhaltmeg,többmitfél

évszázaddalazután,hogyszerelmeeztírtaróla:„Kicaleszaz

oka,hogyegyszeraztfogjaírnirólamazirodalomtörténet

valamelyiparosa:párhéthíjánbetöltötteaköltőaz

ötvenhármat,amikortitokzatosváltozásonmentátéscsoda

történtvele.”

MÓRAFERENC:ARANYKOPORSÓ-1932–RÉSZLET

Eleintenagyonbátortalanullépkedtek,legalábbafiú.

Jobbra-balratekingetett,éskarjátminduntalankirántottaa

leányéból.

-

Ittmárnemlehet,kisTit.Mileszbelőle,hameglát

valakivelem!

-

Jaj,deszégyellem,hogyilyengyávavagy,Gránátvirág

-fogtamegalányamásikkezévelisafiúszökdösőkezét.-A

magisterúgyszégyellilyenmagamformakiscseléddelmenni.

(...)

-

Necsúfolódj,kisTit.Tudod,hogyféltelek.Mitszólnál

hozzá,hamegintmeglátnavalamelyikTricongius?

Alánymagáhozrántottaafiút,ésszájoncsókolta.Úgy

érezte,tartoziknekiezzelajóvátétellelBajaepiacán.

-

Eztszóltamhozzá,látod.Hátnemtudodmár,hogyén

vagyokavadnobilissima?Nemajánlom,hogyengem

féltegess,kicsidrágám!Merthamégmostsehiszedelhogy

engemnemlehetfélteni,akkorfölkaplakodaazoltárra,ésott

csókollakmegacsászárokszemeláttára.Akineknemtetszik,

vakuljonmeg.

Fehérmárványoltárálltapiacközepén,ezzelafölírással:

azisteneknek.Ebbenazajánlásbanmindenkimegtalálhattaa

magáét.Egyvilágfürdőbennemlehetmindenkitegyénileg

kiszolgálnimégistennelis.

MEGÖLÖMŐKET,

EZZELAPISZTOLYOMMAL!

❦ÖRKÉNYISTVÁNÉS

GÖNCZIFLÓRA

ÖRKÉNYKATONAISZOLGÁLATÁTTÖLTÖTTE,AMIKOR

MEGÉRKEZETTASZAKÍTÓLEVÉL.

A28évesÖrkényIstván,aMagyarKirályiHonvédség

egészségügyitisztjeeldöntötte,hogymegöli23évesfeleségét

ésannakszeretőjét.Felrohanta32évesPálóczi-Horváth

Györgylakására,aholaférfiésÖrkénynéGöncziFlóra

tartózkodott.„Mostmeghaltok!”-kiáltottavészjóslóan,a

pisztolytáskájáhozkapott,majdmindenreelszántanelőrántott

egydobozmackósajtot.Akettősgyilkosságelmaradt,az

egypercesjelenetvégénÖrkényvisszatetteapisztolytáskábaa

sajtot,összetörtenelkullogott

ahelyszínről,ésmég

aznapvisszautazottaszázadáhozErdélybe.

Egészenaddigtenyerénhordoztaaszerencse,úgyszólván

mindenazölébehullott.Ajómódúpolgáricsaládból

származó,

gyógyszerész

végzettségű

írót

-

talán

gazdagsága

miatt

-

kezdetben

afféle

írogató

úri

műkedvelőkénttartottákszámonazirodalmikörökben.

TehetségétJózsefAttilaismertefel,akiTengertánccímű

novellájátelőbbalaposanátírta,majdkiadtaaSzépSzóban.

Örkénytúlkorosnakszámítottalapfiatalíróiközött,és

azzaliskilógottközülük,hogymegengedhettemagának,hogy

évekigutazgasson,majdegymásodikdiplomakedvéért

beiratkozzonaműegyetemre.1936-ban24évesenismerte

meghúgabarátnőjét,a19évesGöncziFlórát.Alányrégi

nemesiföldbirtokoscsaládbólszármazott,ésazonnal

megtetszett

neki

azéletvidámfiatalember.Az

sem

érdekelte,hogyÖrkényékzsidószármazásúak,báreza

katolikusvallású,magyartudatúpatikuscsaládbansemvolt

központitéma.Afiataloknéhánynapalattegymásba

szerettek,éshamarosanmárazesküvőttervezték.Örkényt

zavarta,hogyéppenakkorkaptakaszüleitőlnászajándékba

egyberendezettpolgárilakástcselédlánnyal,amikorJózsef

Attilaszerkesztőkéntmindösszeegyadagkőrözötteltudta

honorálniaSzépSzóbanmegjelentírását.Szégyelltemagát,

amiértbarátai,akiketíróipéldaképnektartott,filléres

gondokkalküzdöttek.

Nekiésfeleségénekcsakakkorkellettnélkülözniük,amikor

londonivagypárizsiutazgatásaikalattaszigorodó

devizaszabályokmiattnemkaphattakapanázstotthonról,de

ilyenkorlegfeljebbhazautaztakfeltölteniapénztárcájukat.

Örkényegykésőbbinovellájábanemlékezettmegegyik

útjukról,amikorEurópaegyik

legfelkapottabb

síparadicsomábanidőztek.Acsinosfiatalasszonyalaposan

felkavartaazüdülőhelyéletét:azolasztrónörököstőla

síoktatónátasvájcimilliomosigmindenkimegpróbáltvele

kikezdeni,deFlóraészresemvetteanyomábantülekedő

férfiakat,pedigegyikükrózsacsokrotisküldetettnekia

házaspárapartmanjába.Amikoraférjfelhívtaráafigyelmét,

hogyszépségemásokraishatássalvan,afeleségmegsértődött.

„Rosszkedvünklett,estigaligszóltunkegymáshoz,dea

vacsoránálkibékültünk,mertvörösborthozattam,ésminda

kettenbecsíptünk.Utánaaztjavasoltaafeleségem,hogyne

lifttelmenjünkföl,hanemgyalog,mertőmindenhetedik

lépcsőnmegakarcsókolni.”

AgondtalanszerelmesidillÖrkényszámáraváratlanul

szakadtmeg.„Egyévmúlvaszónélkülfaképnélhagyott,csak

egyrövidleveletküldöttutánamErdélybe,aholkatona

voltam.»Kérlek,egyezzbeleaválásba,mertnemtudok

nélküleélni.«Elfelejtettemegírni,hogykicsodanélkülnem

tudélni,azonkívülbélyegsevoltalevélen,sőtaborítékotse

ragasztottale.”Hamarkiderültpersze,hogyaszeretőnem

más,mintPálóczi-HorváthGyörgyújságíró.APálóczi

házaspárösszejártÖrkényékkel,afeleségekgyerekkorukóta

legjobbbarátnőkvoltak,éssokközösprogramotcsináltak

négyesben.Pálóczitöbbvolt,mintírogatógazdagúriember.

TelekiPálminiszterelnökbizalmiemberénekszámított,ésa

Magyarországcíműkormánylapkülpolitikairovatátvezette.

Emellettpedigabrithírszerzés

fontosmagyar

kapcsolattartójavolt,ésaháborúbólvalókiugrástkészítette

elő.EgyDavidsonnevű,laptudósítónakálcázottangolkémmel

dolgozottegyütt,ésterveikmegvalósításáhozvalószínűleg

szükségükvoltegygyanúnfelülálló,csinosfiatalasszonyrais.

Nemtudjuk,hogyazizgalmasmunkakapcsolathozta-emeg

aztánaszerelmetis,vagyfordítva,Flórátmindenesetre

beszervezték,ésugyanolyanhalálosanbeleszeretettPálócziba,

mintnégyévvelkorábbanaférjébe.

ELEGÁNSANÉSGAZDAGON-MÉGAVÉRZIVATARELŐTT.

ÖRKÉNYISTVÁNÉSGÖNCZIFLÓRA1940-BEN.

Örkénytmintgyógyszerésztésvegyészmérnök-hallgatót

ekkoribantöbbalkalommalis

behívták

tartalékos

tisztkéntaközpontiegészségügyiszázadba.1940nyarána

visszacsatoltÉszak-Erdélybenteljesített

szolgálatot,amikor

megkaptafeleségetáviratát.Mindösszeegynapkimenőt

kapott,futárgép

hoztaBudapestre.

Unokatestvérétől,Ágnestőltudtameg,hogyfeleségeaz

egyiklegjobbbarátjamiattakarjaelhagyni.

„Megölömőket-kiabáltam-,ezzelapisztolyommal!-Jó,

mondtaazunokahúgom,csakelőbbmosakodjmeg.Rendbe

hoztammagam,akkormegmondta,holvannak,és

odarohantam.”Ezutánkövetkezettakínosmackósajtos

jelenet.Azelőrelátóunokahúgugyanis,mígÖrkénya

fürdőszobábanvolt,apisztolytkivette,sbetettehelyettea

mackósajtot.

Aházaspárhamarmegegyezettaválásban,akárcsak

Pálócziék.GöncziFlóránakésszeretőjénekvégülnemlett

tartósaszerelme,agyanússáváltférfinekhamiskanadai

útlevéllelmenekülniekellettazországból,scsakhosszúévek

múlvatértvissza.Örkénytnemsokkalezutánújrabehívták

katonának,decsakazállomáshelyéntudtameg,hogymár

nemtisztkéntvanrászükségeahazájának,hanemrangjától

megfosztott

zsidómunkaszolgálatosként.Azeztkövető

háborúsvérzivatarésahadifogságalapvetőíróitapasztalatát

jelentették,aLágereknépecíműszociográfiájábanmárajól

ismertörkényihangszólalmeg.Aháborúutánújra

megnősült,dejókapcsolatbanmaradtelsőfeleségévelis.

Pálóczi-HorváthGyörggyelazonbansohatöbbénemállt

szóba.AzegykoricsábítómiutánmegjártaRákosibörtönét,

1956-banAngliábadisszidált,aholFaludyGyörggyel

szerkesztetteazIrodalmiÚjságot.

Örkényvalószínűlegsohanemszerzetttudomástróla,hogy

nem

csak

egy

szerelmi

románcnak,

hanem

egy

kémhistóriánakismajdnemvégetvetettamackósajtos

jelenetben.Azagroteszkvéletlenazonbanvalószínűleg

tetszettvolnaneki,hogyÖrkényközségszakközépiskolájának

nevema

Pálóczi-HorváthSzakközépiskola.

ÖRKÉNYISTVÁN:EURÓPALEGJOBBSÍTEREPE-1958–

RÉSZLET

Eközbenatrónörökösafeleségemetnézte,deezta

feleségemnemvetteészre.(...)Szerényenéstörvénytisztelően

továbbbámultaafeleségemet,akiebbőlmégmindignemvett

észresemmit.Őmindigvalamimástvettészre,mintatöbbi

ember.Felkelleneegyszertérképezni,hogyazötvilágrészben

miragadjamegaszépnőkfigyelmét.Nagyoncsalódik,akiazt

hiszi,hogyaférfiak.

Aszállodatizenhatemeletesvolt,éstoronyalakbanépült;

úgyishívták:Torre,amimagyarultornyotjelent.Aliftes,egy

tizenötéves,szemüvegesfiú,azüvegalólpislogvabámultaa

feleségemet.Elégsokszorvoltszerencsénkegymáshoz,merta

feleségemholfönt,holfentfelejtettvalamit.Mostis,amikor

azemeletünkreértünk,bennemaradtaliftben.

-

Szóljneki,hogyvigyenvissza.

-

Minek?

-

Úgylátszik,mégsemhoztamfölaszobakulcsot.

-

Nemhoztukfelakulcsot-mondtamolaszula

liftesnek.

Nemcsodálkozott.Mégakkorsem,amikoraföldszintre

érkezve,afeleségem,ahelyett,hogykiszálltvolna,a

sínadrágjazsebeitkezdteátkutatni,merteszébejutott,hogya

portástólmégiscsakelkérteakulcsot.Aliftmegtelt

szállóvendégekkel.Mindenkivárt.Aszobakulcsotelégbajos

elveszíteni,mertegyfeketecsontgolyólógrajta,akkora,mint

egyőszibarack.Valamikoppantapadlón.Acsontgolyóvolt.

Elindultunkfölfelé.Akiknemjólismertékőt-méganyám,sőt

azőlegközelebbirokonaiis-,azthittékróla,hogyrendetlen.

Énmagamiscsakelkésvejöttemrá,hogyenneképpaz

ellenkezőjeigaz.Őegyvéglegesésátfogórendretörekedett,a

lényegeséséletbevágódolgokrendjére.Ebbenaszándékában

anemlényegesdolgok(kulcsok,sálak,aHáborúésbéke2.

kötete,okmányok,színház-ésvasútjegyek)csakútjában

álltak.Nemtehetettmást,minthogyszabadulnipróbálte

rendzavarótárgyaktól.Olykorperszeőtiselfogtaabűntudat;

emlékszemgondterheltarcára,amikorodahazaórákigkereste

atélikabátját,melyetvégülaházmestertaláltmeg,mertaz

előszobakilincsérevoltfölakasztva,denembelső,hanema

lépcsőházioldalon.

SZERETNÉM,

HAÚGYÉLHETNÉK,AHOGY

ÉLEK

❦HELTAIJENŐ,

HAUSZVALIÉS

GÁCHLILLA

HELTAITÖBBETVOLTKÁVÉHÁZBAN,MINTOTTHON.

HAUSZVALIÉSHELTAIJENŐ1920KÖRÜL.

Az1923-asévmindenszempontbólfordulatotjelentettaz

52évesHeltaiJenőéletében.Elvettemásodikfeleségét,Gách

Lillaszínésznőt,éselfoglaltaazAthaenaeumKiadóelnöki

posztját,koraegyiklegfontosabbirodalompolitikaipozícióját.

Azállástakiadótulajdonosa,MiklósAndorajánlottafelneki,

akielőzőlegelszerettetőleelsőfeleségét.Heltaimindkét

lépésérthálásvoltbarátjának.

HeltaiJenő11éveskorábankezdettelverseketírniés

onnantólfolyamatosanszerelmesvolt.Életeelső52évében

többtucatvagyinkábbtöbbszáznőbe,akövetkező34évben

márcsakegybe.Rendkívülfiatalonrobbantbeazirodalmi

köztudatba,ésmindjártbotránytkavartverseivel.Adyésa

nyugatosokelőttőszámítottazelsőmodern,nagyvárosi

költőnek,akitőlapolgáriszülőknektiltaniaillettromlatlan

gyermekeiket.Haszázévvelkésőbb

született

volna,

rockegyütteseknekírtvolnadalszövegeket.Afiatalokimádták,

műveikéziratokbanterjedtekaziskolákban.Szerelemről,

könnyedkapcsolatokról,sőt,egyéjszakáskalandokrólírt

szókimondó,

frivol

stílusban,

tökéletes

technikával.

Szembementmindenprüdériával,őírtaleirodalmunkban

előszöraszeretkezésszót.Amagánéletbenbohémvolt,deha

írnikellett-újságcikket,verset,színművet,bármit-

fegyelmezettvolt,mintegyszerzetes.

Anőkmellettamagyarnyelvbevoltszerelmes.Amikor

unokatestvére,HerzlTivadarhívta,hogycsatlakozzonhozzá

éscionistamozgalmához,válaszulkilépettazsidó

hitközségből,-ésnemlépettbesehová.Ővoltazelsőmagyar,

akithivatalosanisfelekezetnélkülikénttartottaknyilván.Az

egyetemetotthagyta,sezutánvagykedvenckávéházában

éjszakázottésinnenmentaMagyarHírlapszerkesztőségébe,

aholvárosházitudósítókéntdolgozott,vagypedigéjjelírtés

nappalmulatottabarátaival.Fiatalkoriszerelemeitnehéz

azonosítani,ahölgyeknevétgentlemankénttitkolta.KisKató

címűköteténekmúzsájakéntKüryKláraoperettprimadonnát

szokásmegnevezni,deakötetverseilegalábbegytucat

különbözőlánytvagyasszonytörökítenekmeg.Alaza

erkölcsökönháborgókritikusainakszemtelenversbenüzent:

„Hakihűlőbenleszaszívem/Stiszteltagyamlágyulnifog,

/Éniscsaládigyönyörökről/Sanagymosásróldalolok./

Tiszteltvidékikollégáim,/Majdakkoradjanakkezet,/És

iktassanakbeacéhbe,/Haénisimpotensleszek.”

Eszeágábansemvoltpolgáriéletetélni.Egyízben

felkerestebarátját,KálnokiIzidorhírlapírótésbejelentette,

hogynálalakikmajdPálutcaikétszobáslegénylakásábanegy-

kéthétig.Tizenkétévigmaradt.Éjszakázóslegényéletükvonzó

lehetett,mertMolnárFerenc,akiegyszerbetérthozzájuk,

nyolchónapottöltöttvelük,pedignekimégsajátágysem

jutott.Havalamelyikükhölgyvendégetfogadott,atöbbiekaző

költségénházonkívülmulattakreggelig.Idősebbtársuk,

BródySándorekkornevezteelJenőtJánosnak,hogyvalami

komolyságiskötődjönhozzá.Barátaiinnentőléletükvégéig

ígyhívták.Csakaza18éveskezdőszínésznőhívtaJenőnek,

akitazutcánismertmeg.HauszValifiatalkoraellenéremár

kétgyermekanyjavolt,éséppenfaképnélhagytaférjét,egy

ügyvédet,akinembecsültemegeléggé.Azíróakihívóan

szép,jóhumorúéskocsisokatmegszégyenítőmódon

káromkodólányhatásaalákerült.Hamarosanfeleségülkérte,

ésbarátaibánatáraátköltözöttalegénylakásbólHauszék

Népszínházutcailakásába.

Márazesküvősemmentsimán:Heltaianyósa

megdöbbenésérenemvolthajlandóegyháziházasságotkötni.

Ennélisnagyobbbajvolt,hogyéletformájátsemadtafel.Csak

ebédelnijárthazaaszerkesztőségből,demunkautánVali

hiábavártaavacsorával,egyenesenakávéházbament.

Példásanrosszházasságvolt,mégisvolthaszna:Heltai,

hogyeltarthassakétsajátéskétfogadottgyermekét,egyre

többetdolgozott.

AmbiciózusfeleségeottültmelletteaKacsóh-féleJános

vitézpremierjén,amelyhezHeltaiírtaaversesbetéteket.Az

íróavastapshallatánsemérezteúgy,hogyezazősikere,

meghagytavolnaazeneszerzőnekazünneplést.A

közönségbőlsokanhallottákValielégedetlenkedését:„Jenőállj

fel,hajoljmeg,hallod?Telustadög,hátmozdulj,Jenőkém,

drágaságom,látniakarnak.”Mivelférjeülvemaradt,végül

Valiugrottfelapáholyban,shajlongvafogadtahelyettea

tapsot.

GÁCHLILLAKEDVÉÉRTÚJRAVERSEKETÍRTHELTAI.

Asikerpolgárijólétetishozott,deaveszekedések

mindennaposakvoltak.JobbanmondvacsakValiveszekedett,

azegyrepocakosabbHeltaicsakcsöndbenszivarozotta

sarokban.Nemvoltidegesakkorsem,amikorafeleségegy

napbejelentette,hogybeleszeretettcsaládibarátjukba,Miklós

Andorba,azEstkiadóvállalattulajdonosába.

Heltai

megkönnyebbültenegyezettbeleaválásba,ésmindkettejükkel

barátságbanmaradt.Olyannyira,hogyamikorMiklósAndor

elhatározta:irodalmikönyvkiadóthozlétre,Heltaitbíztameg

annakvezetésével.Bízottbarátjaízlésében,ésazsemzavarta,

hogyHeltaivisszatértlegénykoraéletformájához,hiszen

tudta,hogyamunkábannincsnálaprecízebbember.Azírót

innentőlnemszerkesztőúrnak,hanemelnökúrnakhívtáka

pincérek,detöbbváltozásranemlehetettszámítani.Úgytűnt,

egészhátralévőéletétaClubkávéházbantöltimajd.Sokat

emlegetettmondásavolt:„Szeretném,haúgyélhetnék,ahogy

élek.”Ekkorjelentmegéletébenafiatalszínésznő,GáchLilla.

Furcsamódonőtisvoltfeleségénekköszönhette.HeltaiVali

fellépésétmentmegnézniFüstMilánBoldogtalanokjában,

amikoraszínpadonmegláttaamellékszerepetjátszó,üde

szépségűLillát.Márapremierutánibeszélgetésen

beleszeretett.

1923-banházasodtakössze,ésHeltaiéleteinnentől

teljesenmegváltozott.Hatehette,mindenestéjétfelesége

melletttöltötte,akianyugodtmunkakörülményeket

is

megteremtetteszámára.

Negyedszázadkihagyásutánújraontanikezdteaverseket,

amelyekbenleszámoltafrivol,könnyedélettelis:„Tudod-e

mégaréginőket?/Szerettedésgyűlöltedőket./Aztánteis

vénülnikezdtél,/Elszállazélet,ugyetestvér?/Nemvagyte

márarégiéhes./Hányévesisvagy?Hatvanéves?”Közös

gyermeküknemlett,demindvégiggondoskodtakHeltai

gyerekeiről,sőtValielőzőházasságábólszületettfelnőtt

gyermekeirőlis.AfajitörvényekhatálybalépésekorHeltaifia

„őskereszténynek”számított,sapjatudtanélkülkérvényt

adottbe,hogyazírótismentesítsékazsidótörvényekalól.Ő

azonbannemfogadtael,hogyrákivételesszabály

vonatkozzon,inkábbbujkáltatöbbiekkelegyütt.Sok

hányattatásutánvégülasvábszármazásúHauszValibújtatta,

mentettemegaházaspárt.Eközbenéppúgyveszekedettés

káromkodottvoltférjével,mintarégiszépidőkben.

AháborúutánapolgáricsökevénynekszámítóHeltai

műveinemjelenhettekmeg,darabjaitnemjátszották.Élő

képviselőjevoltarégletűnttizenkilencedikszázadnak,de

szellemilegteljesenfrissenírtaműveitazasztalfióknak,-

köztükfeleségéhezírottutolsószerelmesversét,aMárciust.

Már80évesvolt,amikorLillanemtudtatovábbnézni,hogy

férjénekmennyirehiányzikaközönség.LeveletírtRákosi

Mátyásnak,amelybenaztkérte,engedjék,hogyférjeteljesen

ártatlanműveit,köztükaNémaleventétújrabemutassák.

Megkaptaazengedélyt.Bárnemszínházban,deegy

művelődésiházbanbemutattákadarabot.Óriásisikertaratott,

tüntetésnekisbeillőt.Ahatalomnemakartkockáztatni:

innentőlkezdveszabadonlehetettHeltaiJenőtjátszani.Azíró,

életeutolsóéveibenújraélvezhetteközönségeszeretetét.Még

éltAranyJános,amikorelsőműveitírta,smárbefutottköltő

voltPilinszkyJános,amikorazutolsót.1957-benhaltmeg

felesége,GáchLillakarjaiban.

HELTAIJENŐ:MÁRCIUS–1955–RÉSZLET

Énvoltamaz,ki...ej,no,mindegy!

Jöttsokvadév,zordsáska-raj.

Öregvagyokmár.Újtavasz,te

Fiatalabbvagy,minttavaly.

Szorítsmagadhoz.Jöjj,öleljmeg,

Mintrosszfiátajóanya.

Szálljonfeléd,haelbúcsúzunk,

Lelkemutolsósóhaja.

Ésviddmagaddaleztasóhajt,

Fájó,szerelmeslevelet,

Kitudja,hogyhaújraeljössz,

Találkozokmégteveled?

Habáreztöbbénemdivatma,

Nyújtsdbúcsúcsókraszépkezed

Snevesssíromraakkorismajd,

Mikormárrégennemleszek.

SZINTEAZTKÍVÁNOM,

HOGYBÁRNESZERETNÉL

ANNYIRA

❦BATSÁNYIJÁNOSÉS

BAUMBERGGABRIELA

„MINDENEEGYRÉGIRITTERTMUTAT."BATSÁNYI

KORÁNAKLEGSZEBBFÉRFIAIKÖZÉTARTOZOTT.

A37évesBatsányiJánosnemszámítottjópartinak

Bécsben.Börtönviseltvolt,politikailaggyanús,banktisztviselői

fizetésébőlpedigaligtudottmegélni.A32évesGabrielavon

Baumbergviszontünnepeltköltőnővolt,akitGoethe

méltatott,verseihezpedigMozartésSchubertírtakzenét.

Kortársai„bécsiSapphónak”nevezték,aférfiakrajongtak

érte,anőkpedigmegpróbáltákutánoznistílusátéssajátmaga

általtervezettruháit.Amikoregyszabadkőművesismerősük,

AloisBlumauerköltő1800-banbemutattaőketegymásnak,

nemgondolta,hogyegyéletreszólószerelemlétrejötténél

bábáskodik.

Különösenazértnem,mertGabrielánakmárvoltkét

komolyudvarlója.Alevéltáriigazgatólányanagyonfiatalon

kitűntköltőitehetségével.Amagas,karcsú,kékszeműlány

verseitsokanolvasták,1800-banösszegyűjtöttműveitis

kiadták,akáregypályájavégénjáróköltőnek.Márnem

számítottfiatalnak,amikoramagyar

Martinovics-összeesküvés

leleplezésében

érdemeket

szerzett,befolyásosJosefSaurauszemélyébenkomolykérője

akadt.Könnyű,arisztokrataéletvártvolnará,haaközrendű

Batsányi-akimásfélévetültaMartinovics-mozgalom

tagjaivalápoltkapcsolatamiatt-megnemjelenikazéletében.

Batsányihíresenszépkülsejűférfivolt,magas,

arisztokratikusmegjelenésű.Azőtnemkülönösebbenkedvel

Kazinczy

ígyjellemezteegykoriszerkesztőtársát:„Szava,

járásasmozdulása,smindeneegyrégiRittertmutat;nincs

rajtasemmifranciasiklókönnyűség.”Mégsemvolt

szerencséjeanőkkel.Fiatalkoriszerelme,azelőkelőésgazdag

IlosvayKrisztina,férjhezmentegykatonatiszthez,aköltő

pedigmégévekigírtahozzáacsalódottszerelmesverseket.

Későbbbörtönbüntetésemiattnemlehetettszószerelemi

kapcsolatról,azutánpedigaszegénységakadályoztameg

abban,hogynőkkelismerkedjen.„Maholnapkoldústáskára

juthatokemostohaföldön”-írtabécsibankiállásáról,amit

jóakaróiszerezteknekiszabadulásaután.Ekkorvitteel

barátjaavendégszeretőBaumberg-házhoz,aholabécsi

művészetiéletlegfontosabbszereplőivel,köztükHaydn-nalis

megismerkedett.

Nemtudjuk,Gabrielávalmikéntszerettekegymásba,de

tény,hogyaköltőnőnemsokkalatalálkozásukután

visszaküldtekérőjénekatőlekapottajándékokat.Gabriela

anyjaemiattösszeisveszettlányával,deaszabadkőműves

öreg

Baumberg

hamar

megkedvelte

a

felvilágosult

gondolkodásúmagyarfiatalembert,ésbeleegyezetta

házasságba.Batsányiebbenazévbenmégtettegyhosszabb

utazástMagyarországon,aholCsokonaivalistalálkozott.

AmikormenyasszonyakedvéértvisszatértBécsbe,nem

sejtette,hogysohatöbbénemláthatjahazáját.Akövetkező

évbenGabrielaszüleinéhányhónapkülönbséggelmeghaltak,

aköltőnőnehézanyagikörülményekközékerült,gazdag

rokonaifogadtákbe.Batsányicsaknégyévvelkésőbbkapott

olyanállást,amelynekjövedelmelehetővétette,hogyközösen

megéljenekbelőle.1805.június10-énkeltekegybe,Gabriela

versetisírtarégenvártnapörömére.Batsányiakövetkező

évekbenfeleségekarrierjéttekintetteelsődlegesnek,kétkötetét

iskiadta.

Márúgytűnt,hogyrévbeérnek,amikoratörténelem

közbeszólt.Napóleon1809-benbevonultBécsbe,Batsányi

pedigsegítettlefordítaniacsászármagyarokhozszóló

proklamációját.Máignemvilágos,hogyabékekötésután

miértérezteszükségét,hogykövesseafranciacsapatokat

Párizsba.Gabrielakésőbbivisszaemlékezéseszerintkorábbi

udvarlója,grófSaurautanácsoltaneki,hogyhaszeretiférjét,

vegye

rá,

hogy

távozzon

Bécsből.

Öt

évet

élt

Franciaországban,sezalattegyfajtaösztöndíjatiskapotta

császáriudvartól.GabrielaBécsésPárizsközöttingázott,erre

alapozvahoztahírbeőketkésőbbKazinczy,akiszerinta

házaspárosztrákkémkénttevékenykedett.

A„BÉCSISAPPHO"VERSEIDIVATOSAKVOLTAK.BAUMBERG

GABRIELAIDEALIZÁLTKÉPE.

Későbbisorsukcáfoltaeztafeltételezést.AmikorNapóleon

megbukott,ésaszövetségesseregekbevonultakPárizsba,

Batsányiellenkörözéstadtakki:„B.J.ezelőttudvari

fogalmazó,48éves,katolikus,Magyarországbanszületett,

magastermetű,(...)hosszúésszabályosorra,feketeszeme,

kissészürkülő,előllevágott,hátultekercsbefonthajavan(...)

Tekintete,valamint

viselkedésének

módja

büszke.

Felesége,születettBaumberg,Bécsbenvan.”Aköltőtisztázni

akartamagát,deletartóztatták.Feleségeazonnalleveletírt

Metternichnek,kifejtve,hogyférjebécsiudvariintrikák

áldozata,ésnemtettsemmitörvénybeütközőt.Egybarátjuk

szerintaztistudnivélte,hogyazintrikákhátterébenSaurau

bosszújaáll.Gabrielaettőlkezdvefolyamatosanférje

kiszabadításándolgozott,kérelmeketírtakancellártóla

császárigmindenkinek.

BatsányiSpielbergbörtönébekerült,meglehetősenrossz

körülményekközé.Gabrielakijártaahatóságoknál,hogy

férjénekélelmiszertéskönyveketküldhessen,sőt,mégegy

kiskutyátisszerzett,amitBatsányiazárkájábantarthatott.

Folyamatosanírtákegymásnakaholnémet,holfrancia

nyelvűleveleket,nemegyközülük30-40oldalasvolt.„Mint

egymagasabbistenilény,őrködölfelettem”-írtafeleségének

aköltő.Igazavolt,Gabrielaegyetlenpillanatrasemadtafel.

Amikorajogiérvekbőlkifogyott,szerelmükrehivatkozvaírt

folyamodványtacsászárnak:„Felségedatyaiérzelmeinem

fogjákmegengedni,hogygonoszteremtményekrágalmaiegy

boldog

házasságot

szétválasszanak

s

egy

szegény,

szerencsétlennőtazőrületbekergessenek...Vessenvéget

gyötrelmemneksadjavisszaőtismétnekem.”Akönyörgés

meghallgatásratalált,acsászárszemélyesenfogadtaa

költőnőt,ésBatsányihamarosanelhagyhattaabörtönt.Báraz

ügyébenítéletnemszületett,kényszerlakhelyetjelöltekki

számáraMagyarországtóltávol,Linzben,aholrendszeresen

kellettjelentkezniearendőrfőnöknél.Fennmaradtacédula,

amitGabrielaírtsietve,amikormegtudta,hogykétévután

ismétláthatjaférjét:„Hétfőneste8órakor,aKék

Oroszlánban.Kedvesférjem!Ebbenapillanatbanérkeztem

megsepedvevárlak.SietségébenGabrielád.”

Betegségektőlelgyötörtentaláltakújraegymásra.Hátralévő

életüknyugalmasanteltLinzben,arendőrifelügyeletformális

volt.Azidősenisegyenestartásúköltőésmindigelegáns

felesége

avárosköztiszteletbenállópolgárailettek,

gyakorivendégeiaművelttársaságnak.Mégbadeni

fürdőkúráraiselutazhattak,Batsányiazonbansohatöbbé

nemtérhetettvisszahazájába.Atávolbóleleintemégrésztvett

amagyarországiirodalmivitákban,deazújonnanjelentkező

írókatmárnemismerte,ígylassanmegfeledkeztekróla.

Amikorfeleségesúlyosanmegbetegedett,ésköszvényemiatt

máraszobájátsemhagyhattael,Batsányielhatározta,hogy

meglepetéskéntkinyomtatjaGabrielakéseikölteményeit.A

nyomtatásiengedélytazonbancsaklassanadtákkia

hivatalok.Amireacenzorengedélyemegérkezett,a71éves

BaumbergGabrielamármeghaltférjekarjaiközött.Batsányi

Jánosméghatévetéltteljesvisszavonultságban.Márkétéve

nemélt,amikoramagyarirodalmiközvéleményértesülta

haláláról.

BATSÁNYIJÁNOSLEVELEASPIELBERGIBÖRTÖNBŐL

FELESÉGÉHEZ,BAUMBERGGABRIELÁHOZ-1815.OKTÓBER

21.Szeretettnőm!Tegnapótaittvagyok.Mindeddigazonban

nemtudom,hogymifogvelemtörténni.(...)Egyedüli

aggodalmamsforróóhajtásomcsakaz,hogyvégrehírt

kapjakrólad,smegtudhassam,hogymikéntérzedmagad,s

életbenvagy-e.(...)Semmitsemhallottamrólad,séppezaz,

amivégtelenülnyugtalanít,éjjel-nappalkínoz,smintmérges

kígyó,marjalekemet.Attólfélek,hogykülönbenisgyenge

egészségiállapotodmellettnemvolterődésbátorságod,hogy

eztaváratlankeménycsapástelviselnitudd.(...)Szinteazt

kívánom,hogybárneszeretnélannyira,hogyneéreznéda

keménycsapástésamegaláztatást,mitasorsreámmért.(...)

Tetudodazt,hogymennyireszeretlek,smennyireaggódom

miattad.Mosttehátegypercetsemulasszel,snyugtasdmeg

feldúltkedélyállapotomatebbenabizonytalanságban.Talán

csaknemfogjáknékedalevélírástmegtiltani,smegengedik

aztis,hogy(...)velemtalálkozhassál.Mindenekelőttazonban

válaszoljlevelemre,snyugtassmeg,hogysorsomat

könnyebbenésnyugodtmegadássalviselhessem.ÉsmostIsten

veled,szeretett,nemesbarátnőm!Tűrdelcsendesmegadással

azt,amimegnemváltoztatható,snekínozdmagadrossz

gondolatokkalazénszenvedéseimmiatt.(...)Egyedüli

bánatom,egyedüliaggodalmammostcsaktevagy.

TAVASZKUNYHÓBANVÁR

RÁMALÁNY

❦KEMÉNYJÁNOSÉS

AUGUSTAPATON

A„RÍMEKFELETTMERENGŐDIÁKRA"ÓRIÁSIVAGYON

SZAKADT

Történelmivéletleneksorozatavezetettoda,hogy1922-

benéppenazerdélyiMarosvécsenkapottdefektetaskót-

görögarisztokratatestvérpár,JohnésAugustaPaton

motorbiciklije,shogyatelepülésenéppenakadtvalaki,aki

anyanyelviszintenbeszélteazangolt.Aféligszinténskót

származású,19évesbáróKeményJánoseredetilegannyi

időrefogadtabekastélyukbaatestvérpárt,amígafaluban

korábbansohanemlátottmotorkerékpártmegjavítják,de

végülörökreösszekötötteéletéta22évesAugustával.Akár

egykönnyedromantikusfilmiskezdődhetneígy,dea

könnyedromantikusfilmekhőseinekatörténetvégénnem

kellvagyonuktól

megfosztva

mészégetőként

nyomorogniuk,úgymintháromévtizeddelkésőbbKemény

Jánosírónak,koralegfontosabbirodalmimecénásának.

AzegykorifejedelmicsaládsarjaazamerikaiPittsburgh-

benszületett.Édesapjakatonatisztvolt,akikezességetvállalt

elöljárójaadósságáért.Azadóseltűnt,maradtazadósság,

amelyetaKemény-családazzalafeltétellelfizetettki,ha

felelőtlen

rokonuk

emigrál

Amerikába.

A

hol

liftkezelőként,holírnokkéntdolgozóédesapaegyskót

származásúamerikaiszínésznőtvettelfeleségül.Amikora

férfimeghalt,özvegyeúgydöntött,hogyarájukszakadt

nyomorelőlnégygyermekével

visszavándorol

Amerikábólférjeszülőföldjére,Erdélybe.Itt,aKemény-család

alsójáraikúriájábannőttfelszegényrokonkéntKeményJános,

miközbenédesanyjaangolnyelvleckéketadott.Azérzékeny

fiatalembertaszínházésazirodalomvonzotta,első

verseskötetemárkamaszkorábanmegjelent.Hogykereső

szakmájalegyen,beiratkozotterdőmérnökszakraBécsben.

ÉppenanyáriszünetettöltötteMarosvécsen,aholaskót-

görögtestvérpárraltalálkozott.JohnPatonazértmotorozott

végigEurópán,hogymegmutassahúgánakkülönös

hadifogságánakhelyszínét.Azelsővilágháborúalattugyanis

erdélyiarisztokratacsaládokúgymentettékmegaz

internálástólazellenséges

országbanrekedtfiatalembert,

hogymagukravállaltákafogvatartását,ígyaztánminden

hónapbanmáskastélybanvendégeskedett.

Augustaegyetlenszótsembeszéltmagyarul,ezértnagyon

örült,hogyazangoltmásodikanyanyelvekéntbeszélő

KeményJánosláttaőketvendégül.Azudvariastársalkodás

olyanérdekfeszítőbeszélgetésséalakult,hogyakétfiatal

megbeszélte:anyáriszünetutánBécsbenújratalálkoznak.A

bécsirandevúutánnéhányhónappalpedig-titokban-

megtörténtaleánykérésis.Denemcsakezértvettfordulatot

KeményJánosélete.Nagybátyjavégrendeletébenőtnevezte

megatekintélyescsaládibirtokésamarosvécsivárkastély

örökösévé.Amagárakésőbb„rímekfelettmerengődiákként”

emlékezőKeménykölcsönpénzbőlutazotthaza,hogyátvegye

Erdélyegyiklegnagyobburadalmát.Azonnalelhatározta,

hogyazölébehullottlehetőségetamagyarirodalomés

kultúrafelvirágoztatásárafordítja.

HáromhónappalkésőbbfeleségülvetteAugustát.Apár

otthonaamarosvécsivárkastélylett,denemcsakazövék:a

férjkimondottszándékaszerintazegészerdélyiíróközösségé

is.Ittkerültsor1926-banazelsőhelikoniírótalálkozóra,

aholvilágnézetihovatartozásra,esztétikaiiskoláratekintet

nélkülültetteegyasztalmelléazerdélyiírókat23éves

házigazdájuk.Marosvécsjóvaltöbbvolt,minttalálkozóhely:

egykiterjedtkulturálisintézményrendszerközpontjáváisvált.

KeményJánosésAugustaPatoniskolákat,könyvtárakatés

színházakattámogattakvagyonukból,könyvkiadóésfolyóirat

alapításábanvettekrészt,éslétrehoztákazirodalmidíjakat

finanszírozóalapítványukat.Azőpályázatukalapján,100

ezerlejesfelajánlásukratámaszkodvaírtamegpéldáulSzerb

AntalAmagyarirodalomtörténetét,amelyaházaspárnak

ajánlvajelentmegKolozsváron.KeményJánosdrámaíróként

ésnovellistakéntistermékenykorszakátélte,seközbena

kolozsvárimagyarszínházatisvezette.Igazgatóként35ezer

holderdejénekjövedelmétmindaszínházra

fordította.

Emellett-falujában-

református

segédlelkészként

is

tevékenykedett,

s

lelkes

amatőr-filmesként

mindent

megörökített,amitkörnyezetébenérdekesnektartott.„Báró

ugyan,deabbahagytarégen”-idézteversébenDsidaJenőegy

marosvécsiöregszékely

Keményre

vonatkozó

bölcsességét.

TAMÁSIÁRON,KOVÁCSLÁSZLÓ,MÓRICZZSIGMOND,

PÜSKISÁNDORNÉ,KEMÉNYJÁNOSNÉ,KEMÉNYJÁNOSÉS

MÁRAISÁNDORBESZÉLGETAZ1939-ESKÖNYVHÉTEN.

Aközvetlen,jóhumorúAugustanembánta,hogyférjea

kultúránakszenteliéletétésvagyonukat.„EgészErdélyben

nincslelkesebbbarátjaazerdélyimagyarirodalomnak,”-írta

rólaSzabóLőrinc.Elfogadta,hogyjövedelmüknemazőúj

ruháira,hanemaszínházjelmezeiremegyel.Magaisaktív

szervezőjevoltahelikonitalálkozóknak,aholangolulvagy

franciáulbeszélgethetettazírókkal.Magyarulismegtanult,

akcentusát,

kedves

szótévesztéseit

mindenki

szerette.

Mindkettenszenvedélyeshorgászokvoltak,gyakranmentek

együtthosszú,gyalogoskirándulásokra.Életükmégsemvolt

felhőtlenülboldog:elsőszülöttgyermekük,Jánoskakétéves

korábanéppenkarácsonyéjjelhaltmegdiftériában,srá

emlékezvemindenkarácsonykorafaluszegénygyerekeit

láttákvendégül.Apolitikaa40-esévektőlszóltbeleaz

életükbe.„AHelikonokhangulatába,akárcsakazéletünkbe,

beszivárgottaháborúelőszele.Egypárfiatal,sznobíróigen

jobbrafordítottaszemét.Jánostöbbmeghívótnemküldött”-

emlékezettAugustaatalálkozókvégére.

AKEMÉNYCSALÁDMÉGAKITELEPÍTÉSELŐTT.

Kemény

sajátpénzébőlmagánszínházathozottlétrea

zsidótörvényekmiattazállamitársulattóltávozni

kényszerülő

színészeknek,

a

világháborúban

pedig

munkaszolgálatosokatésangolkatonaszökevényeketbújtatott

kastélyában.Aháborútkövetőenakastélytelkobozták,

KeménypedigmaradékvagyonátamarosvásárhelyiSzékely

Színházlétrehozásárafordította.Amikoraszínházatis

államosították,egydarabigdramaturgkéntmégmegtűrtékaz

intézményben,

majd

osztályidegenként

onnan

is

távozniakellett.Félórátkapott,hogycsaládjávalegyütta

téglagyárba,az„egészségtelen

származásúak”számára

kijelöltgyűjtőtáborbamenjen.Azerdélyifejedelmek

leszármazottja,akijövedelmenagyrészétamagyarkultúra

felvirágoztatására

áldozta,

ezután

egy

kétszobás

szükséglakásbanéltcsaládjával,ésközbenmészégetőként

dolgozott.Sorsukatemeltfővelviselték,sohasenkinem

hallottapanaszkodniőket.Éhezniükcsakazértnemkellett,

mertrendszeresenkaptakélelmiszer-adománytolyanoktól,

akikenegykorőksegítettek.

Keményalegnehezebbévekutánegyfolyóiratszínházi

rovatánáldolgozhatott,újraközelazáltalarajongásig

szeretettszínházivilághoz.Sokévutánutazhattakis,

meglátogathatták

Augusta

görögországi

és

skóciai

rokonait.Mindigvisszatértek,sohanemjutotteszükbe,hogy

elhagyjákErdélyt.ÉletemásodikfelébenKeményJános

regényírókéntteljesedettki,négyregénytpublikált,semellett

versesgyermekkönyveketisírt.1971-benhaltmeg

Marosvásárhelyen,amarosvécsihelikonitölgyekalátemették.

HalálautánAugustátmegkérdezték,miértnemköltözikhaza

Skóciába.„Hogyképzeled?!Ittsohanemlehetunatkozni!”-

hangzottaválasz.Mégmegélte,hogyegyárvízelviszi

maradékingóságaitésférjeértékeshagyatékánaknagyrészét,

deegészségesviláglátását,optimistatermészetétnem

veszítetteel.Askót-göröglány,akitegyvéletlenvitt

Marosvécsre,erdélyiasszonykénthaltmeg89éveskorában.

KEMÉNYJÁNOS:MOSTMÁRTUDOM–1929

Mostmártudom:

Hiábavoltaharcosének

Tavaszvirágok,langyosszélnek

Szaváramegtörtmindenharagom.

Elmúltmárminden,amifájhat.

MegölelemanémafákatSdúdolgatomaCsenddalát.

Amimegdöbbent:messziűzöm.

Semmiszavaimcsokorba-fűzöm,

Merttavaszkunyhóbanvárrámalány.

Sjöhetnekhírek,követakárhány,

Elűzömőket,mertmosttudommár,

Tavaszpalástbaburkolózvavár:

Némakirálynőm,aCsend.

NEMJÖTTELHOZZÁMSOHA

AZÉNMÁTKÁM

❦DÉNESZSÓFIAÉS

ADYENDRE

„ÉNSZERETEMALEGJOBBAN,ÉNFOGOMMEGŐRIZNI

MINDIGRE.”

A28évesDénesZsófiát,Zsukát1913.november21-én

BalázsBélamutattabeahűvösvölgyiParkPenzióban

betegeskedő36évesAdyEndrének.APárizsbólnemrégiben

hazatelepült,frissenmegözvegyültújságírónőúgytudta,hogy

aférfiacikkeialapjánlettrákíváncsi,devalószínűbb,hogy

Adybarátaipróbáltakmegaköltőszámáramegfelelőpartnert

találni.Alehúzottredőnyű,dohoslevegőjűszobábanZsuka

visszaemlékezéseszerint„egyátcigarettázott

éjszakának

torkotkaparó,hidegfüstje”fogadtaavendéget.„Őmaga

ágyban,párnákkalmagasratámasztottfejjel,torkán

borogatás,fejénisvizesruha,hajacsapzott,ágyagyűrött,

hamuéscigarettavégmindenfelé,tegnapiruháiszerteszéjjel,s

azágyfejénélaföldönnéhányborospalack.”Másnőtalán

elmenekültvolna,vagyelolvadtvolnaamegtiszteltetéstől,de

Zsukakitártaazablakot,kiszellőztetettésmegszidtaaférfit,

amiértígyelhanyagoltamagát.

Jómegfigyelővolt.Azonnalészrevettealilaszínűnői

parfümösüvegetAdymosdószekrényén.Tudta,hogynemő

azelsőnő,akitaköltőabetegágyánálfogad.Adyelőzőévben

hagytaelLédát,azótaalkalmikapcsolataivoltak,seztnemis

tartottatitokban.Zsukanemakartegylennia„kisnői

csukák”közül,akikbeúsztakAdyszobájába.Ezértamikora

költőmegkérte,hogylátogassamegújra,aztválaszolta,hogy

egyedülnemfogeljönni.Adyerremeghívtaaszületésnapjára,

amelyetugyancsakaszanatóriumbanünnepelt.Aköltő

másnapmárnemtűntbetegnek:galambszínöltönyben,

jókedvűenfogadtaalátogatókat,MóriczZsigmondot,Lesznai

Annátésatöbbieket,ésközbenegészdélutánZsukának

udvarolt.Elérteacélját,afiatalözvegyareggeligtartó

beszélgetés

végérebelészeretett.

Másnap,

amikor

mégiscsak

egyedül

ment

el

beteglátogatóba,Adydedikáltfényképpelfogadta.„Andrea-

Zsukának-AdyEndre-alegszebbnovemberi

napon.”

Szándékosanválasztotta

azEndrenévnőiváltozatát:

„Hozzádnemillikmáselnevezés,csakazénnevem”.Még

aznapfeleségülkérte.

Zsukanemsokkalkorábbanveszítetteelgyárosférjét,de

márgyűrűsmenyasszonyavoltegybefolyásostörökminiszter

fiának,Cosmabejnek.Édesanyjaéppazesküvőtkészítetteelő,

amikorlányamegismerteAdyt.Zsukaaztispontosantudta,

hogyaköltőelsősorbanazönpusztításelőlakaraházasságba

menekülni.Egymegértőasszony„kedvéértigazánkeveset

innék,éskevesetcigarettáznék,azilyenkúratöbbetérnea

betegségemnek,mintazorvosok”.Adyavérbajárólisbeszélt

neki,afiatalnőmégisigentmondott.Szerettevolnaelhinni,

hogyőmegmenthetiaköltőt,bárazeszéveltudta,hogyerre

nemsokesélyvan.AkövetkezőhetekbenAdyvalóban

mérsékelteazalkoholt:

cserébe

rászokott

a

fájdalomcsillapítókéntfelírtmorfiumra.Aköltő16leveleőrzi

efélévigtartószerelememlékét,valaminttöbbverse,ígya

Becéző,simogatókezedésazÉlethelyettórákcíműek.

Soraibólanormálisélethezkötőutolsószalmaszáliránti

kétségbeesettvágyakozáséppúgykiolvasható,minta

leszámolásaboldogságreményével.

Úgybeszéltékmeg,hogypárnappalkarácsonyelőttteljes

csöndbenházasságotkötnek,sazonnalelutaznakPárizsba.

Adyeztírtaválasztottjának:„Egyszerűen,demostisrettegvea

nagyszavaktól:aztüzenem,sohaértékeszerintmagátnem

tudtákszeretni.Énszeretemalegjobban,sénfogom

megőriznimindigre.Amagáé,haakarja,hanem:Ady”.A

költőmegbeszélteBárczy

Istvánbudapesti

polgármesterrel,hogytitokbanösszeadjaőket,deBárczyegy

társaságbanelmesélteafurcsafelkéréstörténetét.Zsuka

édesanyjainnenértesültarról,hogyazesküvőnapjaiskivan

mártűzve.Alányátféltőasszonymindenáronmegakarta

akadályozni,hogyZsukahozzámenjenasúlyosanbeteg

költőhöz,amitgaranciánaktartottegymásodiközvegységre.

Ajegyességetvégülöngyilkossággalfenyegetőzőanyja

kívánságáraDénesZsófiabontottafel.MásokszerintAdy

gondoltaúgy,hogyszámáramárkésővanaházassághoz,ő

márnemmegmenthető.Zsukamindenesetreegyedülutazott

kiPárizsba,Adypedigrövididőreújraszanatóriumbavonult.

ADYENDREAZELMARADTESKÜVŐELŐTT.

Azesküvőelmaradt,AdyZsukávalvalókapcsolataazonban

nemszakadtmeg:igazibarátsággáalakult.AköltőBoncza

Bertávalvalómegismerkedéseutánisvoltjegyeséhezfordult

tanácsért:

„Zsukám,nekemtalánegyetlen,értőbarátom,

deasszonyomis,hallgassmeg.(...)Szerethetengemegy

húszévesleány?(Bevallom,hogyhitemszerintszerethet.)

Esetlegszöktetnemkell.(...)Különös,pompáslyány,smégis

tanácsoljnekem,mittegyek?Neszóljerrőlsenkinek,mert

boldogvoltam,hogyTevagy,skérhetemigazításodat.Nagyon

szeret:Dysod.”Zsukaazesküvőelőkészítésébenis

közreműködött,saköltőhalálautánisbarátnőjemaradt

Csinszkának.Utóbbbevallotta,boldogvolt,hogynemőt

terheliazAdyözvegyeszerep.

Húszévvelkésőbbkönyvbenírtamegszerelmüktörténetét

-Adyversenyomán-Élethelyettórákcímmel.Sokvitavolt

arról,mennyirevoltkomolyszerelemAdyéletébenaZsukával

valóviszony.KirályIstvána60-asévekben,megisírta,hogy

szerintesemennyire.Azezutánelőkerültlevelekviszont

Zsukát

igazolták,

mint

ahogy

Ady

öccse,

Lajos

visszaemlékezéseiis.MóriczeztírtaazÉlethelyettórákelső

kiadásáról:„...írásodelsőírásAdyról.Háromnaprabeteggé

tett.(...)Mígolvastam,ottvoltamAdyforgószélkörében,a

szobájábanvele,veletek.”

Dénes

Zsófia

írónőként,

újságíróként

sem

volt

jelentéktelen,deigaziregényemagaazéletevolt.Adyvalvaló

kapcsolatautánanyjanagyöröméremégisférjhezment

kitartótörökudvarlójához.Férjenéhányévmúlvameghalt,

ZsukapedignemsokkalkésőbbAdyegykorinagyváradi

barátjának,NagyAndorújságírónak,Jókaisógoránakfelesége

lett.Vele1943-igéltegyütt,majdharmadszorrais

megözvegyült.Nemváltmegtörtözveggyé,örökoptimista

volt.Néhányévtizedignemmentférjhezújra,mígnem80

éveskorában,1965-bentalálkozottSzalatnyaiJózsef

festőművésszel.ASzepinekbecézettművésztehetségesés

ismertportréfestővolt,éséppen30évvelvoltfiatalabb

Zsukánál.

Környezetüknagymegbotránkozásáraösszeházasodtak,

amiért-akárcsakannakidejénJókairól-rólaisazt

híresztelték,hogyidőskoráramegbolondult.Pedigmégnyolc

könyvetírtalegteljesebbszellemifrissességben.Többmintkét

évtizedetéltekegyütt,mindenismerősükszerintboldogés

kiegyensúlyozottházasságban.

Nemsokkal102.születésnapjautánZsukamegköszönte

Szepinekazegyütttöltöttéveket,ésazt,hogyszépéletevolt

mellette.Lefeküdtaludni,ugyanúgymintmáskor,éstöbbé

nemébredtfel.Viszontagságoséleteellenéreboldognakés

elégedettnektartottamagát.Úgyishaltmeg.

ADYENDRE:ÉLETHELYETTÓRÁK-1913–RÉSZLET

1.Énekekénekeígyénekellek:

Nemjöttelhozzámsohaazénmátkám,

Nemjöttelhozzámsoha,akikellett,

Időben-siker,pénz,háború,béke

Segyteljesasszonysziveszivemmellett,

Legszebbágyambanszerelmeknemdúltak,

Legjobbköntösimselymeifakultak

Slegjobbvágyaimaszivembefultak.

2.Nemjöttelazénmátkámbárdevártam,

Nyolcvanágyas-szép,számtalanleányzó,

Hatvankirálynőtermeitlezártam:

Jönazénmátkám,háthaeljönmégis

Ésime,árvaLibánus-faágyam,

Ezüst,erősoszlopairemegnek,

Gyüretlenekabársony,puhaleplek

Shomályavanazarany-mennyezetnek.

ELEVENLÓTUSZVIRÁGOM!

HOGYIMÁDLAK!

❦SZOMORYDEZSŐÉS

JÁSZAIMARI

„GYÖNYÖRŰSZERETŐMNEK"-EZTHÍMEZTESZOMORY

PÁRNÁJÁRAJÁSZAIMARI1890-BEN.AKÉPISEKKOR

KÉSZÜLT.

A39évesJászaiMariNagyváradonvendégszerepelt,

amikorkülönöstáviratotkapottBudapestről:„Szomoryeltűnt

-tartokattól,öngyilkosságotkövetettel.”AzaláíróPalágyi

Lajosköltővolt,akinekaszínésznőmásnapválaszolt.Pénzt

küldöttaköltőnek,hogyabbólfeltűnésnélkül,deazonnal

fogadjonnyomozót,éskezdjeela19évesSzomoryDezső

felkutatását.Palágyinagyoncsodálkozott,amikorazáltala

csodáltművésznőküldeményétmegkapta:őugyanissoha

nem

írt

Jászainak.

Hamarosan

kiderült,

hogy

a

szerkesztőségükbendolgozófiatalgyakornok,SzomoryDezső

adtafelatáviratot,hogyígytegyepróbárahúszévvelidősebb

kedveseszerelmét.Nemjártsikerrel.

JászaiMariebbenazévben,1889-benpályájacsúcsánállt.

ANemzetiSzínházünnepelttragikájavolt,akinekegy-egy

sikeresalakításátkövetőenalelkesrajongókkifogták

kocsijábólalovakatésmagukhúztákalakásáig.Nemvolt

szépasszony,egykortársaszerint25évesenmár40évesnek

látszott,igaz,60évesensemnézettkiennélöregebbnek.

Rendkívülitemperamentumávalazonbanvonzottaaférfiakat,

éselváltasszonykéntisrengeteghódolójaakadt.Kapcsolatai

rövidekvoltak,sazonosforgatókönyvszerintzajlottak:előbb

meghódította,majdérzelmeivelelhalmozta,végülelhagyta

szeretőit.AzidőtájtReviczkyGyulaköltőveléltegyütt.Áradó

szerelmüketReviczkyaRezeda-versekben,Jászaipedig

leveleibenírtameg.Amikoratüdőbeteg

költőitáliai

gyógykezelésreutazott,aszínésznőnemmentutána.Egy

székesfehérvárivendégszereplése

alattmegismerkedettegy

vörösesszőkehajú,magas,elegáns,jóképűfiatalújságíróval,a

18.évétéppencsakbetöltöttWeiszMórral.

Aféligmégkamaszfiatalemberazonnalszerelemre

gyulladt

azországszerteismerttragikairánt,akiéppen

Elektraszerepéttanultaaszállodában.„Rövidrenyírthajával

egygörög-rómaifejvolt

ezSzékesfehérvárbansegy

gyertyavilágában,alegritkábbnőifejegykönyvföléborulva,

mintOktávia,nemisigaz!mintBereniszafehérfátylában.”-

írtakésőbb.„Aligmertemszólani:»Mitolvas?«-kérdeztem

szeretettel.Devalamiolyanhallatlandologvoltaz,hogynem

felelt,scsakrámemeltetekintetét,akétfeketeszeméta

gyertyafénybensnézett.Eztakartamondani,ezatekintet:

»Mitértiazt,magagyermek,amiténolvasok!«”A

zeneszerzőnektanuló,denovellákatisírogatófiútJászai

műveltségeragadtameg.Aszínésznőszerepeikedvéért

ógörögül,olaszul,angolulésfranciáulismegtanult,hárfázott,

zongorázott,éseligazodottaművészetekvilágában.Élveztea

fiúrajongását,éslassanelfeledkezettItáliábangyógyuló

kedveséről.

AmikorReviczkyhazaérkezettagyógykezelésből,Jászai

nemtértvisszahozzá.Aköltősosemtudtameg,miértnem

fogadtatöbbészerelme,hamarosanbelehaltbetegségébea

kórházban.„Teittmaradszselképzelem:/másfognyugodni

kebleden,/demertjóvagy,slelkemrokonja,/virágot

küldesztánsíromra”-írtaaszínésznőhöz.Ajóslatteljesült:

JászaicsakugyanteleültetteReviczkysírjátrezedával,és

hamarosanmármásnyugodottakebelén.Fiataludvarlója

rajongásaráisátragadt,ésérzelmektőlátfűtöttszerelmes

leveleketírtafiúnak,akitirodalmiésművészetitérenis

művelnikezdett.Őtaláltakiújkedveseíróinevétis:egy

játékosszóalakváltoztatássalaWeiszMórból

Szmor,majdSzomor,végülpedigSzomorylett.

Szomory„díjtalangyakornokként”dolgozottaPesti

Naplónál.Kollégáinakfeltűnt,hogynéhanapokraeltűnika

szerkesztőségből.Mentorának,PalágyiLajosnakelismesélte,

hogyilyenkoravidékivendégszereplésekrejáróJászaiMari

utánutazik.„Amikorhazajött,újabbésújabbrészleteket

beszéltlángolószerelmérőlsacsodanőelragadó,

megbabonázó,mesésegyéniségéről.Olymeggyőzőigazság

áradtszavaiból,hogyaggódnikezdtemabolondfiúsorsáért”

-emlékezettabarát.Palágyivégigkísértebarátjaszerelmének

mindenszakaszátabeteljesüléstőlatörvényszerűelválásig,

aminéhányhónapmúlvabeiskövetkezett.Aszínésznő

Nagyváradrautazottvendégszereplésre,defiatalszeretőjét

márnemhívtamagával.Szomoryfeldúltanjártfel-aláa

szerkesztőségben,sPalágyinakelpanaszolta,hogykedvesea

fellépésiidőntúlisVáradonmaradt.„Ilyőrültnekszerelmes

ifjútazótaseláttam-féltékenységismardosta.”Ebbenaz

állapotábanadtafelafiúkollégájanevébenatáviratot.Arra

számított,hogykedvesecsapot-papototthagyvarohannifog

hozzá,deehelyettcsakakereséséreszántpénzérkezettmeg.

AmikorJászainéhánynapmúlvamégishazatért,nemengedte

belakásábaSzomoryt,apénzétvisszaadóPalágyinakpedig

megbotránkozássalbeszéltSzomorytettéről,slátszott,hogy

„mársemmiérdeklődésselsemviseltetikiránta”.

AcsalódottszerelmesvégülBraunSándorhírlapírótbízta

meg,hogyeszközöljönkibocsánatotJászaitól.Asegítőkész

kollégaaddigmentaművésznőutánazüzenettel,amígmaga

isbelenemszeretett.Hogytörtént-evalamiközteésa

színésznőközött,nemtudni,mindenesetreSzomorya

szerkesztőségbenfelpofoztabarátját,éspárbajrahívta.

Szerelmicsalódásaésegynevéreérkezettkatonaibehívó

együtt

már

soknak

bizonyultak:

elhatározta,

hogy

Franciaországbaemigrál.Titokbanelőkészítettkiutazásaelőtt

mégegyszertalálkozottegykorikedvesével.„Fogokmagának

írniegyapácát!-mondtamanagytragikánakaKristóftéren,

aholutoljáraláttam.-Nokíváncsivagyok!-felelte,mertő

hitt,drágalélek!drámaíróihivatottságomban.”

JÁSZAIMARI1906KÖRÜL.SZERELMÜKEMLÉKÉREA

NAGYASSZONYSZEREPÉTKAPTA.

Szomory

katonaszökevénynekminősült,így16évighaza

semtérhetett.Apárizsiévekbenelhatározta,hogymegírjaa

színésznőnekazígértszínművet.Ekkora

JászaiMarit

megkérdőjelezhetetlentekintélyemiattmárNagyasszonynak

hívtáktisztelői,-ellenségeipedigugyanezértMaribácsinak.

Szomoryvégülnemapáca-szerepetírtneki,hanemMária

Teréziárólszólódrámáját,aNagyasszonyt.Akéziratotmég

PárizsbóladtafelaNemzetiSzínházcímére,denemsokkal

későbbkegyelmetkapott,éshazatérhetett.MegírtaJászainak,

hogyteljesítetteegykoriígéretét.Adívaköszönőlevelébenújra

találkozótkért:„Szomorymagaigenbecses,merténnehezen

várom.Haaztkérdezi,miért?Hát-tehát-arragondolok,

hogyaszabadidejébőlmajdittelüldögélnéhányórátésitt

hallgatunk,azutánszólunkegyetésmeginthallgatunk.

Vágyommagaután,mertjó.”Leírtaaztis,kétbajavanaz

íróval:középenválasztjaelahaját,ésfolytonönmagát

dicsőíti,akárcsakOscarWilde.Alevélbőlkitűnik,Jászaiúgy

érezte,azegyetlenférfiazéletében,akivelképesönfeledten

jóléreznimagát:SzomoryDezső.

ANagyasszonypremierjéreegészen1910.februárjáig

kellettvárni.A60évesJászaiMarijutalomjátékáértrajongott

aközönség,ésadarabegycsapásraismerttétetteszerzőjétis.

Aszínésznőekkoregyfiatalorvos,PleschJánosirántérzett

reménytelenszerelmet:ezegyszernemőadtakipartnere

útját,hanemőthagytákel.

Még16évetéltmagányosan,méltósággaltűrve

betegségeit.Nemtudjuk,találkozott-ekésőbbisvolt

szerelmével,akitkamaszkéntcsábítottel.SzomoryDezső

ugyancsakegyedülélthíresSütőutcaitoronyszobájában,

azonbanmégöregkorábanisazzalapárnávalafejealatt

pihentledélutánonként,amelyreegykorikedvesehímeztea

feliratotfélévszázaddalkorábban:„gyönyörűszeretőmnek”.

JÁSZAIMARILEVELESZOMORYDEZSŐHÖZPÜSPÖKFÜRDŐ

-1889.AUG.7.

Te,Egyetlenem,Drágám,Gyönyörűségem,Boldogságom!

ElevenLótuszVirágom!Hogyimádlak!Tefülesbaglyom.Te

Csacsim.Te;csakakezemközékerüljmegint,megállj,úgy

elverlek,mintegy„kutyá”-mat.MitbeszélszTeIvánfiGrósz

Emilről?SzegénykisIvánfi;jóhogyeszembejuttatta,nem

beszéltemmégvele,megfogomköszönnia„szépversét”!

Grósz

Emil!?Ah-azegygyönyörű,gyönyörűszépfiatalember,

egyhuszonkétéves,érdekestudós,szemorvos,alegszebbfiúk

egyike,akitvalahaláttam!Imádjukegymást-beszéltemis

márveleazéletbentalánkétszerPesten,ahollakik,aholmost

isvan,látogassameg,aSugárútonvanalakása,nézessemeg

veleazédes,könnyengyulladószemeit,ésegyúttalköszönje

megneki-nevemben,dekomolyan-aztaremekkoszorút,

amelyethatártalangyöngédséggel,csakmertidevaló,nekem

adott!Teédes,TeDrága!Mostestekaptamittkisleveledet,

mikoréppenarrólgondolkoztam,hogysürgönyözökneked,

hogygyere,mertnemállomkitovábbnélküled...denem

bírnéknélküledittmaradni,olysötétlennenélküleditt,ha

máregyszerbesugaraztadvolnaeztahelyetis,fényes,meleg

napom.Te.TeEgy!Tepáratlantökéletesség!Istenveled,

Lelkem.

Marid

ÉNISSZERETTEM:OH,EZ

ÉDESEMLÉK

❦ARANYJÁNOSÉSERCSEY

JULIANNA

„AZÉNNŐMSENEMFEST,SENEMZONGORÁZ,SENEM

ÖLTÖZIKTÍZSZERNAPJÁBAN,DEPETŐFITOLVAS."

A30évesAranyJánosmárországosanismertköltővolt,

amikorszokatlanversetírtegykoritanítványa,a18éves

Rozvány

Erzsébetemlékkönyvébe:„Énláttamabimbót,

énláttamazt,/Midőn,érezveanyájastavaszt,/Kezdett

kifejleni:/Örűltalelkeméskéjjeltelék,/Ésminthiúkertész,

sokatmerék,/Sokat,reményleni.”Azalkalmiköltemény

nemcsakazértkülönleges,mertakéjes

reményeket

nehezennevezhetjükatanárésdiákjaköztiviszonytipikus

jelzőjének,hanemazértis,mertezazegyetlenismertArany-

versamelybenaköltőláttatniengediférfiúiérzelmeit.Azis

csoda,hogyegyáltalánfennmaradt:AranyJánosa

magánéletéreleginkábbvigyázó,legszemérmesebbköltőnk.

Szerelmesleveleitvalószínűlegelégette,smégfeleségéhez

írottverseiscsakhalálautánkerültelő.Hagyatékapedigmár

halálautánazonnalakultuszáldozatávávált.Életrajzaaz

elvárásokhozigazítvajelentmeg,serotikusverseirőliscsak

annyittudunk,hogyléteztek.Acsaládazéletműbőlkilógó

költeményeketegypincébenőrizte,amelyegynapbeázott,-

ezt

felmentésnek

vették

az

örökösök,

s

nagy

megkönnyebbülésselmegsemmisítettékazátnedvesedett

paksamétát.Ahagyatékmásikrésze-köztüklevelekés

feljegyzések-pedigegybombatámadás

soránsemmisültek

megamásodikvilágháborúban.Arany

szerelmiéletének

mozaikjaezértcsakközvetettforrásokbólrajzolhatómeg,

mégistöbb,szívénekkedveslánytésasszonytazonosíthatunk.

Valószínű,hogyfiatalkoridebreceniszínész-karrierjeis

szerelemiokokmiattszakadtmegolyanhirtelen.Az1850-es

BolondIstókszámoselemeegyértelműenönéletrajziihletésű,

ígyokkalgondoljuk,hogyazifjúszínésszelcicázóKlárcsi

kisasszonyisvalósszemélylehetett.Atörténetszerinta

szerelmesfiúverseketszavalvaandalgottkolléganőjével,áma

kikapósszubrettmegelégelteaköltőiidillt,ésakésőiórán

szállásárainvitáltaudvarlóját.Afiatalembermeglepetésében

csakannyittudottkinyögni:„késővaninstálom”,éskereket

oldott.Alánydühösenbecsaptamögötteazajtót,azifjú

színészpedigmásnapfelmondottatársulatnál.Csak

következtethetünkrá,hogyKlárcsikisasszonyameghívás

mellettegyébfeltételeketisközölhetettvele,mivelAranya

történetetazzalzárja,hogy„azolcsókegyetmegutálá-mint

borbanalegyet.”

„AZOLCSÓKEGYETMEGUTÁLÁ–MINTBORBANA

LEGYET.”

„Kiábrándultszerelemmel”térthazaNagyszalontára,ahol

tanítóskodásbóltartottaelmagátésvakédesapját.Egygörög

származásúkereskedőfamília,Rozványékbíztákrákétkamasz

fiukés10éveskislányuknevelését.Kétéviglakotta

családnál,derendszeresvendégükmaradtazutánis,hogy

aljegyzőiállástkapottakisvárosban.RozványBettiaszeme

előttserdültSzalontalegszebblányává.Valószínűlegerreaz

időszakrautalakésőbbikitárulkozóemlékversisanyiladozó

bimbótkéjjelfigyelő,shiúnsokatremélőkertészről.Talána

Rozvány-házaspárelőttsemmaradttitokbanezavonzalom,

mindenesetreőkmutattakbeAranynakegyinkábbhozzá

illőnekgondolt,eladósorbanlévőlányt,ErcseyJuliannát.A

„szép,szőke,pirosarcú,egészséges,gömbölyűtestalkatúés

széplelkitehetséggelmegáldotthajadon”származásárólmár

azelsőArany-életrajzokfüllentettek:nemfiatalabb,hanem

egyévvelidősebbvoltAranynál,sigazugyan,hogyanemesi

származásúErcseyügyvédúrlányavolt,deannaka

cselédlányátólvalóházasságonkívüligyermeke.„Árvavoltál,

énszegény:/Nemvoltmesszeolyanössze-/illőpára

földtekén.”-írtaaköltőkésőbbJuliannához,akitegyév

jegyességutánvezetettoltárelé.

ARozvány-családdalésBettivelvalóbarátságaházassága

után

is

fennmaradt.

Végigkövette,

hogy

a

lányt

hozzákényszerítettékegyrangbanfelettükálló,ámjóval

idősebbkatonatiszthez.Tanújavoltegykoritanítványa

boldogtalanházasságának,ésannakis,hogyBetti-akorban

szokatlanmódon-elváltférjétől.Amikorakatonatiszt

megkaptaaválásivégzést,feleségearcképeelőttfőbelőtte

magát.Aszépözvegysohatöbbénemmentférjhez.Arany

rólamintáztaaToldiszerelmenőifőhősének,aTarLőrinchez

kényszerítettRozgonyiPiroskánakalakját.Azirodalom-

tankönyvekbenkésőbbAranyunokájátemlítettékmodellként,

jóllehetSzélPiroskaaműírásakormégmegsemszületett.

BettikésőbbJuliannánkeresztülillemtudóantartottaa

kapcsolatotArannyal:nekiírtaaleveleit,saválaszban

Aranynéírtamegneki,mitüzenJános.

Aranytésfeleségétmély,egymástámogatásáraés

tiszteletéreépülővonzalomkötötteössze.Nemvoltezlángoló

szerelem,legalábbisezzelmagyaráztaaköltőPetőfi

Sándornak,miértnemírszerelmesverseket:„bárcsaládi

életembenaboldogabbakközészámítommagamat,eza

boldogságmégsemolyan,hogykitörőörömétversbeönteni,

hanemcsakolyanhogyjóltevőmelegétfolytonosanérezni

lehet.”Juliannanemvoltamúzsájavagyalkotótársasem,

legalábbisabbanazértelembennem,mintahogySzendrey

JúliavoltazPetőfinek.EztAranyelégdirektmódonmegis

fogalmaztabarátjának:„Azénnőmsenemfest,senem

zongoráz,senemöltöziktízszernapjában;dePetőfitolvas,jó

anyasjómagyargazdasszony.”ErcseyJuliannafennmaradt

leveleibőlegynemtúlművelt,deintelligensésrendkívül

jószívűnőalakjabontakozikki,akifenntartásnélkülszerette

férjét.

„SASZERELEM...RÉGVOLTAZ!RÉGBIZON."TITOKBAN

TARTOTTAÉRZELMEIT.

Aranytházasságukalattnéhányszormégismegperzselhette

aszerelem,deezekrőlavonzalmakrólcsakkevesettudunk.Ez

történhetett1851-ben,amikoraTisza-családgeszti

kastélyábanházitanítóskodott.Aházuráról,akonzervatív,

rendületlenülcsászárhűTiszaLajosrólmintáztaJókaiMóra

kőszívűemberfiguráját,feleségéről,azérzékenylelkű,Teleki

JuliannárólpedigazöregBaradlayfeleségét.A46éves

nagyasszonyhálásvoltatanítónak,hogybetegeskedőfiával

komolyanésszeretettelfoglalkozik.Aközrendűalkalmazottés

azarisztokratamunkaadóközöttszokatlanulmélybarátság

szövődött.AzekkorírottHajnalikürtcíműköltemény

azonbanhomályosutalássalegyszerelemélményérőlis

beszámol:aszegénylantosszerelmesazordvárúrhitvesébe,

éscsakakkorlehetnekegymáséi,amikoraférjvadásznimegy.

Ennélkonkrétabbatnemtudunk,hacsakaztnem,hogyTisza

Lajosigencsakkedvelteavadászatot.AmikorTelekiJulianna

néhányévvelkésőbbmeghalt,Aranymegrendülthangonírt

rólanekrológotKoszorúcíműlapjában.Szintén

csak

versekbőlkövetkeztethetünk,hogyazidősödőAranyJános

férfikéntismélyérzelmekettápláltWohlJankaköltőnőés

HollósiKornéliaoperaénekesnőiránt.

Ezekbőlakéseiérzelmekbőlazonbanbiztosannemlett

beteljesültszerelem.NemcsakAranyJánosszemérmessége,

hanemsúlyosfizikaibetegségeimiattsem.Életeutolsómásfél

évtizedétállandókínokközött,tucatnyibetegségtőlgyötörve

élte,-deerrőlisszintecsakfeleségetudott.ErcseyJuliannát

ésférjétimádottlányuk,Juliskahalálaisrendkívülimódon

megviselte,aköltőévekreelnémultagyászmiatt.Atragédia

ésamindkettejüketsújtófájdalmasbetegségekméginkább

közelebbhoztákegymáshozaházaspárt.Aranynakegyetlen

fennmaradt,feleségéhezírottverstöredékeegyközös

karlsbadigyógykezelésalattszületett:„Harmincéves,Julim

édes!Lelkifrigyemteveled.”-írta.Ezalelkifrigyrendkívül

erőskötelékvolt.Azpedigimmárörökretitokmarad,mireés

kireutaltaköltő,amikorarspoeticájábanegyegykorvolt,

csendes,„mukknélküli”szerelmérőlbeszélt.

ARANYJÁNOS:VOJTINAARSPOETICÁJA-1861–RÉSZLET

Saszerelem...régvoltaz!régbizon.

Énisszerettem:(oh,ezédesemlék

Szivemremostisolyenyhítveömlék!)

Dehalkan,zajne’küL.mintavirág

Egymásrahajlikéshangotnemád

Midőnfelpattanillatospora

Selöntiakéjboldogmámora.

Egymukkomatsehallád,vaksihold!...

(Látta-e,nemtudom,vagyottsevolt);

Nemkiabáltamatermészetet,

Csakérzém,mitszivembeültetett;

Smidőnszerelmetaleánynakesdék:

Nemolyszagúvoltmintanyomdafesték.

GYEREKKOROMTÓLEZ

KOMISZSZOKÁSOM:

SZÍVEMTITOKBAN

HŰSÉGESKEDIK

❦KORMOSISTVÁN,

PALLOSKLÁRA,

RABZSUZSA,

CÉCILEDENAGYÉS

PÉTERMÁRTA

„PÁRIZSÓTAVAGYHÚSZNŐVELVOLTDOLGOM."

KORMOSISTVÁN1970KÖRÜL.

1965áprilisábana42évesKormosIstvánsúlyos

autóbalesetetszenvedettafranciaországiReimskörnyékén.

AndréeAppercelleköltőnőautójábanült,amikoroldalról

beléjükrohantegymásikkocsi.Kormosnakazarcasérült

meg,aköltőnőnekalábatörtel.Mégsemasérülésekmiatt

aggódtakelsősorban,hanemazon,hogyakiérkező

mentőorvosAndréeférjénekismerősevolt.Akínoslebukásról

Kormospárnappalkésőbbígyírtegylevélben:„Mindenki

tudtanélkülvoltunkelPárizsból,férjesetudta.Azthitte,

Párizsbanintézidolgait.Orvosaférj,ésismer,éstudom,hogy

féltékenyrám.(...)MaérkezikCécilehúga,Éva,hazudnom

kell,demit?”AlevélbenszereplőCéciledeNagyműfordító,a

költőélettársa,abalesetidejénéppenAmerikában

tartózkodott.

TávollétébenKormosnakazasszonyhúgával,Évávalvolt

viszonya.Alevelet,pedigvoltfeleségének,RabZsuzsa

költőnőnekírta.

KormosIstvánszeretteanőket.Nemnőcsábászként,hanem

–ahogybarátja,LatorLászlófogalmazott-játékoséstragikus

szenvedéllyel.„Jóformánmindszerelmesvers,amitírtam”-

vallottaköltészetéről,séletétszerelmektörténetekéntismeg

lehetneírni.Anőkhözvalóviszonyátmeghatározta,hogy

édesanyjaleányanyakénthoztaavilágra,ésbelehalta

szülésbe.Nagyszüleinevelték,apjátnemismerte.Anyolc

elemijévelacsaládjábanlegmagasabbiskolaivégzettséget

elértfiúaHéderváry-kastélycselédsorárólkerültPestrea

háborúéveiben.

Autodidaktamódonképeztemagát,bejártabölcsészkar

önképzőkörióráira,seközbenadolgozókgimnáziumában

tanult.Ittismertemegelsőfeleségét,PallosKlárát,akivel

1948-banosztálytársakkéntházasodtakössze.Afiatalköltő

eztkövetőenkimaradtagimnáziumból,fordításokbólélt,

majdazifjúságikönyvkiadónálkapottállást,ekkorírtaelső

gyermekverseit.

1950-ben

megszületett

kislánya,

ám

házasságahamarosanfelbomlott.Szerettefeleségét,de

kötöttségeketnemtűrőtermészetealkalmatlanvoltacsaládi

életre.Legjobbbarátja,FodorAndrásköltő„esténkéntegyre-

másra

kimaradozó,

kártyázó,

otthoni

környezetét

elhanyagoló,társként,családfőkéntmegbízhatatlanférj”-

kéntjellemezteKormost.1952-benváltakelPallosKlárával,

akiveléletevégégigszorosbarátiviszonybanmaradt.A

házasságkudarcamegviselteaköltőt,albérletébenmégaz

öngyilkossággondolataismegkísértette.

Akövetkezőnagyszerelem1956-banköszöntöttrá:

megismertea30évesRabZsuzsát,akivelhamarosan

összeházasodtak.Barátaiúgygondolták,hogyaprotestáns

felekezetiiskolábanvégzett,fegyelmezettköltőnőmajd

megszelidítiKormost.Ezkezdetbenígyistörtént,ismerősei

végrejólöltözöttnek,polgáriasultnakláttákaköltőt,akit

feleségearendszeresalkotásraismegpróbáltrászoktatni.Bár

akorbanszokatlanmódonmagáztákegymást,erősszerelem

kötötteösszeekétnagyonkülönbözőembert.Kormost

azonbanfeszélyezteafeleségeáltalteremtettpolgári

környezet:„Nézekbefeléazerkélyről,látomanagykoloniál

íróasztalt.Nemlehet,hogyezazenyém,hanemtudokrajta

kétsortleírni.”Barátainakfelesége„genfikálvinista

szelleméről”és

elviselhetetlen

munkafegyelméről

panaszkodott.RabZsuzsaerreígyemlékezett:„Akkoriban,

mintmais,főlegfordításbóléltem.Akkoriban,mintmais,

csaksokéskitartómunkávallehetettebbőlmegélni.(...)Eza

szorgoshangyaéletnyomasztottaférjemet,viszketetttőlea

lelkiismerete,hiszenőakkoribanaligdolgozott,illetve

népszerűVackormeséitírta,bámulatosanrövididőalatt.Néha

elmondottegy-egysosemhallottverset.-Kiírta?-Én.-

Mutassa.-Csakafejembenvan.-Miértnemírjale?-Minek?

(Ezeketaverseketnemláttamleírvaazótasem.)Sokat

sírdogáltamezentehetetlenségemben.”

ROSSZHÁZASSÁGBÓLŐSZINTEBARÁTSÁG.RABZSUZSA

1967-BEN.

Aköltőaházasságát,stúlságosanrendezettéletüketokolta

azért,hogynemtudújverseketírni,feleségepedig

folyamatosanszámonkérterajtaakritikusokáltalisvárt

költeményeket.„Úgylátszik,Pistacsakelesettségébentudírni.

Majdádőnékinyomorúságot,egyszercsakmagárahagyja,

haddkínlódjon”-idézteRabZsuzsakifakadásátegybarátjuk.

Végülmégsemőlépett.KormosIstván1962-benBudapesten

megismertegyféligmagyarszármazásúfranciaműfordítónőt,

Cécile-t,akimeghívtamagáhozPárizsba.Kormosrégóta

vágyottFranciaországba,deazutazáslehetőségemosta

házasságbéklyójábólvalószabadulástisjelentetteszámára.

1963-banúgyutazottkiPárizsba,hogytudta,sohanemfog

visszatérniafeleségéhez.Egylevelethagyottmagaután:

„Bocsássonmegakeserűségért,asokrosszért,ahogyanaz

életétütöttem.Nemakartam,neménvoltam,mertilyen

vagyok.Hogymivanelőttem,nemtudom.Milyenistenjátszik

jólvagyrosszulvelem?Sokatkaptammagától.P.”Kormos

márcsakaválóperérejötthazaPárizsból.Ahogyelső

feleségétől,úgyRabZsuzsátólisbarátságbanváltel.Az

együttélésfelelősségétől

megszabadulvaaköltőnőlett

egyiklegszorosabblelkitársa,akinek

azutánishosszú

leveleketírt,hogyvisszautazottFranciországba.„Tudom,

nemleszünkfarkasok.Haelmúlikakeserűség,nemmond

rámrosszat,eztistudom.(...)Nembukdácsolokszerelemből

szerelembe.Magampoklábanbukdácsolok.”

Újszerelme,a37évesCéciledeNagyfelnőttkénttanult

megmagyarul,NémethLászlóIszonyátfordítottafranciára.A

kétévalatt,amitKormosPárizsbantöltött,alignéhány

hónapotéltekténylegesenegyütt,Cécileugyaniseközbena

virginiaiegyetementanított.Aköltőpestibarátaimégabban

semvoltakbiztosak,hogyanőlétezik,snemcsakKormos

szerelemvágyánakfiktívkivetülése.Cécilelétezettugyan,de

gyakoritávollétébenaszerelemvágycsakugyantárgyat

keresettmagának.HolNormandiábantöltöttromantikus

napokatCécilehúgával,Évával,holpedigPárizsbanesett

szerelembe

egy

afrikai

lánnyal,

majd

egy

japán

egyetemistával.„Cécile-neknagyhonvágyavan(utánamis),

aligvárom.Bárrohadtdögvagyok:egyjapánkislányvan,

igenkedvesésszép,éssajnosszeretis.Mondd:mitesznek

rajtamanők?”-írtaegybarátjának.Hűtlenségeiellenéreúgy

gondolta,Cécile-lelkötiösszeazéletét.Amikorazonban14

éveslányameglátogatta,honvágyfogtael,ésrájött,hogy

képtelenlennekülföldönélni.

Hazatéréseutánanincstelenköltőgyorsanváltozó

albérletcímeinélcsakújszerelemeinekszámavolttöbb.

„Párizsótavagyhúsznővelvoltdolgom.(...)Vanasszony,aki

válniakarakedvemért,menyasszony,akiszélnekeresztette

vőlegényét.Deseegyik,semásik.Csöndes,tisztakislányra

vágyom.”Vágya1969-benteljesült:ekkorismertemega29

éves

Péter

Márta

muzeológust.

Harmadik

felesége

szelídségévelarégótavágyottbiztonságotismegteremtette

számára,demegkötnisemkívántaférjét.Anyugalomésa

szabadságkettősségében

alkotókedve

is

szárnyalni

kezdett,negyedszázadutánújraverseskötetetadottki.Bár

1973-banközöskislányukisszületett,sajátlakáshozcsak

1977-benjutottak.KormosIstvánfélévetsemtöltöttelső

igazánmagáénakérzettotthonában:53évesenszívrohamban

meghalt.„Gyerekkoromtólezkomiszszokásom:/szívem

titokbanhűségeskedik”-írtaazörökkészerelmesköltőutolsó

kötetében.

KORMOSISTVÁN:NAKONXIPÁNBANHULLAHÓ-1970-

RÉSZLET

gyerekemanyjaálljide

senkirenemhasonlitasz

magátsenkinemérjehozzád

mertagyvérzéstkapokdühömben

nemtudtammennyivagynekem

bizonyíthatóhülyevoltam

fekvénkerékalászaladjon

megisdöccentgerincemen

ruedelAbbéCarton63

udvaraszfaltodfényveri

négyszögűkútCécilenevével

kiáltozásommalteli(...)

kékDunagyöngyeBudapest

hányszorkörülloholtalak

idáigérveolvasásban

nemondjátokezjóalak

mertcsakaszívemgyalogolt

vertakezemdobogottlábam

kerestemnemtalálhatót

betűztemfölnemfoghatót(...)

CSIBERÁMBORULTÉSA

SZÍVEMENUJJONGOTTÉS

CSACSOGOTT

❦MÓRICZZSIGMONDÉS

LITKEIERZSÉBET

„TELEVAGYOKÖRÖMMEL,SMULATSÁGOSNAKTALÁLOM

AKETTŐSÉLETET."MÓRICZÉSCSIBENEMSOKKAL

MEGISMERKEDÉSÜKUTÁN.

Az57évesMóriczZsigmond1936.szeptember26-án

hajnalbanaFerencJózsefhídongyalogoltát,amikora21éves

LitkeiErzsébetteltalálkozott.Alányahídközepénálltésa

vizetnézte.Azírómegszólította:„Magamitcsinálitt?”„Be

kéneugrani,azanyjaszemit”-hangzottaválasz.Egyórát

beszélgettekmégahídon,egészenaddig,amígalányelnem

felejtette,hogyöngyilkosságrakészül.Ígytalálkozottelőször

MóriczZsigmondésfogadottlánya,Csibe-legalábbisa

tankönyvekszerint.Avalóságbanazonbanatalálkozásnem

azelsővolt,ésabeszélgetéssemahídonfolytatódott,hanem

egygarniszállóban.LitkeiErzsébet,azÁrvácskakésőbbi

modellje,kisegítőmunkákbólésalkalmiprostitúcióból

tartottafennmagát.Mindenvalószínűségszerintmármásfél

évvelkorábbangyereketszültMóriczZsigmondnak.

1934elejéntalálkozhattakelőször,amikorazíróés

másodikfelesége,SimonyiMária

kapcsolatamegromlott.A

történetrőlkésőbb

Móriczrészletesenbeszámoltanaplójábanis:„Azutcán

intettemmagamhozegyutcailányt,éjfélután,mertMáriával

olyanharcipillanattörtki,hogyéndönteniakartam.Tízéves

hűségetmegakartamsemmisíteni.(...)Akkormegláttamegy

kislányt,ahogyasofőröknekudvarolt,solykedvesvolt,mint

egyveréb,hogyottmozgott,ésazarcocskájacsodálatosan

csinos,bátoréskihívó,nemkurvás.”Felmentekazalkalmi

szobára,aholMóriczkérdezgetnikezdteamagában

Csibénekelnevezettlányt,akielmondta,hogymégszűz,

koránárvaságrajutott,cselédkéntdolgozott,demostéppen

munkanélkülvan,éhezik,ezértmentelkeseredésébenaz

utcára.Apásztoróraelmaradt,Móriczmégiselégedettvolt.

Úgyérezte,olyanirodalmimodellttalált,mintmégsoha.

Nem

tudjuk,hányszortalálkoztakmégezután,deazt

igen,hogyetalálkozókmárnemvoltakártatlanok,ésaztis,

hogynéhányhónaputánelszakadtakegymástól.

Móricztervezettműveilistájánmár1936elsőfelében

megjelentegyCsibecíműkötetterve.AtervbőlaFerencJózsef

hídi-újbóli-találkozásbóllettvalóság:LitkeiErzsébetegy

kötetrevalónovellaésegyregényihletőjelett.Ezenazestén

egyPygmalion-történetvettekezdetét:„Csiberámborultésa

szívemenujjongottéscsacsogott.(...)egyáltalánsemmitsem

tudottrólam,csakahangomszínétérezte,(...),sezelégvolt,

hogyátadjamagátsnemcsaképpenüzletből,hanem

szívélyességgelsutánaabszolútkiszolgáltattamagát:alelkét,

akisszívét,agondolatait,amibennevoltmindent,nemfélve,

hogybajalehetbelőle.”Haalánynakabiztonságotjelentette

azíró,őMóricznakegyteljesenújnyelviuniverzumot.

MindenttudniakartCsibéről,segyszerreakartakiszakítania

nyomorbólésközbenlejegyezniéletetörténetét.

Máramásnapitalálkozónkiderültszámára,hogyCsibe

nemfeltétlenülhitelesforrás:„Szegénykenemtehetróla,de

nemtudhazugságnélkülbeszélni.”Ezt

a

filológiai

megbízhatatlanságot

Móricz

és

később

az

irodalomtörténészekisalányszemére

hányták,-

megfeledkezvearról,hogynemcsakőnemmondottmindig

igazatazéletéről,hanemazírósem.Móriczhónapokigdr.

Kovácsálnéventalálkozgatottalánnyal.Csiberáérzett,hogy

azírótabudapestiproletár-sorsérdekli,hátkiszínezteazta

néhányévet,amitkisegítőszobalánykéntafővárosbantöltött.

Annyirekonstruálhatóazéletéből,hogyazállamigondozott

kislánytszületéseutánfaluraadtáknevelőszülőkhöz,ahol

márötévesendolgozniakellett:

főzött,marhátlegeltetett,

sközbenverték,megalázták.17évesenszököttBudapestre

cselédnek.Életénekeztkövetőmozzanatátszinténnem

mesélteelMóricznak:eljárásindultelleneegykisebblopásért,

majdhatnapotülttiltottkéjelgésért.„Dr.Kováccsal”isebben

azidőszakbantalálkozottelőször.1935áprilisábanszülte

megkisfiát,LitkeiImrét,akitmegpróbáltfelnevelni,dea

kisbabátelvettéktőleésnevelő-szülőknekadtákki.Errőlcsak

annyitmondottelMóricznak,hogyterhesvoltugyan

valakitől,deagyermekhalvaszületett.

PYGMALIONÉSTEREMTMÉNYE1937-BENASZTAMBUL

KÁVÉHÁZTERASZÁN.

Azíró1936őszénteljesenCsibehatásaalákerült.Végelett

abúskomorságnakis:„Úgylátszik,azéletemrendbejön”,-

írtanaplójában.

„Tele

vagyokörömmel,smulatságosnaktaláloma

kettőséletet.”Afurcsa

kapcsolatotakülvilág

előtt

sem

lehetettsokáigtitokbantartani,hiszenMóriczmoziba,

színházba,

kávéházbajártszerelmével,ráadásulsorra

jelentekmegaCsibe-novellákis.Ekkorszületettmegazíró

általfelkaroltárvakislánylegendája.KezdetbenSimonyi

Máriaiselfogadta,hogyférjeazértnyertevisszaéletkedvétés

„fiatalodottmeg”hónapokalatt,mertújtémájainspirálja.

Csakévvégénjöttráakapcsolatvalóditermészetére,és-bár

hivatalosannemváltakel-szétköltöztekMóriczcal.A

„szerelmesapa”,ahogymagátnevezte,iskolábaisbeíratta

Csibét.Azévvégivizsgákhozszükségeserkölcsibizonyítványt

azonbanalánynemtudtabeszerezni,hiszenrendőrségi

priuszavolt.Móriczszámáraekkorderültki,hogyminden,

amitalánymeséltnekiszármazásáról,életéről,szüzességéről,

elhunytmagzatáról-hazugságvolt.Úgyéreztebecsapták:„ő

csakazérthazudott,hogybennemszánalmatésszerelmet

ébresszen.(...)Demostlehullalepel,mertkiderül,hogynem

szeretett.”PedigCsibeőszinténszerette,csakfélt,hogyaz

igazságismeretébenesetlegeltaszítjamagától:„Énmindig

vágyódtamaszeretetutánésnagyonsokáigkértemazIstent

ésvégremegtaláltam,merténmégsenkibeneméreztem

ennyiszeretetetmintmostapukától.”-íta.

Móriczezutánegyreritkábbantalálkozottalánnyal,s

talánvégeislettvolnaakapcsolatuknak,haCsibenem

mutatjamegnekiZagyvarékasonnevelkedőkisfiafényképét.

Nemtudjuk,mitérzettMóriczafényképláttán,vagyakkor,

amikorelőszörmeglátogattaakisfiút,mertezeketaz

oldalakatvalakiegyszerűeneltávolítottaaránkmaradt

naplókból.CsakImikeirántirajongásábólésműveiből

következtethetünkarra,hogysajátgyermekénektekintette

Csibefiát.APestiNaplóbanrészletekbenközöltMígúja

szerelemcíműregényénektörténeteishirtelenfordulatotvett.

Aművészfőhős,akinek-akárcsakMóricznak-csecsemőként

meghaltazelsőkisfia,egyszercsakmegérezvalamit:„Egész

testétforróságlepiel:igen,igen,ezaz,eztérziőmost;ettől

italos,ettőlmámorszédült:fiútnemzett!”Nemmondtael

Csibének,mirejöttrávagymitérzettImikeiránt,dealányt

hamarosanbeköltöztettealeányfaluinyaralóba,aholideje

nagyrészéttöltötte.Ezrendkívülifeszültségeketgenerálta

jövevényésMóriczelsőházasságábólvalófelnőttlányai

között.MóriczVirág,azelsőMóricz-életrajzírójanemis

titkoltaellenszenvétCsibeiránt,snekiköszönhetjük,hogya

valósághelyettatorzlegendamaradtránkazíróésutolsó

múzsájakapcsolatáról.

AfeszültségekellenéreMóriczúgydöntött,amagamódján

legalizáljaakapcsolatot:

hivatalosanörökbefogadtaCsibét

ésImikét.ApáratlansebességgeltanulólányelőbbMóricz

kertészetét,

majd

kiadóvállalatát

vezette

megfelelő

alapossággal.Amikorazíró1942-ben,63évesen

agyvérzésbenmeghalt,aMóricz-lányokkitettékaleányfalui

házbólCsibétésfiát.Litkei-MóriczErzsébetazonbannem

hiábatanultannyimindentMóriczZsigmondtól:nemadta

fel,könyvesboltotéskiskiadótalapított.Aháborúalattaző

boltjavoltamagyarellenállásimozgalomegyikközpontja.

Nyomdagépénhamispapírokatállítottelőzsidóknakés

katonaszökevényeknek,amiérthalálautánmegkaptaa„Világ

Igaza”kitüntetéstis.„Csibe-Árvácska-ErzsikeMóricz

Zsigmondutolsókölteménye”-írtarólaNémethLászló.

HarmincévveléltetúlMóriczot,gyermekükmaisél.

LITKEIERZSÉBETELSŐLEVELEMÓRICZZSIGMONDHOZ-

1936.NOVEMBER16.-BETŰHÍVÁTÍRÁS

kKedvesApuka

netesékharagudnihogyilyesmitkérdezekde,nemtehetek

rollamertszeretemdeazértnetesékelbizakodnimertazért

hogy,szeretemazértnetesékroszulbánivelemmertén

nagyonsirokakkormerténnemtehetekrollahogynagyon

szeretemigazánnemisszeretemmégsenkitsemígy

mégcsakmagátazértnagyonkéremszeressenapukais

úgyminténmagátszeretemakkornemhagyjukelegymást

sohamégélapukaésénmindégboldogleszünkmintegykis

galambapárjávalúgyélünkmiispedigminemvagyunkférj

ésfeleség.ugyimádoménmagátmintagoldaazélyszakát

mintgalambapárjátúgyimádomén,úgylesemakétkezét

mintanyáresőtarétmintgalambapárjátúgyimádomén

hogyhamagamegtagadezttulnemélemén.(...)Édes

apukámnetesékharagudnihogy,ilyesmitmondokdenagyon

szeretemazapukarabjaleszek

őrőke.

Sokcsokcsibe

ÖTVENKÉTÉVIGVOLTAMA

TÁRSA,

AKKORISAMIKORÉPPEN

NEMENGEMTEKINTETT

TÁRSÁNAK

❦MÉSZÖLYMIKLÓSÉS

POLCZALAINE

„KEZDETTŐLFOGVAMÁSKÉPPTARTOZTUNK

EGYMÁSHOZ."MÉSZÖLYMIKLÓS1970KÖRÜL.

A28évesMészölyMiklós1949-benismertemega27éves

PolczAlaine-t.Ábrándozófiatallánynaktűnt,pedigakkor

márelváltasszonyvolt,akielképesztőszenvedésekenesettát,

ráadásulhalálosbeteg.Előbbvoltférjefertőztemeg

szifilisszel,majdtébécétéstovábbisúlyosbetegségeketkapott

azoroszkatonáktól,akik22éveskorábanafrontontöbb

tucatszormegerőszakolták.

Azerdélyipolgárcsaládlányafiatalonmentférjhez

Kolozsváron.Férje,anagyreményűlapszerkesztőelőszöra

nászútoncsaltameg,aztánmégjópárszor.A

szifiliszt

diagnosztizálóorvosazttanácsolta,váljonel,deerremár

nemmaradtidő.Afiatalasszonyésanyósaaháború

zivatarábanakétfrontközöttrekedtek,éselkezdődötttöbb

hónapigtartópokoljárásuk.Avároskában,aholmeghúzták

magukat,azoroszkatonákveleegyüttsokszázasszonytés

nőterőszakoltakmeg.Mindenértfizetniekellett:aélelemért,

azanyósagyógyszeréért,amatracértcserébeodakellettadnia

magát.

Amikorhazatért,elmondtaaszüleinekmitörténtvele,de

nemhittekneki.Beadtaaválópert,egytalicskábanelvitte

megmaradtruháitférjelakásából,ésbeiratkozotta

pszichológiaszakra.Egyedülvolt,kiszolgáltatottanésbetegen,

amikormegismerteaszekszárdiújságírót,dr.MolnárMiklóst.

AfiatalférfinakMészölynévenjelentekmegtárcáiésversei,s

akkoribanadtákkielsőnovelláskötetétis.

Arámenős,humorosésrendkívüljóképűférfitetszett

Alaine-nek,detartottistőle.Valószínűlegnemlettvolna

hosszúéletűakapcsolatuk,haafiatalnőnemkerülkórházba.

Kezeletlentébécéjemegfertőzteabelsőszerveit,nemsok

esélyevoltatúlélésre.Abetegségetröntgenbesugárzással

gyógyították,amiegybenaztisjelentette,hogysohanemlehet

gyereke.Udvarlójafolyamatosanlátogatta,seközbenalány

szemeláttáramegváltozott:„ahódítóférfibólegyáldozatot

hozó,amásikértküzdő,gondoskodóférfi,egészenmásember

lett,”–írtaAlaine.Azíróerrekésőbbígyemlékezett:

„kezdettőlfogvamásképptartoztunkegymáshoz,sezáltal

kezdettőlfogvamásképpisnéztükésláttukszerelmünk

tárgyátsmagátaszerelmetis,mintahogyeztaklasszikus

szerelemmegfogalmazásaiigényeltékvolna.Kapcsolatunk

márazzalegyelevemás,szokatlanfénytöréstkapott,hogy

Alaineelsőközösentöltöttéveinknekmintegynyolcvan

százalékátkórházban,betegágybanésgipszbentöltötte.”A

következő

fél

évszázadotelválaszthatatlan,devalóban

„nemklasszikusszerelemben”töltöttékegyütt.

„FÉLTEMEGYILYENSZÉPFÉRFIVALHÁZASSÁGOTKÖTNI."

POLCZALAINEA60-ASÉVEKVÉGÉN.

Barátaikszámára,akikekkorismertékmegőket,őkvoltak

atökéletesházaspár.FodorAndráscsodálattalírtaa

naplójában,hogyMészölyúgyszeretteafeleségét,hogyaz

ölébenvittefelalépcsőnamásodikemeletre.ÖrkényIstván

aztmondta,ilyenszépemberpártsoselátott.Budapestre

költözésükutánAlainepszichológusifizetésébőléltek.

Mészöly

nem

publikálhatott,

később

a

bábszínház

dramaturgjakéntkapottállást.Agyerekkönyvekírásakivételt

jelentettatilalomalól,deazírónemcsakezértfordulta

mesékfelé.Alaineisekkorkezdtekidolgoznijátékterápián

alapulógyermekpszichológiaimódszerét,amelykésőbb

meghoztaszámáraanemzetközielismerést.Gyermekutáni

vágyukjelképét,apolcukontartottapró,ujjnyijátékmackót

MészölykésőbbIdegenpartokoncíműnovellájábanörökítette

meg.

Nehézévekkövettékegymást.Mészöly1952-bennemvolt

hajlandóamájuselsejeifelvonulásonatáblátvinni,ezért

fegyelmiútoneltávolítottákabábszínházból.Csaka

forradalomutánjelenhetettmegelsőregénye,aMagasiskola,

amelyetapártlapdörgedelmeskritikájautánújabbtízév

szilenciumkövetett.Nemvolthajlandómásképp,mástírni

ezutánsem.AhátterettovábbraisAlainebiztosította,akinek

ezalattalegnagyobbmagánéletikrízisekkelisszembekellett

néznie.Mészölyezekbenazévekbenugyanisnemvolt

hűségesafeleségéhez.„Bessenyeiótaalegszebbmagyaríró”-

ahogyGönczÁrpádneveztebarátját-anőkkedvencének

számított,őpedigéltisalehetőségeivel.Hiábavoltrendkívül

szoroslelkikapcsolataafeleségével,azévtizedekalatt,amiket

együtttöltöttek,Mészölysokszorvoltszerelmes,snemegyszer

elisköltözöttazaktuálisszeretőihez.Aztánamikorhazament,

Alainemindigvisszafogadta.Voltolyanis,hogyőmentel:

„Mikorvalakimástszeretett,aztmondta:»Eztnemlehet

testközelben

elviselni.«

»Igazad

van«

-

válaszoltam.

Csomagoltamésegyóramúlvaelhagytamalakást.”Végül

egyúgynevezettdolgozólakástvásároltak,aholazíróa

szeretőitfogadta.AlakástAlainerendeztebeszámára.„Mit

szenvedhetettő,hogygyötörteahűségvágya,ésaszerelem

vágya.Bántotta,hogyelhagyengem.”-írtaférjehalálaután.

„KETTEJÜKKÖZÖTTNEMLÉTEZETTHIERARCHIA."ALAINE

MINDIGVISSZAFOGADTAFÉRJÉT.

A60-esévekközepétőlújramegjelenhettekMészöly

művei.

Regényeiben,novelláibansemminyomanincsena

magánéletének,aszemélyességteljesvisszafogásaíróiars

poeticájalényegéheztartozott.Alaineúgygondolta,hogy

személyesérzelmeinekcsaknaplójábanadhangotférje.Sokat

voltakkettesben,azévfelétKisoroszibantöltötték.Egyrégi

szőlőhelyénkisházatépítettek,ittéreztéklegjobban

magukat.Időskorukraamagukterületénmindketten

generációkpéldaképénekszámítottak.Mészölyregényeit

világszertekiadták,Alainepedigagyermekpszichológia

mellettatanatológia,ahaláltudományánakelismert

szakértőjelett,ésírókéntisbemutatkozott.Asszonyafronton

címmelmegírtaháborúsemlékeit,amelybenelőszörírta

kétszázezermegerőszakoltmagyarnőtabukéntelhallgatott

tragédiájáról.

AzemberhezméltóhaláltcélultűzőHospiceAlapítványt

mégMészölybetegségeelőtthoztalétre.Férjemellettvolt

annak

súlyos

betegségében,

és

személyesen

kellett

végigharcolnia,hogyakómábaesett80évesMészölyMiklóst

hagyjákmeghalniakórházban.FérjehalálautánAlaine

elolvastaahátrahagyottnaplókat.Megdöbbentette,hogy

egyetlenszótsemtalálérzelmekről,magánéletről,csak

filozofikusgondolatokat,

irodalmi

töprengéseket.

A

fiókbantaláltszerelmeslevelekalapjánmegkeresteazegykori

szeretőketis,ésbeszélgetettvelük.Hogynekikiskönnyebb

legyen,ígymondta.Többszörismegírta,mikéntdolgoztafel

férjeelvesztésétésazegyedüllétet.

„Oroszibanfullasztóakácillatfogad.Szólacsalogány,a

sárgarigó,fantasztikusanszépminden.Egypillanatigrossz,

amikorittmaradokegymagányosházbanegyedül,deaztán

meglátomMiklóskarosszékétésalszomazágyában,ésittvan

minden,amivolt.Pontosanolyan,demégismás.”

Amikor2007-benPolczAlaineismeghalt,őtisNádas

Péterbúcsúztatta,akárcsakaférjét:„Kettejükközöttnem

létezetthierarchia,legfeljebbanemekszerintelosztott

látszata.

Emberiformátumukbannemvoltkülönbség;

merészségükben,

figyelmükben,

méltóságukban,

nyíltságukban,zártságukban,

büszkeségükben,

alázatukban.Egymásnakvoltakteremtve,egymásmellévoltak

rendelve,

két

nagyszabásúszemélyiség.

(...)

Saját

személyességükléptékévelkellettmegküzdeniük,hogy

elérjék,neveszítsékelamásikat.”PolczAlaineerrőlígyírt:

„Boldogságotvártamaszerelemtőlésaházasságtól–s

nehézségeket

kaptam,

amelyekben

megedződtem,

és

problémákat,amelyeketmegtanultammegoldani.(...)

Szerelemrevágytam–ésmegtanultamszeretni.”

POLCZALAINE:MIKETTEN–2003–RÉSZLET

Féltemegyilyenszépférfivalházasságotkötni.(Mertnem

szerettemaszépembereket.Előítélet.)Féltemírófeleséglenni,

mertúgyéreztemnemértekazirodalomhoz.Mindenestül

féltemaházasságtól.MikormárittlaktunkaVárosmajor

utcában,ésmentelotthonról,mindignéztemutánaaz

ablakból,ésaztmondtammagamban:„Ottmegyazéletem

fele,anagyobbikfele.”Aztánmegkelletttanulnomezta

nagyobbikfelétazéletemnekfüggetlenítenimagamtól,ésúgy

szeretni.Máskéntnemlehetettélni.Jöttekakrízisek,de

kihordtukegymást,egymásszemélyiségétésmunkáját.

Ötvenkétévigvoltamatársa,akkorisamikoréppennem

engemtekintetttársának.Ezértlehetetttöbbekközött,aki,és

én,ami.Segítettük,vittükegymást.(...)Úgylátszott,hogyén

azéletárnyékosoldalánjárok.Ahullámzófrontután

elmebetegek,

zárt-osztály,

gyermek-ideggondozó,

majd

haldoklók.Deőmentmélyebbre.Számáramindenveszély

kihívástjelentett.Azigazságotkereste,amirőltudta,hogy

nincs.Alogikát,agondolkodást,afilozófiátszerette.Azélet

érthetetlenjelenségeit,pontosan,világosanábrázolni.Énaz

életetszerettem,ésjátszaniszerettem.Őmegérteniaz

érthetetlent,keresniújutakat,újformát.Amegoldhatatlannal

kísérletezett.

ASZERELEMTITKA,

HOGYAKETTŐBŐLEGYLESZ

❦HAMVASBÉLAÉS

KEMÉNYKATALIN

KEMÉNYKATALIN,AKITHAMVASAZONNALEGYENRANGÚ

ALKOTÓTÁRSNAKTALÁLT.

A27évesKeményKatalin1936decemberébenazértment

beaFővárosiKönyvtárba,hogyszemélyesenmondjameg

véleményétkritikusának,akiízekreszedtenemsokkal

korábbanmegjelentRabelais-fordítását.Pediga39éves

HamvasBélanemisvoltolyanszigorú,mintszokásavolt.

Kritikájaszerintafordításolyanpontosvolt,amilyetcsaknői

kéztudcsinálni,ésebbenfeletteállanémetésangol

fordításoknak,ugyanakkornemhozzavisszaazeredetimű

könnyedségét.

Ez

a

félig

elismerő

kritika

annyira

felbosszantottaafiatalnőt,hogybementakönyvtárosként

dolgozóismeretlenkritikusmunkahelyére.Elmondtaa

férfinak,miértnincsigaza,akiújraelmagyarázta,mivolta

bajaaközépkoriszövegfordításával.Abeszélgetéssokáig

tartott,ésmásnapújrafolytatták.Párhónaposismeretségután

összeházasodtak.

HamvasBélaatalálkozáselőttalkotóiésmagánéleti

szempontbólisválságosidőszakotéltmeg.KerényiKárollyal

közösenindítottfolyóiratuk,aSziget,érdeklődéshiányában

megszűnt,házasságapedigzátonyrafutott.Fiatalkoraóta

határozottelképzelésevoltróla,milyentársmellettakarja

leélniazéletét.Olyanpartnertkeresett,akikellőképpen

intelligensahhoz,hogyszellemipartnerelegyen,ugyanakkor

nemtúlságosanolvasottéskiművelt,hogyővezethessebea

tudásrejtelmeibe.Elsőfelesége,AngyalIlonanemfeleltmeg

ennekavágynak,egyáltalánnemérdekelteazaszellemiút,

amitHamvasezidőtájtbejárt.Olyanszerelmiházasságvolt

ez,amelybenafelekközösketrecbezárt,egymásnakugrani

késztigrishezhasonlítanak,-fogalmazottkésőbbHamvas.A

feleségéletevégéignemértettemeg,miértköltözötteltőle

1935-benaférje,akinekválásukutánistovábbviseltea

nevét.„Nagyonboldoganéltünk,nemvoltmégkétolyan

boldogemberavilágon,mintmi.Nyolcévutánelváltunk,(...)

deénnemtudtamőtelfelejteni,azőfeleségemaradtamés

maradokhalálomig”-nyilatkozta1980-banazidősAngyal

Ilona.

Hamvasúgyérezte,őafelelősaválásért,ésképtelenlesz

társattalálni.

Arravágyott,hogynyugodtan,kötöttségeknélkülírhasson,

egyhasonlóéletcéltkövetőpartnerrelazoldalán.Ekkorjelent

megazéletébenafranciatanárvégzettségűKeményKatalin.

Hamvasazelsőkönyvtáribeszélgetésekutánmegérezte,hogy

Katalinlehetazáhítottegyenrangúalkotótársazéletében.

Egyikükcsaládjasemörültazegymásratalálásnak.Hamvas

jobboldali,evangélikuslelkész-tanárapjaésmenyasszonya

Erdélybőlmenekült,meggyőződéseskommunistaapja

gyanakodvanéztékegymáscsaládját.Denemcsakezvolta

baj.AmikorKatalinbemutattaaszüleinek,Hamvasa

vacsoránálkijelentette:„Milyenkár,hogyazember

negyvenéveskorábannemmehetnyugdíjba,úgy,mint

Svájcban.”Azanyósjelölt

erre

őszintén

meglepődött:

„Egynyugdíjashozfogszférjhezmenni?”Hamvasa

konfliktusokatelkerülendősajátszüleinekcsakutólagárulta

el,hogymegnősült.Katalinapjaaggódvaírtaegybarátjának:

„H.B.Nagyontanult,denagyonreakciósgondolkodású

ember,éspedigsajátsorsaéssajátérdekeiellenéreis.(...)A

jövőmutatjameg,

hogyan

tudösszeharmonizálódni

ezakétmásmásfábólfaragottlélek.”

AFIATALHAMVASBÉLASZÜLEIVEL

Aharmóniahamarlétrejött.Apárberendezkedettaz

olvasásnakésírásnakszántéletre.Aférjnapközbena

könyvtárbandolgozott,estepedighazatértKatalinhoz

könyvtárráalakítottRemete-hegyilakásukba.Feleségeszerint

500évrevalófeldolgozatlanjegyzetanyagszületettígy.

Hamvastavilágháborúkitöréseutánháromszorisbehívták

tartalékostisztiszolgálatra,azoroszfrontotismegjárta.

Eközbenírtaegyikfőművét,aScientiaSacrát.Lelkiismereti

okokbólkétszeriskockáratetteazéletét:előszörakkor,

amikor

a

parancsnoksága

alatt

álló

zsidó

munkaszolgálatosokathazaengedte,másodszorpedigamikor

megszököttNémetországbavezényeltcsapatától,hogy

Budapestenápolhassabetegeskedőfeleségét.Nemsokkal

későbblakásukatbombatalálatérte,elpusztultévtizedekóta

gondosangyűjtöttkönyvtáruk,valaminttöbbezeroldal

kéziratis.EztHamvasaháborúnálisnagyobbsorscsapásnak

fogtafel.„Kolduslettem.Abirtokvilágamegsemmisült....

Igyekszemtöbbésemmihezsemodaragadni.Koldusnaklenni

nehéz,dejó...”

HAMVASBÉLAAZINOTAIERŐMŰÉPÍTÉSÉN.

HAJNALONKÉNT,KIHÚZOTTASZTALFIÓKBANÍRT.

Valóbankoldusévekkövetkeztek.Azíróaháborúutánegy

ideigszerkesztőkéntdolgozott,smégmegjelenhetett

feleségévelközösműve,aForradalomaművészetbenis,de

LukácsGyörgykritikájautánállásábólfelfüggesztették.

Földművesigazolványtváltottki,ésKatalinnalegyüttegy

kölcsönbekapottszentendreiházbaköltözött,aholakertet

művelte.Mástalánszáműzetésnektaláltavolnaeztaz

életformát,őkazonbanboldogokvoltak.Hamvasegy

levelében„elíziumi”,csodálatosidőszaknaknevezteezeketaz

éveket,aholnemreméltbékébenéstermékenyatmoszférában

alkothattak.„Ó,haígyélhetnékmindig!Sohasekívánnék

meghalni”-írta.

Ebbenazidőbensokatbeszélgettekarról,hogyegyszer

talánfelépülmajdasajátközösotthonukis.Azíróegyszer

sétaközben,egymohoskövönülveleisrajzoltaaporba,

milyenleszaházuk,amelyet„cirpelőcsend”veszmajdkörül.

Közösvágyukjelképekéntkétcsészétvásároltak,amelyekből

sosemittak:„akkoratartogattuk,mikor‘majdaházban’”,-

írtakésőbbKeményKatalin.Aszámukraszegényenisidillinek

tartottállapotazonbanhamarvégetért.Hamvasnak,hogyne

számítsonközveszélyesmunkakerülőnek,állástkellett

vállalnia.AzErőmű-beruházóVállalatvidékiépítkezéseinlett

raktáros,sközbenfolyamatosanírt,szanszkritültanult,latin,

görög,héber,kínaiszerzőketfordított.Munkatársainak

fogalmasemvoltróla,hogykorukegyiklegműveltebbembere

adjakinekikaszerszámokatmindennap.Ezekbenazévekben

csakkéthetenteegy-egyhétvégéretalálkozottKatalinnal,

egyébként13évigegyedüléltkülönbözőideiglenes

munkásszállásokon.

„ASOHAFELNEMÉPÜLTFÖLDIHÁZBANKETTŐNKHÁZÁT

FELÉPÍTETTED."KEMÉNYKATALINA90-ESÉVEKBEN.

Hamvasazépítkezésrőlmentnyugdíjba,életeutolsó

éveiben

a

könyvei

megjelenésének

reménye

nélkül,

folyamatosanírt.Ebbenazidőszakbanmárerőtvettrajtaa

depresszió.„Melankóliámmalvansokbaj,(...)belenyugszom

éselviselem,csakkörnyezetem(főlegKató)szenvedtőle.

Hatvankilencévigtűrhetőélettársvoltam,deazidénfebruár

ótanehéz.”-írta.1968.november4-énkapottagyvérzést.A

kiérkezőfiatalorvosrákiabáltaféligbénultanülőíróra:„Na,

mivanpapa?”HamvasBélaafeleségérenézett,éstöbbénem

szólaltmeg.Elveszítetteazeszméletét,ésháromnappal

későbbakórházbanmeghalt.KeményKatalin2004-benhalt

meg,időskorábanköltőkénttaláltmagára.Szentendrén

megépítetteakisházat,amelyrőlközösenálmodoztak,az

építéstörténetéthalottférjéhezcímzettlíraiesszébenírta

meg.

Hamvastanítványai,életrajzíróikétfajtamódonírnakaz

íróésfeleségeviszonyáról.Azegyikolvasatszerinttökéletes

társ,értőszellemipartnervoltHamvasmellett.Amásik

olvasatszerintrosszfeleségvolt,akinemgondoskodott

férjéről:

Hamvastamunkásszállónnemlátogattameg,

nemistelefonált,azírótisztaruhaéshazaikosztnélkül,csak

könyvekkeltértvisszaahétvégitalálkozásokról.Alkalmasint

mindakétolvasatigaz.Kapcsolatuknemevilágivolt,

kéziratoklapjainteljesedettki.„Aszerelemtitka,hogya

kettőbőlegylesz.”-írtaHamvas.„Aszerelemnéhaolyan,

minthaegybőlkettőlenne,holottmindigkettővolt,éscsaka

szerelemtetteeggyé.Abarátságpedignéhaolyan,mintha

kettőbőlegylenne,pedigmindigegyvolt,csakabarátság

tettekettővé.”Rajtukkívülmásnemtudhatta,aző

kapcsolatukakettőközülmelyikvoltinkább.

KEMÉNYKATALIN:AHELYISMERŐJE-AMAGÁNYHÁZA-

1970-RÉSZLET

Teénvagyéséntevagyok.Egymásbanlakunk.(...)Te

énbennem,éntebenned,azegyüttlétteljébenmegszűnika

vonzás,ataszítás,amegvalósultszeretetmáraszeretetszótis

levetettemagáról,mindenszótlevetettmagáról.Egymásban

megkülönböztethetetlenülÉséppenezért,mostmártudom,

nemfogszakapubanmegállniéscsodálkozvakörülnézni,

szólván:„ni,kaputisépítettél?",merttevagyazakapu;és

nemfogodegyváratlanpillanatbanmegkoppantaniaz

ablakot,ezcsakazidőbentörténhetne.Nem,nemfogsz

megjelenni,mertittvagy,tevagyazaház,ittbennem,én

tebenned.(...)Hozzádszóltam,éstégedkérdeztelek,vagy

igazabbanszólva,csakúgyelbeszélgettemveledaházunkról,

minthaittvolnál(dehiszittvagy!),veled,akiasohafelnem

épültföldiházbankettőnkházátfelépítetted,kevésszóval,

hosszúhallgatással,szemednekazidőbenbúcsúzó,az

örökbenelnemhalványodóutolsórámpillantásával.

GYÖNGESZERELMEIMET

VÉDJEVISZONTSZERELEM

❦KÖLCSEYFERENC

„SZENTIGAZ,SZERELMESLENNIKEZDÉK."

1813szeptemberébena23évesKölcseyFerencszokatlan

versetírtajegyességéről:„Mértereszketőkönyűszememben?

/Mértezédesóránújremény?/Bájosarcod,százszor

boldogálom,/Amúltbansjövőbennemtalálom.”A

jegyváltócímű,boldognaknehezennevezhetőversét„forró

csókok”mellettelisküldteannak,akitasajátbevallása

szerintlegjobbanszeretettavilágon.Levelezárásakéntezt

írta:

„Ölellekvéghetetlenszerelemmel,mintmátkádölelni

sohasemfoghat-ezaszívnemalyánykájé.”Alevélcímzettje

SzemerePál,Kölcseylegjobbbarátjavolt.Aköltőszámos

szerelmestárgyúversétcímezteneki,ésirántavalóérzelmeit

nemcsakebbenalevelébennevezteszerelemnek.Szemere

éppenesküvőelőttállt,menyasszonyatávolirokona,Szemere

Krisztinavolt.Róla-koraihalálaután-Kölcseyvallomásnak

isbeillőnekrológotírt:„Atelényedszeretetbőlvoltszőve.(...)

Asokaságnemfogengemérteni(...)Migondomnekema

sokaságra?Azénszívemlegszentebb,legtitkosabbérzelmei

csaklelkemrokonaielőttnyílnakfel.”

Nehézmegfejtenipontosan,mitörténtKölcseyFerenccelaz

1813-14-esévekben,amikorifjúkoralegnagyobbérzelmi

viharátélteát.Kölcseyszerelmiéleteugyanolyantalány,mint

Shakespeare-é:irodalomtörténészektucatjapróbáltrá

magyarázatottalálni,hogyafiatalköltő,akicsakúgyontotta

aszerelmesverseket,miértnemnevezimegszerelmét,és

miértnemtudunkegyetlenkapcsolatárólsem.Aleggyakoribb

magyarázatszerintnemisérzettszerelmetsohavalósszemély

iránt,verseiaszerelemideájánakszóltak.Másokszerintegy

reménytelen,kamaszkoriszereleméltbennetovábbhosszú

évekig,svan,akiszerintSzemereKrisztinairántititkos

érzelmeitírtamegverseiben.SzemerePálhoz,ésegykori

diáktársához,KállayFerenchezírottegzaltáltszerelmeslevelei

felettvagyátsiklanak,vagyegykülönös,szentimentális

férfibarátságdokumentumainak

tekintik.

MindenesetreKölcseyegyedülállérzelmeivel:máskortársa

leveleibenmégaszentimentalizmuskorszakábansem

találunkpéldátilyen,férfiakhozírottáradószerelmi

vallomásokra.

Asovány,félszemérevak,koránkopaszodófiúelőször20

évesentalálkozottSzemerePállal,amikorDebrecenbőlPestre

költözöttjoggyakorlatra,ésmestere,KazinczyFerenc

tanácsárafelkeresteapestiirodalmitriászfőszervezőjét.A

mindigaktív,jóképű,nőket,bort,kalandotkedvelőSzemereés

akomoly,visszahúzódóKölcseyhamarbarátoklettek.Barátja

hatásánaktudjákbeaköltővilágnézetifordulatátés

megismerkedésétanémetesztétikával.Hatehették,sülve-főve

együttvoltak,közösenfogadtákaPestrelátogatóBerzsenyitis.

Aztán1810májusában-anélkül,hogyügyvédivizsgáját

letettevolna-Kölcsey,barátaimeglepetésérehirtelen

hazautazott,ésegyévignemadotthírtmagáról.Családja

sződemeteribirtokánéltmagányosan,ekkorírtverseia

boldogtalanszerelemrőlszólnak:írtkölteménytaHoldhoza

megcsalatásról,éssírversetegyszeretőjétgyászolólány

nevében.Leghosszabbművét,aköltőilétésaszerelem

értelmétkeresőAndalgások-at„Szemerém”-hezajánlással

láttael.Utóbbikétversét-mindenkísérőlevélnélkül-elis

küldteSzemerePálnak.

Egyévhallgatásutánújraleveleznikezdett,dekizárólag

Kazinczyval.Édesapjameghalt,őpedigacsaládeldugott,

álmosdi

birtokát

örökölte,

az

itt

töltött

időszakot

száműzetéskéntéltemeg.1813.május22-éntörtfelbenne

annyiraakétségbeesés,hogykéthosszú,segélykérésnekis

beillőleveletisírt.Egyiketmesterének,amásikatSzemerének.

„Pali,Pali,milyhatalmaskézzelronthatelmindenta

történet!”-írtaaháromévenemlátottbarátnak.„Telenagy

érzésekkel,mint

az

elválasztottak,jöttemkarjaitok

közül,sészresemvettem,midőnegyközönségesföldmívelő

lettbelőlem.”

SzemerePálebbenazidőbenvetteátpécelibirtokainak

kezelését,sőisaktívlevelezésbenálltKazinczyval.Hol

legújabbszóalkotásaivalleptemeg(nekiköszönhetjükaz

ábránd,dalnok,divat,elnök,ipar,jellem,regény,színészés

irodalomszavakat),holpedigszexuáliskalandjaival

dicsekedett,-azidősmesternemkismegbotránkozására.Egy

Suzynevűlányrólírta:„számamelyénekesett,saztezer

csókokkalhintegettemel.Továbbragadtahév,(...)egyik

kezévela’kebeltmegnyitá,sa’bimbószámbanvala.”Arégen

látottKölcseylevelérepostafordultávalfelelt.Nemtudjuk,mit

írt,csakKölcseyKazinczynakküldöttbeszámolójátismerjük:

„TegnapvettemSzemerétőllevelet,olyszépet,olyforrót,

milyetcsakazénPalimnakhevülőmellenyújthat!(...)oly

elragadóhévvelfogadottengem,melyelégmegédesíteni

mindenpillanatot,melybenaztkellegondolnom,hogyőtalán

engemtöbbénemszeret.Nem,azőszívenemromlottel,aző

szíveelromolhatatlan.”Másokaisvoltaboldogságra:

meglátogattaegykorikollégiumitársa,KállayFerenc,Szemere

mellettamásikférfi,akitgyakortaszólítottmegszerelmes

szavakkalleveleiben.Ahadbírókéntszolgálóbarátheteket

töltöttnálaÁlmosdon.Kölcseyhosszúszünetutánújra

verseketírt,amelyekközülnéhányat-leveléreszánt

válaszként-elküldöttSzemerének.KöztükaKívánságcíműt:

„Éltemetestihomálykékellőlepleborítsa,/Gyönge

szerelmeimetvédjeviszontszerelem.”AmikorSzemerekét

hónapignemválaszolt,KállaytpedigPestreszólította

munkája,Kölcseyújrakétségbeesett:„SzemerénekKölcsey

forrócsókjait!Pali,Paliez-emind,amitremélnemhagyál?”-

kezdteszemrehányólevelét.Szemerénekvoltokará,hogy

újramegfeledkezettbarátjáról:aSuzy-kalandutánnéhány

hónappalmegkértetávolirokona,SzemereKrisztina,vagy

ahogyacsaládbanhívták,Kriskakezét.

KölcseyaközelgőkézfogóhíréreküldtebarátjánakA

jegyváltócíműverset,sinnentőlkezdvemégjópárlángoló

érzelmektőlátfűtöttleveletírtneki,amelyekbőlsemaforró

szerelememlítése,semaforrócsókokküldésenem

részét

hiányozhatott.Zavarbaejtőa

lelkesedés,

lelkének

amit

a

költő

barátja

boldogsága

fölöttérez:„Teenyémvagy,sragyogásodranem

mondhatnámszentörömmel:azénPalimragyogúgy!

Ölellek,édesPalim,lepjékarcodatcsókjaim,haúgyakarod,

deazenyémetborítsákatieid,ésakedveltlyányéegykoron!”

Volt,hogyazismeretlenKriskánakisrajongvaüzent-

„monddmeglyánykádnak,hogyénateKölcseydvagyok,s

hogyénőtetforróanköszöntöm”-máskorpedigazifjúpár

nászéjszakájárólfantáziált:„aközemberekaztmondják,

hogyhathétigaboldogéjutánalkalmatlanokmindenmás

dolgoktételére.Ígyneked60hétisjutazonállapotból,mert

amiaközembertislángbasszédelgésbehozza,micsoda

erővelhathatazapoétára.”

AhogyazonbanközeledettSzemereésmenyasszonya

esküvőjéneknapja,úgyveszítetteellelkesedésétKölcseyés

vettrajtaerőtabúskomorság.

Verseinekegymegsemmisítette,„megtompulásáról”írt.

Nehezenfogadtaelazt

is,hogy

fivére

megházasodott,

s

ettőlmégrosszabbulérezte

magátotthonában.Ahelyett,hogyelmentvolna

Szemeréék

régótavártesküvőjére,egyhirtelenötlettőlvezérelve

elhatározta,hogy

Bécsbeutazikbarátja,Kállayután.Csak

Pozsonyig

jutott,

hogy

aztán

ugyanolyan

hirtelen

hazautazzon.Talány,mitörténhetett,-Kölcseyazőtváró

Kállaynakrendkívülzavaros,egzaltáltleveletírt.„Kérlek,

hogyfatáliselmaradtárólbécsiutamnakegyszóvalse

emlékezzél”-írtabarátjának,akitelőbbbeavatott,hogy

otthonvárjaegylány,aki„napról-naprabecsesebblesz”

számára,majdkétmondattalkésőbb,eztelfeledve,azélettőlis

búcsúzniakart.„Meghalni,édesbarátom,ezengondolat

annyiramindennapi,ésmégismindigúj,mindigszokatlan.

(..,)Egyedülvalóörömimazonkevésórákvalának,melyeketa

tikarjaitokban,abarátságsszerelemkarjaibantöltöttem,s

nemvérzőkvoltak-eezekis?CsókollakédesFerim,ésha

többszörnemláthatnálakis,nefeleddelegypillanatigaz

ifjút,kibarátait,éstégedet,mindenekfelettszerette.”

„PÉCELENGYÖNYÖRŰVÍGNAPOKATÉLTÜNK."SZEMERE

PÁL23ÉVVELÉLTETÚLKÖLCSEYT.

Nemtudjuk,hogyebúcsúlevélnekisbeillősorokutánmi

történtvolnavele,hanemkövetkezik

újabb

fordulat

életében.Afriss

házasSzemere

értesülhetetta

búskomorságáról,mertmeghívtamagukhozbarátját.A

PécelentöltöttnéhányhónapotKölcsey

élete

legszebb

időszakakénttartottaszámon.Megismerteésszívébezárta

SzemereKriskát,akiKéplakyVilmanévenmagaisírt

költeményeket.Legtermékenyebbidőszakukvoltapécelinyár,

kölcsönösenverseketírtakegymáshoz,akétférfipedig

megírtaamindkettejükszámárahírnevethozóközösművét,a

Feleletamondolatracíműpamfletetanyelvújításkritikusai

ellen.Kriskaezenanyáronterhesislett,skésőbbgyermeke

„második

apjaként”emlegetteKölcseyt.Barátaiaz

euforikusnapokalattmegpróbáltákmegtudniaköltőtől,

kihezírjafolyamatosanszülető

szerelmesverseit,deő

hallgatott.Sőt,kijelentette,hogyhuszonnégyéveskomoly

férfiúkéntmár„fenntebbtárgyakértesdeklik”,minta

szerelem.Svalóban:apécelinyáraköltészetébenis

fordulatothozott.Azérzelmekáradásaitttaláltelőszörúj

tárgyatmagának:ahazát.

ARákosnymphájáhozmárnemklasszikusszerelmesvers,

demégnemisaHimnuszhozhasonlatoshazafiasköltemény.

„Kettőszerelmekebelemnek,/Egyhonésegyleány./Azt

vérzőszívvel,eztepedve,/Aztlángolóan,eztmosolygva/

Tekintvén,ölelem.”.Utolsónagyszentimentálisversét,az

Elfojtódást(Sírni,sírni,sírni...)nemcsakaPéceltőlvaló

fájdalmasbúcsúihlette,hanemaszerelemérzésselvaló

leszámolásis.Többszörelmélkedettazonis,hogyaszerelem,

abarátságésahazaszeretetvalójábanegytőrőlfakadó

érzelmek.Annyibiztos,hogyinnentőlkezdvefokozatosan

háttérbeszorulköltészetébenazepekedőszerelmesalakja,s

helyétarégikorárnyafelettmerengővagyamesszejövendőt

tervezgetőhazafifigurájavesziát.

PécelutánegyévignemírtSzemerének,későbbileveleiben

viszontaforrócsókokésa„szerelmesPalim”helyétátveszia

„kedvesbarátom”formula.Atízesévekvégénújabbhárom

évreeltűntbarátaielől,sezekutánmáraközéletügyeiiránt

lelkesedő,hazafiasverseketíróKölcseyjelenikmega

levelekbenis.Acsekeimagánybannagyversekszülettek,

köztükaHimnusz.Aköltő1826-banSuránybanújra

találkozottKriskával,akirávette,hogytérjenvisszaPestre.

EkkoralapítottamegSzemerévelazÉletésliteratúracímű

lapot,éslettamagyarirodalmiéspolitikaiközéletegyik

vitathatatlanvezére.

Amikor1828-banKriskaváratlanulmeghalt,egy

pillanatramégvisszatértekarégi,mélyérzelmek.Kölcsey

személyeshangú,titkokatiselárulócikkbengyászoltameg

barátjafeleségét,Szemerénekpedigújraarégihangonírt

levelet:„Azistenért,egyetlenegyPalim,csakegysorral,csak

egyvonáskávaltégyengemnyugodttálelkednekállapotja

felől.(...)Tavaszranyílazidő,édesPalim,snemlenne-e

lehetséges,hogyabeállandószépnapokkalegyútazásttégy

felénk,skarjaimköztkeressenyhületet?”Életevégefeléegy

másiklevében-talánamagaszámárais-újraösszefoglalta,

mitiséltát1814nyarán:„Pécelengyönyörű,vígnapokat

éltünk,deégiháborúvalvegyeseket.(...)Azonanyáron(...)

sokmindentfogtatokreám.Demondomnektek,senkisem

értettengemakkor;tesem,édesPalim.Szentigazszerelmes

lennikezdék,aztdalaimbizonyítják,dekiben?Aztkinem

találjátok,haazegészkalendáriumotfelforgatjátokis.Kettőt

mondtatokakkor,segyharmadikatmások.Akettőrőlnem

szólok;aharmadikneveszentnekem;demindentbirtami

barátságotésbecsüléstébreszt;semmit,éppensemmit,ami

szerelmet.Anegyedikelsőpillantatbankomolyankapottmeg

(...)-Nem,édesPalim,őnemvalaolyan,nemvalaaz!”A

talánytehátörökrefennmaradt.

KölcseyFerencsohanemnősültmeg.Egyedül,család

nélkülhaltmeg.Nemtudjuk,kibevoltszerelmes,csakazt,

hogynagyon.Nemtudjuk,elmondta-ebárkinek,csakazt,

hogybarátaielőtttitkolta.Nemtudjuk,mikéntterelte

érzelmeitaszerelemtőlahazaszeretetfelé.Csakazttudjuk,

hogyaszemélyesboldogságávalfizetettérte.Mipedignyertük

veleaHimnusztésaParainesist.

KÖLCSEYFERENC:TALÁNYOK-ALEPKEÉSALÁNG–1820

Egyvolt,csakegy,akitszerettem,

Nemvoltfiú,nemvoltleány,

Miattalétemelvesztettem,

Mertengembalszerencsehány.

Röpültemőtforrónölelnem,

Arégvártóravoltjelen,

Deforróbbvoltő,mintszerelmem,

Shalálraégtemhirtelen.

FÜGGELÉK

Csakúgymintazelsőkönyvben,amásodikkötetbenis

közelszázemberéletébepillanthatunkbe.Ezúttalsincsmód

teljeskörűbibliográfiaközlésére,hiszenezmeghaladnáa

könyvterjedelmét.Azalábbiakbanolyankönyvekből

válogattam,amelyekrészleteshátterétadjákazittelmesélt

történeteknek.Törekedtemarra,hogyaközelmúltban

megjelentkönyveketajánljak,amelyekmégkaphatóaka

könyvesboltokban.Egyesszerzőkesetébenerrenemvoltmód:

azelmúltévtizedekbenegyszerűennemjelentmegróluk

önállószakmunka.Ebbenazesetbenazantikváriumokban,

könyvtárakbankönnyebbenhozzáférhetőműveketajánlok.

MAGYARÍRÓKPÁRKAPCSOLATAITÉRINTŐÁLTALÁNOS

SZAKKÖNYVEK:

BorgosAnna:Nőírókésírónők:irodalmiésnőiszerepeka

Nyugatban.Noran,2011

BorgosAnna:PortrékaMásikról:alkotónőkésalkotótársaka

múltszázadelőn.Noran2007

CzeizelEndre:Költők,gének,titkok:amagyarköltőgéniuszok

családelemzése.Galenus,2000

CzeizelEndre:Amagyarköltőgéniuszoksorsa.Galenus,2012

MenyhértAnna:Nőiirodalmihagyomány.Napvilág,2013

KARINTHYFRIGYESÉSJUDIKETEL

FráterZoltán:Egyfülűkosár-KarinthyFrigyesszerelmei.

Holnap,2007

KarinthyFrigyes:Naplóm,életem.Magvető,1964

KosztolányiDezsőné:KarinthyFrigyesről.Noran,2004

REVICZKYGYULA,BAKÁLOVICHEMMAÉSJÁSZAIMARI

FöldesAnna:ÍgyéltJászaiMari.Móra,1981

KorodaMiklós:Avilágcsakhangulat-ReviczkyGyula

életénekregénye.K.u.K.,2006

SzélesGyula:ReviczkyGyulapoétikájaésazújmagyarlíra.

Akadémiai,1976

SZABÓLŐRINC,MIKESKLÁRAÉSKORZÁTIERZSÉBET

[KabdebóLóránt,LengyelTóthKrisztinaszerk.]:Huszonötév:

SzabóLőrincésVékesnéKorzátiErzsébetlevelezése.Magvető,

2000

[KabdebóLórántSzerk.]:Harminchatév:SzabóLőrincés

feleségelevelezése.Magvető,1989

KabdebóLóránt:Összegzésideje.Szépirodalmi,1980

WEÖRESSÁNDORÉSKÁROLYIAMY

[BenkőAttila-TüskésTiborSzerk.]:WeörestőlWeöresről.

NemzetiTankönyvkiadó,1993

[DomokosMátyásSzerk.]:MagyarOrpheus:WeöresSándor

emlékezete.Szépirodalmi,1990

KenyeresZoltán:WeöresSándor.Kossuth,2013

ScheinGábor:WeöresSándor.Elektra,2001

WeöresSándor:Priapos.Helikon,2001

KISFALUDYSÁNDOR,SZEGEDYRÓZAÉSMÉGSOKAN

MÁSOK

[KőszegiLajosSzerk.]:KisfaludySándor.VeszprémMegyei

Múzeum,1990

PraznovszkyMihály:Kétszeretőszívaháborúban.Veszprém

MegyeiMúzeum,1992

[MiklósiSikesCsabaSzerk.]:KisfaludySándor1772-1844:

tanulmányok.SümegiFórum,1994

MÁRAISÁNDORÉSMATZNERLOLA

FriedIstván:Íróesőköpenyben:Máraiéletének,pályájának

emlékezete.Helikon,2007

MáraiSándor:AteljesNapló.Helikon,2006-2013[mészáros

TiborSzerk.]Köszönömasorsnak,hogyembervoltam:képek

éstényekMáraiSándoréletéről.Helikon,2006

TomajiAttila:MáraiSándor.Elektra,2008

JÓKAIMÓRÉSGRÓSZBELLA

[F.AlmásiÉvaSzerk.]:„...azőrültekházábaakartatok

záratni”,JókaiMórkiadatlanleveleiésFesztyÁrpádné

visszaemlékezései.Enciklopédia,2001

NagyMiklós:JókaiMór.Korona,1999

SzajbélyMihály:JókaiMór.Kalligram,

KOZMUTZAFLÓRA,JÓZSEFATTILAÉSILLYÉSGYULA

IllyésGyula:Naplójegyzetek.Szépirodalmi,19861994

IllyésGyuláné(KozmutzaFlóra):JózsefAttilautolsó

hónapjairól.Széprodalmi,1988

JózsefAttilalevelezése.Osiris,2006

SzabolcsiMiklós:JózsefAttilaéleteéspályájaI-II.Kossuth,

2005

TverdotaGyörgy:Zordbűnösvagyok,azthiszem:JózsefAttila

késeiköltészete.ProPannonia,2010

VasyGéza:IllyésGyula.Elektra,2002

BÁNFFYMIKLÓS,SZILVÁSSYKAROLAÉSVÁRADYARANKA

BánffyMiklós:Egyerdélyigrófemlékiratai.Helikon,2013

MarosiIldikó:BánffyMiklósestéje.Polis,2002

[SasPéterSzerk.]:Anagyúr:BánffyMiklósemlékezete.Nap,

2008

[SzebeniZsuzsaSzerk.]:Egynyughatatlanember:grófBánffy

Miklós.OrszágosSzínháztörténeti

VÖRÖSMARTYMIHÁLYÉSCSAJÁGHYLAURA

BárdosLászló:VörösmartyMihály.Elektra,2006

LukácsySándor:Mitiltjobbakkáválnotok?Vörösmartyés

kora.Balassi,2003

SzabóMagda:Alepkelogikája:színképelemzés.Vörösmarty-

költemények.Argumentum,1996

KRÚDYGYULAÉSSPIEGLERARABELLA

[FábriAnnaSzerk.]:Azéletálom:InmemoriamKrúdyGyula.

Nap,2003

[KelecsényiLászlóSzerk.]:Szindbádtitkai:KrúdyGyula

szerelmei.Holnap,2008

KrúdyPéter:KrúdyGyulaélettörténete.KrúdyAnna,2002

[TóbiásÁronSzerk.]:KrúdyGyulavilága.Osiris,2003

FÜSTMILÁNÉSJAULUSZERZSÉBET

FüstMilánösszegyűjtöttlevelei.FeketeSas,2002

FüstMilán:Teljesnapló.FeketeSas,1999

PetrányiIlona:FüstMilánrejtélyesmúzsája.FeketeSas,1995

[ScheinGáborSzerk.]:FüstMilán.Alexandra,2002

AMBRUSZOLTÁN,TORMÁSSYGIZELLA,BENKŐETELKAÉS

BAJORGIZI

AmbrusZoltánlevelezése.Akadémiai,1963

F.AmbrusGizella,FallenbüchlZoltán:Egyedülmaradsz:

AmbrusZoltánéleteésmunkássága.Csokonai,2000

KOSZTOLÁNYIDEZSŐÉSHARMOSILONA

HarmosIlona:Burokbanszülettem.Noran,2003

HarmosIlona:KosztolányiDezső.Holnap,1990

HarmosIlona:Tüzescipőben.Noran,2004

Szegedy-MaszákMihály:KosztolányiDezső.Kalligram,2010.

KAZINCZYFERENCÉSTÖRÖKSOPHIE

[CzibulaKatalin,DemeterJúliaSzerk.]:Szenvedelmek,

szenvedélyek:KazinczyFerencmagánvilága.Protea,2009

KazinczyFerenc:Azénéletem.Magvető,1987

KazinczyFerenc:Sophie.Szépirodalmi,1984

VASISTVÁNÉSSZÁNTÓPIROSKA

[RézPálSzerk.]:Ódaazészhez:inmemoriamVasIstván.Nap,

1999

SzabóGyörgy:SzántóPiroska.Képzőművészeti.1985

SzántóPiroska:Akt.Európa,1994

SzántóPiroska:Bálámszamaraésatöbbiek.Európa,1997

KAFFKAMARGITÉSSZABÓDEZSŐ

[BodnárGyörgySzerk.]:Színek,évek,állomások:in

memoriamKaffkaMargit.Nap,2005

BorgosAnna:Ateszínedelőtt:KaffkaMargitszerelmei.

Holnap,2006

[GróhGáspárSzerk.]:Azelsodortíró:inmemoriamSzabó

Dezső.Nap,

CSOKONAIVITÉZMIHÁLYÉSVAJDAJULIANNA

FerenczyMiklós:ALilla-per.magánkiadás,1985

[HermannZoltánSzerk.]:„’svégremivéleszel?”:

tanulmányok

Csokonai

Vitéz

Mihály

halálának

bicentenáriumaalkalmából.Ráció,2007

JulowViktor:Csokonai.CsokonaiKiadó,1991

FEJTŐFERENCÉSHILMAYERRÓZA

AgárdiPéter:FejtőFerenctestamentuma.Kossuth,2009

FejtőFerenc:BudapesttőlPárizsig.Kossuth,2007

FejtőFerenc:Hovárepülazidő?Belvárosi,1996

KATONAJÓZSEFÉSDÉRYNÉSZÉPPATAKIRÓZA

BíróFerenc:KatonaJózsefmonográfia.Balassi,2002

KarsaiKulcsárIstván:ÍgyéltDéryné.Móra,1978

[KelényiIstvánSzerk.]:Dérynélevelei.Felsőmagyarországi,

1994

RigóBéla:ÍgyéltKatonaJózsef.Móra,1991

ERDŐSRENÉEÉSBRÓDYSÁNDOR

HunyadySándor:Családialbum.Noran,2001

KrúdyGyula:BródySándorvagyAnaplovagja.Noran,2004

LaczkóAndrás:BródySándoralkotásaiésvallomásai

tükrében.Szépirodalmi,1982

TÖRÖKSOPHIEÉSBABITSMIHÁLY

KohárySarolta:TörökSophieéletregénye.Éghajlat,2006

ÓnagyZoltán:Tavasziiramlásősszel:Babits-sexregény:

(Babitsról,TörökSophie-ról,Esztergomról-egyebekről).Pont,

2006

SárköziMátyás:Párbanmagányban.Noran,2012

TörökSophie:„mosténvagyokahanghelyetted...”:Török

SophieBabitsMihályról.Palatinus,2000

KOMJÁTHYJENŐÉSMÁRKUSGIZELLA

NagyAttilaKristóf:Szellemibonctan:KomjáthyJenő

költészeténekhatástörténetielemzése.Széphalom,1992

EisemannGyörgy:SzimbólumésmetafizikumKomjáthyJenő

költészetében.Széphalom,1997

MOLNÁRFERENC,ADYENDREÉSVÉSZIMARGIT

BorbélySándor:AdyEndre.Mikszáth,2000

CsordásLajos:MolnárFerenc.Elektra,2004

[DomokosMátyásSzerk.]AKompországpoétája:In

memoriamAdyEndre.Nap,2005

KenyeresZoltán:AdyEndre.Korona,1998

SárköziMátyás:Liliomötasszonya.Noran,2008

DÉRYTIBORÉSKUNSÁGIMÁRIA

DéryTibor:Börtönnapokhordaléka:önéletrajzijegyzetek.

Múzsák,1989

DéryTiborlevelezése.Balassi,20062010

KissEndre:Ahuszadikszázadbefejezetlenmondatai:Déry

Tiborésvidéke.Logos,2008

[PomogátsBélaSzerk.]:DéryTibor.Alexandra,2002

BERZSENYIDÁNIEL,DUKAITAKÁCHZSUZSANNA,DUKAI

TAKÁCHJUDIT

BécsyÁgnes:BerzsenyiDániel.Korona,2001

BécsyÁgnes:„Halljuk,miketmondalekötöttkalóz...”:

Berzsenyi-versekelemzése,értelmezése.Korona,1998

CsetriLajos:Nemsokaság,hanemlélek:Berzsenyi-

tanulmányok.Szépirodalmi,1986

REJTŐJENŐ,BOROSRÓZSA,GÁBORMAGDAÉSKOVÁCS

MAGDA

HámoriTibor:PiszkosFredésatöbbiek:történetekRejtőJenő

életéből.Ságvári,1982

HámoriTibor:RejtőJenőrejtélyesélete.Magánkiadás,1999

[FarkasAndreaSzerk.]RejtőJenő27nagyregényénekvilága

2500szócikkben.Quattrocento,2012

MÓRAFERENCÉSKALMÁRILONA

[LengyelAndrásSzerk.]:Énekaszegénységről:inmemoriam

MóraFerenc.Nap,2003

PéterLászló:MóraFerenc.KiskunfélegyháziVT,1989

VészitsAndrea:Apaparegénye.Szépirodalmi,1989

ÖRKÉNYISTVÁNÉSGÖNCZIFLÓRA

[BereményiGéza-MácsaiPálSzerk.]:Aztmeséldel,Pista!:

ÖrkényIstvánazéletéről.Palatinus,2002

[RézPálSzerk.]:Tengertánc:inmemoriamÖrkényIstván.

Nap,2004

SzirákPéter:ÖrkényIstván:Pályakép.Palatinus,2008

HELTAIJENŐ,HAUSZVALIÉSGÁCHLILLA

[GyőréiZsoltSzerk.]:HeltaiJenőbreviárium(in:Budapesti

Negyed-X./4.ésXI./1.)2002-2003

GyőréiZsolt:HeltaiJenődrámaiéletműve.L’Harmattan,2005

[GyőréiZsoltSzerk.]:Tepajkos,kiskokott-HeltaiJenő

Budapestje.Papírusz,2007

BATSÁNYIJÁNOSÉSBAUMBERGGABRIELA

KereszturyDezső:BatsányiJános.TapolcaiVárosszépítő

Egyesület,2004

[KertészKárolySzerk.]:Emlékezések,tanulmányokBatsányi

Jánosról.BatsányiEmlékbizottság,1995

NémethIstvánPéter:Fogolyésfiloméla:tünődésekBatsányi

JánosésBaumbergGabriellaköltészetéről.Tapolcai

VárosszépítőEgyesület,2003

KEMÉNYJÁNOSÉSAUGUSTAPATON

MarosiIldikó:AzErdélyiHelikonképeskönyve.Pallas-

Akadémia,2005

MarosiIldikó:Versailles-irepkény.Pallas-Akadémia,2004

PomogátsBéla:Atranszilvánizmus:azErdélyiHelikon

ideológiája.Akadémiai,1983

DÉNESZSÓFIAÉSADYENDRE

BorbélySándor:AdyEndre.Mikszáth,2000

DénesZsófia:Élethelyettórák:egyfejezetAdyéletéből.

Magvető,1980

DénesZsófia:TalánHellászküldött:Ady,Csinszka,Dénes

ZsófialevélváltásaésAdynéhányvisszhangzóverse.Magvető,

1984

KenyeresZoltán:AdyEndre.Korona,1998

SZOMORYDEZSŐÉSJÁSZAIMARI

FöldesAnna:ÍgyéltJászaiMari.Móra,1981

KellérAndor:Íróatoronyban.Szépirodalmi,1984

[RézPálSzerk.]:AzIrgalomhegyén:SzomoryDezső

emlékezete.Nap,2004

RézPál:SzomoryDezsőalkotásaiésvallomásaitükrében.

Szépirodalmi,1971

ARANYJÁNOSÉSERCSEYJULIANNA

BartaJános:AranyJánoséskortársai.Kossuth,2003

KereszturyDezső:„Csakhangköremás”:AranyJános1857-

1882.Szépirodalmi,1987

SáfránGyörgyi:AranyJánosésRozványErzsébet.Akadémiai,

1960

KORMOSISTVÁN,PALLOSKLÁRA,RABZSUZSA,CÉCILEDE

NAGYÉSPÉTERMÁRTA

[D.NagyÉvaSzerk.]:Egykeresztlevélhátára:KormosIstván

képeskönyv.Móra,1987

VasyGéza:KormosIstván.Balassi,2002

[VasyGézaSzerk.]:SzegényYorick:KormosIstván


MÓRICZZSIGMONDÉSLITKEIERZSÉBET

CséveAnna:Modelléstárs:MóriczZsigmondszerelmei.

Holnap,2005

HamarPéter:MóriczZsigmondutolsószerelme.Kairosz,

2007

KálmánKata:ACsibe-ügy:egyfotográfusnaplójaMóricz

Zsigmondutolsóéveiről.Palatinus,2012

[MárkusBélaSzerk.]:Fáklyavoltkezemben:inmemoriam

MóriczZsigmond.Nap,2007

SzilágyiZsófia:MóriczZsigmond.Kalligram,2013

MÉSZÖLYMIKLÓSÉSPOLCZALAINE

[FogarassyMiklósSzerk.]:Magasiskola:inmemoriam

MészölyMiklós.Nap,2004

MóserZoltán:MészölyMiklósarcai,tárgyai,tájai:Mészöly

MiklósésPolczAlaineszövegeivel.Babits,2003

PolczAlaine:Asszonyafronton.Századvég,1994

PolczAlaine:Egészlényeddel.Jelenkor,2006

PolczAlaine:Kitszerettem?Mitszerettem?Jelenkor,2004

HAMVASBÉLAÉSKEMÉNYKATALIN

[AmbrusLajosSzerk.]:Kríziséskarnevál:HamvasBéla


DarabosPál:HamvasBéla:egyéletműfiziognómiája,1-3.

köt.,HamvasIntézet,2002

KeményKatalin:Életésmű.VárKvt.,1999

[RuthLászlóSzerk.]:Fényvaluta:110éveszületettHamvas

Béla.Helikon,2007

KÖLCSEYFERENC

GellértSándor:Kölcsey.Polis,2004

GyapayLászló:„A’tisztábbízlésnekregulájival”:Kölcsey

kritikusipályakezdése.Universitas,2001

RohonyiZoltán:KölcseyFerencéletműve:kismonográfia.

Dacia,1975

SzabóGéza:Akézirattólakiadásig:KölcseyFerencverseinek

szöveghagyománya.Argumentum,1999

Taxner-TóthErnő:Kölcseyésamagyarvilág,Akadémiai,

1992

nyári krisztián - így szerettek ők 2

Documents