la chartreuse de parme · la chartreuse de parme stendhal. table of contents la chartreuse de...

La Chartreuse de ParmeStendhal

Table of ContentsLa Chartreuse de Parme....................................................................................................................................1

Stendhal...................................................................................................................................................1

LIVRE PREMIER.............................................................................................................................................2CHAPITRE PREMIER............................................................................................................................2

Milan en 1796...................................................................................................................................2CHAPITRE II..........................................................................................................................................8CHAPITRE III.......................................................................................................................................18CHAPITRE IV.......................................................................................................................................28CHAPITRE VI.......................................................................................................................................52CHAPITRE VII .....................................................................................................................................70CHAPITRE VIII....................................................................................................................................79CHAPITRE IX.......................................................................................................................................86CHAPITRE X........................................................................................................................................91CHAPITRE XI.......................................................................................................................................94CHAPITRE XII ...................................................................................................................................107 CHAPITRE XIII.................................................................................................................................114

LIVRE SECONDE..........................................................................................................................................128CHAPITRE XIV..................................................................................................................................128 CHAPITRE XV..................................................................................................................................139CHAPITRE XVI..................................................................................................................................148CHAPITRE XVII.................................................................................................................................156CHAPITRE XVIII ...............................................................................................................................163CHAPITRE XIX..................................................................................................................................172CHAPITRE XX...................................................................................................................................181CHAPITRE XXI..................................................................................................................................193CHAPITRE XXII.................................................................................................................................204CHAPITRE XXIII ...............................................................................................................................213CHAPITRE XXIV...............................................................................................................................224CHAPITRE XXV................................................................................................................................235CHAPITRE XXVI...............................................................................................................................245CHAPITRE XXVII..............................................................................................................................253 CHAPITRE XXVIII ...........................................................................................................................260

TO THE HAPPY FEW................................................................................................................269

La Chartreuse de Parme

i


Stendhal

This page copyright © 2002 Blackmask Online.

http://www.blackmask.com

LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER• Milan en 1796♦

CHAPITRE II• CHAPITRE III• CHAPITRE IV• CHAPITRE VI• CHAPITRE VII• CHAPITRE VIII• CHAPITRE IX• CHAPITRE X• CHAPITRE XI• CHAPITRE XII• CHAPITRE XIII•

LIVRE SECONDE

CHAPITRE XIV• CHAPITRE XV• CHAPITRE XVI• CHAPITRE XVII• CHAPITRE XVIII• CHAPITRE XIX• CHAPITRE XX• CHAPITRE XXI• CHAPITRE XXII• CHAPITRE XXIII• CHAPITRE XXIV• CHAPITRE XXV• CHAPITRE XXVI• CHAPITRE XXVII• CHAPITRE XXVIII•

TO THE HAPPY FEW♦

This Etext was created by Tokuya Matsumoto [email protected][My apology if I have not presented it properly. Michael Hart]

HTML formatting by Walter Debeuf

La Chartreuse de Parme 1

LIVRE PREMIERGia mi fur dolci inviti a empir le carteI luoghi ameni.

Ariost, sat. IV.

CHAPITRE PREMIER

Milan en 1796

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de cette jeune armée qui venait depasser le pont de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César et Alexandre avaient unsuccesseur. Les miracles de bravoure et de génie dont l'Italie fut témoin en quelques mois réveillèrent unpeuple endormi; huit jours encore avant l'arrivée des Français, les Milanais ne voyaient en eux qu'un ramassisde brigands, habitués à fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale: c'était du moins ceque leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards républicains avaient fait preuve d'une bravoure égale à celle des Français, et ilsméritèrent de voir leur ville entièrement rasée par les empereurs d'Allemagne. Depuis qu'ils étaient devenus defidèles sujets leur grande affaire était d'imprimer des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quandarrivait le mariage d'une jeune fille appartenant à quelque famille noble ou riche. Deux ou trois ans après cettegrande époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi parla famille du mari occupait une place honorable dans le contrat de mariage. Il y avait loin de ces moeursefféminées aux émotions profondes que donna l'arrivée imprévue de l'armée française. Bientôt surgirent desmoeurs, nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier s'aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avaitrespecté jusque−là était souverainement ridicule et quelquefois odieux. Le départ du dernier régiment del'Autriche marqua la chute des idées anciennes: exposer sa vie devint à la mode; on vit que pour être heureuxaprès des siècles de sensations affadissantes, il fallait aimer la patrie d'un amour réel et chercher les actionshéroïques. On était plongé dans une nuit profonde par la continuation du despotisme jaloux de Charles−Quintet de Philippe II; on renversa leurs statues, et tout à coup l'on se trouva inondé de lumière. Depuis unecinquantaine d'années, et à mesure que l'Encyclopédie et Voltaire éclataient en France, les moines criaient aubon peuple de Milan, qu'apprendre à lire ou quelque chose au monde était une peine fort inutile, et qu'enpayant bien exactement la dîme à son curé et lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à peuprès sûr d'avoir une belle place au paradis. Pour achever d'énerver ce peuple autrefois si terrible et siraisonneur, l'Autriche lui avait vendu à bon marché le privilège de ne point fournir de recrues a son armée.

En 1796 l'armée milanaise se composait de vingt−quatre faquins habillés de rouge, lesquels gardaient la villede concert avec quatre magnifiques régiments de grenadiers hongrois. La liberté des moeurs était extrême,mais la passion fort rare; d'ailleurs, outre le désagrément de devoir tout raconter au curé, sous peine de ruinemême en ce monde, le bon peuple de Milan était encore soumis à certaines petites entraves monarchiques quine laissaient pas que d'être vexantes. Par exemple l'archiduc ', qui résidait à Milan et gouvernait au nom del'empereur, son cousin, avait eu l'idée lucrative de faire le commerce des blés. En conséquence, défense auxpaysans de vendre leurs grains jusqu'à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins.

LIVRE PREMIER 2

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un jeune peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros,célèbre depuis, et qui était venu avec l'armée entendant raconter au grand Café des Servi (à la mode alors) lesexploits de l'archiduc, qui de plus était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard sur une feuille devilain papier jaune. Sur le revers de la feuille il dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un coupde baïonnette dans le ventre, et, au lieu du sang, il en sortait une quantité de blé incroyable. La chose nomméeplaisanterie ou caricature n'était pas connue en ce pays de despotisme cauteleux. Le dessin laissé par Gros surla table du Café des Selvi parut un miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et le lendemain on envendit vingt mille exemplaires.

Le même jour, on affichait l'avis d'une contribution de guerre de six millions, frappée pour les besoins del'armée française, laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt provinces, manquait seulementde souliers, de pantalons, d'habits et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie avec ces Français si pauvres fut telle que lesprêtres seuls et quelques nobles s'aperçurent de la douleur de cette contribution de six millions, qui, bientôt,fut suivie de beaucoup d'autres. Ces soldats français riaient et chantaient toute la journée; ils avaient moins devingt−cinq ans, et leur général en chef, qui en avait vingt−sept', passait pour l'homme le plus âgé de sonarmée. Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répondaient d'une façon plaisante aux prédicationsfuribondes des moines qui, depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée que les Français étaientdes monstres, obligés, sous peine de mort, à tout brûler et à couper la tête à tout le monde. A cet effet, chaquerégiment marchait avec la guillotine en tête.

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le soldat français occupé à bercer le petit enfant dela maîtresse du logis, et presque chaque soir quelque tambour, jouant du violon, improvisait un bal. Lescontredanses se trouvant beaucoup trop savantes et compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs ne lessavaient guère, pussent les apprendre aux femmes du pays, c'étaient celles−ci qui montraient aux jeunesFrançais la Monférine, la Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez les gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire.Par exemple, un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le palais de la marquise del Dongo.Cet officier, jeune réquisitionnaire assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans ce palais, un écu desix francs qu'il venait de recevoir à Plaisance. Après le passage du pont de Lodi, il prit à un bel officierautrichien tué par un boulet un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et jamais vêtement ne vint plus àpropos. Ses épaulettes d'officier étaient en laine et le drap de son habit était cousu à la doublure des manchespour que les morceaux tinssent ensemble; mais il y avait une circonstance plus triste: les semelles de sessouliers étaient en morceaux de chapeau également pris sur le champ de bataille, au−delà du pont de Lodi.Ces semelles improvisées tenaient au−dessus des souliers par des ficelles fort visibles, de façon que lorsque lemajordome de la maison se présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l'inviter à dîner avec Mme lamarquise, celui−ci fut plongé dans un mortel embarras. Son voltigeur et lui passèrent les deux heures qui lesséparaient de ce fatal dîner à tâcher de recoudre un peu l'habit et à teindre en noir avec de l'encre lesmalheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva.

� De la vie je ne fus plus mal à mon aise, me disait le lieutenant Robert, ces dames pensaient que j'allais leurfaire peur, et moi j'étais plus tremblant qu'elles. Je regardais mes souliers et ne savais comment marcher avecgrâce. La marquise del Dongo, ajoutait−il, était alors dans tout l'éclat de sa beauté: vous l'avez connue avecses yeux si beaux et d'une douceur angélique, et ses jolis cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si bienl'ovale de cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblaitson portrait. Dieu voulut que je fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j'en oubliai mon costume.Depuis deux ans je ne voyais que des choses laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes: j'osailui adresser quelques mots sur mon ravissement.


LIVRE PREMIER 3

"Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le genre complimenteur. Tout en tournant mesphrases, je voyais, dans une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des valets de chambre vêtus avecce qui me semblait alors le comble de la magnificence. Figurez−vous que ces coquins−là avaient nonseulement de bons souliers, mais encore des boucles d'argent. Je voyais du coin de l'oeil tous ces regardsstupides fixés sur mon habit, et peut−être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait le coeur. J'aurais pu d'unmot faire peur à tous ces gens, mais comment les mettre à leur place sans courir le risque d'effaroucher lesdames? car la marquise pour se donner un peu de courage, comme elle me l'a dit cent fois depuis, avaitenvoyé prendre au couvent, où elle était pensionnaire en ce temps−là, Gina del Dongo, soeur de son mari, quifut depuis cette charmante comtesse de Pietranera: personne dans la prospérité ne la surpassa par la gaieté etl'esprit aimable, comme personne ne la surpassa par le courage et la sévérité d'âme dans la fortune contraire.

"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en paraissait dix−huit, vive et franche, comme vous savezavait tant de peur d'éclater de rire en présence dé mon costume, qu'elle n'osait pas manger; la marquise, aucontraire, m'accablait de politesses contraintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des mouvementsd'impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à unFrançais. Enfin une idée descendue du ciel vint m'illuminer: je me mis à raconter à ces dames ma misère, et ceque nous avions souffert depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gênes où nous retenaient de vieuxgénéraux imbéciles. Là, disais−je, on nous donnait des assignats qui n'avaient pas cours dans le pays, et troisonces de pain par jour. Je n'avais pas parlé deux minutes, que la bonne marquise avait les larmes aux yeux, etla Gina était devenue sérieuse.

"− Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle−ci, trois onces de pain!

"− Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution manquait trois fois la semaine, et comme les paysanschez lesquels nous logions étaient encore plus misérables que nous, nous leur donnions un peu de notre pain.

"En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à la porte du salon, puis, revenant rapidement surmes pas, je donnai au domestique qui m'avait servi à table cet unique écu de six francs sur l'emploi duquelj'avais fait tant de châteaux en Espagne.

"Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré que les Français ne guillotinaient personne, lemarquis del Dongo revint de son château de Grianta, sur le lac de Côme, où bravement il s'était réfugié àl'approche de l'armée, abandonnant aux hasards de la guerre sa jeune femme si belle et sa seur. La haine quece marquis avait pour nous était égale à sa peur, c'est−à−dire incommensurable: sa grosse figure pâle et dévoteétait amusante à voir quand il me faisait des politesses. Le lendemain de son retour à Milan, je reçus troisaunes de drap et deux cents francs sur la contribution des six millions: je me remplumai, et devins le chevalierde ces dames, car les bals commencèrent."

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les Français; au lieu de se moquer de la misère deces braves soldats, on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que deux petites années; la folie avait été si excessive etsi générale, qu'il me serait impossible d'en donner une idée, si ce n'est par cette réflexion historique etprofonde: ce peuple s'ennuyait depuis cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis à la cour des Visconti et des Sforce, ces fameuxducs de Milan. Mais depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient emparés du Milanais, et emparés en maîtrestaciturnes, soupçonneux, orgueilleux, et craignent toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie. Les peuples,prenant, les moeurs de leurs maîtres, songeaient plutôt à se venger de la moindre insulte par un coup depoignard qu'à jouir du moment présent.


LIVRE PREMIER 4

La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furentpoussés à un tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils enfurent chassés à la suite de la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands millionnaires, devieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant cet intervalle, avaient oublié d'être moroses et de gagner del'argent.

Tout au plus eût−il été possible de compter quelques familles appartenant à la haute noblesse, qui s'étaientretirées dans leurs palais à la campagne, comme pour bouder contre l'allégresse générale et l'épanouissementde tous les coeurs. Il est véritable aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées d'une manièrefâcheuse dans la répartition des contributions de guerre demandées pour l'armée française.

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait été un des premiers à regagner son magnifiquechâteau de Grianta, au−delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant Robert. Ce château, situé dans uneposition peut−être unique au monde, sur un plateau à cent cinquante pieds ' au−dessus de ce lac sublime dontil domine une grande partie, avait été une place forte. La famille del Dongo le fit construire au XVe siècle,comme le témoignaient de toutes parts les marbres chargés de ses armes; on y voyait encore des ponts−levis etdes fossés profonds, à la vérité privés d'eau; mais avec ces murs de quatre−vingts pieds de haut et de six piedsd'épaisseur, ce château était à l'abri d'un coup de main; et c'est pour cela qu'il était cher au soupçonneuxmarquis. Entouré de vingt−cinq ou trente domestiques qu'il supposait dévoués, apparemment parce qu'il neleur parlait jamais que l'injure à la bouche, il était moins tourmenté par la peur qu'à Milan.

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite: il correspondait fort activement avec un espion placé par l'Autrichesur la frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers faits sur le champ de bataille,ce qui aurait pu être pris au sérieux par les généraux français.

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan: elle y dirigeait les affaires de la famille, elle était chargée defaire face aux contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit dans le pays; elle cherchait à les fairediminuer, ce qui l'obligeait à voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions publiques, et mêmequelques non−nobles fort influents. Il survint un grand événement dans cette famille. Le marquis avait arrangéle mariage de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort riche et de la plus haute naissance; mais il portaitde la poudre: à ce titre, Gina le recevait avec de grands éclats de rire, et bientôt elle fit la folie d'épouser lecomte Pietranera. C'était à la vérité un fort bon gentilhomme, très bien fait de sa personne, mais ruiné de pèreen fils, et, pour comble de disgrâce, partisan fougueux des idées nouvelles. Pietranera était sous−lieutenantdans la légion italienne, surcroît de désespoir pour le marquis.

Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de Paris, se donnant des airs de souverain bienétabli, montra une haine nouvelle pour tout ce qui n'était pas médiocre. Les généraux ineptes qu'il donna àl'armée d'Italie perdirent une suite de batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ansauparavant des prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se rapprochèrent de Milan; le lieutenantRobert, devenu chef de bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la dernière fois chez sonamie la marquise del Dongo '. Les adieux furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait lesFrançais dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivitl'armée montée sur une charrette.

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux idées anciennes, que les Milanais appellent i tredicimesi (les treize mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour à la sottise ne durât que treize mois,jusqu'à Marengo. Tout ce qui était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et reprit la direction dela société: bientôt les gens restés fidèles aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon avaitété pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le méritait à tant de titres.


LIVRE PREMIER 5

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres et qui revenaient altérés de vengeance, le marquisdel Dongo se distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturellement à la tête du parti. Ces messieurs,fort honnêtes gens quand ils n'avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent à circonvenir legénéral autrichien: assez bon homme, il se laissa persuader que la sévérité était de la haute politique, et fitarrêter cent cinquante patriotes: c'était bien alors ce qu'il y avait de mieux en Italie.

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans des grottes souterraines, l'humidité et surtout lemanque de pain firent bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait une avarice sordide à une foule d'autresbelles qualités, il se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa soeur, la comtesse Pietranera: toujoursfolle d'amour, elle ne voulait pas quitter son mari, et mourait de faim en France avec lui. La bonne marquiseétait désespérée; enfin elle réussit à dérober quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui reprenaittous les soirs pour l'enfermer sous son lit dans une caisse de fer: la marquise avait apporté huit cent millefrancs de dot à son mari et recevait quatre−vingts francs par mois pour ses dépenses personnelles. Pendant lestreize mois que les Français passèrent hors de Milan, cette femme si timide trouva des prétextes et ne quittapas le noir.

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves auteurs, nous avons commencé l'histoire denotre héros une année avant sa naissance. Ce personnage essentiel n'est autre, en effet, que Fabrice Valserra,marchesino del Dongo, comme on dit à Milan. Il venait justement de se donner la peine de naître ' lorsque lesFrançais furent chassés et se trouvait, par le hasard de la naissance, le second fils de ce marquis del Dongo sigrand seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage blême, le sourire faux et la haine sans bornes pourles idées nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils aîné Ascanio del Dongo, le digneportrait de son père. Il avait huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bonaparte, que tous lesgens bien nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du mont Saint−Bernard. Il entra dans Milan 2 cemoment est encore unique dans l'histoire; figurez−vous tout un peuple amoureux fou. Peu de jours après,Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L'ivresse des Milanais fut au comble; mais,cette fois, elle était mélangée d'idées de vengeance: on avait appris la haine à ce bon peuple. Bientôt l'on vitarriver ce qui restait des patriotes déportés aux bouches de Cattaro; leur retour fut célébré par une fêtenationale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnes, leurs membres amaigris, faisaient un étrangecontraste avec la joie qui éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ pour les familles les pluscompromises. Le marquis del Dongo fut un des premiers à s'enfuir à son château de Grianta. Les chefs desgrandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais leurs femmes leurs filles, se rappelaient les joies dupremier séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui aussitôt après Marengo s'organisèrentà la Casa Tanzi;. Peu de jours après la victoire, le général français chargé de maintenir la tranquillité dans laLombardie s'aperçut que tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne, bien loin de songer encore à cetteétonnante victoire de Marengo qui avait changé les destinées de l'Italie, et reconquis treize places fortes en unjour, n'avaient l'âme occupée que d'une prophétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant cetteparole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon devaient cesser treize semaines juste aprèsMarengo. Ce qui excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs des campagnes, c'est queréellement et sans comédie ils croyaient à la prophétie. Tous ces gens−là n'avaient pas lu quatre volumes enleur vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour rentrer à Milan au bout de treize semaines, mais letemps, en s'écoulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la France. De retour à Paris, Napoléon,par de sages décrets, sauvait la Révolution à l'intérieur, comme il l'avait sauvée à Marengo contre lesétrangers. Alors les nobles lombards, réfugiés dans leurs châteaux, découvrirent que d'abord ils avaient malcompris la prédiction du saint patron de Brescia: il ne s'agissait pas de treize semaines, mais bien de treizemois. Les treize mois s'écoulèrent, et la prospérité de la France semblait s'augmenter tous les jours.


LIVRE PREMIER 6

Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 à 1810; Fabrice passa les premières auchâteau de Grianta, donnant et recevant force coups de poing au milieu des petits paysans du village, et enn'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son pèreexigea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux auteurs qui parlent toujours de républiques, maissur un magnifique volume orné de plus de cent gravures, chef−d'oeuvre des artistes du XVIIe siècle; c'était lagénéalogie latine des Valserra, marquis del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice del Dongo, archevêque deParme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, les gravures représentaient force batailles, et toujourson voyait quelque héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce livre plaisait fort au jeune Fabrice. Samère, qui l'adorait, obtenait de temps en temps la permission de venir le voir à Milan, mais son mari ne luioffrant jamais d'argent pour ces voyages, c'était sa belle−soeur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui enprêtait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue l'une des femmes les plus brillantes de la courdu prince Eugène, vice−roi d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint du marquis, toujours exilé volontaire, lapermission de le faire sortir quelquefois de son collège. Elle le trouva singulier, spirituel, fort sérieux, maisjoli garçon, et ne déparant point trop le salon d'une femme à la mode; du reste, ignorant à plaisir, et sachant àpeine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses son caractère enthousiaste, promit sa protection au chefde l'établissement, si son neveu Fabrice faisait des progrès étonnants, et à la fin de l'année avait beaucoup deprix. Pour lui donner les moyens de les mériter, elle l'envoyait chercher tous les samedis soir, et souvent ne lerendait à ses maîtres que le mercredi ou le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par le princevice−roi, étaient repoussés d'Italie par les lois du royaume, et le supérieur du collège, homme habile, sentittout le parti qu'il pourrait tirer de ses relations avec une femme toute−puissante à la cour. Il n'eut garde de seplaindre des absences de Fabrice, qui, plus ignorant que jamais, à la fin de l'année obtint cinq premiers prix. Acette condition, la brillante comtesse Pietranera, suivie de son mari, général commandant une des divisions dela garde, et de cinq ou six des plus grands personnages de la cour du vice−roi, vint assister à la distribution desprix chez les jésuites. Le supérieur fut complimente par ses chefs.

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes qui marquèrent le règne trop court de l'aimableprince Eugène. Elle l'avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, âgé de douze ans, portait cetuniforme. Un jour, la comtesse, enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une place de page,ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le lendemain, elle eut besoin de tout son crédit pourobtenir que le vice−roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, à laquelle rien ne manquait que leconsentement du père du futur page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de cette folie, quifit frémir le marquis boudeur, il trouva un prétexte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesseméprisait souverainement son frère; elle le regardait comme un sot triste, et qui serait méchant si jamais il enavait le pouvoir. Mais elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit au marquis pourréclamer son neveu: sa lettre fut laissée sans réponse.

A son retour dans ce palais formidable, bâti par le plus belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien aumonde que faire l'exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi fou de cet enfant que safemme, le faisait monter à cheval, et le menait avec lui à la parade.

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore bien rouges de larmes répandues en quittant lesbeaux salons de sa tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mère et de ses soeurs. Le marquis étaitenfermé dans son cabinet avec son fils aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chiffrées quiavaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père et le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Lemarquis répétait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel à tenir, en partie double, le comptedes produits de chacune de ses terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son pouvoir pour parler deces choses−là à un fils, héritier nécessaire de toutes ces terres substituées. Il l'employait à chiffrer desdépêches de quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait passer en Suisse, d'où on lesacheminait à Vienne. Le marquis prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l'état intérieur du


LIVRE PREMIER 7

royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas lui−même, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès; voicicomment. Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent sûr, le nombre des soldats de telrégiment français ou italien qui changeait de garnison, et, en rendant compte du fait à la cour de Vienne, ilavait soin de diminuer d'un grand quart le nombre des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaientle mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et elles plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée deFabrice au château, le marquis avait−il reçu la plaque d'un ordre renommé: c'était la cinquième qui ornait sonhabit de chambellan. A la vérité, il avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet; mais ilne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordres. Ileût cru manquer de respect d'en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle avait conservé l'habitude d'écrire deux ou troisfois par an au général comte d'A***; c'était le nom actuel du lieutenant Robert. La marquise avait horreur dementir aux gens qu'elle aimait; elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance.

"S'il me semble peu instruit, se disait−elle, à moi qui ne sais rien, Robert, qui est si savant, trouverait sonéducation absolument manquée; or, maintenant il faut du mérite."Une autre particularité qui l'étonna presqueautant, c'est que Fabrice avait pris au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait enseignées chez lesjésuites. Quoique fort pieuse elle−même, le fanatisme de cet enfant la fit frémir."Si le marquis a l'esprit dedeviner ce moyen d'influence, il va m'enlever l'amour de mon fils."Elle pleura beaucoup, et sa passion pourFabrice s'en augmenta.

La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques, était fort triste; aussi Fabrice passait−il toutesses journées à la chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étroitement lié avec les cochers et leshommes des écuries; tous étaient partisans fous des Français et se moquaient ouvertement des valets dechambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à celle de son fils aîné. Le grand sujet de plaisanteriecontre ces personnages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à l'instar de leurs maîtres.

CHAPITRE II

... Alors que Vesper vient embrunir nos yeuxTout épris d'avenir, je contemple les cieuxEn qui Dieu nous escrit, par notes non obscures,Les sorts et les destins de toutes créatures.Car lui du fond cieux regardant un humainParfois mû de pitié, lui montre le chemin;Par les astrcs du ciel qui sont des caractèresLes choses nous prédit et bonnes et contraires.Mais les hommes chargés de terre et de trépasMéprisent tel écrit, et ne le lisent pas.

Ronsard

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières: a Ce sont les idées, disait−il, qui ont perdul'Italie."Il ne savait trop comment concilier cette sainte horreur de l'instruction, avec le désir de voir son filsFabrice perfectionner l'éducation si brillamment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de risquespossible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta, de faire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eûtfallu que le curé lui−même sût cette langue; or, elle était l'objet de ses mépris; ses connaissances en ce genre


CHAPITRE II 8

se bornaient à réciter, par coeur, les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près le sens à sesouailles. Mais ce curé n'en était pas

moins fort respecté et même redouté dans le canton; il avait toujours dit que ce n'était point en treizesemaines, ni même en treize mois, que l'on verrait s'accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le patronde Brescia. Il ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs, que ce nombre treize devait être interprété d'une façonqui étonnerait bien du monde, s'il était permis de tout dire (1813).

Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une honnêteté et d'une vertu primitives, et de plus homme d'esprit,passait toutes les nuits au haut de son clocher; il était fou d'astrologie. Après avoir usé ses journées à calculerdes conjonctions et des positions d'étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre dans le ciel.Par suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre instrument qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger dumépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa vie à découvrir l'époque précise de la chutedes empires et des révolutions qui changent la face du monde."Que sais−je de plus sur un cheval, disait−il àFabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en latin il s'appelle equus?"

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand magicien: pour lui, à l'aide de la peur qu'inspiraientses stations dans le clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des environs, fort jaloux de soninfluence, le détestaient; le marquis del Dongo le méprisait tout simplement parce qu'il raisonnait trop pour unhomme de si bas étage. Fabrice l'adorait: pour lui plaire, il passait quelquefois des soirées entières à faire desadditions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher: c'était une grande faveur et que l'abbéBlanès n'avait jamais accordée à personne; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté.

� Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait−il, peut−être tu seras un homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans lelac. Il était le chef de toutes les grandes expéditions des petits paysans de Grianta et de la Cadenabia. Cesenfants s'étaient procuré quelques petites clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient d'ouvrir lescadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à quelque grosse pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Ilfaut savoir que sur le lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des lignes dormantes à une grande distancedes bords. L'extrémité supérieure de la corde est attachée à une planchette doublée de liège, et une branche decoudrier très flexible fichée sur cette planchette, soutient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris àla ligne, donne des secousses à la corde.

Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice commandait en chef, était d'aller visiter les lignesdormantes, avant que les pêcheurs eussent entendu l'avertissement donné par les petites clochettes. Onchoisissait les temps d'orage; et, pour ces parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avantl'aube. En montant dans la barque, ces enfants croyaient se précipiter dans les plus grands dangers, c'était là lebeau côté de leur action, et, suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient dévotement un Ave Maria. Or, ilarrivait souvent qu'au moment du départ, et à l'instant qui suivait l'Ave Maria, Fabrice était frappé d'unprésage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des études astrologiques de son ami l'abbé Blanès, aux prédictionsduquel il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce présage lui annonçait avec certitude le bon ou lemauvais succès; et comme il avait plus de résolution qu'aucun de ses camarades, peu à peu toute la troupe prittellement l'habitude des présages, que si, au moment de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre, ou sil'on voyait un corbeau s'envoler à main gauche', on se hâtait de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, etchacun allait se recoucher. Ainsi l'abbé Blanès n'avait pas communiqué sa science assez difficile à Fabrice,mais à son insu il lui avait inoculé une confiance illimitée dans lés signes qui peuvent prédire l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa soeur;aussi tous les ans, à l'époque de la Sainte−Angela, fête de la comtesse Pietranera Fabrice obtenait lapermission d'aller passer huit jours à Milan. Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces huit


CHAPITRE II 9

jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage politique, le marquis remettait à son fils quatre écuset, suivant l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des cuisiniers, six laquais et un cocheravec deux chevaux, partaient pour Côme, la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la marquise trouvaitune voiture à ses ordres, et un dîner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était assurément fort peu divertissant; mais il avaitcet avantage qu'il enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y livrer. Le marquis, qui avait plusde deux cent mille livres de rente, n'en dépensait pas le quart, il vivait d'espérances. Pendant les treize annéesde 1800 à 1813, il crut constamment et fermement que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu'on juge deson ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit les désastres de la Bérésina! La prise de Paris etla chute de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête; il se permit alors les propos les plus outrageants enverssa femme et sa soeur. Enfin, après quatorze années d'attente, il eut cette joie inexprimable de voir les troupesautrichiennes rentrer dans Milan. D'après les ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquisdel Dongo avec une considération voisine du respect; on se hâta de lui offrir une des premières places dans legouvernement, et il l'accepta comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une lieutenance dans l'un desplus beaux régiments de la monarchie; mais le second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui luiétait offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une insolence rare, ne dura que quelques mois, et futsuivi d'un revers humiliant. Jamais il n'avait eu le talent des affaires, et quatorze années passées à lacampagne, entre ses valets, son notaire et son médecin, jointes à la mauvaise humeur de la vieillesse qui étaitsurvenue, en avaient fait un homme tout à fait incapable. Or, il n'est pas possible, en pays autrichien, deconserver une place importante sans avoir le genre de talent que réclame l'administration lente et compliquée,mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient lesemployés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos ultra−monarchiques irritaient les populationsqu'on voulait plonger dans le sommeil et l'incurie. Un beau jour, il apprit que Sa Majesté avait daigné acceptergracieusement la démission qu'il donnait de son emploi dans l'administration, et en même temps lui conféraitla place de second grand majordome major du royaume lombardo−vénitien. Le marquis fut indigné del'injustice atroce dont il était victime; il fit imprimer une lettre à un ami, lui qui exécrait tellement la liberté dela presse. Enfin il écrivit à l'empereur que ses ministres le trahissaient, et n'étaient que des jacobins. Ceschoses faites, il revint tristement à son château de Grianta. Il eut une consolation. Après la chute de Napoléon,certains personnages puissants à Milan firent assommer dans les rues le comte Prina, ancien ministre du roid'Italie, et homme du premier mérite'. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du ministre, qui futtué à coups de parapluie, et dont le supplice dura cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo,eût pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de l'église de San Giovanni, devant laquelle on traînait lemalheureux ministre, qui même un instant fut abandonné dans le ruisseau, au milieu de la rue, mais il refusad'ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un belavancement.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau−frère, lequel, n'ayant pas cinquante louis de rente, osait être assezcontent, s'avisait de se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé toute sa vie, et avait l'insolence de prôner cet espritde justice sans acceptation de personnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte avaitrefusé de prendre du service en Autriche; on fit valoir ce refus, et, quelques mois après la mort de Prina, lesmêmes personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général Pietranera serait jeté en prison. Surquoi la comtesse, sa femme, prit un passeport et demanda des chevaux de poste pour aller à Vienne dire lavérité à l'empereur. Les assassins de Prina eurent peur, et l'un d'eux, cousin de Mme Pietranera, vint luiapporter à minuit, une heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de mettre en liberté son mari. Lelendemain, le général autrichien fit appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction possible, etl'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas à être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le bravegénéral Bubna, homme d'esprit et de coeur, avait l'air tout honteux de l'assassinat de Prina et de la prison ducomte.


CHAPITRE II 10

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la comtesse, les deux époux vécurent, tant bien quemal, avec la pension de retraite, qui, grâce à la recommandation du général Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la comtesse avait beaucoup d'amitié pour un jeunehomme fort riche, lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de mettre à leur disposition leplus bel attelage de chevaux anglais qui fût alors à Milan, sa loge au théâtre de la Scala, et son château à lacampagne. Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, son âme était généreuse, il s'emportaitfacilement, et alors se permettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la chasse avec des jeunes gens, l'und'eux, qui avait servi sous d'autres drapeaux que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la bravoure des soldatsde la république cisalpine; le comte lui donna un soufflet, l'on se battit aussitôt, et le comte, qui était seul deson bord, au milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de cette espèce de duel, et lespersonnes qui s'y étaient trouvées prirent le parti d'aller voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage d'un sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'étaitpoint à l'usage de la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que Limercati, ce jeunehomme riche, son ami intime, prît aussi la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de carabine ouun soufflet au meurtrier du comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse s'aperçut que chez elle le mépris avait tuél'amour. Elle redoubla d'attention pour Limercati; elle voulait réveiller son amour, et ensuite le planter là et lemettre au désespoir. Pour rendre ce plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays fortéloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait debien loin toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le haut du pavé, et l'un d'eux, lecomte N..., qui, de tout temps, avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un peu empesé pourune femme d'autant d'esprit, devint amoureux fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati :

Voulez−vous agir une fois en homme d'esprit? Figurez−vous que vous ne m'avez jamais connue.Je suis, avec un peu de mépris peut−être, votre très humble servante.Gina Pietranera.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châteaux; son amour s'exalta, il devintfou, et parla de se brûler la cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemain de son arrivée à lacampagne, il avait écrit à la comtesse pour lui offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente. Elle luirenvoya sa lettre non décachetée par le groom du comte N... Sur quoi Limercati a passé trois ans dans sesterres, revenant tous les deux mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et ennuyant tous sesamis de son amour passionné pour la comtesse, et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pourlui. Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N... elle se perdait, et qu'une telle liaison ladéshonorait.

Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour pour le comte N..., et c'est ce qu'elle lui déclara quandelle fut tout à fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de l'usage, la pria de ne point divulguerla triste vérité dont elle lui faisait confidence:

� Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta−t−il, de continuer à me recevoir avec toutes les distinctionsextérieures accordées à l'amant régnant, je trouverai peut−être une place convenable.

Après cette déclaration héroïque, la comtesse ne voulut plus des chevaux ni de la loge du comte N... Maisdepuis quinze ans elle était accoutumée à la vie la plus élégante: elle eut à résoudre ce problème difficile oupour mieux dire impossible: vivre à Milan avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais, louadeux chambres à un cinquième étage, renvoya tous ses gens et jusqu'à sa femme de chambre remplacée par


CHAPITRE II 11

une pauvre vieille faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins héroïque et moins pénible qu'il nenous semble; à Milan la pauvreté n'est pas ridicule, et partant ne se montre pas aux âmes effrayées comme lepire des maux. Après quelques mois de cette pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles de Limercati,et même du comte N... qui lui aussi voulait épouser, il arriva que le marquis del Dongo, ordinairement d'uneavarice exécrable, vint à penser que ses ennemis pourraient bien triompher de la misère de sa soeur. Quoi! unedel Dongo être réduite à vivre avec la pension que la cour de Vienne, dont il avait tant à se plaindre, accordeaux veuves de ses généraux!

Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa soeur l'attendaient au château de Grianta. L'âmemobile de la comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce nouveau genre de vie; il y avait vingt ansqu'elle n'avait habité ce château vénérable s'élevant majestueusement au milieu des vieux châtaigniers plantésdu temps des Sforce."Là, se disait−elle, je trouverai le repos, et, à mon âge, n'est−ce pas le bonheur? (Commeelle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de la retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née,m'attend enfin une vie heureuse et paisible."

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de sûr c'est que cette âme passionnée, qui venait de refuser silestement l'offre de deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château du Grianta. Ses deux niècesétaient folles de joie.

� Tu m'as rendu les beaux jours de la jeunesse, lui disait la marquise en l'embrassant, la veille de ton arrivée,j'avais cent ans.

La comtesse se mit à revoir, avec Fabrice tous ces lieux enchanteurs voisins de Grianta, et si célébrés par lesvoyageurs: la villa Melzi de l'autre côté du lac, vis−à−vis le château, et qui lui sert de point de vue; au−dessusle bois sacré des Sfondrata et le hardi promontoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, sivoluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité: aspects sublimes et gracieux, que le site le plusrenommé du monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était avec ravissement que la comtesseretrouvait les souvenirs de sa première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles."Le lac de Côme, sedisait−elle, n'est point environné, comme le lac de Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivéesselon les meilleures méthodes, choses qui rappellent l'argent et la spéculation. Ici de tous côtés je vois descollines d'inégales hauteurs couvertes de bouquets d'arbres plantés par le hasard, et que la main de l'hommen'a point encore gâtés et forcés à rendre du revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et seprécipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis garder toutes les illusions des descriptions du Tasseet de l'Arioste. Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne rappelle les laideurs de la civilisation. Lesvillages situés à mi−côte sont cachés par de grands arbres, et au−dessus des sommets des arbres s'élèvel'architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quelque petit champ de cinquante pas de large vientinterrompre de temps à autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sauvages, l'oeil satisfait y voit croîtredes plantes plus vigoureuses et plus heureuses là qu'ailleurs. Par−delà ces collines, dont le faîte offre desermitages qu'on voudrait tous habiter, l'oeil étonné aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, etleur austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie et ce qu'il en faut pour accroître la volupté présente.L'imagination est touchée par le son lointain de la cloche de quelque petit village caché sous les arbres: cessons portés sur les eaux qui les adoucissent prennent une teinte de douce mélancolie et de résignation, etsemblent dire à l'homme: la vie s'enfuit, ne te montre donc point si difficile envers le bonheur qui se présentehâte−toi de jouir."Le langage de ces lieux ravissants, et qui n'ont point de pareils au monde, rendit à lacomtesse son coeur de seize ans. Elle ne concevait pas comment elle avait pu passer tant d'années sans revoirle lac."Est−ce donc au commencement de la vieillesse, se disait−elle, que le bonheur se serait réfugié?"Elleacheta une barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurs mains, car on manquait d'argent pour tout,au milieu de l'état de maison le plus splendide depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo avait redoublé defaste aristocratique. Par exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée deplatanes, à côté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont le devis allait à quatre−vingt mille francs.A l'extrémité de la digue on voyait s'élever, sur les dessins du fameux marquis Cagnola, une chapelle bâtie


CHAPITRE II 12

tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la chapelle, Marchesi, le sculpteur à la mode de Milan, luibâtissait un tombeau sur lequel des bas−reliefs nombreux devaient représenter les belles actions de sesancêtres.

Le frère aîné de Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se mettre des promenades de ces dames; mais sa tantejetait de l'eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque nouvelle niche à lancer à sa gravité.Enfin il délivra de l'aspect de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire en sa présence. Onpensait qu'il était l'espion du marquis son père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieuxdepuis sa démission forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on eût infiniment peu d'argent, on paya généreusementles deux bateliers pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoignait beaucoup d'humeur de ce qu'onemmenait ses deux filles. On rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et imprévues sur ce beau lac:des rafales de vent sortent à l'improviste de deux gorges de montagnes placées dans des directions opposées etluttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au milieu de l'ouragan et des coups de tonnerre; elleprétendait que, placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme une petite chambre', elle aurait unspectacle singulier; elle se verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses; mais, en sautant de labarque elle tomba dans l'eau. Fabrice se jeta après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés assez loin.Sans doute il n'est pas beau de se noyer, mais l'ennui, tout étonné, était banni du château féodal. La comtesses'était passionnée pour le caractère primitif et pour l'astrologie de l'abbé Blanès. Le peu d'argent qui lui restaitaprès l'acquisition de la barque avait été employé à acheter un petit télescope de rencontre, et presque tous lessoirs, avec ses nièces et Fabrice, elle allait s'établir sur la plate−forme d'une des tours gothiques du château.Fabrice était le savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs heures fort gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu'il y avait des journées où la comtesse n'adressait la parole à personne; on la voyait sepromener sous les hauts châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait trop d'esprit pour ne passentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille:c'étaient les doléances de la marquise, sa belle−soeur, qui produisaient ces impressions sombres sur cette âmenaturellement si agissante.

� Passerons−nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce triste château! s'écriait la marquise.

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le courage d'avoir de ces regrets.

L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois, malgré sa pauvreté, la comtesse vint passerquelques jours à Milan; il s'agissait de voir un ballet sublime de Vigano, donné au théâtre de la Scala, et lemarquis ne défendait point à sa femme d'accompagner sa belle−soeur. On allait toucher les quartiers de lapetite pension, et c'était la pauvre veuve du général cisalpin qui prêtait quelques sequins à la richissimemarquise del Dongo. Ces parties étaient charmantes; on invitait à dîner de vieux amis, et l'on se consolait enriant de tout, comme de vrais enfants. Cette gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, faisait oublier latristesse sombre que les regards du marquis et de son fils aîné répandaient autour d'eux à Grianta. Fabrice, àpeine âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la maison.

Le 7 mars 1815 les dames étaient de retour, depuis l'avant−veille, d'un charmant petit voyage de Milan; ellesse promenaient dans la belle allée de platanes, récemment prolongée sur l'extrême bord du lac. Une barqueparut, venant du côté de Côme, et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la digue: Napoléonvenait de débarquer au golfe de Juan. L'Europe eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui nesurprit pont le marquis del Dongo, il écrivit à son souverain une lettre pleine d'effusion de coeur; il lui offraitses talents et plusieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jacobins d'accord avec les meneurs


CHAPITRE II 13

de Paris.

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses insignes, se faisait dicter, par son fils aîné, lebrouillon d'une troisième dépêche politique il s'occupait avec gravité à la transcrire de sa belle écrituresoignée, sur du papier portant en filigrane l'effigie du souverain. Au même instant Fabrice se faisait annoncerchez la comtes se Pietranera.

� Je pars, lui dit−il, je vais rejoindre l'Empereur, qui est aussi roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari!Je passe par la Suisse. Cette nuit, à Menaggio, mon ami Vasi, le marchand de baromètres, m'a donné sonpasseport; maintenant donne−moi quelques napoléons, car je n'en ai que deux à moi; mais s'il le faut, j'irai àpied.

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse.

� Grand Dieu! pourquoi faut−il que cette idée te soit venue! s'écriait−elle en saisissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle était soigneusement cachée, une petite bourse ornéede perles; c'était tout ce qu'elle possédait au monde.

� Prends, dit−elle à Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais pas tuer. Que restera−t−il à ta malheureuse mèreet à moi. si tu nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, mon pauvre ami; nos messieurssauront bien le faire périr. N'as−tu pas entendu, il y a huit jours, à Milan, l'histoire des vingt−trois projetsd'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'échappa que par miracle? et alors il était tout−puissant. Et tuas vu que ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos ennemis la France n'était plus rien depuis sondépart.

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse parlait à Fabrice des futures destinées deNapoléon.

� En te permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j'ai de plus cher au monde, disait−elle.

Les yeux de Fabrice se mouillèrent, il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa résolution departir ne fut pas un instant ébranlée. Il expliquait avec effusion à cette amie si chère toutes les raisons qui ledéterminaient, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes.

� Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous promenions, comme tu sais sur le bord du lacdans l'allée de platanes, au−dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers le sud. Là, pour lapremière fois, j'ai remarqué au loin le bateau qui venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle. Comme jeregardais ce bateau sans songer à l'Empereur, et seulement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout àcoup j'ai été saisi d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre, l'agent a parlé bas à mon père, qui a changéde couleur, et nous a pris à part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai vers le lac sans autrebut que de cacher les larmes de joie dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hauteur immense et àma droite j'ai vu un aigle, l'oiseau de Napoléon; il volait majestueusement, se dirigeant vers la Suisse, et parconséquent vers Paris. Et moi aussi, me suis−je dit à l'instant, je traverserai la Suisse avec la rapidité de l'aigle,et j'irai offrir à ce grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de monfaible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima mon oncle. A l'instant, quand je voyais encore l'aigle,par un effet singulier mes larmes se sont taries; et la preuve que cette idée vient d'en haut, c'est qu'au mêmemoment, sans discuter, j'ai pris ma résolution et j'ai vu les moyens d'exécuter ce voyage. En un clin d'oeiltoutes les tristesses qui, comme tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont été comme enlevéespar un souffle divin. J'ai vu cette grande image de l'Italie se relever de la fange où les Allemands la retiennentplongée'; elle étendait ses bras meurtris et encore à demi chargés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et


CHAPITRE II 14

moi, me suis−je dit, fils encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, j'irai mourir ou vaincre aveccet homme marqué par le destin, et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les plus esclaves etles plus vils parmi les habitants de l'Europe.

"Tu sais, ajouta−t−il à voix basse en se rapprochant de la comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'où jaillissaientdes flammes, tu sais ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma naissance, planta elle−même au bord dela grande fontaine dans notre forêt, à deux lieues d'ici: avant de rien faire, j'ai voulu l'aller visiter. Leprintemps n'est pas trop avancé, me disais−je: eh bien! si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur où je languis dans ce triste et froid château. Ne trouves−tu pas queces vieux murs noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme, sont une véritable image dutriste hiver? ils sont pour moi ce que l'hiver est pour mon arbre.

"Le croirais−tu, Gina? hier soir à sept heures et demie j'arrivais à mon marronnier; il avait des feuilles, dejolies petites feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. J'ai bêché la terre avec respect àl'entour de l'arbre chéri. Aussitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la montagne; je suis arrivé àMenagio: il me fallait un passeport pour entrer en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matinquand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper longtemps pour le réveiller; mais il étaitdebout avec trois de ses amis. A mon premier mot,"Tu vas rejoindre Napoléon!"s'est−il écrié; et il m'a sautéau cou. Les autres aussi m'ont embrassé avec transport."Pourquoi suis−je marié!"disait l'un d'eux."

Mme Pietranera était devenue pensive, elle crut devoir présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu lamoindre expérience, il eût bien vu que la comtesse elle−même ne croyait pas aux bonnes raisons qu'elle sehâtait de lui donner. Mais, à défaut d'expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas même écouter cesraisons. La comtesse se réduisit bientôt à obtenir de lui que du moins il fît part de son projet à sa mère.

� Elle le dira à mes soeurs, et ces femmes me trahiront à leur insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteurhéroïque.

� Parlez donc avec plus de respect. dit la comtesse souriant au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votrefortune; car vous déplairez toujours aux hommes, vous avez trop de feu pour les âmes prosaïques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de son fils; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fittout son possible pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde, excepté les murs d'une prison,ne pourrait l'empêcher de partir, elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait; puis elle se souvint qu'elleavait depuis la veille huit ou dix petits diamants valant peut−être dix mille francs, que le marquis lui avaitconfiés pour les faire monter à Milan. Les soeurs de Fabrice entrèrent chez leur mère tandis que la comtessecousait ces diamants dans l'habit de voyage de notre héros; il rendait à ces pauvres femmes leurs chétifsnapoléons. Ses soeurs furent tellement enthousiasmées de son projet, elles l'embrassaient avec une joie sibroyante qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient encore à cacher, et voulut partir sur−le−champ.

�Vous me trahiriez à votre insu, dit−il à ses soeurs. Puisque j'ai tant d'argent, il est inutile d'emporter deshardes; on en trouve partout.

Il embrassa ces personnes qui lui étaient si chères, et partit à l'instant même sans vouloir rentrer dans sachambre. Il marcha si vite, craignant toujours d'être poursuivi par des gens à cheval, que le soir même ilentrait à Lugano. Grâce à Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'être violenté sur la routesolitaire par des gendarmes payés par son père. De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant quidonna de la consistance à la colère du marquis. Fabrice prit la poste, passa le Saint−Gothard; son voyage futrapide, et il entra en France par Pontarlier. L'Empereur était à Paris. Là commencèrent les malheurs deFabrice, il était parti dans la ferme intention de parler à l'Empereur: jamais il ne lui était venu à l'esprit que cefût chose difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le prince Eugène et eût pu lui adresser la parole. A


CHAPITRE II 15

Paris, tous les matins, il allait dans la cour du château des Tuileries assister aux revues passées par Napoléon;mais jamais il ne put approcher de l'Empereur. Notre héros croyait tous les Français profondément émuscomme lui de l'extrême danger que courait la patrie. A la table de l'hôtel où il était descendu, il ne fit pointmystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes gens d'une douceur aimable, encore plusenthousiastes que lui, et qui en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout l'argent qu'il possédait.Heureusement, par pure modestie, il n'avait pas parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où, à la suited'une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien soldatpalefrenier du maquignon, et, dans son mépris pour les jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l'armée. Ilne savait rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut−il arrivé sur la frontière, qu'il trouvaridicule de se tenir dans une maison, occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des soldatsbivouaquaient. Quoi que pût lui dire son domestique, qui ne manquait pas de bon sens, il courut se mêlerimprudemment aux bivouacs de l'extrê

frontière, sur la route de Belgique. A peine fut−il arrivé au premier bataillon placé à côté de la route, que lessoldats se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui rappelât l'uniforme. La nuittombait, il faisait un vent froid. Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda l'hospitalité en payant. Les soldats seregardèrent étonnés surtout de l'idée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place au feu, son domestiquelui fit un abri. Mais, une heure après, l'adjudant du régiment passant à portée du bivouac, les soldats allèrentlui raconter l'arrivée de cet étranger parlant mal français. L'adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de sonenthousiasme pour l'Empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous−officier le pria de le suivre jusquechez le colonel, établi dans une ferme voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec les deux chevaux.Leur vue parut frapper si vivement l'adjudant sous−officier, qu'aussitôt il changea de pensée, et se mit àinterroger aussi le domestique. Celui−ci, ancien soldat, devinant d'abord le plan de campagne de soninterlocuteur parla des grandes protections qu'avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas sesbeaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé par l'adjudant lui mit la main sur le collet; un autre soldat prit soindes chevaux, et, d'un air sévère, l'adjudant ordonna à Fabrice de le suivre sans répliquer.

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied, dans l'obscurité rendue plus profonde en apparence par le feudes bivouacs qui de toutes parts éclairaient l'horizon, l'adjudant remit Fabrice à un officier de gendarmerie qui,d'un air grave, lui demanda ses papiers. Fabrice montra son passeport qui le qualifiait marchand de baromètresportant sa marchandise.

� Sont−ils bêtes, s'écria l'officier, c'est aussi trop fort!

Il fit des questions à notre héros qui parla de l'Empereur et de la liberté dans les termes du plus vifenthousiasme; sur quoi l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.

� Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria−t−il. Il est un peu fort de café que l'on ose nous expédier desblancs−becs de ton espèce!

Et quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer qu'en effet il n'était pas marchand de baromètres,l'officier l'envoya à la prison de B..., petite ville du voisinage où notre héros arriva sur les trois heures dumatin, outré de fureur et mort de fatigue.

Fabrice, d'abord étonné, puis furieux, ne comprenant absolument rien à ce qui lui arrivait, passa trente−troislongues journées dans cette misérable prison, il écrivait lettres sur lettres au commandant de la place, et c'étaitla femme du geôlier, belle Flamande de trente−six ans, qui se chargeait de les faire parvenir. Mais comme ellen'avait nulle envie de faire fusiller un aussi joli garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas dejeter au feu toutes ces lettres. Le soir fort tard, elle daignait venir écouter les doléances du prisonnier; elleavait dit à son mari que le blanc−bec avait de l'argent, sur quoi le prudent geôlier lui avait donné carteblanche. Elle usa de la permission et reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que les


CHAPITRE II 16

chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué du tout. Une après−midi du mois de juin, Fabriceentendit une forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin! son coeur bondissait d'impatience. Ilentendit aussi beaucoup de bruit dans la ville; en effet un grand mouvement s'opérait, trois divisionstraversaient B... Quand, sur les onze heurcs du soir, la femme du geôlier vint partager ses peines, Fabrice futplus aimable encore que de coutume; puis, lui prenant les mains:

� Faites−moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre.

� Balivernes que tout cela! As−tu du quibus?Il parut inquiet, il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce mouvement, jugea que les eauxétaient basses, et, au lieu de parler de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus que defrancs.

�Ecoute, lui dit−elle, si tu peux donner une centaine de francs, je mettrai un double napoléon sur chacun desyeux du caporal qui va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir partir de prison, et si sonrégiment doit filer dans la journée, il acceptera.

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourraitplus facilement s'évader le lendemain matin.

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à Fabrice:

� Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain métier: crois−moi, n'y reviens plus.

� Mais quoi! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir défendre la patrie?

� Suffit. Rappelle−toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton cas était net, tu aurais été fusillé; mais ne le dis àpersonne, car tu nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi; surtout ne répète jamais ton mauvaisconte d'un gentilhomme de Milan déguisé en marchand de baromètres, c'est trop bête. Ecoute−moi bien, jevais te donner les habits d'un hussard mort avant−hier dans la prison: n'ouvre la bouche que le moins possible,mais enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de façon à te forcer de répondre, dis que tu esresté malade chez un paysan qui t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un fossé de la route.Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse, ajoute que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut−être àcause de ton accent: alors dis que tu es né en Piémont', que tu es un conscrit resté en France l'année passée,etc.

Pour la première fois, après trente−trois jours de fureur, Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait.On le prenait pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin−là, était fort tendre, et enfin, tandisqu'armée d'une aiguille elle rétrécissait les habits du hussard, il raconta son histoire bien clairement à cettefemme étonnée. Elle y crut un instant, il avait l'air si naïf, et il était si joli habillé en hussard!

� Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit−elle enfin à demi persuadée, il fallait donc enarrivant à Paris t'engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal des logis ton affaire était faite!

La geôlière ajouta beaucoup de bons avis pour l'avenir, et enfin, à la petite pointe du jour mit Fabrice hors dechez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent fois que jamais il ne prononcerait son nom, quoi qu'il pûtarriver. Dès que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gaillardement le sabre de hussard sous le bras, illui vint un scrupule."Me voici, se dit−il, avec l'habit et la feuille de route d'un hussard mort en prison où l'avaitconduit, dit−on, le vol d'une vache et dé quelques couverts d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son être... etcela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière! Gare la prison!... Le présage est clair, j'aurai beaucoup àsouffrir de la prison!"


CHAPITRE II 17

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfaitrice, lorsque la pluie commença à tomber avecune telle force qu'à peine le nouvel hussard pouvait−il marcher, embarrassé par des bottes grossières quin'étaient pas faites pour lui. Il fit rencontre d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le cheval ens'expliquant par signes; la geôlière lui avait recommandé de parler le moins possible, à cause de son accent.

Ce jour−là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny, était en pleine marche sur Bruxelles, on était à laveille de la bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant toujours, Fabrice entendit le bruit ducanon; ce bonheur lui fit oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait de lui donner cetteprison si injuste. Il marcha jusqu'à la nuit très avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, ilalla prendre son logement dans une maison de paysan fort éloignée de la route. Ce paysan pleurait etprétendait qu'on lui avait tout pris; Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine."Mon cheval n'est pasbeau, se dit Fabrice, mais n'importe! il pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant", et il alla coucherà l'écurie à ses côtés. Une heure avant le jour le lendemain, Fabrice était sur la route, et, à forcé de caresses, ilétait parvenu à faire prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, il entendit la canonnade: c'étaient lespréliminaires de Waterloo.

CHAPITRE III

Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême reconnaissance qu'il avait pour la geôlière de B... le porta àleur adresser la parole; il demanda à l'une d'elles où était le 4c régiment de hussards, auquel il appartenait.

� Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur etles beaux yeux de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les coups de sabre qui vont sedonner aujourd'hui. Encore si tu avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle tout comme un autre.Ce conseil déplut à Fabrice, mais il avait beau pousser son cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrettede la cantinière. De temps à autre le bruit du canon semblait se rapprocher et les empêchait de s'entendre, carFabrice était tellement hors de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait renoué la conversation. Chaquemot de la cantinière redoublait son bonheur en le lui faisant comprendre. A l'exception de son vrai nom et desa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semblait si bonne. Elle était fort étonnée et necomprenait rien du tout à ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

� Je vois le fin mot, s'écria−t−elle enfin d'un air de triomphe: vous êtes un jeune bourgeois amoureux de lafemme de quelque capitaine du 4'` de hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau de l'uniforme que vousportez et vous courez après elle. Vrai, comme Dieu est là−haut, vous n'avez jamais été soldat; mais, commeun brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment est au feu, vous voulez y paraître, et ne pas passer pourun capon.

Fabrice convint de tout: c'était le seul moyen qu'il eût de recevoir de bons conseils."J'ignore toutes les façonsd'agir de ces Français, se disait−il, et, si je ne suis pas guidé par quelqu'un, je parviendrai encore à me fairejeter en prison, et l'on me volera mon cheval."

� D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingtet un ans: c'est tout le bout du monde si tu en as dix−sept.

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.


CHAPITRE III 18

� Ainsi, tu n'es pas même conscrit, c'est uniquement à cause des beaux yeux de la madame que tu vas te fairecasser les os. Peste! elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques−uns de ces jaunets qu'elle t'a remis, ilfaut primo que tu achètes un autre cheval; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le bruit du canonronfle d'un peu près; c'est là un cheval de paysan qui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fuméeblanche, que tu vois là−bas par−dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon petit! Ainsi, prépare−toi àavoir une fameuse venette, quand tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un morceautandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la vivandière, la pria de se payer.

� C'est pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit ne sait pas seulement dépenser son argent! Tumériterais bien qu'après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand trot à Cocotte, du diable si tarosse pourrait me suivre. Que ferais−tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le brutal gronde,on ne montre jamais d'or. Tiens, lui dit−elle, voilà dix−huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûtetrente sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à revendre. Si la bête est petite, tu en donnerasdix francs, et, dans tous les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait lé cheval des quatre fils Aymon.

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut interrompue par une femme qui s'avançait à traverschamps, et qui passa sur la route.

� Holà, hé! lui cria cette femme; holà! Margot! ton 6c léger est sur la droite.

� Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre héros, mais en vérité tu me fais pitié; j'ai del'amitié pour toi, sacrédié! Tu ne sais rien de rien tu vas te faire moucher, comme Dieu est Dieu! Viéns−t'en au6c léger avec moi.

� Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais je veux me battre et suis résolu d'aller là−basvers cette fumée blanche.

� Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il sera là−bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il teforcera la main il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux−tu m'en croire? Dès que tu seras avecles petits soldats ramasse un fusil et une giberne, mets−toi à côté des soldats et fais comme eux. exactement.Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seulement déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle avait deviné juste.

� Pauvre petit! il va être tué tout de suite; vrai comme Dieu! ça ne sera pas long. Il faut absolument que tuviennes avec moi, reprit la cantinière d'un air d'autorité.

� Mais je veux me battre.

� Tu te battras aussi; va, le 6é léger est un fameux, et aujourd'hui il y en a pour tout le monde.

� Mais serons−nous bientôt à votre régiment?

� Dans un quart d'heure tout au plus.

"Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon ignorance de toutes choses ne me fera pas prendrepour un espion, et je pourrai me battre."A ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup n'attendait pasl'autre.


CHAPITRE III 19

� C'est comme un chapelet, dit Fabrice.

� On commence à distinguer les feux de peloton, dit la vivandière en donnant un coup de fouet à son petitcheval qui semblait tout animé par le feu.

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au milieu des prairies; il y avait un pied de boue; lapetite charrette fut sur le point d'y rester: Fabrice poussa à la roue. Son cheval tomba deux fois bientôt lechemin, moins rempli d'eau, ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas fait cinq centspas que sa rosse s'arrêta tout court: c'était un cadavre, posé en travers du sentier, qui faisait horreur au chevalet au cavalier.

La figure de Fabrice, très pâle naturellement, prit une teinte verte fort prononcée; la cantinière après avoirregardé le mort, dit, comme en se parlant à elle−même:

� Ça n'est pas de notre division.

Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.

� Ah! Ah! mon petit! s'écria−t−elle, en voilà du nanan!

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la saleté des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouilléde ses souliers, et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout souillé de sang.

� Approche, lui dit la cantinière; descends de cheval; il faut que tu t'y accoutumes; tiens, s'écria−t−elle, il en aeu par la tête.

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe opposée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse;il était resté avec un oeil ouvert.

� Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donne−lui une poignée de main pour voir s'il te larendra.

Sans hésiter, quoique prêt à rendre l'âme de dégoût, Fabrice se jeta à bas de cheval et prit la main du cadavrequ'il secoua ferme; puis il resta comme anéanti, il sentait qu'il n'avait pas la force de remonter à cheval. Ce quilui faisait horreur surtout, c'était cet oeil ouvert.

"La vivandière va me croire un lâche", se disait−il avec amertume, mais il sentait l'impossibilité de faire unmouvement: il serait tombé. Ce moment fut affreux, Fabrice fut sur le point de se trouver mal tout à fait. Lavivandière s'en aperçut, sauta lestement à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, un verred'eau−de−vie qu'il avala d'un trait; il put remonter sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. Lavivandière le regardait de temps à autre du coin de l'oeil.

� Tu te battras demain, mon petit, lui dit−elle enfin, aujourd'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il fautque tu apprennes le métier de soldat.

� Au contraire, je veux me battre tout de suite s'écria notre héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure àla vivandière.

Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les coups commençaient à former comme une bassecontinue; un coup n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse continue, qui rappelaitle bruit d'un torrent lointain, on distinguait fort bien les feux de peloton.


CHAPITRE III 20

Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet de bois: la vivandière vit trois ou quatre soldatsdes nôtres qui venaient à elle courant à toutes jambes; elle sauta lestement à bas de sa voiture et courut secacher à quinze ou vingt pas du chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où l'on venaitd'arracher un grand arbre."Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je suis un lâche!"Il s'arrêta auprès de la petitevoiture abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas attention à lui et passèrent encourant le long du bois, à gauche de la route.

� Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en revenant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si toncheval était capable de galoper, je te dirais: pousse en avant jusqu'au bout du bois, vois s'il y a quelqu'un dansla plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une branche à un peuplier, l'effeuilla et se mit à battre soncheval à tour de bras; la rosse prit le galop un instant puis revint à son petit trot accoutumé. La vivandièreavait mis son cheval au galop:

� Arrête−toi donc, arrête! criait−elle à Fabrice.

Bientôt tous les deux furent hors du bois; en arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage effroyable,le canon et la mousqueterie tonnaient de tous les côtés, à droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet debois d'où ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au−dessus de la plaine, ils aperçurent assezbien un coin de la bataille; mais enfin il n'y avait personne dans le pré au−delà du bois. Ce pré était bordé, àmille pas de distance, par une longue rangéé de saules, très touffus; au−dessus des saules paraissait une fuméeblanche qui quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant.

� Si je savais seulement où est le régiment! disait la cantinière embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grandpré tout droit. A propos, toi, dit−elle à Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, pique−le avec la pointe de tonsabre, ne va pas t'amuser à le sabrer.

A ce moment, la cantinière aperçut les quatre soldats dont nous venons de parler, ils débouchaient du boisdans la plaine à gauche de la route. L'un d'eux était à cheval.

Voilà ton affaire, dit−elle à Fabrice. Holà, ho! cria−t−elle à celui qui était à cheval, viens donc ici boire leverre d'eau−de−vie.

Les soldats s'approchèrent.

� Où est le 6c léger? cria−t−elle.

� Là−bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le long des saules; même que le colonel Maconvient d'être tué.

� Veux−tu cinq francs de ton cheval, toi?

� Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mère, un cheval d'officier que je vais vendre cinq napoléonsavant un quart d'heure.

� Donne−m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à Fabrice.

Puis s'approchant du soldat à cheval:

� Descends vivement, lui dit−elle, voilà ton napoléon.


CHAPITRE III 21

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivandière détachait le petit portemanteau qui était surla rosse.

� Aidez−moi donc, vous autres! dit−elle aux soldats, c'est comme ça que vous laissez travailler une dame!

Mais à peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu'il se mit à cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien,eut besoin de toute sa force pour le contenir.

� Bon signe! dit la vivandière, le monsieur n'est pas accoutumé au chatouillement du portemanteau.

� Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu, un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard!

� Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de joie de se trouver entre les jambes un cheval quieût du mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle detoutes ces petites branches volant de côté et d'autre comme rasées par un coup de faux.

� Tiens, voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en prenant ses vingt francs.

Il pouvait être deux heures.

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle curieux, lorsqu'une troupe de généraux, suivis d'unevingtaine de hussards, traversèrent au galop un des angles de la vaste prairie au bord de laquelle il était arrêté:son cheval hennit, se cabra deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents contre la bride quile retenait."Eh bien, soit!"se dit Fabrice.

Le cheval laissé à lui−même partit ventre à terre et alla rejoindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabricecompta quatre chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que dit un hussard son voisin,Fabrice comprit qu'un de ces généraux était le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois ilne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal Ney; il eût donné tout au monde pour le savoir,mais il se rappela qu'il ne fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un large fossé rempli d'eau par lapluie de la veille; il était bordé de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée de laquelleFabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hussards avaient mis pied à terre; le bord du fossé était à pic etfort glissant, et l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en contrebas au−dessous de la prairie. Fabrice,distrait par sa joie, songeait plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à son cheval, lequel, étant fort animé, sautadans le canal; ce qui fit rejaillir l'eau à une hauteur considérable. Un des généraux fut entièrement mouillé parla nappe d'eau, et s'écria en jurant:

� Au diable la f... bête!

Fabrice se sentit profondément blessé de cette injure."Puis−je en demander raison?"se dit−il. En attendant,pour prouver qu'il n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à son cheval la rive opposée du fossé; maiselle était à pic et haute de cinq à six pieds. Il fallut y renoncer alors il remonta le courant, son cheval ayant de;'eau jusqu'à la tête, et enfin trouva une sorte d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement le champde l'autre côté du canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui y parut, il se mit à trotter fièrement le long dubord: au fond du canal, les hussards se démenaient, assez embarrassés de leur position; car en beaucoupd'endroits l'eau avait cinq pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et voulurent nager, ce quifit un barbotement épouvantable. Un maréchal des logis s'aperçut de la manoeuvre que venait de faire ceblanc−bec, qui avait l'air si peu militaire.


CHAPITRE III 22

� Remontez! il y a un abreuvoir à gauche! s'écria−t−il, et peu à peu tous passèrent.

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les généraux tout seuls; le bruit du canon lui semblaredoubler; ce fut à peine s'il entendit le général, par lui si bien mouillé, qui criait à son oreille:

� Où as−tu pris ce cheval?

Fabrice était tellement troublé qu'il répondit en italien:

� L'ho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter à l'instant.)

� Que dis−tu? lui cria le général.

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice ne put lui répondre. Nous avouerons que notrehéros était fort peu héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en seconde ligne; il étaitsurtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait une grandepièce de terre labourée, située au−delà du canal, et ce champ était jonché de cadavres.

� Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les hussards de l'escorte.

Et d'abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua qu'en effet presque tous les cadavres étaient vêtus derouge. Une circonstance lui donna un frisson d'horreur; il remarqua que beaucoup de ces malheureux habitsrouges vivaient encore; ils criaient évidemment pour demander du secours, et personne ne s'arrêtait pour leuren donner. Notre héros, fort humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son cheval ne mît lespieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta; Fabrice qui ne faisait pas assez d'attention à son devoir desoldat, galopait toujours en regardant un malheureux blessé.

� Veux−tu bien t'arrêter, blanc−bec! lui cria le maréchal des logis.

Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en avant des généraux, et précisément du côté où ilsregardaient avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres hussards restés à quelques pas enarrière, il vit le plus gros de ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi; d'un air d'autorité et presquede réprimande, il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à lui donnépar son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase bien française, bien correcte, et dit à son voisin:

� Quel est−il ce général qui gourmande son voisin?

� Pardi, c'est le maréchal!

� Quel maréchal?

� Le maréchal Ney, bêta! Ah çà! où as−tu servi jusqu'ici?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher de l'injure; il contemplait, perdu dans uneadmiration enfantine, ce fameux prince de la Moskova, le brave des braves.

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terrelabourée qui était remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons était plein d'eau, et la terre fort humidequi formait la crête de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de haut.Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Ilentendit un cri sec auprès de lui: c'étaient deux hussards qui tombaient atteints par des boulets; et, lorsqu'il les


CHAPITRE III 23

regarda, ils étaient déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant quise débattait sur la terre labourée, en engageant ses pieds dans ses propres entrailles il voulait suivre les autres:le sang coulait dans la boue.

"Ah! m'y voilà donc enfin au feu! se dit−il. J'ai vu le feu! se répétait−il avec satisfaction. Me voici un vraimilitaire." A ce moment, l'escorte allait ventre à terre, et notre héros comprit que c'étaient des boulets quifaisaient voler la terre de toutes parts. Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets, il voyait lafumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au milieu du ronflement égal et continu produit par lescoups de canon, il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voisines; il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds encontrebas.

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice, cette fois, put le voir tout à son aise; ille trouva très blond, avec une grosse tête rouge."Nous n'avons point des figures comme celle−là en Italie, sedit−il. Jamais, moi qui suis si pâle et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça", ajoutait−il avectristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire: "Jamais je ne serai un héros."Il regarda les hussards; à l'exceptiond'un seul tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hussards de l'escorte, tous le regardaientaussi. Ce regard le fit rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers l'ennemi. C'étaient des lignesfort étendues d'hommes rouges; mais, ce qui l'étonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurslongues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui paraissaient pas plus hautes que des haies. Uneligne de cavaliers rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contrebas que le maréchal et l'escortes'étaient mis à suivre au petit pas, pataugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer du côté verslequel on s'avançait, l'on voyait quelquefois des hommes au galop se détacher sur cette fumée blanche.

Tout à coup, du côté de l'ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui arrivaient ventre à terre."Ah! nous sommesattaqués", se dit−il; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un des généraux de la suite de cedernier partit au galop du côté de l'ennemi, suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre hommes quivenaient d'arriver. Après un canal que tout le monde passa, Fabrice se trouva à côté d'un maréchal des logisqui avait l'air fort bon enfant."Il faut que je parle à celui−là, se dit−il, peut−être ils cesseront de meregarder."Il médita longtemps.

� Monsieur, c'est la première fois que j'assiste à la bataille, dit−il enfin au maréchal des logis; mais ceci est−ilune véritable bataille?

� Un peu. Mais vous, qui êtes−vous?

� Je suis frère de la femme d'un capitaine.

� Et comment l'appelez−vous, ce capitaine?

Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait point prévu cette question. Par bonheur, le maréchal etl'escorte repartaient au galop."Quel nom français dirai−je?"pensait−il. Enfin il se rappela le nom du maître del'hôtel où il avait logé à Paris, il rapprocha son cheval de celui du maréchal des logis, et lui cria de toutes sesforces:

� Le capitaine Meunier!

L'autre entendant mal à cause du roulement du canon, lui répondit:

� Ah! le capitaine Teulier'? Eh bien! il a été tué.


CHAPITRE III 24

"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire l'affligé."

� Ah! mon Dieu! cria−t−il, et il prit une mine piteuse.

On était sorti du chemin en contrebas, on traversait un petit pré, on allait ventre à terre, les boulets arrivaientde nouveau, le maréchal se porta vers une division de cavalerie. L'escorte se trouvait au milieu de cadavres etde blessés; mais ce spectacle ne faisait déjà plus autant d'impression sur notre héros; il avait autre chose àpenser.

Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite voiture d'une cantinière , et sa tendresse pour ce corpsrespectable l'emportant sur tout, il partit au galop pour la rejoindre.

� Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis.

"Que peut−il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de galoper vers la cantinière. En donnant de l'éperon àson cheval, il avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinière du matin; les chevaux et les petitescharrettes se ressemblaient fort, mais la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l'air fort méchant.Comme il l'abordait, Fabrice l'entendit qui disait:

� Il était pourtant bien bel homme!

Un fort vilain spectacle attendait là le nouveau soldat; on coupait la cuisse à un cuirassier, beau jeune hommede cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux et but coup sur coup quatre verres d'eau−de−vie.

� Comme tu y vas, gringalet! s'écria la cantinière.

L'eau−de−vie lui donna une idée: "Il faut que j'achète la bienveillance de mes camarades les hussards del'escorte."

� Donnez−moi le reste de la bouteille, dit−il à la vivandière.

� Mais, sais−tu, répondit−elle, que ce reste−là coûte dix francs, un jour comme aujourd'hui?

Comme il regagnait l'escorte au galop:

� Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des logis, c'est pour ça que tu désertais? Donne.

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l'air après avoir bu.

� Merci, camarade! cria−t−il à Fabrice.

Tous les yeux le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids de cent livres de dessus le coeurde Fabrice: c'était un de ces coeurs de fabrique trop fine qui ont besoin de l'amitié de ce qui les entoure'. Enfinil n'était plus mal vu de ses compagnons, il y avait liaison entre eux! Fabrice respira profondément, puis d'unevoix libre, il dit au maréchal des logis:

� Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai−je rejoindre ma soeur?

Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au lieu de Meunier.

� C'est ce que vous saurez ce soir, lui répondit le maréchal des logis.


CHAPITRE III 25

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie. Fabrice se sentait tout à fait enivré, il avait bu tropd'eau−de−vie, il roulait un peu sur sa selle: il se souvint fort à propos d'un mot que répétait le cocher de samère: "Quand on a levé le coude, il faut regarder entre les oreilles de son cheval, et faire comme fait levoisin."Le maréchal s'arrêta longtemps auprès de plusieurs corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendantune heure ou deux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se passait autour de lui. Il se sentait fort las,et quand son cheval galopait il retombait sur la selle comme un morceau de plomb.

Tout à coup le maréchal des logis cria à ses hommes:

� Vous ne voyez donc pas l'Empereur, s...!

Sur−le−champ l'escorte cria vive l'Empereur! à tue−tête. On peut penser si notre héros regarda de tous sesyeux, mais il ne vit que des généraux qui galopaient, suivis, eux aussi, d'une escorte. Les longues crinièrespendantes que portaient à leurs casques les dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures."Ainsi,je n'ai pu voir l'Empereur sur un champ de bataille, à cause de ces maudits verres d'eau−de−vie!"Cetteréflexion le réveilla tout à fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les chevaux voulurent boire.

� C'est donc l'Empereur qui a passé là? dit−il à son voisin.

� Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé. Comment ne l'avez−vous pas vu? lui répondit lecamarade avec bienveillance.

Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte de l'Empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faireréellement la guerre à la suite de ce héros! C'était pour cela qu'il était venu en France."J'en suis parfaitement lemaître, se dit−il, car enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que je fais, que la volonté de mon chevalqui s'est mis à galoper pour suivre ces généraux."

Ce qui détermina Fabrice à rester, c'est que les hussards ses nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; ilcommençait à se croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait depuis quelques heures. Ilvoyait entre eux et lui cette noble amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à l'escorte del'Empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à faire; peut−être même on lui ferait la mine, car ces autrescavaliers étaient des dragons et lui portait l'uniforme de hussard ainsi que tout ce qui suivait le maréchal. Lafaçon dont on le regardait maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût fait tout au monde pour sescamarades, son âme et son esprit étaient dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face depuis qu'il étaitavec des amis, il mourait d'envie de faire des questions."Mais je suis encore un peu ivre, se dit−il, il faut queje me souvienne de la geôlière."Il remarqua en sortant du chemin creux que l'escorte n'était plus avec lemaréchal Ney; le général qu'ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et l'oeil terrible.

Ce général n'était autre que le comte d'A..., le lieutenant Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé àvoir Fabrice del Dongo!

Il y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre volant en miettes noires sous l'action desboulets; on arriva derrière un régiment de cuirassiers, il entendit distinctement les biscaïens 2 frapper sur lescuirasses et il vit tomber plusieurs hommes.

Le soleil était déjà fort bas, et il allait se coucher lorsque l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petitepente de trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fabrice entendit un petit bruit singulier toutprès de lui: il tourna la tête, quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le général lui−même avait étérenversé, mais il se relevait tout couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre: trois faisaient


CHAPITRE III 26

encore quelques mouvements convulsifs, le quatrième criait:

� Tirez−moi de dessous.

Le maréchal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied à terre pour secourir le général qui,s'appuyant sur son aide de camp, essayait de faire quelques pas; il cherchait à s'éloigner de son cheval qui sedébattait renversé par terre et lançait des coups de pied furibonds.

Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A ce moment notre héros entendit dire derrière lui et tout près deson oreille:

� C'est le seul qui puisse encore galoper.

Il se sentit saisir les pieds; on les élevait en même temps qu'on lui soutenait le corps par−dessous les bras, onle fit passer par−dessus la croupe de son cheval, puis on le laissa glisser jusqu'à terre, où il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le général, aidé par le maréchal des logis, monta et partitau galop; il fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice se releva furieux, et se mit à couriraprès eux en criant:

� Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)

Il était plaisant de courir après des voleurs au milieu d'un champ de bataille.

L'escorte et le général, comte d'A..., disparurent bientôt derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère,arriva aussi à cette ligne de saules; il se trouva tout contre un canal fort profond qu'il traversa. Puis, arrivé del'autre côté, il se remit à jurer en apercevant de nouveau, mais à une très grande distance, le général et l'escortequi se perdaient dans les arbres.

� Voleurs! voleurs! criait−il maintenant en français.

Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la trahison, il se laissa tomber au bord du fossé, fatiguéet mourant de faim. Si son beau cheval lui eût été enlevé par l'ennemi, il n'y eût pas songé; mais se voir trahiret voler par ce maréchal des logis qu'il aimait tant et par ces hussards qu'il regardait comme des frères! c'est cequi lui brisait le coeur. Il ne pouvait se consoler de tant d'infamie, et, le dos appuyé contre un saule, il se mit àpleurer à chaudes larmes. Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié chevaleresque et sublime, commecelle des héros de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n'était rien, entouré d'âmes héroïques et tendres,de nobles amis qui vous serrent la main au moment du dernier soupir! mais garder son enthousiasme, entouréde vils fripons'!!! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au bout d'un quart d'heure d'attendrissement,il remarqua que les boulets commençaient à arriver jusqu'à la rangée d'arbres à l'ombre desquels il méditait. Ilse leva et chercha à s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de saules touffus:il crut se reconnaître. Il aperçut un corps d'infanterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies, à un quartde lieue en avant de lui."J'allais m'endormir, se dit−il; il s'agit de n'être pas prisonnier"; et il se mit à marchertrès vite. En avançant il fut rassuré, il reconnut l'uniforme, les régiments par lesquels il craignait d'être coupéétaient français. Il obliqua à droite pour les rejoindre.

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et volé, il en était une autre qui, à chaque instant, sefaisait sentir plus vivement: il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie extrême qu'après avoir marché, ouplutôt couru pendant dix minutes, il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très vite aussi, s'arrêtaitcomme pour prendre position. Quelques minutes plus tard, il se trouvait au milieu des premiers soldats.


CHAPITRE III 27

� Camarades, pourriez−vous me vendre un morceau de pain?

� Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble etcommun élan d'âmes amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les proclamations de Napoléon! Il s'assit,ou plutôt se laissa tomber sur le gazon; il devint très pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et qui s'était arrêté à dixpas pour nettoyer la batterie de son fusil avec son mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceau de pain; puis,voyant qu'il ne le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau de ce pain dans la bouche. Fabrice ouvrit lesyeux, et mangea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des yeux le soldat pour le payer,il se trouva seul, les soldats les plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il se levamachinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il allait tomber de fatigue, et cherchait déjà de l'oeil uneplace commode; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord le cheval, puis la voiture, et enfin lacantinière du matin! Elle accourut à lui et fut effrayée de sa mine.

� Marche encore, mon petit, lui dit−elle; tu es donc blessé? et ton beau cheval?

En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, où elle le fit monter, en le soutenant par−dessous les bras. Apeine dans la voiture, notre héros, excédé de fatigue, s'endormit profondément.

CHAPITRE IV

Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de la petite charrette, ni le trot du cheval que lacantinière fouettait à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par des nuées de cavalerie prussienne,après avoir cru à la victoire toute la journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de succéder à Macon, fut sabré, le chef de bataillon quile remplaça dans le commandement vieillard à cheveux blancs, fit faire halte au régiment.

� F...! dit−il aux soldats, du temps de la république on attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi...Défendez chaque pouce de terrain et faites−vous tuer, s'écriait−il en jurant; c'est maintenant le sol de la patrieque ces Prussiens veulent envahir!

La petite charrette s'arrêta, Fabrice se réveilla tout à coup. Le soleil était couché depuis longtemps; il fut toutétonné de voir qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d'autre dans une confusion qui surpritfort notre héros; il trouva qu'ils avaient l'air penaud.

� Qu'est−ce donc? dit−il à la cantinière.

� Rien du tout. C'est que nous sommes flambés, mon petit; c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rienque ça. Le bêta de général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vivement, aide−moi à réparer le trait deCocotte qui s'est cassé.

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance: notre héros, frais et dispos, se dit: "Mais réellement,pendant toute la journée, je ne me suis pas battu, j'ai seulement escorté un général."

� Il faut que je me batte, dit−il à la cantinière.


CHAPITRE IV 28

� Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras! Nous sommes perdus.

"Aubry, mon garçon, cria−t−elle à un caporal qui passait, regarde toujours de temps en temps où en est lapetite voiture."

� Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.

� Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse!

� Je vous suis.

� Je te recommande le petit hussard, cria la cantinière, le jeune bourgeois a du coeur.

Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant, il les conduisitderrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, surune ligne fort étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin.

� Ah çà! vous autres, dit le caporal, et c'était la première fois qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre,songez que vous n'avez plus que trois cartouches.

"Mais que se passe−t−il donc?"se demandait Fabrice. Enfin, quand il se trouva seul avec le caporal, il lui dit:

� Je n'ai pas de fusil.

� Tais−toi d'abord! Avance−toi là, à cinquante pas en avant du bois, tu trouveras quelqu'un des pauvressoldats du régiment qui viennent d'être sabrés; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne va pas dépouiller unblessé, au moins; prends le fusil et la giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche−toi, pour ne pas recevoir lescoups de fusil de nos gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et une giberne.

� Charge ton fusil et mets−toi là derrière cet arbre, et surtout ne va pas tirer avant l'ordre que je t'en donnerai...Dieu de Dieu! dit le caporal en s'interrompant, il ne sait pas même charger son arme!... (Il aida Fabrice encontinuant son discours.) Si un cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de ton arbre et nelâche ton coup qu'à bout portant, quand ton cavalier sera à trois pas de toi; il faut presque que ta baïonnettetouche son uniforme."Jette donc ton grand sabre, s'écria le caporal, veux−tu qu'il te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats onnous donne maintenant!"

En parlant ainsi, il prit lui−même le sabre qu'il jeta au loin avec colère.

� Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais as−tu jamais tiré un coup de fusil?

� Je suis chasseur.

� Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout ne tire pas avant l'ordre que je te donnerai.

Et il s'en alla.

Fabrice était tout joyeux."Enfin je vais me battre réellement, se disait−il, tuer un ennemi! Ce matin ils nousenvoyaient des boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être tué; métier de dupe."Il regardait de tous


CHAPITRE IV 29

côtés avec une extrême curiosité. Au bout d'un moment, il entendit partir sept à huit coups de fusil tout près delui. Mais, ne recevant point l'ordre de tirer, il se tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il luisemblait être à l'espère, à la chasse à l'ours, dans la montagne de la Tramezzina, au−dessus de Grianta. Il luivint une idée de chasseur; il prit une cartouche dans sa giberne et en détacha la balle: a si je le vois, dit−il, ilne faut pas que je le manque >>, et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son fusil. Il entendit tirerdeux coups de feu tout à côté de son arbre; en même temps il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galopdevant lui, se dirigeant de sa droite à sa gauche."Il n'est pas à trois pas, se dit−il, mais à cette distance je suissûr de mon coup", il suivit bien le cavalier du bout de son fusil et enfin pressa la détente; le cavalier tombaavec son cheval."Notre héros se croyait à la chasse: il courut tout joyeux sur la pièce qu'il venait d'abattre. Iltouchait déjà l'homme qui lui semblait mourant, lorsque, avec une rapidité incroyable deux cavaliers prussiensarrivèrent sur lui pour lé sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes vers le bois; pour mieux courir il jeta sonfusil. Les cavaliers prussiens n'étaient plus qu'à trois pas de lui lorsqu'il atteignit une nouvelle plantation depetits chênes gros comme le bras et bien droits qui bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un instant lescavaliers, mais ils passèrent et se remirent à poursuivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils étaient prèsde l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre sept à huit gros arbres. A ce moment, il eut presque la figure brûlée parla flamme de cinq ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissa la tête; comme il la relevait, il setrouva vis−à−vis du caporal.

� Tu as tué le tien? lui demanda le caporal Aubry.

� Oui, mais j'ai perdu mon fusil.

� Ce n'est pas les fusils qui nous manquent; tu es un bon b...; malgré ton air cornichon, tu as bien gagné tajournée, et ces soldats−ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient et venaient droit à eux; moi, je neles voyais pas. Il s'agit maintenant de filer rondement; le régiment doit être à un demi−quart de lieue, et, deplus, il y a un petit bout de prairie où nous pouvons être ramassés au demi−cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement à la tête de ses dix hommes. A deux cents pas de là, en entrantdans la petite prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui était porté par son aide de camp etpar un domestique.

� Vous allez me donner quatre hommes, dit−il au caporal d'une voix éteinte, il s'agit de me transporter àl'ambulance j'ai la jambe fracassée.

� Va te faire f..., répondit le caporal toi et tous les généraux. Vous avez tous trahi l'Empereur aujourd'hui.

� Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez mes ordres! Savez−vous que je suis le général comteB***, commandant votre division, etc.

Il fit des phrases. L'aide de camp se jeta sur les soldats. Le caporal lui lança un coup de baïonnette dans lebras, puis fila avec ses hommes en doublant le pas.

� Puissent−ils être tous comme toi, répétait le caporal en jurant, les bras et les jambes fracassés! Tas defreluquets! Tous vendus aux Bourbons, et trahissant l'Empereur!

Fabrice écoutait avec saisissement cette affreuse accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le régiment à l'entrée d'un gros village qui formaitplusieurs rues fort étroites', mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de parler à aucun des officiers.

� Impossible d'avancer! s'écria le caporal.


CHAPITRE IV 30

Toutes ces rues étaient encombrées d'infanterie, de cavaliers et surtout de caissons d'artillerie et de fourgons.Le caporal se présenta à l'issue de trois de ces rues; après avoir fait vingt pas il fallait s'arrêter: tout le mondejurait et se fâchait.

� Encore quelque traître qui commande! s'écria le caporal; si l'ennemi a l'esprit de tourner le village noussommes tous prisonniers comme des chiens. Suivez−moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n'y avait plus que six soldats avec le caporal. Par une grande porte ouverte ils entrèrentdans une vaste basse−cour, de la basse−cour ils passèrent dans une écurie, dont la petite porte leur donnaentrée dans un jardin. Ils s'y perdirent un moment, errant de côté et d'autre. Mais enfin, en passant une haie, ilsse trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une demi−heure, guidés par les cris et le bruitconfus, ils eurent regagné la grande route au−delà du village. Les fossés de cette route étaient remplis de fusilsabandonnés; Fabrice en choisit un, mais la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards etde charrettes, qu'en une demi−heure de temps, à peine si le caporal et Fabrice avaient avancé de cinq centspas; on disait que cette route conduisait à Charleroi. Comme onze heures sonnaient à l'horloge du village: _Prenons de nouveau à travers champs, s'écria le caporal.

La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats, le caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart delieue de la grande route:

� Je n'en puis plus, dit un des soldats.

� Et moi itou, dit un autre.

� Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le caporal; mais obéissez−moi, et vous vous en trouverezbien.

Il vit cinq ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu d'une immense pièce de blé.

� Aux arbres! dit−il à ses hommes; couchez−vous là, ajouta−t−il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit.Mais, avant de s'endormir, qui est−ce qui a du pain?

� Moi, dit un des soldats.

� Donne, dit le caporal, d'un air magistral.

Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.

� Un quart d'heure avant le point du jour, dit−il en mangeant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie.Il s'agit de ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé avec de la cavalerie sur le dos, dans ces grandes plaines,cinq au contraire peuvent se sauver: restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bout portant, et demain soir je mefais fort de vous rendre à Charleroi.

Le caporal les éveilla une heure avant le jour; il leur fit renouveler la charge de leurs armes, le tapage sur lagrande route continuait, et avait duré toute la nuit: c'était comme le bruit d'un torrent entendu dans le lointain.

� Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice au caporal, d'un air naïf.

� Veux−tu bien te taire, blanc−bec! dit le caporal indigné.Et les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice regardèrent celui−ci d'un air de colère,comme s'il eût blasphémé. Il avait insulté la nation.


CHAPITRE IV 31

"Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué cela chez le vice−roi à Milan; ils ne fuient pas, non!Avec ces Français il n'est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur vanité. Mais quant à leur airméchant je m'en moque, il faut que je le leur fasse comprendre."On marchait toujours à cinq cents pas de cetorrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une lieue de là, le caporal et sa troupe traversèrent unchemin qui allait rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient couchés. Fabrice acheta un cheval assezbon qui lui coûta quarante francs, et parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec soin un grandsabre droit."Puisqu'on dit qu'il faut piquer, pensa−t−il, celui−ci est le meilleur."Ainsi équipé, il mit son chevalau galop et rejoignit bientôt le caporal qui avait pris les devants. Il s'affermit sur ses étriers, prit de la maingauche le fourreau de son sabre droit, et dit aux quatre Français:

� Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un troupeau de moutons... Ils marchent comme desmoutons effrayés...

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton, ses camarades ne se souvenaient plus d'avoir été fâchés par cemot une heure auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien et français; le Français est sansdoute le plus heureux, il glisse sur les événements de la vie et ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut très satisfait de sa personne après avoir parlé des moutons. Onmarchait en faisant la petite conversation. A deux lieues de là le caporal, toujours fort étonné de ne point voirla cavalerie ennemie, dit à Fabrice:

� Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce petit tertre, demandez au paysan s'il veut nousvendre à déjeuner dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite donnez−lui cinq francs d'avance devotre argent mais soyez tranquille, nous reprendrons la pièce blanche après le déjeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité imperturbable, et vraiment l'air de la supériorité morale; ilobéit. Tout se passa comme l'avait prévu le commandant en chef, seulement Fabrice insista pour qu'on nereprît pas de vive force les cinq francs qu'il avait donnés au paysan.

� L'argent est à moi, dit−il à ses camarades, je ne paie pas pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a donnée àmon cheval.

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades crurent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ilsfurent vivement choqués, et dès lors dans leur esprit, un duel se prépara pour la fin de la journée. Ils letrouvaient fort différent d'eux−mêmes, ce qui les choquait, Fabrice au contraire commençait à se sentirbeaucoup d'amitié pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures lorsque le caporal, regardant la grande route s'écria avec untransport de joie:

� Voici le régiment!

On fut bientôt sur la route; mais, hélas! autour de l'aigle il n'y avait pas deux cents hommes. L'oeil de Fabriceeut bientôt aperçu la vivandière: elle marchait à pied, avait les yeux rouges et pleurait de temps à autre. Ce futen vain que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte.

� Pillés, perdus, volés, s'écria la vivandière répondant aux regards de notre héros.

Celui−ci, sans mot dire, descendit de son cheval, le prit par la bride, et dit à la vivandière:

� Montez.


CHAPITRE IV 32

Elle ne se le fit pas dire deux fois.

� Raccourcis−moi les étriers, fit−elle.

Une fois bien établie à cheval, elle se mit à raconter à Fabrice tous les désastres de la nuit. Après un récitd'une longueur infinie, mais avidement écouté par notre héros qui, à vrai dire, ne comprenait rien à rien, maisavait une tendre amitié pour la vivandière, celle−ci ajouta:

� Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue, abîmée...

� Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit Fabrice d'un air naïf qui rendait charmante sa belle figure grave etpâle.

� Que tu es bête, mon pauvre petit! dit la vivandière, souriant au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu esbien gentil.

� Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son Prussien, dit le caporal Aubry qui, au milieu de la cohuegénérale, se trouvait par hasard de l'autre côté du cheval monté par la cantinière. Mais il est fier, continua lecaporal...

Fabrice fit un mouvement.

� Et comment t'appelles−tu? continua le caporal, car enfin, s'il y a un rapport, je veux te nommer.

� Je m'appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant une mine singulière, c'est−à−dire Boulot, ajouta−t−il sereprenant vivement.Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route que la geôlière de B... lui avait remise;l'avant−veille il l'avait étudiée avec soin, tout en marchant, car il commençait à réfléchir quelque peu et n'étaitplus si étonné des choses. Outre la feuille de route du hussard Boulot, il conservait précieusement le passeportitalien d'après lequel il pouvait prétendre au noble nom de Vasi, marchand de baromètres. Quand le caporal luiavait reproché d'être fier, il avait été sur le point de répondre: "Moi fier! moi Fabrice Valserra, marchesino delDongo, qui consens à porter le nom d'un Vasi, marchand de baromètres!"

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se disait: "Il faut bien me rappeler que je m'appelle Boulot, ou garela prison dont le sort me menace", le caporal et la cantinière avaient échangé plusieurs mots sur son compte.

� Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la cantinière en cessant de le tutoyer; c'est pour votre bien queje vous fais des questions. Qui êtes−vous, là, réellement?

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais il ne pourrait trouver d'amis plus dévoués pour leurdemander conseil, et il avait un pressant besoin de conseils."Nous allons entrer dans une place de guerre, legouverneur voudra savoir qui je suis, et gare l'a prison si je fais voir par mes réponses que je ne connaispersonne au 4e régiment de hussards dont je porte l'uniforme!"En sa qualité de sujet de l'Autriche Fabricesavait toute l'importance qu'il faut attacher à un passeport. Les membres de sa famille quoique nobles etdévots, quoique appartenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois à l'occasion de leurspasseports; il ne fut donc nullement choqué de la question que lui adressait la cantinière. Mais comme, avantque de répondre, il cherchait les mots français les plus clairs, la cantinière, piquée d'une vive curiosité, ajoutapour l'engager à parler:

� Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons avis pour vous conduire.


CHAPITRE IV 33

� Je n'en doute pas, répondit Fabrice: je m'appelle Vasi et je suis de Gênes; ma soeur, célèbre par sa beauté, aépousé un capitaine. Comme je n'ai que dix−sept ans, elle me faisait venir auprès d'elle pour me faire voir laFrance, et me former un peu; ne la trouvant pas à Paris et sachant qu'elle était à cette armée, j'y suis venu, jel'ai cherchée de tous les côtés sans pouvoir la trouver. Les soldats, étonnés de mon accent, m'ont fait arrêter.J'avais de l'argent alors, j'en ai donné au gendarme, qui m'a remis une feuille de route, un uniforme et m'a dit:"File, et jure−moi de ne Jamais prononcer mon nom."

� Comment s'appelait−il? dit la cantinière.

� J'ai donné ma parole, dit Fabrice.�Il a raison, reprit le caporal, le gendarme est un gredin, mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comments'appelle−t−il, ce capitaine, mari de votre soeur? Si nous savons son nom, nous pourrons le chercher.

� Teulier, capitaine au 4c de hussards, répondit notre héros.

� Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent étranger, les soldats vous prirent pour un espion?

� C'est là le mot infâme! s'écria Fabrice, les yeux brillants. Moi qui aime tant l'Empereur et les Français! Etc'est par cette insulte que je suis le plus vexé.

� Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; l'erreur des soldats était fort naturelle, reprit gravement lecaporal Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à l'armée il faut appartenir à un corps et porter ununiforme, faute de quoi il est tout simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi nous en lâchebeaucoup: tout le monde trahit dans cette guerre. Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il comprit pourla première fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis deux mois.

� Mais il faut que le petit nous raconte tout dit la cantinière dont la curiosité était de plus en plus excitée.

Fabrice obéit. Quand il eut fini:

� Au fait, dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal, cet enfant n'est point militaire; nous allons faireune vilaine guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi se ferait−il casser les os gratis proDeo?

� Et même, dit le caporal, qu'il ne sait pas charger son fusil, ni en douze temps, ni à volonté. C'est moi qui aichargé le coup qui a descendu le Prussien.

� De plus, il montre son argent à tout le monde, ajouta la cantinière; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plusavec nous.

� Le premier sous−officier de cavalerie qu'il rencontre, dit le caporal, le confisque à son profit pour se fairepayer la goutte, et peut−être on le recrute pour l'ennemi, car tout le monde trahit. Le premier venu va luiordonner de le suivre, et il le suivra; il ferait mieux d'entrer dans notre régiment.

� Non pas, s'il vous plaît, caporal! s'écria vivement Fabrice; il est plus commode d'aller à cheval, et d'ailleursje ne sais pas charger un fusil, et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut très fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas compte de la longue discussion sur sa destinéefuture, qui eut lieu entre le caporal et la cantinière. Fabrice remarqua qu'en discutant ces gens répétaient trois


CHAPITRE IV 34

ou quatre fois toutes les circonstances de son histoire: les soupçons des soldats, le gendarme lui vendant unefeuille de route et un uniforme, la façon dont la veille il s'était trouvé faire partie de l'escorte du maréchal,l'Empereur vu au galop, le cheval escofié, etc.

Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait sans cesse sur la façon dont on l'avait dépossédé du boncheval qu'elle lui avait fait acheter.

� Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait passer doucement par−dessus la queue de ton cheval, et l'on t'aassis par terre!"Pourquoi répéter si souvent, se disait Fabrice, ce que nous connaissons tous trois parfaitementbien?"Il ne savait pas encore que c'est ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la recherche des idées.

� Combien as−tu d'argent? lui dit tout à coup la cantinière.

Fabrice n'hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse d'âme de cette femme: c'est là le beau côté de laFrance.

� En tout, il peut me rester trente napoléons en or et huit ou dix écus de cinq francs.

� En ce cas, tu as le champ libre! s'écria la cantinière tire−toi du milieu de cette armée en déroute; jette−toi decôté, prends la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite; pousse ton cheval ferme,toujours t'éloignant de l'armée. A la première occasion achète des habits de pékin. Quand tu seras à huit ou dixlieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la poste, et va te reposer huit jours et manger des biftecksdans quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été à l'armée, les gendarmes te ramasseraientcomme déserteur; et quoique tu sois bien gentil, mon petit, tu n'es pas encore assez fûté pour répondre à desgendarmes. Dès que tu auras sur le dos des habits de bourgeois, déchire ta feuille de route en mille morceauxet reprends ton nom véritable; dis que tu es Vasi.

"Et d'où devra−t−il dire qu'il vient? fit−elle au caporal.

� De Cambrai sur l'Escaut: c'est une bonne ville toute petite, entends−tu? et où il y a une cathédrale etFénelon.

� C'est ça, dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme quit'a vendu la feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends−toi d'abord à Versailles, et passe labarrière de Paris de ce côté−là en flânant, en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes napoléons danston pantalon; et surtout quand tu as à payer quelque chose, ne montre tout juste que l'argent qu'il faut pourpayer. Ce qui me chagrine, c'est qu'on va t'empaumer, on va te chiper tout ce que tu as et que feras−tu une foissans argent, toi qui ne sais pas te conduire? etc.

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal appuyait ses avis par des signes de tête, ne pouvanttrouver jour à saisir la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande route, d'abord doubla le pas; puis,en un clin d'oeil, passa le petit fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes jambes.

� Les Cosaques! les Cosaques'! criait−on de tous les côtés.

� Reprends ton cheval! s'écria la cantinière.

� Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le donne. Voulez−vous de quoi racheter une petitevoiture? La moitié de ce que j'ai est à vous.

� Reprends ton cheval, te dis−je! s'écria la cantinière en colère.


CHAPITRE IV 35

Et elle se mettait en devoir de descendre.

Fabrice tira son sabre:

� Tenez−vous bien! lui cria−t−il, et il donna deux ou trois coups de plat de sabre au cheval, qui prit le galop etsuivit les fuyards.

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre mille individus s'y pressaient, serrés comme despaysans à la suite d'une procession. Après le mot Cosaques il n'y vit exactement plus personne; les fuyardsavaient abandonné des shakos, des fusils, des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ à droite duchemin, et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il regarda la grande route des deux côtés et la plaine, il nevit pas trace de cosaques."Drôles de gens, que ces Français! se dit−il. Puisque je dois aller sur la droite,pensa−t−il, autant vaut marcher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir une raison que je neconnais pas."Il ramassa un fusil, vérifia qu'il était chargé, remua la poudre de l'amorce, nettoya la pierre, puischoisit une giberne bien garnie, et regarda encore de tous les côtés; il était absolument seul au milieu de cetteplaine naguère si couverte de monde. Dans l'extrême lointain, il voyait les fuyards qui commençaient àdisparaître derrière les arbres, et couraient toujours."Voilà qui est bien singulier!"se dit−il; et, se rappelant lamanoeuvre employée la veille par le caporal, il alla s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait pas,parce qu'il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le caporal Aubry.

Dans ce blé, il vérifia qu'il n'avait plus que dix−huit napoléons, au lieu de trente comme il le pensait, mais illui restait de petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du hussard, le matin, dans lachambre de la geôlière, à B... Il cacha ses napoléons du mieux qu'il put, tout en réfléchissant profondément àcette disparition si soudaine."Cela est−il d'un mauvais présage pour moi?"se disait−il. Son principal chagrinétait de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry:

"Ai−je réellement assisté à une bataille?"Il lui semblait que oui, et il eût été au comble du bonheur s'il en eûtété certain.

"Toutefois, se dit−il, j'y ai assisté portant le nom d'un prisonnier, j'avais la feuille de route d'un prisonnier dansma poche, et, bien plus, son habit sur moi! Voilà qui est fatal pour l'avenir: qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et cemalheureux Boulot mort en prison! Tout cela est de sinistre augure; le destin me conduira en prison."Fabriceeût donné tout au monde pour savoir si le hussard Boulot était réellement coupable; en rappelant sessouvenirs, il lui semblait que la geôlière de B... lui avait dit que le hussard avait été ramassé non seulementpour des couverts d'argent, mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan, et battu le paysan à touteoutrance: Fabrice ne doutait pas qu'il ne fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque rapportavec celle du hussard Boulot. Il pensait à son ami le curé Blanès; que n'eût−il pas donné pour pouvoir leconsulter! Puis il se rappela qu'il n'avait pas écrit à sa tante depuis qu'il avait quitté Paris."Pauvre Gina!"sedit−il, et il avait les larmes aux yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près de lui; c'était unsoldat qui faisait manger le blé par trois chevaux auxquels il avait ôté la bride, et qui semblaient morts defaim; il les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau le soldat eut peur. Notre héros leremarqua, et céda au plaisir de jouer un instant le rôle de hussard.

� Un de ces chevaux m'appartient, f...! s'écria−t−il, mais je veux bien te donner cinq francs pour la peine quetu as prise de me l'amener ici.

� Est−ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.

Fabrice le mit en joue à six pas de distance.

� Lâche le cheval ou je te brûle!


CHAPITRE IV 36

Le soldat avait son fusil en bandoulière, il donna un tour d'épaule pour le reprendre.

� Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria Fabrice en lui courant dessus.

� Eh bien! donnez les cinq francs et prenez un des chevaux, dit le soldat confus, après avoir jeté un regard deregret sur la grande route où il n'y avait absolument personne.

Fabrice, tenant son fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta trois pièces de cinq francs.

� Descends, ou tu es mort... Bride le noir et va−t'en plus loin avec les deux autres... Je te brûle si tu remues.

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et passa la bride dans son bras gauche, sans perdrede vue le soldat qui s'éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cinquantaine de pas, il sauta lestement surle cheval. Il y était à peine et cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il entendit siffler une balle de fortprès: c'était le soldat qui lui lâchait son coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper sur lesoldat qui s'enfuit à toutes jambes, et bientôt Fabrice le vit monté sur un de ses deux chevaux etgalopant."Bon, le voilà hors de portée", se dit−il. Le cheval qu'il venait d'acheter était magnifique, maisparaissait mourant de faim. Fabrice revint sur la grande route, où il n'y avait toujours âme qui vive; il latraversa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit repli de terrain sur la gauche où il espérait retrouver lacantinière; mais quand il fut au sommet de la petite montée il n'aperçut, à plus d'une lieue de distance, quequelques soldats isolés."Il est écrit que je ne la reverrai plus, se dit−il avec un soupir brave et bonne femme!"Ilgagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et sur la droite de la route. Sans descendre de cheval, et aprèsavoir payé d'avance, il fit donner de l'avoine à son pauvre cheval, tellement affamé qu'il mordait la mangeoire.Une heure plus tard, Fabrice trottait sur la grande route toujours dans le vague espoir de retrouver lacantinière, ou du moins le caporal Aubry. Allant toujours et regardant de tous les côtés il arriva à une rivièremarécageuse traversée par un pont en bois assez étroit. Avant le pont, sur la droite de la route, était unemaison isolée portant l'enseigne du Cheval−Blanc."Là, je vais dîner", se dit Fabrice. Un officier de cavalerieavec le bras en écharpe se trouvait à l'entrée du pont; il était à cheval et avait l'air fort triste, à dix pas de lui,trois cavaliers à pied arrangeaient leurs pipes."Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien la mine de vouloirm'acheter mon cheval encore moins cher qu'il ne m'a coûté."L'officier blessé et les trois piétons le regardaientvenir et semblaient l'attendre."Je devrais bien ne pas passer sur ce pont, et suivre le bord de la rivière à droite,ce serait la route conseillée par la cantinière pour sortir d'embarras... Oui, se dit notre héros; mais si je prendsla fuite, demain j'en serai tout honteux: d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de l'officier estprobablement fatigué; s'il entreprend de me démonter je galoperai."En faisant ces raisonnements, Fabricerassemblait son cheval et s'avançait au plus petit pas possible.

� Avancez donc, hussard, lui cria l'officier d'un air d'autorité.

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta.

� Voulez−vous me prendre mon cheval? cria−t−il.�Pas le moins du monde; avancez.

Fabrice regarda l'officier: il avait des moustaches blanches, et l'air le plus honnête du monde; le mouchoir quisoutenait son bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était enveloppée d'un linge sanglant."Cesont les piétons qui vont sauter à la bride de mon cheval", se dit Fabrice; mais, en y regardant de près, il vitque les piétons aussi étaient blessés.

� Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui portait les épaulettes de colonel, restez ici en vedette, et dites àtous les dragons, chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel Le Baron est dans l'auberge que voilà,et que je leur ordonne de venir me joindre.


CHAPITRE IV 37

Le vieux colonel avait l'air navré de douleur; dès le premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui luirépondit avec bon sens:

� Je suis bien jeune, monsieur, pour que l'on veuille m'écouter; il faudrait un ordre écrit de votre main.

� Il a raison dit le colonel en le regardant beaucoup; écris l'ordre, La Rose, toi qui as une main droite.

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un petit livret de parchemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant unefeuille, la remit à Fabrice, le colonel répéta l'ordre à celui−ci, ajoutant qu'après deux heures de faction il seraitrelevé, comme de juste, par un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit, il entra dans l'aubergeavec ses hommes. Fabrice les regardait marcher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avaitété frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois personnages'."On dirait des génies enchantés", sedit−il. Enfin il ouvrit le papier plié et lut l'ordre ainsi conçu:

Le colonel Le Baron, du 6e dragons, commandant la seconde brigade de la première division de cavalerie du14e corps, ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de ne point passer le pont, et de lerejoindre à l'Auberge du Cheval−Blanc, près le pont, où est son quartier général.

Au quartier général, près le pont de la Sainte, le 19 juin 1815.

Pour le colonel Le Baron, blessé au bras droit, et par son ordre, le maréchal des logis. La Rose.

Il y avait à peine une demi−heure que Fabrice était en sentinelle au pont, quand il vit arriver six chasseursmontés et trois à pied; il leur communique l'ordre du colonel.

� Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs montés, et ils passent le pont au grand trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion qui s'animait, les trois hommes à pied passent lepont. Un des deux chasseurs montés qui restaient finit par demander à revoir l'ordre, et l'emporte en disant:

� Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas de revenir, attends−les ferme.

Et il part au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait en un clin d'oeil.

Fabrice, furieux appela un des soldats blessés, qui parut à une dés fenêtres du Cheval−Blanc. Ce soldat,auquel Fabrice vit des galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en s'approchant.

� Sabre à la main donc! vous êtes en faction.

Fabrice obéit, puis lui dit:

� Ils ont emporté l'ordre.

� Ils ont de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets; sil'on force de nouveau la consigne, tirez−le en l'air, je viendrai, ou le colonel lui−même paraîtra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maréchal des logis, à l'annonce de l'ordre enlevé; ilcomprit que c'était une insulte personnelle qu'on lui avait faite, et se promit bien de ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, Fabrice avait repris fièrement sa faction lorsqu'il vit arriver àlui sept hussards montés: il s'était placé de façon à barrer le pont, il leur communique l'ordre du colonel, ils en


CHAPITRE IV 38

ont l'air fort contrarié, le plus hardi cherche à passer. Fabrice suivant le sage précepte de son amie lavivandière qui, la veille au matin, lui disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son grandsabre droit et fait mine d'en porter un coup à celui qui veut forcer la consigne.

� Ah! il veut nous tuer, le blanc−bec! s'écrient les hussards, comme si nous n'avions pas été assez tués hier!

Tous tirent leurs sabres à la fois et tombent sur Fabrice; il se crut mort; mais il songea à la surprise dumaréchal des logis, et ne voulut pas être méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont, il tâchait dedonner des coups de pointe. Il avait une si drôle de mine en maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie,beaucoup trop lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui ils avaient affaire; ils cherchèrent alors, nonpas à le blesser, mais à lui couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou quatre petits coups desabre sur les bras. Pour lui, toujours fidèle au précepte de la cantinière, il lançait de tout son coeur force coupsde pointe. Par malheur un de ces coups de pointe blessa un hussard à la main: fort en colère d'être touché parun tel soldat, il riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit porterle coup, c'est que le cheval de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y prendre plaisir et se jeter sur lesassaillants. Ceux−ci voyant couler le sang de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d'avoir poussé lejeu trop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont, partirent au galop. Dès que Fabrice eut unmoment de loisir il tira en l'air son coup de pistolet pour avertir le colonel.

Quatre hussards montés et deux à pied, du même régiment que les autres, venaient vers le pont et en étaientencore à deux cents pas lorsque le coup de pistolet partit: ils regardaient fort attentivement ce qui se passaitsur le pont, et s'imaginant que Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval fondirent sur lui augalop et le sabre haut, c'était une véritable charge. Le colonel Le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit laporte de l'auberge et se précipita sur le pont au moment où les hussards au galop y arrivaient, et il leur intimalui−même l'ordre de s'arrêter.

� Il n'y a plus de colonel ici, s'écria l'un d'eux, et il poussa son cheval.

Le colonel exaspéré, interrompit la remontrance qu'il leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rênede ce cheval du côté hors du montoir.

� Arrête! mauvais soldat, dit−il au hussard; je te connais, tu es de la compagnie du capitaine Henriet.

� Eh bien! que le capitaine lui−même me donne l'ordre! Le capitaine Henriet a été tué hier, ajouta−t−il enricanant et va te faire f...

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont.Fabrice, qui était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté de l'auberge, pousse son cheval, ettandis que le poitrail du cheval de l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la rêne hors dumontoir, Fabrice, indigné, porte au hussard un coup de pointe à fond. Par bonheur le cheval du hussard, sesentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un mouvement de côté, de façon que la longuelame du sabre de grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et passa tout entière sous sesyeux. Furieux, le hussard se retourne et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de Fabrice etentre profondément dans son bras: notre héros tombe.Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont par terre, saisit l'à−propos, saute sur le chevalde Fabrice et veut s'en emparer en le lançant au galop sur le pont.

Le maréchal des logis, en accourant de l'auberge, avait vu tomber son colonel, et le croyait gravement blessé.Il court après le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les reins du voleur, celui−ci tombe.Les hussards, ne voyant plus sur le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et filentrapidement. Celui qui était à pied s'enfuit dans la campagne.


CHAPITRE IV 39

Le maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice s'était déjà relevé, il souffrait peu, mais perdaitbeaucoup de sang. Le colonel se releva plus lentement; il était tout étourdi de sa chute, mais n'avait reçuaucune blessure.

� Je ne souffre, dit−il au maréchal des logis, que de mon ancienne blessure à la main.

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.

� Le diable l'emporte! s'écria le colonel, mais, dit−il au maréchal des logis et aux deux autres cavaliers quiaccouraient, songez à ce petit jeune homme que j'ai exposé mal à propos. Je vais rester au pont moi−mêmepour tâcher d'arrêter ces enragés. Conduisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez son bras; prenez unede mes chemises.

CHAPITRE V

Toute cette aventure n'avait pas duré une minute; les blessures de Fabrice n'étaient rien; on lui serra le brasavec des bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arranger un lit au premier étage del'auberge:

�Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, dit Fabrice au maréchal des logis mon cheval, quiest à l'écurie, s'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre maître.

�Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis.

Et l'on établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la mangeoire même à laquelle son cheval était attaché.

Puis, comme Fabrice se sentait très faible, le maréchal des logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit unpeu la conversation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette conversation mirent notre héros autroisième ciel.

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les chevaux poussaient de longs hennissements etfaisaient un tapage affreux; l'écurie se remplissait de fumée. D'abord Fabrice ne comprenait rien à tout cebruit, et ne savait même où il était; enfin à demi étouffé par la fumée, il eut l'idée que la maison brûlait; en unclin d'oeil il fut hors de l'écurie et à cheval. Il leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtresau−dessus de l'écurie, et le toit était couvert d'une fumée noire qui tourbillonnait. Une centaine de fuyardsétaient arrivés dans la nuit à l'Auberge du Cheval−Blanc; tous criaient et juraient. Les cinq ou six que Fabriceput voir de près lui semblèrent complètement ivres; l'un d'eux voulait l'arrêter et lui criait:

� Où emmènes−tu mon cheval?

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête; personne ne le suivait, la maison était en flammes.Fabrice reconnut le pont, il pensa à sa blessure et sentit son bras serré par des bandes et fort chaud. a Et levieux colonel, que sera−t−il devenu? Il a donné sa chemise pour panser mon bras."Notre héros était cematin−là du plus beau sang−froid du monde; la quantité de sang qu'il avait perdue l'avait délivré de toute lapartie romanesque de son caractère.

"A droite! se dit−il, et filons."Il se mit tranquillement à suivre le cours de la rivière qui, après avoir passé sousle pont, coulait vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils de la bonne cantinière."Quelle amitié! sedisait−il, quel caractère ouvert!"


CHAPITRE IV 40

Après une heure de marche, il se trouva très faible."Ah çà! vais−je m'évanouir? se dit−il: si je m'évanouis, onme vole mon cheval et peut−être mes habits, et avec les habits le trésor."Il n'avait plus la force de conduireson cheval, et il cherchait à se tenir en équilibre, lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un champ à côté de lagrande route, vit sa pâleur et vint lui offrir un verre de bière et du pain.

� A vous voir si pâle, j'ai pensé que vous étiez un des blessés de la grande bataille! lui dit le paysan.

Jamais secours ne vint plus à propos. Au moment où Fabrice mâchait le morceau de pain noir, les yeuxcommencèrent à lui faire mal quand il regardait devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia.

� Et où suis−je? demanda−t−il.

Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus loin se trouvait le bourg de Zonders, où il serait très biensoigné. Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait, et ne songeant à chaque pas qu'à nepas tomber de cheval. Il vit une grande porte ouverte, il entra: c'était l'Auberge de l'Etrille. Aussitôt accourutla bonne maîtresse de la maison, femme énorme; elle appela du secours d'une voix altérée par la pitié. Deuxjeunes filles aidèrent Fabrice à mettre pied à terre, à peine descendu de cheval, il s'évanouit complètement. Unchirurgien fut appelé, on le saigna. Ce jour−là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas trop ce qu'on luifaisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt considérable. Quand il avait sa tête à lui, il recommandaitqu'on prît soin de son cheval, et répétait souvent qu'il paierait bien, ce qui offensait la bonne maîtresse del'auberge et ses filles. Il y avait quinze jours qu'il était admirablement soigné et il commençait à reprendre unpeu ses idées, lorsqu'il s'aperçut un soir que ses hôtesses avaient l'air fort troublé. Bientôt un officier allemandentra dans sa chambre: on se servait pour lui répondre d'une langue qu'il n'entendait pas mais il vit bien qu'onparlait de lui; il feignit dé dormir. Quelque temps après, quand il pensa que l'officier pouvait être sorti ilappela ses hôtesses: _ Cet officier ne vient−il pas m'écrire sur une liste, et me faire prisonnier?

L'hôtesse en convint les larmes aux yeux.

� Eh bien! il y a de l'argent dans mon dolman! s'écria−t−il en se relevant sur son lit; achetez−moi des habitsbourgeois, et, cette nuit, je pars sur mon cheval. Vous m'avez sauvé la vie une fois en me recevant au momentoù j'allais tomber dans la rue, sauvez−la−moi encore en me donnant les moyens de rejoindre ma mère.

En ce moment, les filles de l'hôtesse se mirent à fondre en larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et commeelles comprenaient à peine le français, elles s'approchèrent de son lit pour lui faire des questions. Ellesdiscutèrent en flamand avec leur mère; mais, à chaque instant, des yeux attendris se tournaient vers notrehéros; il crut comprendre qu'elles voulaient bien en courir la chance. Il les remercia avec effusion et enjoignant les mains. Un juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il l'apporta vers les dix heuresdu soir, ces demoiselles reconnurent, en comparant l'habit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait le rétrécirinfiniment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage; il n'y avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelquesnapoléons cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans les vêtements qu'on venait d'acheter.On avait apporté avec les habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n'hésita point à prier ces bonnesfilles de couper les bottes à la hussarde à l'endroit qu'il leur indiqua, et l'on cacha ses petits diamants dans ladoublure des nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte de sang et de la faiblesse qui en était la suite, Fabrice avait presque tout à faitoublié le français; il s'adressait en italien à ses hôtesses qui parlaient un patois flamand, de façon que ;'ons'entendait presque uniquement par signes. Quand les jeunes filles, d'ailleurs parfaitement désintéressées,virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n'eut plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé.Aniken, la cadette et la plus naïve, l'embrassa sans autre façon. Fabrice, de son côté, les trouvait charmantes;


CHAPITRE IV 41

et vers minuit, lorsque le chirurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu'il allait entreprendre, ilavait presque envie de ne pas partir."Où pourrais−je être mieux qu'ici?"disait−il. Toutefois, sur les deuxheures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de sa chambre, la bonne hôtesse lui apprit que son chevalavait été emmené par l'officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la visite de la maison.

� Ah! canaille! s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé!

Il n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se rappeler à quel prix lui−même avait acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval pour lui; elle eût voulu qu'il ne partît pas, les adieuxfurent tendres. Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent Fabrice sur la selle, pendant laroute, ils le soutenaient à cheval, tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de quelques centaines depas, examinait s'il n'y avait point de patrouille suspecte dans les chemins. Après deux heures de marche, ons'arrêta chez une cousine de l'hôtesse de l'Etrille. Quoi que Fabrice pût leur dire, les jeunes gens quil'accompagnaient ne voulurent jamais le quitter; ils prétendaient qu'ils connaissaient mieux que personne lespassages dans les bois. _ Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu'on ne vous verra pas dans le pays,votre absence vous compromettra, disait Fabrice.

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à paraître, la plaine était couverte d'un brouillard épais.Vers les huit heures du matin l'on arriva près d'une petite ville. L'un des jeunes gens se détacha pour voir si leschevaux de la poste avaient été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire disparaître, et derecruter des rosses infâmes dont il avait garni ses écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécagesoù ils étaient cachés, et, trois heures après Fabrice monta dans un petit cabriolet tout délabré, mais attelé dedeux bons chevaux de poste. Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les jeunes gens,parents de l'hôtesse, fut du dernier pathétique; jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils nevoulurent accepter d'argent.

� Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que nous, répondaient toujours ces braves jeunes gens.

Enfin ils partirent avec des lettres où Fabrice un peu fortifié par l'agitation de la route, avait essayé de faireconnaître à ses hôtesses tout ce qu'il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux yeux, et il y avaitcertainement de l'amour dans la lettre adressée à la petite Aniken.Le reste du voyage n'eut rien que d'ordinaire. En arrivant à Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointequ'il avait reçu à la cuisse; le chirurgien de campagne n'avait pas songé à débrider la plaie, et, malgré lessaignées, il s'y était formé un dépôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l'auberge d'Amiens tenuepar une famille complimenteuse et avide, les Alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme un autrehomme, tant il fit des réflexions profondes sur les choses qui venaient de lui arriver. Il n'était resté enfant quesur ce point: ce qu'il avait vu, était−ce une bataille, et en second lieu, cette bataille était−elle Waterloo? Pourla première fois de sa vie il trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver dans les journaux, ou dans lesrécits de la bataille, quelque description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il avait parcourus à lasuite du maréchal Ney, et plus tard avec l'autre général. Pendant son séjour à Amiens il écrivit presque tous lesjours à ses bonnes amies de l'Etrille. Dès qu'il fut guéri, il vint à Paris; il trouva à son ancien hôtel vingt lettresde sa mère et de sa tante qui le suppliaient de revenir au plus vite. Une dernière lettre de la comtesse dePietranera avait un certain tour énigmatique qui l'inquiéta fort, cette lettre lui enleva toutes ses rêveriestendres. C'était un caractère auquel il ne fallait qu'un mot pour prévoir facilement les plus grands malheurs;son imagination se chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les détails les plus horribles.

"Garde−toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A tonretour tu ne dois point venir d'emblée sur le lac de Côme: arrête−toi à Lugano sur le territoire suisse."Il devaitarriver dans cette petite ville sous le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de chambre dela comtesse, qui lui indiquerait ce qu'il fallait faire. Sa tante finissait par ces mots: "Cache par tous les moyens


CHAPITRE IV 42

possibles la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi aucun papier imprimé ou écrit; en Suisse tuseras environné des amis de Sainte−Marguerite. Si j'ai assez d'argent, lui disait la comtesse, j'enverraiquelqu'un à Genève, à l'hôtel des Balances, et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu'il faut pourtantque tu saches avant d'arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour de plus à Paris; tu y serais reconnu par nosespions."L'imagination de Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, et il fut incapable de toutautre plaisir que celui de chercher à deviner ce que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. Deuxfois, en traversant la France, il fut arrêté; mais il sut se dégager; il dot ces désagréments à son passeport italienet à cette étrange qualité de marchand de baromètres, qui n'était guère d'accord avec sa figure jeune et son brasen écharpe.

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la comtesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice,avait été dénoncé par la police de Milan comme étant allé porter à Napoléon des propositions arrêtées par unevaste conspiration organisée dans le ci−devant royaume d'Italie. Si tel n'eût pas été le but de son voyage, disaitla dénonciation, a quoi bon prendre un nom suppose? Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai;c'est−à−dire:

1 Qu'il n'était jamais sorti de la Suisse;

2 Qu'il avait quitté le château à l'improviste à la suite d'une querelle avec son frère aîné.

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil."J'aurais été une sorte d'ambassadeur auprès de Napoléon! sedit−il j'aurais eu l'honneur de parler à ce grand homme plût à Dieu!"Il se souvint que son septième aïeul, lepetit−fils de celui qui arriva à Milan à la suite de Sforce, eut l'honneur d'avoir la tête tranchée par les ennemisdu duc, qui le surprirent comme il allait en Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter dessoldats. Il voyait des yeux de l'âme l'estampe relative à ce fait, placée dans la généalogie de la famille.Fabrice, en interrogeant ce valet de chambre, le trouva outré d'un détail qui enfin lui échappa, malgré l'ordreexprès de le lui taire, plusieurs fois répété par la comtesse. C'était Ascagne, son frère aîné, qui l'avait dénoncéà la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un accès de folie à notre héros. De Genève pour aller enItalie on passe par Lausanne; il voulut partir à pied et sur−le−champ, et faire ainsi dix ou douze lieues,quoique la diligence de Genève à Lausanne dot partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Genève, il seprit de querelle dans un des tristes cafés du pays, avec un jeune homme qui le regardait, disait−il, d'une façonsingulière. Rien de plus vrai, le jeune Genevois flegmatique, raisonnable et ne songeant qu'à l'argent, lecroyait fou; Fabrice en entrant avait jeté des regards furibonds de tous les côtés, puis renversé sur son pantalonla tasse de café qu'on lui servait'. Dans cette querelle, le premier mouvement de Fabrice fut tout à fait du XVIesiècle: au lieu de parler de duel au jeune Genevois, il tira son poignard et se jeta sur lui pour l'en percer. En cemoment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu'il avait appris sur les règles de l'honneur, et revenait àl'instinct, ou, pour mieux dire, aux souvenirs de la première enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano augmenta sa fureur en lui donnant de nouveauxdétails. Comme Fabrice était aimé à Grianta, personne n'eût prononcé son nom, et sans l'aimable procédé deson frère, tout le monde eût feint de croire qu'il était à Milan, et jamais l'attention de la police de cette villen'eût été appelée sur son absence.

� Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui dit l'envoyé de sa tante, et si nous suivons la granderoute, à la frontière du royaume lombardo−vénitien, vous serez arrêté.

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la montagne qui sépare Lugano du lac de Côme: ilsse déguisèrent en chasseurs, c'est−à−dire en contrebandiers, et comme ils étaient trois et porteurs de minesassez résolues, les douaniers qu'ils rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice s'arrangea de façon àn'arriver au château que vers minuit; à cette heure, son père et tous les valets de chambre portant de la poudreétaient couchés depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé profond et pénétra dans le château par


CHAPITRE IV 43

la fenêtre d'une cave: c'est là qu'il était attendu par sa mère et sa tante; bientôt ses soeurs accoururent. Lestransports de tendresse et les larmes se succédèrent pendant longtemps, et l'on commençait à peine à parlerraison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent avertir ces êtres qui se croyaient malheureux, que letemps volait.

� J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée, lui dit Mme Pietranera; je ne lui parlais guèredepuis sa belle équipée, ce dont son amour−propre me faisait l'honneur d'être fort piqué: ce soir à souper j'aidaigné lui adresser la parole, j'avais besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui pouvait luidonner des soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue qu'il était tout fier de cette prétendue réconciliation, j'aiprofité de sa joie pour le faire boire d'une façon désordonnée, et certainement il n'aura pas songé à se mettreen embuscade pour continuer son métier d'espion.

� C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard, dit la marquise, il ne peut partir tout de suite;dans ce premier moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre raison, et il s'agit de choisir lameilleure façon de mettre en défaut cette terrible police de Milan.

On suivit cette idée; mais le marquis et son fils aîné remarquèrent, le jour d'après, que la marquise était sanscesse dans la chambre de sa belle−soeur. Nous ne nous arrêterons pas à peindre les transports de tendresse etde joie qui ce jour−là encore agitèrent ces êtres si heureux. Les coeurs italiens sont, beaucoup plus que lesnôtres, tourmentés par les soupçons et par les idées folles que leur présente une imagination brûlante, mais enrevanche leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps. Ce jour−là la comtesse et la marquiseétaient absolument privées de leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits: enfin on résolutd'aller cacher la joie commune à Milan, tant il sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police dumarquis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme; en agir autrement eût été réveiller mille soupçons;mais en arrivant au port de Côme la marquise se souvint qu'elle avait oublié à Grianta des papiers de ladernière importance: elle se hâta d'y renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune remarquesur la manière dont ces deux dames employaient leur temps à Côme. A peine arrivées, elles louèrent au hasardune de ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du Moyen Age qui s'élève au−dessus de laporte de Milan. On partit à l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à personne. A un quart delieue de la ville, on trouva un jeune chasseur de la connaissance de ces dames, et qui par complaisance,comme elles n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan,où il se rendait en chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation la plus joyeuse avec lejeune voyageur, lorsqu'à un détour que fait la route pour tourner la charmante colline et le bois de SanGiovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des chevaux.

� Ah! mon mari nous a trahis! s'écria la marquise, et elle s'évanouit.

Un maréchal des logis qui était resté un peu en arrière s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voixqui avait l'air de sortir du cabaret:

� Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir mais je vous arrête, général Fabio Conti.

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise plaisanterie en l'appelant général."Tu me lepaieras", se dit−il il regardait les gendarmes déguisés, et guettait ;e moment favorable pour sauter à bas de lavoiture et se sauver à travers champs.

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal des logis:

� Mais, mon cher maréchal, est−ce donc cet enfant de seize ans que vous prenez pour le maréchal Conti?


CHAPITRE IV 44

� N'êtes−vous pas la fille du général? dit le maréchal des logis.

� Voyez mon père, dit la comtesse en montrant Fabrice.

Les gendarmes furent saisis d'un rire fou.

� Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le maréchal des logis piqué de la gaieté générale.

� Ces dames n'en prennent jamais pour aller à Milan, dit le cocher d'un air froid et philosophique ellesviennent de leur château de Grianta. Celle−ci est Mme la comtesse Pietranera, celle−là, Mme la marquise delDongo.

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des chevaux, et là tint conseil avec ses hommes. Laconférence durait bien depuis cinq minutes, lorsque la comtesse Pietranera pria ces messieurs de permettreque la voiture fût avancée de quelques pas et placée à l'ombre; la chaleur était accablante, quoiqu'il ne fût queonze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort attentivement de tous les côtés cherchant le moyen de sesauver vit déboucher d'un petit sentier à travers champs et arriver sur la grande route, couverte de poussière,une jeune fille de quatorze à quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle s'avançait à piedentre deux gendarmes en uniforme, et, à trois pas derrière elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grandhomme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet suivant une procession.

� Où les avez−vous donc trouvés? dit le maréchal des logis tout à fait ivre en ce moment.

� Se sauvant à travers champs, et pas plus de passeports que sur la main.

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête, il avait devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'illui fallait. Il s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour garder le prisonnier qui faisait de lamajesté, et un autre pour empêcher les chevaux d'avancer.

� Reste, dit la comtesse à Fabrice qui avait déjà sauté à terre, tout va s'arranger.

On entendit un gendarme s'écrier:

� Qu'importe! s'ils n'ont pas de passeports, ils sont de bonne prise tout de même.

Le maréchal des logis semblait n'être pas tout à fait aussi décidé, le nom de la comtesse Pietranera lui donnaitde l'inquiétude, il avait connu le général, dont il ne savait pas la mort."Le général n'est pas homme à ne pas sevenger si j'arrête sa femme mal à propos", se disait−il.

Pendant cette délibération qui fut longue, la comtesse avait lié conversation avec la jeune fille qui était à piedsur la route et dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été frappée de sa beauté.

� Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce brave soldat, ajouta−t−elle en parlant au gendarme placé à latête des chevaux, vous permettra bien de monter en calèche.

Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s'approcha pour aider la jeune fille à monter en calèche. Celle−cis'élançait déjà sur le marchepied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant, qui était à six pas enarrière de la voiture, cria d'une voix grossie par la volonté d'être digne:

� Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne vous appartient pas.


CHAPITRE IV 45

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre; la jeune fille au lieu de monter dans la calèche, voulut redescendre, etFabrice continuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elle rougit profondément; ils restèrent uninstant à se regarder après que la jeune fille se fut dégagée de ses bras."Ce serait une charmante compagne deprison, se dit Fabrice: quelle pensée profonde sous ce front! elle saurait aimer."

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité:

� Laquelle de ces dames se nomme Clélia Conti?

� Moi, dit la jeune fille.

� Et moi, s'écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Conti, chambellan de S.A. S. Mgr le prince de Parme;je trouve fort inconvenant qu'un homme de ma sorte soit traqué comme un voleur.

� Avant−hier, en vous embarquant au port de Côme, n'avez−vous pas envoyé promener l'inspecteur de policequi vous demandait votre passeport? Eh bien! aujourd'hui il vous empêche de vous promener.

� Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais pressé, le temps étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a criédu quai de rentrer au port, je lui ai dit mon nom et j'ai continué mon voyage.

� Et ce matin, vous vous êtes enfui de Côme?

� Un homme comme moi ne prend pas de passeport pour aller de Milan voir le lac. Ce matin, à Côme, on m'adit que je serais arrêté à la porte, je suis sorti à pied avec ma fille; j'espérais trouver sur la route quelquevoiture qui me conduirait jusqu'à Milan, où certes ma première visite sera pour porter mes plaintes au généralcommandant la province.

Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids.

� Eh bien! général, vous êtes arrêté, et je vais vous conduire à Milan. Et vous, qui êtes−vous? dit−il à Fabrice.

� Mon fils, reprit la comtesse: Ascagne, fils du général de division Pietranera.

� Sans passeport, madame la comtesse? dit le maréchal des logis fort radouci.

� A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il est toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de plus en plus offensée avec les gendarmes.

� Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous êtes arrêté, suffit!

� Vous serez trop heureux, dit le maréchal des logis, que nous consentions à ce que vous louiez un cheval dequelque paysan; autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de chambellan de Parme, vousmarcherez fort bien à pied au milieu de nos chevaux.

Le général se mit à jurer.

� Veux−tu bien te taire? reprit le gendarme. Où est ton uniforme de général? Le premier venu ne peut−il pasdire qu'il est général?

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps les affaires allaient beaucoup mieux dans la calèche.


CHAPITRE IV 46

La comtesse faisait marcher les gendarmes comme s'ils eussent été ses gens. Elle venait de donner un écu àl'un d'eux pour aller chercher du vin et surtout de l'eau fraîche dans une cassine que l'on apercevait à deuxcents pas. Elle avait trouvé le temps de calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver dans le bois quicouvrait la colline."J'ai de bons pistolets", disait−il. Elle obtint du général irrité qu'il laisserait monter sa filledans la voiture. A cette occasion le général qui aimait à parler de lui et de sa famille, apprit à ces dames que safille n'avait que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le monde lui donnait quatorze ou quinzeans, tant elle avait de raison.

"Homme tout à fait commun", disaient les yeux de la comtesse à la marquise. Grâce à la comtesse, touts'arrangea après un colloque d'une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire dans le village voisin, louason cheval au général Conti, après que la comtesse lui eut dit:

� Vous aurez dix francs.

Le maréchal des logis partit seul avec le général; les autres gendarmes restèrent sous un arbre en compagnieavec quatre énormes bouteilles de vin, sorte de petites dames−jeannes, que le gendarme envoyé à la cassineavait rapportées, aidé par un paysan. Clélia Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pourrevenir à Milan, une place dans la voiture de ces dames, et personne ne songea à arrêter le fils du bravegénéral comte Pietranera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux commentaires sur le petitincident qui venait de se terminer, Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle une aussibelle dame que la comtesse parlait à Fabrice; certainement elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtoutexcitée par des allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de hardi, de dangereux au suprême degré, qu'ilavait fait depuis peu; mais, malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner de quoi il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux semblaient respirer encore tout le feu de l'action.Pour lui, il était un peu interdit de la beauté si singulière de cette jeune fille de douze ans. et ses regards lafaisaient rougir.

Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir son oncle et prit congé des dames.

� Si jamais je me tiré d'affaire, dit−il à Clélia, j'irai voir les beaux tableaux de Parme, et alors daignerez−vousvous rappeler ce nom: Fabrice del Dongo?

� Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l'incognito! Mademoiselle, daignez vous rappeler que cemauvais sujet est mon fils et s'appelle Pietranera et non del Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte Renza, qui conduit à une promenade à la mode.L'envoi des deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites économies de la marquise et de sa soeur,par bonheur, Fabrice avait encore quelques napoléons, et l'un des diamants, qu'on résolut de vendre.

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville; les personnages les plus considérables dans le partiautrichien et dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef de la police. Ces messieurs neconcevaient pas, disaient−ils, comment l'on pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant de seize ans quise dispute avec un frère aîné et déserte la maison paternelle.

� Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait doucement le baron Binder, homme sage et triste.

Il établissait alors cette fameuse police de Milan, et s'était engagé à prévenir une révolution comme celle de1746, qui chassa les Autrichiens de Gênes. Cette police de Milan, devenue depuis si célèbre par les aventuresde MM. Pellico et d'Andryane, ne fut pas précisément cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié deslois sévères. L'empereur François II voulait qu'on frappât de terreurs ces imaginations italiennes si hardies.


CHAPITRE IV 47

� Donnez−moi jour par jour, répétait le baron Binder aux protecteurs de Fabrice, l'indication prouvée de cequ'a fait le jeune marchesino del Dongo; prenons−le depuis le moment de son départ de Grianta, 8 mars,jusqu'à son arrivée, hier soir, dans cette ville, où il s'est caché dans une des chambres de l'appartement de samère, et je suis prêt à le traiter comme le plus aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si vousne pouvez pas me fournir l'itinéraire du jeune homme pendant toutes les journées qui ont suivi son départ deGrianta, quels que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte aux amis de sa famille, mondevoir n'est−il pas de le faire arrêter? Ne dois−je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il m'ait donné la preuvequ'il n'est pas allé porter des paroles à Napoléon de la part de quelques mécontents qui peuvent exister enLombardie parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale? Remarquez encore, messieurs, que si le jeunedel Dongo parvient à se justifier sur ce point, il restera coupable d'avoir passé à l'étranger sans passeportrégulièrement délivré, et de plus en prenant un faux nom et faisant usage sciemment d'un passeport délivré àun simple ouvrier, c'est−à−dire à un individu d'une classe tellement au−dessous de celle à laquelle ilappartient.

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était accompagnée de toutes les marques de déférence et de respectque le chef de la police devait à la haute position de la marquise del Dongo et à celle des personnagesimportants qui venaient s'entremettre pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du baron Binder.

� Fabrice va être arrêté, s'écria−t−elle en pleurant, et une fois en prison, Dieu sait quand il en sortira! Son pèrele reniera!

Mme Pietranera et sa belle−soeur tinrent conseil avec deux ou trois amis intimes et, quoi qu'ils pussent dire lamarquise voulut absolument faire partir son fils dès la nuit suivante.

� Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Binder sait que ton fils est ici, cet homme n'est pointméchant.

� Non, mais il veut plaire à l'empereur François.

� Mais s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice en prison, il y serait déjà; et c'est lui marquer uneméfiance injurieuse que de le faire sauver.

� Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice c'est nous dire faites−le partir! Non, je ne vivrai pas tant que jepourrai me répéter: Dans un quart d'heure mon fils peut être entre quatre murailles! Quelle que soit l'ambitiondu baron Binder ajoutait la marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays d'afficher desménagements pour un homme du rang de mon mari, et j'en vois une preuve dans cette ouverture de coursingulière avec laquelle il avoue qu'il sait où prendre mon fils. Bien plus, le baron détaille complaisammentles deux contraventions dont Fabrice est accusé d'après la dénonciation de son indigne frère; il explique queces deux contraventions emportent la prison; n'est−ce pas nous dire que si nous aimons mieux l'exil c'est ànous de choisir?

� Si tu choisis l'exil, répétait toujours la comtesse, de la vie nous ne le reverrons.

Fabrice, présent à tout l'entretien, avec un des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tribunalformé par l'Autriche, était grandement d'avis de prendre la clef des champs. Et, en effet, le soir même il sortitdu palais, caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa mère et sa tante. Le cocher, dont on sedéfiait, alla faire comme d'habitude une station au cabaret, et pendant que le laquais, homme sûr, gardait leschevaux, Fabrice, déguise en paysan, se glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin ilpassa la frontière avec le même bonheur, et quelques heures plus tard il était installé dans une terre que sa


CHAPITRE IV 48

mère avait en Piémont, près de Novare, précisément à Romagnano, où Bayard fut tué.

On peut penser avec quelle attention ces dames arrivées dans leur loge, à la Scala, écoutaient le spectacle.Elles n'y étaient allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appartenant au parti libéral, et dontl'apparition au palais del Dongo eût pu être mal interprétée par la police. Dans la loge, il fut résolu de faire unenouvelle démarche auprès du baron Binder. Il ne pouvait pas être question d'offrir une somme d'argent à cemagistrat parfaitement honnête homme et d'ailleurs ces dames étaient fort pauvres, elles avaient forcé Fabriceà emporter tout ce qui restait sur le produit du diamant.

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier mot du baron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent uncertain chanoine Borda, jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire la cour, et avec d'assezvilaines façons; ne pouvant réussir, il avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera, sur quoiil avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de labaronne Binder, et naturellement était l'ami intime du mari. La comtesse se décida à la démarche horriblementpénible d'aller voir ce chanoine et le lendemain matin de bonne heure, avant qu'il sortît de chez lui, elle se fitannoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému aupoint d'en perdre la voix, il ne chercha point à écarter le désordre d'un négligé fort simple.

� Faites entrer et allez−vous−en, dit−il d'une voix éteinte.

La comtesse entra; Borda se jeta à genoux.

� C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir vos ordres, dit−il à la comtesse qui ce matin−là,dans son négligé à demi−déguisement, était d'un piquant irrésistible.

Le profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se faisait pour paraître chez un homme qui en avaitagi traîtreusement avec elle, tout se réunissait pour donner à son regard un éclat incroyable.

� C'est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, s'écria le chanoine, car il est évident que vous avezquelque service à me demander, autrement vous n'auriez pas honoré de votre présence la pauvre maison d'unmalheureux fou: jadis transporté d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vous comme un lâche, une foisqu'il vit qu'il ne pouvait vous plaire.

Ces paroles étaient sincères et d autant plus belles que le chanoine jouissait maintenant d'un grand pouvoir: lacomtesse en fut touchée jusqu'aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient son âme, en un instantl'attendrissement et un peu d'espoir leur succédaient. D'un état fort malheureux elle passait en un clin d'oeilpresque au bonheur.

� Baise ma main, dit−elle au chanoine en la lui présentant, et lève−toi. (Il faut savoir qu'en Italie le tutoiementindique la bonne et franche amitié tout aussi bien qu'un sentiment plus tendre.) Je viens te demander grâcepour mon neveu Fabrice. Voici la vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit à un vieilami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne folie; nous étions au château de Grianta, sur le lac deCôme. Un soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Côme, le débarquement de l'Empereur augolfe de Juan. Le lendemain matin Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner le passeport d'un deses amis du peuple, un marchand de baromètres nommé Vasi. Comme il n'a pas l'air précisément d'unmarchand de baromètres, à peine avait−il fait dix lieues en France, que sur sa bonne mine on l'a arrêté, sesélans d'enthousiasme en mauvais français semblaient suspects. Au bout de quelque temps il s'est sauvé et a pugagner Genève; nous avons envoyé à sa rencontre à Lugano...


CHAPITRE IV 49

� C'est−à−dire à Genève, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva l'histoire .

� Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, reprit le chanoine avec effusion; je me metsentièrement à vos ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta−t−il. Dites, que dois−je faire au moment oùce pauvre salon sera privé de cette apparition céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma vie?

� Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vunaître cet enfant quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié qu'il vous accorde, vous lesuppliez d'employer tous ces espions à vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la moindreentrevue avec aucun de ces libéraux qu'il surveille. Pour peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit iciuniquement d'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que j'avais, dans mon bel appartement dupalais Dugnani, les estampes des batailles gagnées par Napoléon: c'est en lisant les légendes de ces gravuresque mon neveu apprit à lire. Dès l'âge de cinq ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles; nous luimettions sur la tête le casque de mon mari, l'enfant traînait son grand sabre. Eh bien! un beau jour il apprendque le dieu de mon mari, que l'Empereur est de retour en France; il part pour le rejoindre, comme un étourdi,mais il n'y réussit pas. Demandez à votre baron de quelle peine il veut punir ce moment de folie.

� J'oubliais une chose, s'écria le chanoine vous allez voir que je ne suis pas tout à fait indigne du pardon quevous m'accordez. Voici, dit−il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la dénonciation de cet infâmecoltorto (hypocrite), voyez, signée Ascanio Valserra del Dongo, qui a commencé toute cette affaire, je l'aiprise hier soir dans les bureaux de la police, et suis allé à la Scala, dans l'espoir de trouver quelqu'un allantd'habitude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la faire communiquer. Copie de cette pièce est à Viennedepuis longtemps. Voilà l'ennemi que nous devons combattre.

Le chanoine lut la dénonciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée, il lui en ferait tenirune copie par une personne sûre. Ce fut la joie dans le coeur que la comtesse rentra au palais del Dongo.

� Il est impossible d'être plus galant homme que cet ancien coquin, dit−elle à la marquise; ce soir à la Scala, àdix heures trois quarts à l'horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde de notre loge, nous éteindrons lesbougies, nous fermerons notre porte, et, à onze heures, le chanoine lui−même viendra nous dire ce qu'il a pufaire. C'est ce que nous avons trouvé de moins compromettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de manquer au rendez−vous; il y montra une bontécomplète et une ouverture de coeur sans réserve que l'on ne trouve guère que dans les pays où la vanité nedomine pas tous les sentiments. Sa dénonciation de la comtesse au général Pietranera, son mari, était un desgrands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d'abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui: "La voilà qui fait l'amour avec son neveu, s'était−il ditavec amertume, car il n'était point guéri. Altière comme elle l'est, être venue chez moi!... A la mort de cepauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur mes offres de service, quoique fort polies et très bien présentéespar le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietranera vivre avec 1500 francs! ajoutait le chanoine en sepromenant avec action dans sa chambre! Puis aller habiter le château de Grianta avec un abominable secatore,ce marquis del Dongo!... Tout s'explique maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice est plein de grâces, grand, bienfait, une figure toujours riante... et, même que cela, un certain regard chargé de douce volupté... unephysionomie à la Corrège, ajoutait le chanoine avec amertume.

"La différence d'âge... point trop grande... Fabrice né après l'entrée des Français, vers 98, ce me semble, lacomtesse peut avoir vingt−sept ou vingt−huit ans, impossible d'être plus jolie, plus adorable; dans ce paysfertile en beautés, elle les bat toutes; la Marini, la Gherardi, la Ruga, l'Aresi, la Pietragrua, elle l'emporte sur


CHAPITRE IV 50

toutes ces femmes... Ils vivaient heureux cachés sur ce beau lac de Côme quand le jeune homme a voulurejoindre Napoléon... Il y a encore des âmes en Italie! et, quoi qu'on fasse! Chère patrie!... Non, continuait cecoeur enflammé par la jalousie, impossible d'expliquer autrement cette résignation à végéter à la campagne,avec le dégoût de voir tous les jours, à tous les repas, cette horrible figure du marquis del Dongo, plus cetteinfâme physionomie blafarde du marchesino Ascanio, qui sera pis que son père!... Eh bien! je la serviraifranchement. Au moins j'aurais le plaisir de la voir autrement qu'au bout de ma lorgnette."

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire à ces dames. Au fond, Binder était on ne peut pas mieuxdisposé; il était charmé que Fabrice eût pris la clef des champs avant les ordres qui pouvaient arriver deVienne; car le Binder n'avait le pouvoir de décider de rien, il attendait des ordres pour cette affaire commepour toutes les autres; il envoyait à Vienne chaque jour la copie exacte de toutes les informations: puis ilattendait.

Il fallait que dans son exil à Romagnano Fabrice:

1 Ne manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prît pour confesseur un homme d'esprit, dévoué à la causede la monarchie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des sentiments fort irréprochables.

2 Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait parler de larévolte avec horreur, et comme n'étant jamais permise.

3 Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais lire d'autres journaux que les gazettes officielles deTurin et de Milan; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais lire, surtout aucun ouvrageimprimé après 1720, exception tout au plus pour les romans de Walter Scott;

4 Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut surtout qu'il fasse ouvertement la cour à quelqu'unedes jolies femmes du pays, de la classe noble, bien entendu; cela montrera qu'il n'a pas le génie sombre etmécontent d'un conspirateur en herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on luiexpliquait avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda.

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer: il aimait Napoléon, et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour êtreplus heureux qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n'avait ouvert un livre depuis le collège,où il n'avait lu que des livres arrangés par les jésuites. Il s'établit à quelque distance de Romagnano, dans unpalais magnifique; l'un des chefs−d'oeuvre du fameux architecte San Micheli mais depuis trente ans on nel'avait pas habité, dé sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces et pas une fenêtre ne fermait. Il s'empara deschevaux de l'homme d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée; il ne parlait point, et réfléchissait. Leconseil de prendre une maîtresse dans une famille ultra lui parut plaisant et il le suivit à la lettre. Il choisit pourconfesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait devenir évêque (comme le confesseur du Spielberg); mais ilfaisait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un mystère qu'il croyait impénétrable, pour lire Le Constitutionnel',qu'il trouvait sublime."Cela est aussi beau qu'Alfieri et le Dante!"s'écriait−il souvent. Fabrice avait cetteressemblance avec la jeunesse française qu'il s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de sonjournal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n'y avait pas encore de place pour l'imitation des autres danscette âme naïve et ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros bourg de Romagnano; sa simplicitépassait pour de la hauteur; on ne savait que dire de ce caractère.

� C'est un cadet mécontent de n'être pas aîné dit le curé.


CHAPITRE IV 51

CHAPITRE VI

Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda n'avait pas absolument tort, à son retour deFrance, Fabrice parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger qu'elle eût beaucoup connujadis. S'il eût parlé d'amour, elle l'eût aimé; n'avait−elle pas déjà pour sa conduite et sa personne uneadmiration passionnée et pour ainsi dire sans bornes? Mais Fabrice l'embrassait avec une telle effusiond'innocente reconnaissance et de bonne amitié qu'elle se fût fait horreur à elle−même si elle eût cherché unautre sentiment dans cette amitié presque filiale."Au fond, se disait la comtesse, quelques amis qui m'ontconnue, il y a six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent encore me trouver jolie et même jeune, mais pourlui je suis une femme respectable... et, s'il faut tout dire sans nul ménagement pour mon amour−propre, unefemme âgée."La comtesse se faisait illusion sur l'époque de la vie où elle était arrivée, mais ce n'est pas à lafaçon des femmes vulgaires."A son âge, d'ailleurs, ajoutait−elle, on s'exagère un peu les ravages du temps; unhomme plus avancé dans la vie..."

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta devant une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuisquelques mois le coeur de Mme Pietranera était attaqué d'une façon sérieuse et par un singulier personnage.Peu après le départ de Fabrice pour la France, la comtesse qui, sans qu'elle se l'avouât tout à fait, commençaitdéjà à s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans une profonde mélancolie. Toutes ses occupations luisemblaient sans plaisir, et, si l'on ose ainsi parler, sans saveur, elle se disait que Napoléon, voulant s'attacherses peuples d'Italie, prendrait Fabrice pour aide de camp.

� Il est perdu pour moi! s'écriait−elle en pleurant, je ne le reverrai plus; il m'écrira, mais que serai−je pour luidans dix ans?

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan; elle espérait y trouver des nouvelles plus directes deNapoléon, et, qui sait, peut−être par contrecoup des nouvelles de Fabrice. Sans se l'avouer, cette âme activecommençait à être bien lasse de la vie monotone qu'elle menait à la campagne."C'est s'empêcher de mourir,disait−elle, ce n'est pas vivre. Tous les jours voir ces figures poudrées, le frère, le neveu Ascagne, leurs valetsde chambre! Que seraient les promenades sur le lac sans Fabrice?"Son unique consolation était puisée dansl'amitié qui l'unissait à la marquise. Mais depuis quelque temps, cette intimité avec la mère de Fabrice, plusâgée qu'elle, et désespérant de la vie, commençait à lui être moins agréable.

Telle était la position singulière de Mme Pietranera: Fabrice parti, elle espérait peu de l'avenir; son coeur avaitbesoin de consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de passion pour l'opéra à la mode; elleallait s'enfermer toute seule, durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général Scotti, son ancienami. Les hommes qu'elle cherchait à rencontrer pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son armée luisemblaient vulgaires et grossiers. Rentrée chez elle, elle improvisait sur son piano jusqu'à trois heures dumatin. Un soir, à la Scala, dans la loge d'une de ses amies, où elle allait chercher des nouvelles de France, onlui présenta le comte Mosca, ministre de Parme : c'était un homme aimable et qui parla de la France et deNapoléon de façon à donner à son coeur de nouvelles raisons pour espérer ou pour craindre. Elle retournadans cette loge le lendemain: cet homme d'esprit revint, et, tout le temps du spectacle, elle lui parla avecplaisir. Depuis le départ de Fabrice, elle n'avait pas trouvé une soirée vivante comme celle−là. Cet homme quil'amusait, le comte Mosca della Rovere Sorezana, était alors ministre de la guerre, de la police et des financesde ce fameux prince de Parme, Ernest IV, si célèbre par ses sévérités que les libéraux de Milan appelaient descruautés. Mosca pouvait avoir quarante ou quarante−cinq ans; il avait de grands traits, aucun vestiged'importance, et un air simple et gai qui prévenait en sa faveur; il eût été fort bien encore, si une bizarrerie deson prince ne l'eût obligé à porter de la poudre dans les cheveux comme gages de bons sentiments politiques.Comme on craint peu de choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'intimité, et à dire des chosespersonnelles. Le correctif de cet usage est de ne pas se revoir si l'on est blessé.


CHAPITRE VI 52

� Pourquoi donc, comte, portez−vous de la poudre? lui dit Mme Pietranera la troisième fois qu'elle le voyait.De la poudre! un homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait la guerre en Espagne avec nous!�C'est que je n'ai rien volé dans cette Espagne, et qu'il faut vivre. J'étais fou de la gloire; une parole flatteusedu général français, Gouvion−Saint−Cyr, qui nous commandait, était alors tout pour moi. A la chute deNapoléon, il s'est trouvé que, tandis que je mangeais mon bien à son service, mon père, homme d'imaginationet qui me voyait déjà général, me bâtissait un palais dans Parme. En 1813, je me suis trouvé pour tout bien ungrand palais à finir et une pension.

� Une pension : 3500 francs, comme mon mari?

� Le comte Pietranera était général de division. Ma pension à moi, pauvre chef d'escadron, n'a jamais été quede 800 francs, et encore je n'en ai été payé que depuis que je suis ministre des finances.

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort libérales à laquelle elle appartenait, l'entretiencontinua avec la même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à Parme.

� En Espagne, sous le général Saint−Cyr, j'affrontais des coups de fusil pour arriver à la croix et ensuite à unpeu de gloire, maintenant je m'habille comme un personnage de comédie pour gagner un grand état de maisonet quelques milliers de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué des insolences de messupérieurs, j'ai voulu occuper une des premières places; j'y suis arrivé: mais mes jours les plus heureux sonttoujours ceux que de temps à autre je puis venir passer à Milan; là vit encore, ce me semble, le coeur de votrearmée d'Italie.

La franchise, la disenvoltura avec laquelle parlait ce ministre d'un prince si redouté piqua la curiosité de lacomtesse; sur son titre elle avait cru trouver un pédant plein d'importance, elle voyait un homme qui avaithonte de la gravité de sa place. Mosca lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de France qu'ilpourrait recueillir: c'était une grande indiscrétion à Milan, dans le mois qui précéda Waterloo; il s'agissaitalors pour l'Italie d'être ou de n'être pas; tout le monde avait la fièvre, à Milan, d'espérance ou de crainte. Aumilieu de ce trouble universel, la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme qui parlait si lestementd'une place si enviée et qui était sa seule ressource.

Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent rapportées à Mme Pietranera:

� Le comte Mosca della Rovere Sorezana lui dit−on, est sur le point de devenir premier ministre et favoridéclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absolu de Parme, et, de plus, l'un des princes les plus riches del'Europe. Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s'il eût voulu prendre une mine plus grave; on dit quele prince lui fait souvent la leçon à cet égard.�Qu'importent mes façons à Votre Altesse, répond−il librement, si je fais bien ses affaires?

� Le bonheur de ce favori, ajoutait−on, n'est pas sans épines. Il faut plaire à un souverain, homme de sens etd'esprit sans doute, mais qui, depuis qu'il est monté sur un trône absolu, semble avoir perdu la tête et montre,par exemple, des soupçons dignes d'une femmelette.

"Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de bataille, on l'a vu vingt fois guider une colonne àl'attaque en brave général; mais après la mort de son père Ernest III, de retour dans ses Etats, où, pour sonmalheur, il possède un pouvoir sans limites, il s'est mis à déclamer follement contre les libéraux et la liberté.Bientôt il s'est figuré qu'on le haïssait; enfin, dans un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deuxlibéraux, peut−être peu coupables, conseillé à cela par un misérable nommé Rassi, sorte de ministre de lajustice.


CHAPITRE VI 53

"Depuis ce moment fatal, la vie du prince a été changée; on le voit tourmenté par les soupçons les plusbizarres. Il n'a pas cinquante ans, et la peur l'a tellement amoindri, si l'on peut parler ainsi, que, dès qu'il parledes jacobins et des projets du Comité directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d'un vieillard dequatre−vingts ans, il retombe dans les peurs chimériques de la première enfance. Son favori Rassi, fiscalgénéral (ou grand juge), n'a d'influence que par la peur de son maître; et dès qu'il craint pour son crédit, il sehâte de découvrir quelque nouvelle conspiration des plus noires et des plus chimériques. Trente imprudents seréunissent−ils pour lire un numéro du Constitutionnel, Rassi les déclare conspirateurs et les envoie prisonniersdans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lombardie. Comme elle est fort élevée, centquatre−vingts pieds, dit−on, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette plaine immense; et la forme physiquede cette prison, de laquelle on raconte des choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette plaine,qui s'étend de Milan à Bologne."

� Le croiriez−vous? disait à la comtesse un autre voyageur, la nuit, au troisième étage de son palais, gardé parquatre−vingts sentinelles qui, tous les quarts d'heure, hurlent une phrase entière, Ernest IV tremble dans sachambre. Toutes les portes fermées à dix verrous, et les pièces voisines, au−dessus comme au−dessous,remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une feuille du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets etcroit à un libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du château sont en mouvement, et un aide decamp va réveiller le comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se garde bien de nier laconspiration, au contraire; seul avec le prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins desappartements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre à une foule d'action ridicules dignes d'une vieillefemme. Toutes ces précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui−même dans les temps heureuxoù il faisait la guerre et n'avait tué personne qu'à coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment d'esprit,il a honte de ces précautions, elles lui semblent ridicules, même au moment où il s'y livre, et la source del'immense crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son adresse à faire que le prince n'ait jamais àrougir en sa présence. C'est lui, Mosca, qui, en sa qualité de ministre de la police, insiste pour regarder sousles meubles, et, dit−on à Parme, jusque dans les étuis de contrebasses'. C est le prince qui s'y oppose, etplaisante son ministre sur sa ponctualité excessive."Ceci est un parti, lui répond le comte Mosca: songez auxsonnets satiriques dont les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce n'est pas seulement votrevie que nous défendons; c'est notre honneur."Mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à demi, car si quelqu'undans la ville s'avise de dire que la veille on a passé une nuit blanche au château, le grand fiscal Rassi envoie lemauvais plaisant à la citadelle, et une fois dans cette demeure élevée et en bon air, comme on dit à Parme, ilfaut un miracle pour que l'on se souvienne du prisonnier. C'est parce qu'il est militaire, et qu'en Espagne, ils'est sauvé vingt fois le pistolet à la main, au milieu des surprises, que le prince préfère le comte Mosca àRassi, qui est bien plus flexible et plus bas. Ces malheureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plusrigoureux et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libéraux prétendent que, par une invention de Rassi, lesgeôliers et confesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu près, l'un d'eux est conduit à lamort. Ce jour−là les prisonniers ont la permission de monter sur l'esplanade de l'immense tour, à centquatre−vingts pieds d'élévation, et de là ils voient défiler un cortège avec un espion qui joue le rôle d'unpauvre diable qui marche à la mort.

Ces contes, et vingt autres du même genre et d'une non moindre authenticité, intéressaient vivement MmePietranera, le lendemain elle demandait des détails au comte Mosca, qu'elle plaisantait vivement. Elle letrouvait amusant et lui soutenait qu'au fond il était un monstre sans s'en douter. Un jour, en rentrant à sonauberge, le comte se dit: "Non seulement cette comtesse Pietranera est une femme charmante; mais quand jepasse la soirée dans sa loge, je parviens à oublier certaines choses de Parme dont le souvenir me perce lecoeur."

"Ce ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes, n'avait pas une âme à la française; il ne savait pasoublier les chagrins. Quand son chevet avait une épine, il était obligé de la briser et de l'user à force d'y piquerses membres palpitants."Je demande pardon pour cette phrase, traduite de l'italien.


CHAPITRE VI 54

Le lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré les affaires qui l'appelaient à Milan, la journéeétait d'une longueur énorme; il ne pouvait tenir en place; il fatigua les chevaux de sa voiture. Vers les sixheures, il monta à cheval pour aller au Corso; il avait quelque espoir d'y rencontrer Mme Pietranera; ne l'yayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le théâtre de la Scala ouvrait; il y entra et ne vit que dix personnesdans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver là."Est−il possible, dit−il, qu'à quarante−cinqans sonnés je fasse des folies dont rougirait un sous−lieutenant! Par bonheur personne ne les soupçonne."Ils'enfuit et essaya d'user le temps en se promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la Scala.Elles sont occupées par des cafés qui, à cette heure, regorgent de monde; devant chacun de ces cafés, desfoules de curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des glaces et critiquent les passants. Lecomte était un passant remarquable; aussi eut−il le plaisir d'être reconnu et accosté. Trois ou quatre importuns,de ceux qu'on ne peut brusquer, saisirent cette occasion d'avoir audience d'un ministre si puissant. Deuxd'entre eux lui remirent des pétitions; le troisième se contenta de lui adresser des conseils fort longs sur saconduite politique.

"On ne dort point, dit−il, quand on a tant d'esprit; on ne se promène point quand on est aussi puissant."Il rentraau théâtre et eut l'idée de louer une loge au troisième rang; de là son regard pourrait plonger, sans êtreremarqué de personne, sur la loge des secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes heuresd'attente ne parurent point trop longues à cet amoureux; sur de n'être point vu, il se livrait avec bonheur à toutesa folie."La vieillesse, se disait−il, n'est−ce pas, avant tout, n'être plus capable de ces enfantillages délicieux?"

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait avec transport."Jeune, brillante, légère comme unoiseau, se disait−il, elle n'a pas vingt−cinq ans. Sa beauté est son moindre charme: où trouver ailleurs cetteâme toujours sincère, qui jamais n'agit avec prudence, qui se livre tout entière à l'impression du moment, quine demande qu'à être entraînée par quelque objet nouveau? Je conçois les folies du comte Nani."

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être fou, tant qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur qu'ilvoyait sous ses yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait à considérer son âge et les soucisquelquefois fort tristes qui remplissaient sa vie."Un homme habile à qui la peur ôte l'esprit me donne unegrande existence et beaucoup d'argent pour être son ministre; c'est−à−dire tout ce qu'il y a au monde de plusméprisé voilà un aimable personnage à offrir à là comtesse!"Ces pensées étaient trop noires, il revint à MmePietranera; il ne pouvait se lasser de la regarder, et pour mieux penser à elle il ne descendait pas dans saloge."Elle n'avait pris Nani, vient−on de me dire, que pour faire pièce à cet imbécile de Limercati qui nevoulut pas entendre à donner un coup d'épée ou à faire donner un coup de poignard à l'assassin du mari. Je mebattrais vingt fois pour elle", s'écria le comte avec transport. A chaque instant il consultait l'horloge du théâtrequi par des chiffres éclatants de lumière et se détachant sur un fond noir avertit les spectateurs, toutes les cinqminutes, de l'heure où il leur est permis d'arriver dans une loge amie. Le comte se disait: "Je ne saurais passerqu'une demi−heure tout au plus dans sa loge, moi, connaissance de si fraîche date; si j'y reste davantage, jem'affiche, et grâce à mon âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés, j'aurai l'air attrayant d'unCassandre."Mais une réflexion le décida tout à coup: "Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, jeserais bien récompensé de l'avarice avec laquelle je m'économise ce plaisir."Il se levait pour descendre dans laloge où il voyait la comtesse; tout à coup, il ne se sentit presque plus d'envie de s'y présenter."Ah! voici quiest charmant, s'écria−t−il en riant de soi−même et s'arrêtant sur l'escalier; c'est un mouvement dé timiditévéritable! voilà bien vingt−cinq ans que pareille aventure ne m'est arrivée."

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui−même; et, profitant en homme d'esprit de l'accident quilui arrivait, il ne chercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire de l'esprit en se jetant dans quelquerécit plaisant, il eut le courage d'être timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son trouble sans êtreridicule."Si elle prend la chose de travers, se disait−il, je me perds à jamais. Quoi! timide avec des cheveuxcouverts de poudre, et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris! Mais enfin la chose est vraie, doncelle ne peut être ridicule que si je l'exagère ou si j'en fais trophée."La comtesse s'était si souvent ennuyée auchâteau de Grianta vis−à−vis des figures poudrées de son frère, de son neveu et de quelques ennuyeux bien


CHAPITRE VI 55

pensants du voisinage qu'elle ne songea pas à s'occuper de la coiffure dé son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de rire de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvellesde France que Mosca avait toujours à lui donner en particulier, en arrivant dans la loge sans doute il inventait.En les discutant avec lui, elle remarqua ce soir−là son regard, qui était beau et bienveillant.

�Je m'imagine, lui dit−elle, qu'à Parme, au milieu de vos esclaves, vous n'allez pas avoir ce regard aimable,cela gâterait tout et leur donnerait quelque espoir de n'être pas pendus.

L'absence totale d'importance chez un homme qui passait pour le premier diplomate de l'Italie parut singulièreà la comtesse, elle trouva même qu'il avait de la grâce. Enfin, comme il parlait bien et avec feu, elle ne futpoint choquée qu'il eût Juge a propos de prendre pour une soirée, et sans conséquence, le rôle d'attentif.

Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux par bonheur pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas decruelles, c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de Grianta; son esprit était encore toutraidi par l'ennui de la vie champêtre. Elle avait comme oublié la plaisanterie; et toutes ces choses quiappartiennent à une façon de vivre élégante et légère avaient pris à ses yeux comme une teinte de nouveautéqui les rendait sacrées; elle n'était disposée à se moquer de rien, pas même d'un amoureux de quarante−cinqans et timide. Huit jours plus tard, la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre accueil.

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine de minutes ces petites visites que l'on fait dans lesloges; le comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de rencontrer Mme Pietranera."C'est unefemme, se disait−il, qui me rend toutes les folies de la jeunesse!"Mais il sentait bien le danger."Ma qualité depacha tout−puissant à quarante lieues d'ici me fera−t−elle pardonner cette sottise? je m'ennuie tant àParme!"Toutefois, de quart d'heure en quart d'heure il se promettait de partir.

� Il faut avouer, madame, dit−il en riant à la comtesse qu'à Parme je meurs d'ennui, et il doit m'être permis dem'enivrer de plaisir quand j'en trouve sur ma route. Ainsi, sans conséquence et pour une soirée,permettez−moi de jouer auprès de vous le rôle d'amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien loin de cetteloge qui me fait oublier tous les chagrins et même, direz−vous, toutes les convenances.

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala et à la suite de plusieurs petits incidents dont lérécit semblerait long peut−être, le comte Mosca était absolument fou d'amour, et la comtesse pensait déjà quel'âge ne devait pas faire objection, si d'ailleurs on le trouvait aimable. On en était à ces pensées quand Moscafut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna àGrianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu, il lui parut désert."Est−ce que je me serais attachée à cethomme?"se dit−elle. Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence lui avait enlevé la source de toutes sespensées; ses lettres étaient amusantes, et, par une petite singularité qui ne fut pas mal prise, pour éviter lescommentaires du marquis del Dongo qui n'aimait pas à payer des ports de lettres, il envoyait des courriers quijetaient les siennes à la poste à Côme, à Lecco, à Varèse ou dans quelque autre de ces petites villes charmantesdes environs du lac. Ceci tendait à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses; il y parvint.

Bientôt les jours de courrier firent événement pour la comtesse; ces courriers apportaient des fleurs, des fruits,de petits cadeaux sans valeur mais qui l'amusaient, ainsi que sa belle−soeur. Le souvenir du comte se mêlait àl'idée de son grand pouvoir, la comtesse était devenue curieuse de tout ce qu'on disait de lui, les libérauxeux−mêmes rendaient hommage à ses talents.

La principale source de mauvaise réputation pour le comte, c'est qu'il passait pour le chef du parti ultra à lacour de Parme, et que le parti libéral avait à sa tête une intrigante capable de tout, et même de réussir, lamarquise Raversi, immensément riche. Le prince était fort attentif à ne pas décourager celui des deux partisqui n'était pas au pouvoir; il savait bien qu'il serait toujours le maître, même avec un ministère pris dans le


CHAPITRE VI 56

salon de Mme Raversi. On donnait à Grianta mille détails sur ces intrigues; l'absence de Mosca, que tout lemonde peignait comme un ministre du premier talent et un homme d'action, permettait de ne plus songer auxcheveux poudrés, symbole de tout ce qui est lent et triste; c'était un détail sans conséquence, une desobligations de la cour, où il jouait d'ailleurs un si beau rôle.

� Une cour, c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise, mais c'est amusant; c'est un jeu qui m'intéresse,mais dont il faut accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de se récrier contre le ridicule des règles du whist?Et pourtant une fois qu'on s'est accoutumé aux règles, il est agréable de faire l'adversaire repic et capot.

La comtesse pensait souvent à l'auteur de tant de lettres aimables; le jour où elle les recevait était agréablepour elle; elle prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac, à la Pliniana, à Bélan, au bois desSfondrata. Ces lettres semblaient la consoler un peu de l'absence de Fabrice. Elle ne pouvait du moins refuserau comte d'être fort amoureux; un mois ne s'était pas écoulé qu'elle songeait à lui avec une amitié tendre. Deson côté, le comte Mosca était presque de bonne foi quand il lui offrait de donner sa démission, de quitter leministère, et de venir passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs.

� J'ai 400000 francs, ajoutait−il, ce qui nous fera toujours 15000 livres de rente.

"De nouveau une loge, des chevaux! etc."se disait la comtesse; c'étaient des rêves aimables. Les sublimesbeautés des aspects du lac de Côme recommençaient à la charmer. Elle allait rêver sur ses bords à ce retour devie brillante et singulière qui, contre toute apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur leCorso, à Milan, heureuse et gaie, comme au temps du vice−roi.

"La jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait pour moi!"

Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses, mais jamais avec elle il n'y avait de ces illusionsvolontaires que donne la lâcheté. C'était surtout une femme de bonne foi avec elle−même."Si je suis un peutrop âgée pour faire des folies, se disait−elle, l'envie, qui se fait des illusions comme l'amour, peutempoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon mari, ma pauvreté noble eut du succès, ainsique le refus de deux grandes fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n'a pas la vingtième partie de l'opulenceque mettaient à mes pieds ces deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension de veuve péniblementobtenue, les gens congédiés, ce qui eut de l'éclat, la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses àla porte, tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j'aurai des moments désagréables, quelque adresseque j'y mette, si, ne possédant toujours pour fortune que la pension de veuve, je reviens vivre à Milan avec labonne petite aisance bourgeoise que peuvent nous donner les 15000 livres qui resteront à Mosca après sadémission. Une puissante objection, dont l'envie se fera une arme terrible, c'est que le comte, quoique séparéde sa femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à Parme, mais à Milan elle sera nouvelle, eton me l'attribuera. Ainsi, mon beau théâtre de la Scala, mon divin lac de Côme... adieu! adieu!"

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moindre fortune, elle eût accepté l'offre de ladémission de Mosca. Elle se croyait une femme âgée, et la cour lui faisait peur, mais ce qui paraîtra de ladernière invraisemblance dé ce côté−ci des Alpes, c'est que le comte eût donné cette démission avec bonheur.C'est du moins ce qu'il parvint à persuader à son amie. Dans toutes ses lettres il sollicitait avec une folietoujours croissante une seconde entrevue à Milan, on la lui accorda.

� Vous jurer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; jeserais trop heureuse d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, comme jadis j'aimais à vingt−deux! Mais j'ai vutomber tant de choses que j'avais crues éternelles! J'ai pour vous la plus tendre amitié, je vous accorde uneconfiance sans bornes, et de tous les hommes, vous êtes celui que je préfère.


CHAPITRE VI 57

La comtesse se croyait parfaitement sincère; pourtant vers la fin, cette déclaration contenait un petitmensonge. Peut−être, si Fabrice l'eût voulu, il eût emporté sur tout dans son coeur. Mais Fabrice n'était qu'unenfant aux yeux du comte Mosca; celui−ci arriva à Milan trois jours après le départ du jeune étourdi pourNovare, et il se hâta d'aller parler en sa faveur au baron Binder. Le comte pensa que l'exil était une affaire sansremède.

Il n'était point arrivé seul à Milan, il avait dans sa voiture le duc Sanseverina−Taxis, joli petit vieillard desoixante−huit ans, gris pommelé, bien poli, bien propre immensément riche mais pas assez noble. C'était songrand−père seulement qui avait amassé des millions par le métier de fermier général des revenus de l'Etat deParme. Son père s'était fait nommer ambassadeur du prince de Parme à la cour de ***, à la suite duraisonnement que voici:

� Votre Altesse accorde 30000 francs à son envoyé à la cour de ***, lequel y fait une figure fort médiocre. Sielle daigne me donner cette place, j'accepterai 6000 francs d'appointements. Ma dépense à la cour de *** nesera jamais au−dessous de 100000 francs par an et mon intendant remettra chaque année 20000 francs à lacaisse des affaires étrangères à Parme. Avec cette somme, l'on pourra placer auprès de moi tel secrétaired'ambassade que l'on voudra et je ne me montrerai nullement jaloux des secrets diplomatiques, s'il y en a.Mon but est de donner de l'éclat à ma maison nouvelle encore, et de l'illustrer par une des grandes charges dupays.

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie de se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans,il était au désespoir. Du temps de Napoléon, il avait perdu deux ou trois millions par son obstination à rester àl'étranger, et toutefois, depuis le rétablissement de l'ordre en Europe, il n'avait pu obtenir un certain grandcordon qui ornait le portrait de son père; l'absence de ce cordon le faisait dépérir.

Au point d'intimité qui suit l'amour en Italie, il n'y avait plus d'objection de vanité entre les deux amants. Cefut donc avec la plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu'il adorait:

� J'ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous assez bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis troismois.

"1 Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois à Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez.Nous avons quinze mille livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince qui dureront plus ou moins.

"2 Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose, vous achetez une terre, Sacca, par exemple,maison charmante, au milieu d'une forêt, dominant le cours du Pô, vous pouvez avoir le contrat de vente signéd'ici à huit jours. Le prince vous attache à sa cour. Mais ici se présente une immense objection. On vousrecevra bien à cette cour; personne ne s'aviserait de broncher devant moi; d'ailleurs la princesse se croitmalheureuse, et je viens de lui rendre des services à votre intention. Mais je vous rappellerai une objectioncapitale: le prince est parfaitement dévot, et, comme vous le savez encore, la fatalité veut que je sois marié.De là un million de désagréments de détail. Vous êtes veuve, c'est un beau titre qu'il faudrait échanger contreun autre, et ceci fait l'objet de ma troisième proposition.

"On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d'abord il le faudrait fort avancé en âge, carpourquoi me refuseriez−vous l'espoir de le remplacer un jour? Eh bien! j'ai conclu cette affaire singulière avecle duc Sanseverina−Taxis qui, bien entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seulement qu'ellele fera ambassadeur et lui donnera un grand cordon qu'avait son père, et dont l'absence le rend le plusinfortuné des mortels. A cela près, ce duc n'est point trop imbécile; il fait venir de Paris ses habits et sesperruques. Ce n'est nullement un homme à méchancetés pourpensées d'avance, il croit sérieusement quel'honneur consiste à avoir un cordon et il a honte de son bien. Il vint il y a un an me proposer de fonder unhôpital pour gagner ce cordon; je me moquai de lui, mais il ne s'est point roqué de moi quand je lui ai proposé


CHAPITRE VI 58

un mariage; ma première condition a été, bien entendu, que jamais il ne remettrait le pied dans Parme.

� Mais savez−vous que ce que vous me proposez là est fort immoral? dit la comtesse.

� Pas plus immoral que tout ce qu'on fait à notre cour et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela decommode qu'il sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu'est−ce qu'un ridicule que personne n'aperçoit? Notrepolitique, pendant vingt ans, va consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année nous nouscroirons à la veille de 93. Vous entendrez, j'espère, les phrases que je fais là−dessus à mes réceptions! C'estbeau! Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souverainement moral aux yeux des nobles et desdévots. Or, à Parme, tout ce qui n'est pas noble ou dévot est en prison, ou fait ses paquets pour y entrer; soyezbien convaincue que ce mariage ne semblera singulier chez nous que du jour où je serai disgracié. Cetarrangement n'est une friponnerie envers personne, voilà l'essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveurduquel nous faisons métier et marchandise, n'a mis qu'une condition à son consentement, c'est que la futureduchesse fût née noble. L'an passé, ma place, tout calculé, m'a valu cent sept mille francs, mon revenu a dûêtre au total de cent vingt−deux mille; j'en ai placé vingt mille à Lyon. Eh bien! choisissez: 1 une grandeexistence basée sur cent vingt−deux mille francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme quatre centmille à Milan; mais avec ce mariage qui vous donne le nom d'un homme passable et que vous ne verrezjamais qu'à l'autel, 2' ou bien la petite vie bourgeoise avec quinze mille francs à Florence ou à Naples, car jesuis de votre avis, on vous a trop admirée à Milan; l'envie vous y persécuterait, et peut−être parviendrait−elleà nous donner de l'humeur. La grande existence à Parme aura, je l'espère, quelques nuances de nouveauté,même à vos yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il serait sage de la connaître avant de s'en fermer laporte. Ne croyez pas que je cherche à influencer votre opinion. Quant à moi, mon choix est bien arrêté: j'aimemieux vivre dans un quatrième étage avec vous que de continuer seul cette grande existence.

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jour entre les deux amants. La comtesse vit au bal dela Scala le duc Sanseverina−Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de leurs dernières conversations,Mosca résumait ainsi sa proposition:

� Il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le reste de notre vie d'une façon allègre et n'être pasvieux avant le temps. Le prince a donné son approbation; Sanseverina est un personnage plutôt bien que mal;il possède le plus beau palais de Parme et une fortune sans bornes il a soixante−huit ans et une passion follepour lé grand cordon; mais une tache gâte sa vie, il acheta jadis dix mille francs un buste de Napoléon parCanova. Son second péché qui le fera mourir, si vous ne venez à son secours, c'est d'avoir prêté vingt−cinqnapoléons à Ferrante Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de génie, que depuis nous avonscondamné à mort, heureusement par contumace. Ce Ferrante a fait deux cents vers en sa vie, dont rienn'approche; je vous les réciterai c'est aussi beau que le Dante. Le prince envoie Sanseverina à la cour de *** ilvous épouse le jour de son départ, et la secondé année de son voyage, qu'il appellera une ambassade, il reçoitce cordon de *** sans lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera nullement désagréable, ilsigne d'avance tous les papiers que je veux, et d'ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vousconviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point se montrer à Parme où son grand−père fermier et sonprétendu libéralisme le gênent. Rassi, notre bourreau, prétend que le duc a été abonné en secret auConstitutionnel par l'intermédiaire de Ferrante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps obstaclesérieux au consentement du prince.

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres détails du récit qu'on lui a fait serait−il coupable? Est−cesa faute si les personnages, séduits par des passions qu'il ne partage point, malheureusement pour lui, tombentdans des actions profondément immorales? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se font plus dans unpays où l'unique passion survivante à toutes les autres est l'argent, moyen de vanité.

Trois mois après les événements racontés jusqu'ici, la duchesse Sanseverina−Taxis étonnait la cour de Parmepar son amabilité facile et par la noble sérénité de son esprit; sa maison fut sans comparaison la plus agréable


CHAPITRE VI 59

de la ville. C'est ce que le comte Mosca avait promis à son maître. Ranuce−Ernest IV le prince régnant, et laprincesse sa femme auxquels elle fut présentée par deux des plus grandes dames du pays, lui firent un accueilfort distingué. La duchesse était curieuse de voir ce prince maître du sort de l'homme qu'elle aimait, ellevoulut lui plaire et y réussit trop. Elle trouva un homme d'une taille élevée, mais un peu épaisse; ses cheveux,ses moustaches, ses énormes favoris étaient d'un beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils eussentprovoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de filasse. Au milieu d'un gros visage s'élevait fort peu untout petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que pour apercevoir tous ces motifs de laideur, ilfallait chercher à détailler les traits du prince. Au total, il avait l'air d'un homme d'esprit et d'un caractèreferme. Le port du prince, sa manière de se tenir n'étaient point sans majesté, mais souvent il voulait imposer àson interlocuteur; alors il s'embarrassait lui−même et tombait dans un balancement d'une jambe à l'autrepresque continuel. Du reste, Ernest IV avait un regard pénétrant et dominateur les gestes de ses bras avaient dela noblesse et ses paroles étaient à la fois mesurées et concises.

Mosca avait prévenu la comtesse que le prince avait, dans le grand cabinet où il recevait en audience, unportrait en pied de Louis XIV, et une table fort belle de scagliola de Florence. Elle trouva que l'imitation étaitfrappante; évidemment il cherchait le regard et la parole noble de Louis XIV, et il s'appuyait sur la table descagliola, de façon à se donner la tournure de Joseph II. Il s'assit aussitôt après les premières paroles adresséespar lui à la duchesse, afin de lui donner l'occasion de faire usage du tabouret qui appartenait à son rang. Acette cour, les duchesses, les princesses et les femmes des grands d'Espagne s'assoient seules, les autresfemmes attendent que le prince ou la princesse les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, cespersonnages augustes ont toujours soin de laisser passer un petit intervalle avant de convier les dames nonduchesses à s'asseoir. La duchesse trouva qu'en de certains moments l'imitation de Louis XIV était un peu tropmarquée chez le prince; par exemple, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la tête.

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on lui envoyait tous les mois de cette ville qu'il abhorrait,un frac, une redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de costumes, le jour où la duchesse futreçue il avait pris une culotte rouge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont on peut trouver lesmodèles dans les portraits de Joseph II.

Il reçut Mme Sanseverina avec grâce; il lui dit des choses spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bienqu'il n'y avait pas excès dans la bonne réception.

� Savez−vous pourquoi? lui dit le comte Mosca au retour de l'audience, c'est que Milan est une ville plusgrande et plus belle que Parme. Il eût craint, en vous faisant l'accueil auquel je m'attendais et qu'il m'avait faitespérer, d'avoir l'air d'un provincial en extase devant les grâces d'une belle dame arrivant de la capitale. Sansdoute aussi il est encore contrarié d'une particularité que je n'ose vous dire: le prince ne voit à sa cour aucunefemme qui puisse vous le disputer en beauté. Tel a été hier soir, à son petit coucher, l'unique sujet de sonentretien avec Pernice, son premier valet de chambre, qui a des bontés pour moi. Je prévois une petiterévolution dans l'étiquette; mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu'on appelle le général Fabio Conti.Figurez−vous un original qui a été à la guerre un jour peut−être en sa vie, et qui part de là pour imiter la tenuede Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à reproduire l'affabilité noble du général Lafayette, et cela parcequ'il est ici le chef du parti libéral. (Dieu sait quels libéraux!)

� Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse; j'en ai eu la vision près de Côme; il se disputait avec lagendarmerie.

Elle raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut−être.

� Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient jamais à se pénétrer des profondeurs de notreétiquette, que les demoiselles ne paraissent à la cour qu'après leur mariage. Eh bien! le prince a pour lasupériorité de sa ville de Parme sur toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je parierais qu'il va


CHAPITRE VI 60

trouver un moyen de se faire présenter la petite Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foicharmante, et passait encore, il y a huit jours, pour la plus belle personne des Etats du prince.

"Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que les ennemis du souverain ont publiées sur son compte sontarrivées jusqu'au château de Grianta; on en a fait un monstre un ogre. Le fait est qu'Ernest IV avait tout pleinde bonnes petites vertus, et l'on peut ajouter que, s'il eût été invulnérable comme Achille, il eût continué à êtrele modèle des potentats. Mais dans un moment d'ennui et de colère, et aussi un peu pour imiter Louis XIVfaisant couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronde que l'on découvrit vivant tranquillement etinsolemment dans une terre à côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a fait pendre un jourdeux libéraux. Il paraît que ces imprudents se réunissaient à jour fixe pour dire du mal du prince et adresser auciel des voeux ardents, afin que la peste pût venir à Parme, et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé.Rassi appela cela conspirer; il les fit condamner à mort, et l'exécution de l'un d'eux, le comte L..., fut atroce.Ceci se passait avant moi. Depuis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le prince est sujet à desaccès de peur indignes d'un homme, mais qui sont la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peursouveraine, j'aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre pour cette cour, où l'imbécile foisonne.Croiriez−vous que le prince regarde sous les lits de son appartement avant de se coucher, et dépense unmillion, ce qui à Parme est comme quatre millions à Milan, pour avoir une bonne police, et vous voyez devantvous, madame la duchesse, le chef de cette police terrible. Par la police, c'est−à−dire par la peur, je suisdevenu ministre de la guerre et des finances; et comme le ministre de l'intérieur est mon chef nominal, en tantqu'il a la police dans ses attributions, j'ai fait donner ce portefeuille au comte Zurla−Contarini, un imbécilebourreau de travail, qui se donne le plaisir d'écrire quatre−vingts lettres chaque jour. Je viens d'en recevoir unece matin sur laquelle le comte Zurla−Contarini a eu la satisfaction d'écrire de sa propre main le numéro 20715.

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste princesse de Parme Clara−Paolina, qui, parce que son mariavait une maîtresse (une assez jolie femme, la marquise Balbi), se croyait la plus malheureuse personne del'univers ce qui l'en avait rendue peut−être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort grande etfort maigre, qui n'avait pas trente−six ans et en paraissait cinquante. Une figure régulière et noble eût pupasser pour belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n'y voyaient guère, si la princesse ne sefût pas abandonnée elle−même. Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quelques courtisansennemis du comte Mosca, osèrent dire que la princesse avait l'air de la femme qu'on présente, et la duchessede la souveraine. La duchesse, surprise et presque déconcertée, ne savait où trouver des termes pour se mettreà une place inférieure à celle que la princesse se donnait à elle−même. Pour rendre quelque sang−froid à cettepauvre princesse, qui au fond ne manquait point d'esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux que d'entamer etde faire durer une longue dissertation sur la botanique. La princesse était réellement savante en ce genre; elleavait de fort belles serres avec force plantes des tropiques. La duchesse, en cherchant tout simplement à setirer d'embarras, fit à jamais la conquête de la princesse Clara−Paolina, qui, de timide et d'interdite qu'elleavait été au commencement de l'audience, se trouva vers la fin tellement à son aise, que, contre toutes lesrègles de l'étiquette, cette première audience ne dura pas moins de cinq quarts d'heure. Le lendemain, laduchesse fit acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de botanique.

La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani, archevêque de Parme, homme de science,homme d'esprit même, et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier spectacle quand il étaitassis dans sa chaise de velours cramoisi (c'était le droit de sa place), vis−à−vis le fauteuil de la princesse,entourée de ses dames d'honneur et de ses deux dames pour accompagner. Le vieux prélat en longs cheveuxblancs était encore plus timide, s'il se peut, que la princesse; ils se voyaient tous les jours, et toutes lesaudiences commençaient par un silence d'un gros quart d'heure. C'est au point que la comtesse Alvizi, une desdames pour accompagner, était devenue une sorte de favorite, parce qu'elle avait l'art de les encourager à separler et de les faire rompre le silence.

Pour terminer le cours de ses présentations la duchesse fut admise chez S. A. S. le prince héréditaire,personnage d'une plus haute taille que son père, et plus timide que sa mère. Il était fort en minéralogie, et avait


CHAPITRE VI 61

seize ans. Il rougit excessivement en voyant entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais il ne putinventer un mot à dire à cette belle dame. Il était fort bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à lamain. Au moment où la duchesse se levait pour mettre fin à cette audience silencieuse:

� Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie! s'écria le prince héréditaire, ce qui ne fut pas trouvé de tropmauvais goût par la dame présentée.

La marquise Balbi', jeune femme de vingt−cinq ans, pouvait encore passer pour le plus parfait modèle du joliitalien, deux ou trois ans avant l'arrivée de la duchesse Sanseverina à Parme. Maintenant c'étaient toujours lesplus beaux yeux du monde et les petites mines les plus gracieuses; mais, vue de près, sa peau était parseméed'un nombre infini de petites rides fines, qui faisaient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à unecertaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était encore une beauté; et les gens du parterretrouvaient le prince de fort bon goût. Il passait toutes les soirées chez la marquise Balbi, mais souvent sansouvrir la bouche, et l'ennui où elle voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une maigreurextraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bornes, et toujours souriait avec malice; elle avait les plusbelles dents du monde, et à tout hasard, n'ayant guère de sens, elle voulait, par un sourire malin, faire entendreautre chose que ce que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c'étaient ces sourires continuels, tandisqu'elle bâillait intérieurement qui lui donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes les affaires, et l'Etatne faisait pas un marché de mille francs, sans qu'il y eût un souvenir pour la marquise (c'était le mot honnête àParme). Le bruit public voulait qu'elle eût placé six millions de francs en Angleterre, mais sa fortune, à lavérité de fraîche date, ne s'élevait pas en réalité à quinze cent mille francs. C'était pour être à l'abri de sesfinesses, et pour l'avoir dans sa dépendance, que le comte Mosca s'était fait ministre des finances. La seulepassion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide: Je mourrai sur la paille, disait−ellequelquefois au prince que ce propos outrait. La duchesse remarqua que l'antichambre, resplendissante dedorures, du palais de la Balbi, était éclairée par une seule chandelle coulant sur une table de marbre précieux,et les portes de son salon étaient noircis par les doigts des laquais.

� Elle m'a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si elle eût attendu de moi une gratification de cinquantefrancs.

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par la réception que lui fit la femme la plus adroitede la cour, la célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à la tête du parti opposé à celuidu comte Mosca. Elle voulait le renverser et d'autant plus depuis quelques mois, qu'elle était nièce du comteSanseverina, et craignait de voir attaquer l'héritage par les grâces de la nouvelle duchesse.

� La Raversi n'est point une femme à mépriser, disait le comte à son amie, je la tiens pour tellement capablede tout que je me suis séparé de ma femme uniquement parce qu'elle s'obstinait à prendre pour amant lechevalier Bentivoglio, l'un des amis de la Raversi.

Cette dame, grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les diamants qu'elle portait dès le matin, etpar le rouge dont elle couvrait ses joues, s'était déclarée d'avance l'ennemie de la duchesse, et en la recevantchez elle prit à tâche de commencer la guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***,paraissait tellement enchanté de son ambassade, et surtout de l'espoir du grand cordon, que sa famille craignaitqu'il ne laissât une partie de sa fortune à sa femme qu'il accablait de petits cadeaux. La Raversi, quoiquerégulièrement laide, avait pour amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour: en général elle réussissaità tout ce qu'elle entreprenait.

La duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais Sanseverina avait toujours été un des plusmagnifiques de la ville de Parme, et le duc, à l'occasion de son ambassade et de son futur grand cordon,dépensait de fort grosses sommes pour l'embellir: la duchesse dirigeait les réparations.


CHAPITRE VI 62

Le comte avait deviné juste: peu de jours après la présentation de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à lacour, on l'avait faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait avoir l'air de porter au créditdu comte, la duchesse donna une fête sous prétexte d'inaugurer le jardin de son palais, et, par ses façonspleines de grâces, elle fit de Clélia, qu'elle appelait sa jeune amie du lac de Côme, la reine de la soirée. Sonchiffre se trouva comme par hasard sur les principaux transparents'. La jeune Clélia, quoique un peu pensive,fut aimable dans ses façons de parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive reconnaissance. On ladisait fort dévote et fort amie de la solitude.

� Je parierais, disait le comte, qu'elle a assez d'esprit pour avoir honte de son père.

La duchesse fit son amie de cette jeune fille, elle se sentait de l'inclination pour elle; elle ne voulait pasparaître jalouse. et la mettait à toutes ses parties de plaisir; enfin son système était de chercher à diminuertoutes les haines dont le comte était l'objet.

Tout souriait à la duchesse, elle s'amusait de cette existence de cour où la tempête est toujours à craindre; il luisemblait recommencer la vie. Elle était tendrement attachée au comte, qui littéralement était fou de bonheur.Cette aimable situation lui avait procuré un sang−froid parfait pour tout ce qui ne regardait que ses intérêtsd'ambition. Aussi deux mois à peine après l'arrivée de la duchesse, il obtint la patente et les honneurs depremier ministre, lesquels approchent fort de ceux que l'on rend au souverain lui−même. Le comte pouvaittout sur l'esprit de son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa tous les esprits.

Au sud−est et à dix minutes de la ville, s'élève cette fameuse citadelle si renommée en Italie, et dont la grossetour a cent quatre−vingts pieds de haut et s'aperçoit de si loin. Cette tour, bâtie sur le modèle du mausoléed'Adrien, à Rome, par les Farnèse, petits−fils de Paul III, vers le commencement du XVIe siècle, est tellementépaisse, que sur l'esplanade qui la termine on a pu bâtir un palais pour le gouverneur de la citadelle et unenouvelle prison appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite en l'honneur du fils aîné de Ranuce−Ernest II,lequel était devenu l'amant aimé de sa belle−mère, passe pour belle et singulière dans le pays. La duchesse eutla curiosité de la voir; le jour de sa visite, la chaleur était accablante à Parme, et là−haut, dans cette positionélevée elle trouva de l'air, ce dont elle fut tellement ravie, qu'elle y passa plusieurs heures. On s'empressa delui ouvrir les salles de la tour Farnèse.

La duchesse rencontra sur l'esplanade de la grosse tour un pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de lademi−heure de promenade qu'on lui accordait tous les trois jours. Redescendue à Parme, et n'ayant pas encorela discrétion nécessaire dans une cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté toute son histoire.Le parti de la marquise Raversi s'empara de ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fortqu'ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent que l'essentiel était surtout de frapper lesimaginations.

� Toujours est un grand mot, disait−il, et plus terrible en Italie qu'ailleurs.

En conséquence, de sa vie il n'avait accordé de grâce. Huit jours après sa visite à la forteresse, la duchessereçut une lettre de commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le nom en blanc. Le prisonnierdont elle écrirait le nom devait obtenir la restitution de ses biens, et la permission d'aller passer en Amériquele reste de ses jours. La duchesse écrivit le nom de l'homme qui lui avait parlé. Par malheur cet homme setrouva un demi−coquin, une âme faible; c'était sur ses aveux que le fameux Ferrante Palla avait été condamnéà mort.

La singularité de cet te grâce mit le comble à l'agrément de la position de Mme Sanseverina. Le comte Moscaétait fou de bonheur, ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut une influence décisive sur les destinées deFabrice. Celui−ci était toujours à Romagnano, près de Novare, se confessant, chassant, ne lisant point etfaisant la cour à une femme noble comme le portaient ses instructions. La duchesse était toujours un peu


CHAPITRE VI 63

choquée par cette dernière nécessité. Un autre signe qui ne valait rien pour le comte, c'est qu'étant avec lui dela dernière franchise sur tout au monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne lui parlait jamais deFabrice qu'après avoir songé à la tournure de sa phrase.

� Si vous voulez, lui disait un jour le comte, j'écrirai à cet aimable frère que vous avez sur le lac de Côme, etje forcerai bien ce marquis del Dongo, avec un peu de peine pour moi et mes amis de ***, à demander lagrâce de votre aimable Fabrice. S'il est vrai, comme je me garderais bien d'en douter, que Fabrice soit un peuau−dessus des jeunes gens qui promènent leurs chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que cellequi à dix−huit ans ne fait rien et a la perspective de ne jamais rien faire! Si le ciel lui avait accordé une vraiepassion pour quoi que ce soit, fût−ce pour la pêche à la ligne, je la respecterais; mais que ferat−il à Milanmême après sa grâce obtenue? Il montera un cheval qu'il aura fait venir d'Angleterre à une certaine heure, àune autre le désoeuvrement le conduira chez sa maîtresse qu'il aimera moins que son cheval... Mais si vousm'en donnez l'ordre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à votre neveu.

� Je le voudrais officier, dit la duchesse.

� Conseilleriez−vous à un souverain de confier un poste qui, dans un jour donné, peut être de quelqueimportance à un jeune homme 1 susceptible d'enthousiasme; 2 qui a montré de l'enthousiasme pour Napoléon,au point d'aller le rejoindre à Waterloo? Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût vaincu à Waterloo!Nous n'aurions point de libéraux à craindre, il est vrai, mais les souverains des anciennes familles nepourraient régner qu'en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi la carrière militaire pour Fabrice, c'est lavie de l'écureuil dans la cage qui tourne: beaucoup de mouvement pour n'avancer en rien. Il aura le chagrin dese voir primer par tous les dévouements plébéiens. La première qualité chez un jeune homme aujourd'hui,c'est−à−dire pendant cinquante ans peut−être, tant que nous aurons peur et que la religion ne sera pointrétablie, c'est de n'être pas susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas d'esprit.

"J'ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts cris d'abord, et qui me donnera à moi des peinesinfinies et pendant plus d'un jour, c'est une folie que je veux faire pour vous. Mais dites−moi, si vous le savez,quelle folie je ne ferais pas pour obtenir un sourire.

� Eh bien? dit la duchesse.

� Eh bien! nous avons eu pour archevêque à Parme trois membres de votre famille: Ascagne del Dongo qui aécrit, en 16..., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice veut entrer dans la prélature etmarquer par des vertus du premier ordre, je le fais évêque quelque part, puis archevêque ici, si toutefois moninfluence dure. L'objection réelle est celle−ci: resterai−je ministre assez longtemps pour réaliser ce beau planqui exige plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir le mauvais goût de me renvoyer. Mais enfinc'est le seul moyen que j'aie de faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous.

On discuta longtemps: cette idée répugnait fort à la duchesse.

� Réprouvez−moi, dit−elle au comte, que toute autre carrière est impossible pour Fabrice.

Le comte prouva.

� Vous regretterez, ajouta−t−il, le brillant uniforme; mais à cela je ne sais que faire.

Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, elle se rendit en soupirant aux vues sages duministre.


CHAPITRE VI 64

� Monter d'un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville, répétait le comte, ou prendre un étatqui ne jure pas avec sa naissance je ne vois pas de milieu. Par malheur un gentilhomme ne peut se faire nimédecin, ni avocat, et le siècle est aux avocats.

"Rappelez−vous toujours, madame, répétait le comte, que vous faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, lesort dont jouissent les jeunes gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. Sa grâce obtenue, vous luidonnez quinze, vingt, trente mille francs; peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des économies.

La duchesse était sensible à la gloire, elle ne voulait pas que Fabrice fût un simple mangeur d'argent; ellerevint au plan de son amant.

� Remarquez, lui disait le comte, que je ne prétends pas faire de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous envoyez tant. Non, c'est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement ignorant si bon lui semble, etn'en deviendra pas moins évêque et archevêque, si le prince commence à me regarder comme un homme utile.

"Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret immuable, ajouta le comte, il ne faut point queParme voie notre protégé dans une petite fortune. La sienne choquera, si on l'a vu ici simple prêtre; il ne doitparaître à Parme qu'avec les bas violets' et dans un équipage convenable. Tout le monde alors devinera quevotre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué.

"Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie, et passer trois années à Naples. Pendant lesvacances de l'Académie ecclésiastique, il ira, s'il veut, voir Paris et Londres; mais il ne se montrera jamais àParme.

Ce mot donna comme un frisson à la duchesse.

Elle envoya un courrier à son neveu, et lui donna rendez−vous à Plaisance. Faut−il dire que ce courrier étaitporteur de tous les moyens d'argent et de tous les passeports nécessaires?

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au−devant de la duchesse, et l'embrassa avec des transports quila firent fondre en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; depuis leurs amours, c'était lapremière fois qu'elle éprouvait cette sensation.

Fabrice fut profondément touché et ensuite affligé des plans que la duchesse avait faits pour lui; son espoiravait toujours été que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par être militaire. Une chose frappa laduchesse et augmenta encore l'opinion romanesque qu'elle s'était formée de son neveu; il refusa absolumentde mener la vie de café dans une des grandes villes d'Italie.

� Te vois−tu au corso de Florence ou de Naples, disait la duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang!Pour le soir, une voiture, un joli appartement, etc.

Elle insistait avec délices sur la description de ce bonheur vulgaire qu'elle voyait Fabrice repousser avecdédain."C'est un héros", pensait−elle.

� Et après dix ans de cette vie agréable, qu'aurais−je fait? disait Fabrice; que serais−je? Un jeune homme mûrqui doit céder le haut du pavé au premier bel adolescent qui débute dans le monde, lui aussi sur un chevalanglais.

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l'Eglise; il parlait d'aller à New York, de se faire citoyen et soldatrépublicain en Amérique.


CHAPITRE VI 65

� Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la guerre, et tu retombes dans la vie de café, seulement sansélégance, sans musique, sans amours répliqua la duchesse. Crois−moi, pour toi comme pour moi, ce serait unetriste vie que celle d'Amérique.

Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu'il faut avoir pour les artisans de la rue, qui par leursvotes décident de tout. On revint au parti de l'Eglise.

� Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse comprends donc ce que le comte te demande: ii ne s'agit pas dutout d'être un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux, comme l'abbé Blanès. Rappelle−toi ce quefurent tes oncles les archevêques de Parme relis les notices sur leurs vies, dans le supplément à la généalogie.Avant tout il convient à un homme de ton nom d'être un grand seigneur, noble, généreux, protecteur de lajustice, destiné d'avance à se trouver à la tête de son ordre... et dans toute sa vie ne faisant qu'une coquinerie,mais celle−là fort utile.

� Ainsi voilà toutes mes illusions à vau−l'eau disait Fabrice en soupirant profondément lé sacrifice est cruel!je l'avoue, je n'avais pas réfléchi à cette horreur pour l'enthousiasme et l'esprit, même exercés à leur profit, quidésormais va régner parmi les souverains absolus.

� Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du coeur précipite l'homme enthousiaste dans le parti contraire àcelui qu'il a servi toute la vie!

�Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange accusation! je ne puis pas même être amoureux!

� Comment? s'écria la duchesse.

� Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une beauté, même de bonne naissance, et dévote, je ne puis penser àelle que quand je la vois.

Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse.

� Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congé de Mme C. de Novare et, ce qui est encore plusdifficile, des châteaux en Espagne de toute ma vie. J'écrirai à ma mère, qui sera assez bonne pour venir mevoir à Belgirate, sur la rive piémontaise du lac Majeur, et le trente et unième jour après celui−ci, je seraiincognito dans Parme.

� Garde−t'en bien! s'écria la duchesse.

Elle ne voulait pas que le comte Mosca la vît parler à Fabrice.

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance; la duchesse cette fois était fort agitée; un orage s'était élevé àla cour; le parti de la marquise Raversi touchait au triomphe, il était possible que le comte Mosca fût remplacépar le général Fabio Conti, chef de ce qu'on appelait à Parme le parti libéral. Excepté le nom du rival quicroissait dans la faveur du prince, la duchesse dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de sonavenir, même avec la perspective de manquer de la toute−puissante protection du comte.

� Je vais passer trois ans à l'Académie ecclésiastique de Naples, s'écria Fabrice; mais puisque je dois êtreavant tout un jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à mener la vie sévère d'un séminariste vertueux,ce séjour à Naples ne m'effraie nullement, cette vie−là vaudra bien celle de Romagnano; la bonne compagniede l'endroit commençait à me trouver jacobin. Dans mon exil j'ai découvert que je ne sais rien, pas même lelatin, pas même l'orthographe. J'avais le projet de refaire mon éducation à Novare, j'étudierai volontiers lathéologie à Naples; c'est une science compliquée.


CHAPITRE VI 66

La duchesse fut ravie.

� Si nous sommes chassés, lui dit−elle, nous irons te voir à Naples. Mais puisque tu acceptes jusqu'à nouvelordre le parti des bas violets, le comte, qui connaît bien l'Italie actuelle, m'a chargée d'une idée pour toi. Croisou ne crois pas à ce qu'on t'enseignera, mais ne fais jamais aucune objection. Figure−toi qu'on t'enseigne lesrègles du jeu de whist; est−ce que tu ferais des objections aux règles du whist? J'ai dit au comte que tu croyais,et il s'en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l'autre. Mais si tu crois, ne tombe point dans lavulgarité de parler avec horreur de Voltaire, Diderot, Raynal, et de tous ces écervelés de Français précurseursdes deux Chambres. Que ces noms−là se trouvent rarement dans ta bouche mais enfin quand il le faut, parlede ces messieurs avec une ironie calme; ce sont gens depuis longtemps réfutés, et dont les attaques ne sontplus d'aucune conséquence. Crois aveuglément tout ce que l'on te dira à l'Académie. Songe qu'il y a des gensqui tiendront note fidèle de tes moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue galante si elle estbien menée, et non pas un doute; l'âge supprime l'intrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe autribunal de la pénitence. Tu auras une lettre de recommandation pour un évêque factotum du cardinalarchevêque de Naples; à lui seul tu dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin, dans lesenvirons de Waterloo. Du reste abrège beaucoup diminue cette aventure, avoue−le seulement pour qu'on nepuisse pas te reprocher de l'avoir cachée; tu étais si jeune alors!

" La seconde idée que le comte t'envoie est celle−ci: S'il te vient une raison brillante, une réplique victorieusequi change le cours de la conversation, ne cède point à la tentation de briller, garde le silence; les gens finsverront ton esprit dans tes yeux. Il sera temps d'avoir de l'esprit quand tu seras évêque.

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste, et quatre domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avaitenvoyés. Après une année d'étude personne ne disait que c'était un homme d'esprit, on le regardait comme ungrand seigneur appliqué, fort généreux, mais un peu libertin.

Cette année assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour la duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois àdeux doigts de sa perte; le prince, plus peureux que jamais parce qu'il était malade cette année−là, croyait, enle renvoyant, se débarrasser de l'odieux des exécutions faites avant l'entrée du comte au ministère. Le Rassiétait le favori du coeur qu'on voulait garder avant tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément laduchesse, elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur à leur retraite possible, il se trouva que l'airde Parme, un peu humide en effet, comme celui de toute la Lombardie, ne convenait nullement à sa santé.Enfin après des intervalles de disgrâce, qui allèrent pour le comte, premier ministre, jusqu'à passer quelquefoisvingt jours entiers sans voir son maître en particulier, Mosca l'emporta; il fit nommer le général Fabio Conti,le prétendu libéral, gouverneur de la citadelle où l'on enfermait les libéraux jugés par Rassi."Si Conti used'indulgence envers ses prisonniers, disait Mosca à son amie, on le disgracie comme un jacobin auquel sesidées politiques font oublier ses devoirs de général, s'il se montre sévère et impitoyable, et c'est ce me semblede ce côté−là qu'il inclinera, il cesse d'être le chef de son propre parti, et s'aliène toutes les familles qui ont undes leurs à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout confit de respect à l'approche du prince; aubesoin il change de costume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d'étiquette, mais ce n'est pointune tête capable de suivre le chemin difficile par lequel seulement il peut se sauver; et dans tous les cas je suislà."

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui terminait la crise ministérielle on apprit que Parmeaurait un journal ultra−monarchique'.

� Que de querelles ce journal va faire naître! disait la duchesse.

� Ce journal, dont l'idée est peut−être mon chef−d'oeuvre, répondait le comte en riant, peu à peu je m'enlaisserai bien malgré moi ôter la direction par les ultra−furibonds. J'ai fait attacher de beaux appointementsaux places de rédacteur. De tous côtés on va solliciter ces places: cette affaire va nous faire passer un mois ou


CHAPITRE VI 67

deux, et l'on oubliera les périls que je viens de courir. Les graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs.

� Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante.

� J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous les matins et admirera ma doctrine à moi qui l'aifondé. Pour les détails, il approuvera ou sera choqué; des heures qu'il consacre au travail, en voilà deux deprises. Le journal se fera des affaires, mais à l'époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans huit ou dixmois, il sera entièrement dans les mains des ultra−furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre,moi j'élèverai des objections contre le journal; au fond, j'aime mieux cent absurdités atroces qu'un seul pendu.Qui se souvient d'une absurdité deux ans après le numéro du journal officiel? Au lieu que les fils et la familledu pendu me vouent une haine qui durera autant que moi et qui peut−être abrégera ma vie.

La duchesse, toujours passionnée pour quelque chose, toujours agissante, jamais oisive, avait plus d'esprit quetoute la cour de Parme, mais elle manquait de patience et d'impassibilité pour réussir dans les intrigues.Toutefois, elle était parvenue à suivre avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait même àavoir un crédit personnel auprès du prince. Clara−Paolina, la princesse régnante, environnée d'honneurs, maisemprisonnée dans l'étiquette la plus surannée, se regardait comme la plus malheureuse des femmes. Laduchesse Sanseverina lui fit la cour, et entreprit de lui prouver qu'elle n'était point si malheureuse. Il fautsavoir que le prince ne voyait sa femme qu'à dîner; ce repas durait trente minutes et le prince passait dessemaines entières sans adresser la parole à Clara−Paolina. Mme Sanseverina essaya de changer tout cela; elleamusait le prince, et d'autant plus qu'elle avait su conserver toute son indépendance. Quand elle l'eût voulu,elle n'eût pas pu ne jamais blesser aucun des sots qui pullulaient à cette cour. C'était cette parfaite inhabiletéde sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans, tous comtes ou marquis, jouissant en général decinq mille livres de rentes. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours, et s'attacha exclusivement à plaireau souverain et à sa femme, laquelle dominait absolument le prince héréditaire. La duchesse savait amuser lesouverain et profitait de l'extrême attention qu'il accordait à ses moindres paroles pour donner de bonsridicules aux courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que Rassi lui avait fait faire, et les sottises desang ne se réparent pas, le prince avait peur quelquefois, et s'ennuyait souvent, ce qui l'avait conduit à la tristeenvie; il sentait qu'il ne s'amusait guère, et devenait sombre quand il croyait voir que d'autres s'amusaient;l'aspect du bonheur le rendait furieux."Il faut cacher nos amours", dit la duchesse à son ami; et elle laissadeviner au prince qu'elle n'était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme d'ailleurs si estimable.

Cette découverte avait donné un jour heureux à Son Altesse. De temps à autre, la duchesse laissait tomberquelques mots du projet qu'elle aurait de se donner chaque année un congé de quelques mois qu'elleemploierait à voir l'Italie qu'elle ne connaissait point: elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien aumonde ne pouvait faire plus de peine au prince qu'une telle apparence de désertion: c'était là une de sesfaiblesses les plus marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à mépris pour sa ville capitale luiperçaient le coeur. Il sentait qu'il n'avait aucun moyen de retenir Mme Sanseverina, et Mme Sanseverina étaitde bien loin la femme la plus brillante de Parme. Chose unique avec la paresse italienne, on revenait descampagnes environnantes pour assister à ses jeudis; c'étaient de véritables fêtes; presque toujours la duchessey avait quelque chose de neuf et de piquant. Le prince mourait d'envie de voir un de ces jeudis; mais comments'y prendre? Aller chez un simple particulier! c'était une chose que ni son père ni lui n'avaient jamais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à chaque instant de la soirée le duc entendait des voitures quiébranlaient le pavé de la place du palais, en allant chez Mme Sanseverina. Il eut un mouvement d'impatience:d'autres s'amusaient, et lui, prince souverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne au monde,il connaissait l'ennui! Il sonna son aide de camp, il fallut le temps de placer une douzaine de gens affidés dansla rue qui conduisait du palais de Son Altesse au palais Sanseverina. Enfin, après une heure qui parut un siècleau prince, et pendant laquelle il fut vingt fois tenté de braver les poignards et de sortir à l'étourdie et sans nulleprécaution, il parut dans le premier salon de Mme Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon qu'ellen'eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'oeil et à mesure que le prince s'avançait, s'établissait dans


CHAPITRE VI 68

ces salons si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés sur le prince, s'ouvraient outremesure. Les courtisans paraissaient déconcertés, la duchesse elle seule n'eut point l'air étonné. Quand enfinl'on eut retrouvé la force de parler, la grande préoccupation de toutes les personnes présentes fut de décidercette importante question: la duchesse avait−elle été avertie de cette visite, ou bien a−t−elle été surprisecomme tout le monde?

Le prince s'amusa, et l'on va juger du caractère tout de premier mouvement de la duchesse, et du pouvoirinfini que les idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort aimables, il lui vint une idée singulière et qu'elle osabien lui dire tout simplement, et comme une chose des plus ordinaires.�Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse trois ou quatre de ces phrases charmantes qu'elleme prodigue, elle ferait mon bonheur bien plus sûrement qu'en me disant ici que je suis jolie. C'est que je nevoudrais pas pour tout au monde que la princesse pût voir de mauvais oeil l'insigne marque de faveur dontVotre Altesse vient de m'honorer.

Le prince la regarda fixement et répliqua d'un air sec:

� Apparemment que je suis le maître d'aller où il me plaît.

La duchesse rougit.

� Je voulais seulement, reprit−elle à l'instant, ne pas exposer Son Altesse à faire une course inutile, car cejeudi sera le dernier; je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait au comble de la faveur, et elle venait de hasarderce que de mémoire d'homme personne n'avait osé à Parme. Elle fit un signe au comte qui quitta sa table dewhist et la suivit dans un petit salon éclairé, mais solitaire.

� Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit−il je ne vous l'aurais pas conseillé; mais dans les cours bienépris, ajouta−t−il en riant, le bonheur augmente l'amour, et si vous partez demain matin, je vous suis demainsoir. Je ne serai retardé que par cette corvée du ministère des finances dont j'ai eu la sottise de me charger,mais en quatre heures de temps bien employées on peut faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chèreamie, et faisons de la fatuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle retenue, c'est peut−être la dernièrereprésentation que nous donnons en cette ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de tout; il appelleracela faire un exemple. Quand ce monde sera parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cettenuit; le mieux serait peut−être de partir sans délai pour votre maison de Sacca, près du Pô, qui a l'avantage den'être qu'à une demi−heure de distance des Etats autrichiens.

L'amour et l'amour−propre de la duchesse eurent un moment délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux semouillèrent de larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de courtisans qui l'accablaientd'hommages égaux à ceux qu'ils adressaient au prince lui−même, tout quitter pour elle et avec cette aisance!

En rentrant dans les salons, elle était folle de joie. Tout le monde se prosternait devant elle.

"Comme le bonheur change la duchesse, disaient de toutes parts les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître.Enfin cette âme romaine et au−dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur exorbitante dont elle vientd'être l'objet de la part du souverain!"

Vers la fin de la soirée, le comte vint à elle:


CHAPITRE VI 69

� Il faut que je vous dise des nouvelles.

Aussitôt les personnes qui se trouvaient auprès de la duchesse s'éloignèrent.

� Le prince en rentrant au palais, continua le comte, s'est fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise! Jeviens vous rendre compte, lui a−t−il dit, d'une soirée fort aimable, en vérité, que j'ai passée chez laSanseverina. C'est elle qui m'a prié de vous faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palaisenfumé. Alors le prince, après s'être assis, s'est mis à faire la description de chacun de vos salons.

"Il a passé plus de vingt minutes chez sa femme qui pleurait de joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu trouverun mot pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse voulait bien lui donner."

Ce prince n'était point un méchant homme, quoi qu'en pussent dire les libéraux d'Italie. A la vérité, il avait faitjeter dans les prisons un assez bon nombre d'entre eux, mais c'était par peur, et il répétait quelquefois commepour se consoler de certains souvenirs: Il vaut mieux tuer le diable que si le diable nous tue. Le lendemain dela soirée dont nous venons de parler, il était tout joyeux, il avait fait deux belles actions: aller au jeudi et parlerà sa femme. A dîner, il lui adressa la parole, en un mot, ce jeudi de Mme Sanseverina amena une révolutiond'intérieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la duchesse eut une double joie: elle avait puêtre utile à son amant et l'avait trouvé plus épris que Jamais.

� Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui m'est venue! disait−elle au comte. Je serais plus libre sansdoute à Rome ou à Naples, mais y trouverais−je un jeu aussi attachant? Non, en vérité, mon cher comte, etvous faites mon bonheur.

CHAPITRE VII

C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que nous venons de raconter qu'il faudrait remplirl'histoire des quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise venait avec ses filles passer deuxmois au palais Sanseverina ou à la terre de Sacca, aux bords du Pô, il y avait des moments bien doux, et l'onparlait de Fabrice; mais le comte ne voulut jamais lui permettre une seule visite à Parme. La duchesse et leministre eurent bien à réparer quelques étourderies, mais en général Fabrice suivait assez sagement la ligne deconduite qu'on lui avait indiquée: un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne compte point absolumentsur sa vertu pour faire son avancement. A Naples, il s'était pris d'un goût très vif pour l'étude de l'antiquité, ilfaisait des fouilles '; cette passion avait presque remplacé celle des chevaux. Il avait vendu ses chevauxanglais pour continuer des fouilles à Misène, où il avait trouvé un buste de Tibère, jeune encore, qui avait prisrang parmi les plus beaux restes de l'antiquité. La découverte de ce buste fut presque le plaisir le plus vif qu'ileût rencontré à Naples. Il avait l'âme trop haute pour chercher à imiter les autres jeunes gens, et, par exemple,pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle d'amoureux. Sans doute il ne manquait point de maîtresses,mais elles n'étaient pour lui d'aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait dire de lui qu'il neconnaissait point l'amour; il n'en était que plus aimé. Rien ne l'empêchait d'agir avec le plus beau sang−froid,car pour lui une femme jeune et jolie était toujours l'égale d'une autre femme jeune et jolie; seulement ladernière connue lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées à Naples avait fait des foliesen son honneur pendant la dernière année de son séjour, ce qui d'abord l'avait amusé, et avait fini par l'excéderd'ennui, tellement qu'un des bonheurs de son départ fut d'être délivré des attentions de la charmante duchessed'A... Ce fut en 1821, qu'ayant subi passablement tous ses examens, son directeur d'études ou gouverneur eutune croix et un cadeau, et lui partit pour voir enfin cette ville de Parme à laquelle il songeait souvent. Il étaitMonsignore, et il avait quatre chevaux à sa voiture; à la poste avant Parme, il n'en prit que deux, et dans la


CHAPITRE VII 70

ville fit arrêter devant l'église de Saint−Jean. Là se trouvait le riche tombeau de l'archevêque Ascagne delDongo, son arrière−grand−oncle, l'auteur de la Généalogie latine. Il pria auprès du tombeau, puis arriva à piedau palais de la duchesse qui ne l'attendait que quelques jours plus tard. Elle avait grand monde dans son salon,bientôt on la laissa seule.

� Eh bien! es−tu contente de moi? lui dit−il en se jetant dans ses bras: grâce à toi, j'ai passé quatre annéesassez heureuses à Naples, au lieu de m'ennuyer à Novare avec ma maîtresse autorisée par la police.

La duchesse ne revenait pas de son étonnement elle ne l'eût pas reconnu à le voir passer dans là rue; elle letrouvait ce qu'il était en effet, l'un des plus jolis hommes de l'Italie; il avait surtout une physionomiecharmante. Elle l'avait envoyé à Naples avec la tournure d'un hardi casse−cou; la cravache qu'il portaittoujours alors semblait faire partie inhérente de son être: maintenant il avait l'air le plus noble et le plusmesuré devant les étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de sa première jeunesse. C'étaitun diamant qui n'avait rien perdu à être poli. Il n'y avait pas une heure que Fabrice était arrivé, lorsque lecomte Mosca survint; il arriva un peu trop tôt. Le jeune homme lui parla en si bons termes de la croix deParme accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance pour d'autres bienfaits dont il n'osaitparler d'une façon aussi claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'oeil le ministre le jugeafavorablement.

� Ce neveu, dit−il tout bas à la duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous voudrezl'élever par la suite.

Tout allait à merveille jusque−là, mais quand le ministre, fort content de Fabrice, et jusque−là attentifuniquement à ses faits et gestes, regarda la duchesse, il lui trouva des yeux singuliers."Ce jeune homme fait iciune étrange impression", se dit−il. Cette réflexion fut amère; le comte avait atteint la cinquantaine, c'est unmot bien cruel et dont peut−être un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout le retentissement. Ilétait fort bon, fort digne d'être aimé, à ses sévérités près comme ministre. Mais, à ses yeux, ce mot cruel lacinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable de le faire cruel pour son propre compte. Depuiscinq années qu'il avait décidé la duchesse à venir à Parme, elle avait souvent excité sa jalousie, surtout dansles premiers temps, mais jamais elle ne lui avait donné de sujet de plainte réel. Il croyait même, et il avaitraison, que c'était dans le dessein de mieux s'assurer de son coeur que la duchesse avait eu recours à cesapparences de distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la cour. Il était sûr, par exemple, qu'elle avaitrefusé les hommages du prince, qui même, à cette occasion avait dit un mot instructif.

� Mais si j'acceptais les hommages de Votre Altesse, lui disait la duchesse en riant, de quel front oserreparaître devant le comte?

� Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher comte! mon ami! Mais c'est un embarras bien facileà tourner et auquel j'ai songé: le comte serait mis à la citadelle pour le reste de ses jours.

Au moment de l'arrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement transportée de bonheur, qu'elle ne songea pas dutout aux idées que ses yeux pourraient donner au comte. L'effet fut profond et les soupçons sans remède.

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée, la duchesse, prévoyant le bon effet que cetteaudience impromptu devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois: cette faveur mettaitFabrice hors de pair dès le premier instant; le prétexte avait été qu'il ne faisait que passer à Parme pour allervoir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet charmant de la duchesse vint dire au prince queFabrice attendait ses ordres, Son Altesse s'ennuyait."Je vais voir, se dit−elle, un petit saint bien niais, une mineplate ou sournoise."Le commandant de la place avait déjà rendu compte de la première visite au tombeau del'oncle archevêque. Le prince vit entrer un grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pourquelque jeune officier.


CHAPITRE VII 71

Cette petite surprise chassa l'ennui: "Voilà un gaillard, se dit−il, pour lequel on va me demander Dieu saitquelles faveurs, toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit être ému: je m'en vais faire de la politiquejacobine; nous verrons un peu comment il répondra."

Après les premiers mots gracieux de la part du prince:

� Eh bien! Monsignore, dit−il à Fabrice, les peuples de Naples sont−ils heureux? Le roi est−il aimé?

� Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un instant, j'admirais, en passant dans la rue, l'excellentetenue des soldats des divers régiments de S. M. le Roi; la bonne compagnie est respectueuse envers sesmaîtres comme elle doit l'être mais j'avouerai que de la vie je n'ai souffert que lés gens des basses classes meparlassent d'autre chose que du travail pour lequel je les paie.

� Peste! dit le prince quel sacre'! voici un oiseau bien stylé, c'est l'esprit de la Sanseverina.

Piqué au jeu, le prince employa beaucoup d'adresse à faire parler Fabrice sur ce sujet si scabreux. Le jeunehomme, animé par le danger, eut le bonheur de trouver des réponses admirables:

� C'est presque de l'insolence que d'afficher de l'amour pour son roi, disait−il, c'est de l'obéissance aveuglequ'on lui doit.

A la vue de tant de prudence, le prince eut presque de l'humeur."Il paraît que voici un homme d'esprit qui nousarrive de Naples, et je n'aime pas cette engeance; un homme d'esprit a beau marcher dans les meilleursprincipes et même de bonne foi, toujours par quelque côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau."

Le prince se trouvait comme bravé par les manières si convenables et les réponses tellement inattaquables dujeune échappé de collège; ce qu'il avait prévu n'arrivait point: en un clin d'oeil il prit le ton de la bonhomie, et,remontant, en quelques mots, jusqu'aux grands principes des sociétés et du gouvernement, il débita, en lesadaptant à la circonstance, quelques phrases de Fénelon qu'on lui avait fait apprendre par coeur dès l'enfancepour les audiences publiques.

� Ces principes vous étonnent, jeune homme dit−il à Fabrice (il l'avait appelé monsignore au commencementde l'audience, et il comptait lui donner du monsignore en le congédiant, mais dans le courant de laconversation il trouvait plus adroit, plus favorable aux tournures pathétiques, de l'interpeller par un petit nomd'amitié); ces principes vous étonnent, jeune homme, j'avoue qu'ils ne ressemblent guère aux tartinesd'absolutisme (ce fut le mot) que l'on peut lire tous les jours dans mon journal officiel... Mais, grand Dieu!qu'est−ce que je vais vous citer là? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus.

� Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; non seulement je lis le journal de Parme, qui me sembleassez bien écrit, mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la mort de Louis XIV, en 1715,est à la fois un crime et une sottise. Le plus grand intérêt de l'homme c'est son salut, il ne peut pas y avoirdeux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur−là doit durer une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur duplus grand nombre sont infâmes et criminels: ils donnent aux esprits l'habitude de la discussion et de laméfiance. Une Chambre des députés se défie de ce que ces gens−là appellent le ministère. Cette fatalehabitude de la méfiance une fois contractée, la faiblesse humaine l'applique à tout l'homme arrive à se méfierde la Bible, des ordres de l'Eglise, de la tradition, etc.; dès lors il est perdu. Quand bien même, ce qui esthorriblement faux et criminel à dire, cette méfiance envers l'autorité des princes établis de Dieu donnerait lebonheur pendant les vingt ou trente années de vie que chacun de nous peut prétendre, qu'est−ce qu'undemi−siècle ou un siècle tout entier, comparé à une éternité de supplices? etc.


CHAPITRE VII 72

On voyait, à l'air dont Fabrice parlait, qu'il cherchait à arranger ses idées de façon à les faire saisir le plusfacilement possible par son auditeur, il était clair qu'il ne récitait pas une leçon.

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune homme dont les manières simples et graves legênaient.

� Adieu, monsignore, lui dit−il brusquement je vois qu'on donne une excellente éducation dans l'Académieecclésiastique de Naples, et il est tout simple que quand ces bons préceptes tombent sur un esprit aussidistingué, on obtienne des résultats brillants. Adieu.

Et il lui tourna le dos.

"Je n'ai point plu à cet animal", se dit Fabrice.

"Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès qu'il fut seul, si ce beau jeune homme est susceptible depassion pour quelque chose; en ce cas il serait complet... Peut−on répéter avec plus d'esprit les leçons de latante? Il me semblait l'entendre parler; s'il y avait une révolution chez moi ce serait elle qui rédigerait LeMoniteur, comme jadis la San Felice à Naples! Mais la San Felice, malgré ses vingt−cinq ans et sa beauté, futun peu perdue! Avis aux femmes de trop d'esprit."En croyant Fabrice l'élève de sa tante, le prince se trompait:les gens d'esprit qui naissent sur le trône ou à côté perdent bientôt toute finesse de tact; ils proscrivent, autourd'eux, la liberté de conversation qui leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des masques et prétendentjuger de la beauté du teint; le plaisant c'est qu'ils se croient beaucoup de tact. Dans ce cas−ci, par exemple,Fabrice croyait à peu près tout ce que nous lui avons entendu dire; il est vrai qu'il ne songeait pas deux foispar mois à tous ces grands principes. Il avait des goûts vifs, il avait de l'esprit, mais il avait la foi.

Le goût de la liberté, la mode et le culte du bonheur du plus grand nombre, dont le XIXe siècle s'est entiché,n'étaient à ses yeux qu'une hérésie qui passera comme les autres, mais après avoir tué beaucoup d'âmes,comme la peste tandis qu'elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et malgré tout cela Fabrice lisaitavec délices les journaux français, et faisait même des imprudences pour s'en procurer.

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au palais, et racontait à sa tante les diverses attaquesdu prince:

� Il faut, lui dit−elle, que tu ailles tout présentement chez le père Landriani, notre excellent archevêque; vas−yà pied, monte doucement l'escalier, fais peu de bruit dans les antichambres; si l'on te fait attendre, tant mieux,mille fois tant mieux! en un mot, sois apostolique!

� J'entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe.

� Pas le moins du monde, c'est la vertu même.

� Même après ce qu'il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du supplice du comte Palanza?

� Oui, mon ami, après ce qu'il a fait: le père de notre archevêque était un commis au ministère des finances,un petit bourgeois, voilà qui explique tout. Mgr Landriani est un homme d'un esprit vif, étendu, profond; il estsincère, il aime la vertu: je suis convaincue que si un empereur Décius revenait au monde, il subirait lemartyre comme le Polyeucte de l'Opéra, qu'on nous donnait la semaine passée. Voilà le beau côté de lamédaille, voici le revers: dès qu'il est en présence du souverain, ou seulement du premier ministre, il est éblouide tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matériellement impossible de dire non. De là les chosesqu'il a faites, et qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute l'Italie; mais ce qu'on ne sait pas, c'est que,lorsque l'opinion publique vint l'éclairer sur le procès du comte Palanza, il s'imposa pour pénitence de vivre au


CHAPITRE VII 73

pain et à l'eau pendant treize semaines, autant de semaines qu'il y a de lettres dans les noms Davide Palanza.Nous avons à cette cour un coquin d'infiniment d'esprit, nommé Rassi, grand juge ou fiscal général, qui, lorsde la mort du comte Palanza, ensorcela le père Landriani. A l'époque de la pénitence des treize semaines, lecomte Mosca, par pitié et un peu par malice, l'invitait à dîner une et même deux fois par semaine; le bonarchevêque, pour faire sa cour, dînait comme tout le monde. Il eût cru qu'il y avait rébellion et jacobinisme àafficher une pénitence pour une action approuvée du souverain. Mais l'on savait que, pour chaque dîner, oùson devoir de fidèle sujet l'avait obligé à manger comme tout le monde, il s'imposait une pénitence de deuxjournées de nourriture au pain et à l'eau.

"Mgr Landriani, esprit supérieur, savant du premier ordre, n'a qu'un faible, il veut être aimé: ainsi,attendris−toi en le regardant, et, à la troisième visite, aime−le tout à fait. Cela, joint à ta naissance, te feraadorer tout de suite. Ne marque pas de surprise s'il te reconduit jusque sur l'escalier, aie l'air d'être accoutuméà ces façons; c'est un homme né à genoux devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d'esprit,pas de brillant, pas de repartie prompte; si tu ne l'effarouches point, il se plaira avec toi, songe qu'il faut que deson propre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi nous serons surpris et même fâchés de cetrop rapide avancement, cela est essentiel vis−à−vis du souverain.

Fabrice courut à l'archevêché: par un bonheur singulier, le valet de chambre du bon prélat, un peu sourd,n'entendit pas le nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice; l'archevêque se trouvait avec uncuré de moeurs peu exemplaires, et qu'il avait fait venir pour le gronder. Il était en train de faire uneréprimande, chose très pénible pour lui, et ne voulait pas avoir ce chagrin sur le coeur plus longtemps; il fitdonc attendre trois quarts d'heure le petit neveu du grand archevêque Ascanio del Dongo.

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après avoir reconduit le curé jusqu'à la secondeantichambre, et lorsqu'il demandait en repassant, à cet homme qui attendait, en quoi il pouvait le servir, ilaperçut les bas violets et entendit le nom Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante à notre héros, que,dès cette première visite, il se hasarda à baiser la main du saint prélat, dans un transport de tendresse. Il fallaitentendre l'archevêque répéter avec désespoir:

� Un del Dongo attendre dans mon antichambre!

Il se crut obligé, en forme d'excuse, de lui raconter toute l'anecdote du curé, ses torts, ses réponses, etc.

"Est−il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais Sanseverina, que ce soit là l'homme qui a faithâter le supplice de ce pauvre comte Palanza!"

� Que pense Votre Excellence, lui dit en riant le comte Mosca, en le voyant rentrer chez la duchesse (le comtene voulait pas que Fabrice l'appelât Excellence).

� Je tombe des nues; je ne connais rien au caractère des hommes: j'aurais parié, si je n'avais pas su son nom,que celui−ci ne peut voir saigner un poulet.�Et vous auriez gagné, reprit le comte; mais quand il est devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peutdire non. A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j'aie le grand cordon jaune passépar−dessus l'habit, en frac il me contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le recevoir. Ce n'estpas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si lamanie respectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu, vous survivrez au respect. Vous, vous serez bonhomme!

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte: c'était le premier homme supérieur qui eût daigné lui parlersans comédie; d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités et des fouilles. Le comte de son côté,était flatté de l'extrême attention avec laquelle le jeune homme l'écoutait; mais il y avait une objection


CHAPITRE VII 74

capitale: Fabrice occupait un appartement dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, laissaitvoir en toute innocence que cette intimité faisait son bonheur, et Fabrice avait des yeux, un teint d'unefraîcheur désespérante.

De longue main, Ranuce−Ernest IV, qui trouvait rarement de cruelles était piqué de ce que la vertu de laduchesse, bien connue à la cour, n'avait pas fait une exception en sa faveur. Nous l'avons vu, l'esprit et laprésence d'esprit de Fabrice l'avaient choqué dès le premier jour. Il prit mal l'extrême amitié que sa tante et luise montraient à l'étourdie; il prêta l'oreille avec une extrême attention aux propos de ses courtisans qui furentinfinis. L'arrivée de ce jeune homme et l'audience si extraordinaire qu'il avait obtenue firent pendant un mois àla cour la nouvelle et l'étonnement; sur quoi le prince eut une idée.

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin d'une admirable façon; cet homme passait sa vieau cabaret, et rendait compte de l'esprit du militaire directement au souverain. Carlone ne savait pas écriresans quoi depuis longtemps il eût obtenu de l'avancement. Or, sa consigne était de se trouver devant le palais,tous les jours quand midi sonnait à la grande horloge. Le prince alla lui−même un peu avant midi disposerd'une certaine façon la persienne d'un entresol tenant à la pièce où Son Altesse s'habillait. Il retourna dans cetentresol un peu après que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait dans sa poche une feuille depapier et une écritoire. il dicta au soldat' le billet que voici:

Votre Excellence a beaucoup d'esprit, sans doute, et c'est grâce à sa profonde sagacité que nous voyons cetEtat si bien gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès ne marchent point sans un peu d'envie, et jecrains fort qu'on ne rie un peu à vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu'un certain beau jeune homme aeu le bonheur d'inspirer, malgré lui peut−être, un amour des plus singuliers. Cet heureux mortel n'a, dit−on,que vingt−trois ans, et, cher comte, ce qui complique la question, c'est que vous et moi nous en avonsbeaucoup plus que le double de cet âge. Le soir, à une certaine distance, le comte est charmant, sémillant,homme d'esprit, aimable au possible; mais le matin, dans l'intimité, à bien prendre les choses, le nouveau venua peut−être plus d'agréments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de cette fraîcheur de la jeunesse,surtout quand nous avons passé la trentaine. Ne parle−t−on pas déjà de fixer cet aimable adolescent à notrecour, par quelque belle place? Et quelle est donc la personne qui en parle le plus souvent à Votre Excellence?

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat.

� Ceci outre vos appointements, lui dit−il d'un air morne; le silence absolu envers tout le monde ou bien laplus humide des basses fosses à la citadelle.

Le prince avait dans son bureau une collection d'enveloppes avec les adresses de la plupart des gens de sacour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne pas savoir écrire, et n'écrivait jamais même sesrapports de police: le prince choisit celle qu'il fallait.

Quelques heures plus tard, le comte Mosca reçut une lettre par la poste; on avait calculé l'heure où ellepourrait arriver, et au moment où le facteur, qu'on avait vu entrer tenant une petite lettre à la main, sortit dupalais du ministère, Mosca fut appelé chez Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru dominé par une plusnoire tristesse: pour en jouir plus à l'aise, le prince lui cria en le voyant.

� J'ai besoin de me délasser en jasant au hasard avec l'ami, et non pas de travailler avec le ministre. Je jouis cesoir d'un mal à la tête fou, et de plus il me vient des idées noires.

Faut−il parler de l'humeur abominable qui agitait le premier ministre, comte Mosca de la Rovère, à l'instant oùil lui fut permis de quitter son auguste maître? Ranuce−Ernest IV était parfaitement habile dans l'art de


CHAPITRE VII 75

torturer un coeur, et je pourrais faire ici sans trop d'injustice la comparaison du tigre qui aime à jouer avec saproie.

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant qu'on ne laissât monter âme qui vive, fit dire àl'auditeur de service qu'il lui rendait la liberté (savoir un être humain à portée de sa voix lui était odieux), etcourut s'enfermer dans la grande galerie de tableaux. Là enfin, il put se livrer à toute sa fureur; là il passa lasoirée sans lumières à se promener au hasard, comme un homme hors de lui. Il cherchait à imposer silence àson coeur, pour concentrer toute la force de son attention dans la discussion du parti à prendre. Plongé dansdes angoisses qui eussent fait pitié à son plus cruel ennemi, il se disait: "L'homme que j'abhorre loge chez laduchesse, passe tous ses moments avec elle. Dois−je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien de plusdangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle est adorée! (Et de qui, grand Dieu, n'est−elle pas adorée!)Voici la question, reprenait−il avec rage: Faut−il laisser deviner la Jalousie qui me dévore, ou ne pas enparler? Si je me tais, on ne se cachera point de moi. Je connais Gina, c'est une femme toute de premiermouvement; sa conduite est imprévue même pour elle, si elle veut se tracer un rôle d'avance, elle s'embrouille;toujours, au moment de l'action, il lui vient une nouvelle idée qu'elle suit avec transport comme étant ce qu'il ya de mieux au monde, et qui gâte tout.

"Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point de moi et je vois tout ce qui peut se passer...

"Oui, mais en parlant, je fais naître d'autres circonstances; je fais naître des réflexions; je préviens beaucoupde ces choses horribles qui peuvent arriver... Peut−être on l'éloigne (le comte respira), alors j'ai presque partiegagnée; quand même on aurait un peu d'humeur dans le moment, je la calmerai... et cette humeur quoi de plusnaturel?... elle l'aime comme un fils depuis quinze ans. Là gît tout mon espoir: comme un fils... mais elle acessé de le voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant de Naples, surtout pour elle, c'est un autrehomme. Un autre homme, répéta−t−il avec rage, et cet homme est charmant; il a surtout cet air naïf et tendreet cet oeil souriant qui promettent tant de bonheur! et ces yeux−là la duchesse ne doit pas être accoutumée àles trouver à notre cour!... Ils y sont remplacés par le regard morne ou sardonique. Moi−même, poursuivi parles affaires, ne régnant que par mon influence sur un homme qui voudrait me tourner en ridicule, quels regardsdois−je avoir souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c'est surtout mon regard qui doit être vieux en moi!Ma gaieté n'est−elle pas toujours voisine de l'ironie?... Je dirai plus ici il faut être sincère, ma gaieté nelaisse−t−elle pas entrevoir, comme chose toute proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est−ce quequelquefois je ne me dis pas à moi−même, surtout quand on m'irrite: Je puis ce que je veux? et même j'ajouteune sottise: je dois être plus heureux qu'un autre, puisque je possède ce que les autres n'ont pas: le pouvoirsouverain dans les trois quarts des choses. Eh bien! soyons juste, l'habitude de cette pensée doit gâter monsourire... doit me donner un air d'égoïsme... content... Et, comme son sourire à lui est charmant! il respire lebonheur facile de la première jeunesse, et il le fait naître."

Par malheur pour le comte, ce soir−là le temps était chaud, étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en unmot, qui, dans ces pays−là, portent aux résolutions extrêmes. Comment rapporter tous les raisonnements,toutes les façons de voir ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent à la torture cet hommepassionné? Enfin le parti de la prudence l'emporta, uniquement par suite de cette réflexion: "Je suis fou,probablement; en croyant raisonner, je ne raisonne pas, je me retourne seulement pour chercher une positionmoins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l'excessivedouleur, suivons cette règle, approuvée de tous les gens sages, qu'on appelle prudence.

"D'ailleurs, une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie, mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, nedisant rien aujourd'hui, je puis parler demain, je reste maître de tout."

La crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré. Il fut soulagé pour quelques instants, sonattention vint à s'arrêter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait−elle venir? Il y eut là une recherche denoms et un jugement à propos de chacun d'eux, qui fit diversion. A la fin, le comte se rappela un éclair de


CHAPITRE VII 76

malice qui avait jailli de l'oeil du souverain, quand il en était venu à dire, vers la fin de l'audience:

� Oui, cher ami, convenons−en, les plaisirs et les soins de l'ambition la plus heureuse, même du pouvoir sansbornes, ne sont rien auprès du bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d'amour. Je suishomme avant d'être prince, et, quand j'ai le bonheur d'aimer, ma maîtresse s'adresse à l'homme et non auprince.

Le comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase de la lettre: C'est grâce à votre profondesagacité que nous voyons cet Etat Si bien gouverne.

"Cette phrase est du prince, s'écria−t−il, chez un courtisan elle serait d'une imprudence gratuite; la lettre vientde son Altesse."

Ce problème résolu, la petite joie causée par le plaisir de deviner fut bientôt effacée par la cruelle apparitiondes grâces charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un poids énorme qui retomba sur lecoeur du malheureux.

� Qu'importe de qui soit la lettre anonyme! s'écria−t−il avec fureur, le fait qu'elle me dénonce en existe−t−ilmoins? Ce caprice peut changer ma vie, dit−il, comme pour s'excuser d'être tellement fou. Au premiermoment, si elle l'aime d'une certaine façon, elle part avec lui pour Belgirate, pour la Suisse, pour quelque coindu monde. Elle est riche, et d'ailleurs, dût−elle vivre avec quelques louis chaque année, que lui importe? Nem'avouait−elle pas, il n'y a pas huit jours, que son palais, si bien arrangé, si magnifique, l'ennuie? Il faut dunouveau à cette âme si jeune! Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle! elle sera entraînéeavant d'avoir songé au danger, avant d'avoir songé à me plaindre! Et je suis pourtant si malheureux! s'écria lecomte fondant en larmes.

Il s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir−là, mais il n'y put tenir; jamais ses yeux n'avaient eu unetelle soif de la regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle; il la trouva seule avec son neveu; à dix heureselle avait renvoyé tout le monde et fait fermer sa porte.

A l'aspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, et de la joie naïve de la duchesse une affreusedifficulté s'éleva devant les yeux du comte, et à l'improviste! il n'y avait pas songé durant la longuedélibération dans la galerie de tableaux: comment cacher sa jalousie?

Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce soir−là, il avait trouvé le prince excessivementprévenu contre lui, contredisant toutes ses assertions, etc. Il eut la douleur de voir la duchesse l'écouter àpeine, et ne faire aucune attention à ces circonstances qui, l'avant−veille encore, l'auraient jetée dans desraisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice: jamais cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simpleet si noble! Fabrice faisait plus d'attention que la duchesse aux embarras qu'il racontait.

"Réellement, se dit−il, cette tête joint l'extrême bonté à l'expression d'une certaine joie naïve et tendre qui estirrésistible. Elle semble dire: Il n'y a que l'amour et le bonheur qu'il donne qui soient choses sérieuses en cemonde. Et pourtant arrive−t−on à quelque détail où l'esprit soit nécessaire son regard se réveille et vousétonne, et l'on resté confondu.

"Tout est simple à ses yeux parce que tout est vu de haut. Grand Dieu! comment combattre un tel ennemi? Etaprès tout, qu'est−ce que la vie sans l'amour de Gina? Avec quel ravissement elle semble écouter lescharmantes saillies de cet esprit si jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au monde!"

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe: "Le poignarder là devant elle, et me tuer après?"


CHAPITRE VII 77

Il fit un tour dans la chambre, se soutenant à peine sur ses jambes, mais la main serrée convulsivement autourdu manche de son poignard. Aucun des deux ne faisait attention à ce qu'il pouvait faire. Il dit qu'il allaitdonner un ordre au laquais, on ne l'entendit même pas; la duchesse riait tendrement d'un mot que Fabricevenait de lui adresser. Le comte s'approcha d'une lampe dans le premier salon, et regarda si la pointe de sonpoignard était bien affilée."Il faut être gracieux et de manières parfaites envers ce jeune homme", se disait−ilen revenant et se rapprochant d'eux.

Il devenait fou; il lui sembla qu'en se penchant ils se donnaient des baisers, là, sous ses yeux."Cela estimpossible en ma présence, se dit−il; ma raison s'égare. Il faut se calmer; si j'ai des manières rudes, laduchesse est capable, par simple pique de vanité, de le suivre à Belgirate; et là, ou pendant le voyage, lehasard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu'ils sentent l'un pour l'autre; et après, en un instant,toutes les conséquences.

"La solitude rendra ce mot décisif, et d'ailleurs une fois la duchesse loin de moi, que devenir? et si, aprèsbeaucoup de difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma figure vieille et soucieuse àBelgirate, quel rôle jouerai−je au milieu de ces gens fous de bonheur?

"Ici même que suis−je autre chose que le terzo incomodo?"(Cette belle langue italienne est toute faite pourl'amour!) Terzo incomodo (un tiers présent qui incommode)! Quelle douleur pour un homme d'esprit de sentirqu'on joue ce rôle exécrable, et de ne pouvoir prendre sur soi de se lever et de s'en aller!"

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la décomposition de ses traits. Comme en faisant destours dans le salon, il se trouvait près de la porte, il prit la fuite en criant d'un air bon et intime:

� Adieu, vous autres!

"Il faut éviter le sang", se dit−il.

Le lendemain de cette horrible soirée, après une nuit passée tantôt à se détailler les avantages de Fabrice,tantôt dans les affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l'idée de faire appeler un jeune valetde chambre à lui, cet homme faisait la cour à une jeune fille nommée Chékina, l'une des femmes de chambrede la duchesse et sa favorite. Par bonheur ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite, avare même,et il désirait une place de concierge dans l'un des établissements publics de Parme. Le comte ordonna à cethomme de faire venir à l'instant Chékina, sa maîtresse. L'homme obéit, et une heure plus tard le comte parut àl'improviste dans la chambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte les effraya tous deux par laquantité d'or qu'il leur donna, puis il adressa ce peu de mots à la tremblante Chékina', en la regardant entre lesdeux yeux.

� La duchesse fait−elle l'amour avec Monsignore?

� Non, dit cette fille prenant sa résolution après un moment de silence... non, pas encore, mais il baise souventles mains de Madame, en riant, il est vrai, mais avec transport.

Ce témoignage fut complété par cent réponses à autant de questions furibondes du comte; sa passion inquiètefit bien gagner à ces pauvres gens l'argent qu'il leur avait jeté: il finit par croire à ce qu'on lui disait, et futmoins malheureux.

� Si jamais la duchesse se doute de cet entretien, dit−il à Chékina, j'enverrai votre prétendu passer vingt ans àla forteresse, et vous ne le reverrez qu'en cheveux blancs.

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son tour perdit toute sa gaieté.


CHAPITRE VII 78

� Je t'assure, disait−il à la duchesse, que le comte Mosca a de l'antipathie pour moi.

� Tant pis pour Son Excellence, répondait−elle avec une sorte d'humeur.

Ce n'était point là le véritable sujet d'inquiétude qui avait fait disparaître la gaieté de Fabrice."La position oùle hasard me place n'est pas tenable, se disait−il. Je suis bien sûr qu'elle ne parlera jamais, elle aurait horreurd'un mot trop significatif comme d'un inceste. Mais si un soir, après une journée imprudente et folle, elle vientà faire l'examen de sa conscience, si elle croit que j'ai pu deviner le goût qu'elle semble prendre pour moi, quelrôle jouerai−je a ses yeux? exactement le casto Giuseppe (proverbe italien, allusion au rôle ridicule de Josephavec la femme de l'eunuque Putiphar).

"Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas susceptible d'amour sérieux? je n'ai pas assez detenue dans l'esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu'il ne ressemble pas comme deux gouttes d'eau à uneimpertinence. Il ne me reste que la ressource d'une grande passion laissée à Naples, en ce cas, y retourner pourvingt−quatre heures: ce parti est sage, mais c'est bien de la peine! Resterait un petit amour de bas étage àParme, ce qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle affreux de l'homme qui ne veut pas deviner. Cedernier parti pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à force de prudence et en achetant ladiscrétion, diminuer le danger."

Ce qu'il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, c'est que réellement Fabrice aimait la duchesse debien loin plus qu'aucun être au monde."Il faut être bien maladroit, se disait−il avec colère, pour tant redouterde ne pouvoir persuader ce qui est si vrai!"Manquant d'habileté pour se tirer de cette position, il devint sombreet chagrin."Que serait−il de moi, grand Dieu! si je me brouillais avec le seul être au monde pour qui j'aie unattachement passionné?"D'un autre côté, Fabrice ne pouvait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux par unmot indiscret. Sa position était si remplie de charmes! L'amitié intime d'une femme si aimable et si jolie étaitsi douce! Sous les rapports plus vulgaires de la vie, la protection lui faisait une position si agréable à cettecour, dont les grandes intrigues, grâce à elle qui les lui expliquait, l'amusaient comme une comédie!"Mais aupremier moment je puis être réveillé par un coup de foudre! se disait−il. Ces soirées si gaies, si tendres,passées presque en tête à tête avec une femme si piquante, si elles conduisent à quelque chose de mieux, ellecroira trouver en moi un amant; elle me demandera des transports de la folie, et je n'aurai toujours à lui offrirque l'amitié la plus vive, mais sans amour; la nature m'a privé de cette sorte de folie sublime. Que dereproches n'ai−je pas eu à essayer à cet égard! Je crois encore entendre la duchesse d'A ***, et je me moquaisde la duchesse! Elle croira que je manque d'amour pour elle, tandis que c'est l'amour qui manque en moi;Jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent à la suite d'une anecdote sur la cour contée par elle avec cettegrâce cette folie qu'elle seule au monde possède, et d'ailleurs nécessaire à mon instruction, je lui baise lesmains et quelquefois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d'une certaine façon?"

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus considérées et les moins gaies de Parme. Dirigé parles conseils habiles de la duchesse, il faisait une cour savante aux deux princes père et fils, à la princesseClara−Paolina et à Mgr l'archevêque. Il avait des succès, mais qui ne le consolaient point de la peur mortellede se brouiller avec la duchesse.

CHAPITRE VIII

Ainsi moins d'un mois seulement après son arrivée à la cour, Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan, etl'amitié intime qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tourmenté par ces idées, il sortit dece salon de la duchesse où il avait trop l'air d'un amant régnant; errant au hasard dans la ville, il passa devant


CHAPITRE VIII 79

le théâtre qu'il vit éclairé; il entra. C'était une imprudence gratuite chez un homme de sa robe et qu'il s'étaitbien promis d'éviter à Parme, qui après tout n'est qu'une petite ville de quarante mille habitants. Il est vrai quedès les premiers jours il s'était affranchi de son costume officiel, le soir, quand il n'allait pas dans le très grandmonde, il était simplement vêtu de noir comme un homme en deuil.

Au théâtre il prit une loge du troisième rang pour n'être pas vu; l'on donnait La Jeune Hôtesse, de Goldoni. Ilregardait l'architecture de la salle: à peine tournait−il les yeux vers la scène. Mais le public nombreux éclataitde rire à chaque instant; Fabrice jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l'hôtesse, il la trouvadrôle. Il regarda avec plus d'attention, elle lui sembla tout à fait gentille et surtout remplie de naturel: c'étaitune jeune fille naïve qui riait la première des jolies choses que Goldoni mettait dans sa bouche, et qu'elle avaitl'air tout étonnée de prononcer. Il demanda comment elle s'appelait, on lui dit:

� Marietta, Valserra.

"Ah! pensa−t−il, elle a pris mon nom, c'est singulier."Malgré ses projets il ne quitta le théâtre qu'à la fin de lapièce. Le lendemain il revint; trois jours après il savait l'adresse de la Marietta Valserra.Le soir même du jour où il s'était procuré cette adresse avec assez de peine, il remarqua que le comte luifaisait une mine charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines du monde à se tenir dans lesbornes de la prudence, avait mis des espions à la suite du jeune homme, et son équipée du théâtre lui plaisait.Comment peindre la joie du comte lorsque le lendemain du jour où il avait pu prendre sur lui d'être aimableavec Fabrice, il apprit que celui−ci, à la vérité à demi déguisé par une longue redingote bleue, avait montéjusqu'au misérable appartement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage d'une vieille maisonderrière le théâtre? Sa joie redoubla lorsqu'il sut que Fabrice s'était présenté sous un faux nom, et avait eul'honneur d'exciter la jalousie d'un mauvais garnement nommé Giletti, lequel à la ville jouait les troisièmesrôles de valet, et dans les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta se répandait en injurescontre Fabrice et disait qu'il voulait le tuer.

Les troupes d'opéra sont formées par un impresario qui engage de côté et d'autre les sujets qu'il peut payer ouqu'il trouve libres, et la troupe amassée au hasard reste ensemble une saison ou deux tout au plus. Il n'en estpas de même des compagnies comiques, tout en courant de ville en ville et changeant de résidence tous lesdeux ou trois mois, elle n'en forme pas moins comme une famille dont tous les membres s'aiment ou sehaïssent. Il y a dans ces compagnies des ménages établis que les beaux des villes où la troupe va jouertrouvent quelquefois beaucoup de difficultés à désunir. C'est précisément ce qui arrivait à notre héros: la petiteMarietta l'aimait assez, mais elle avait une peur horrible du Giletti qui prétendait être son maître unique et lasurveillait de près. Il protestait partout qu'il tuerait le monsignore, car il avait suivi Fabrice et était parvenu àdécouvrir son nom. Ce Giletti était bien l'être le plus laid et le moins fait pour l'amour: démesurément grand, ilétait horriblement maigre, fort marqué de la petite vérole et un peu louche. Du reste, plein des grâces de sonmétier, il entrait ordinairement dans les coulisses où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur lespieds et sur les mains ou quelque autre tour gentil. Il triomphait dans ;es rôles où l'acteur doit paraître la figureblanchie avec de la farine et recevoir ou donner un nombre infini de coups de bâton. Ce digne rival de Fabriceavait trente−deux francs d'appointements par mois et se trouvait fort riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau, quand ses observateurs lui donnèrent la certitude detous ces détails. L'esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meilleure compagnie que jamais dans lesalon de la duchesse, et se garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à la vie. Il prit mêmedes précautions pour qu'elle fût informée de tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le couraged'écouter la raison qui lui criait en vain depuis un mois que toutes les fois que le mérite d'un amant pâlit, cetamant doit voyager.Une affaire importante l'appela à Bologne, et deux fois par jour des courriers du cabinet lui apportaient bienmoins les papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de la petite Marietta, de la colère duterrible Giletti et des entreprises de Fabrice.


CHAPITRE VIII 80

Un des agents du comte demanda plusieurs fois Arlequin squelette et pâté, l'un des triomphes de Giletti (il sortdu pâté au moment où son rival Brighella l'entame et le bâtonne); ce fut un prétexte pour lui faire passer centfrancs. Giletti, criblé de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais devint d'une fiertéétonnante.

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d'amour−propre (à son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à avoirdes fantaisies)! La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait fort gaiement et l'amusait; au sortir duthéâtre il était amoureux pour une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que Fabrice courait desdangers réels; le Giletti, qui avait été dragon dans le beau régiment des dragons Napoléon, parlaitsérieusement de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s'enfuir ensuite en Romagne. Si le lecteur est trèsjeune, il se scandalisera de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas cependant un petit effortd'héroïsme de la part du comte que celui de revenir de Bologne car enfin, souvent, le matin, il avait le teintfatigué, et Fabrice avait tant de fraîcheur, tant de sérénité! Qui eût songé à lui faire un sujet de reproche de lamort de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause? Mais il avait une de ces âmes rares qui sefont un remords éternel d'une action généreuse qu'elles pouvaient faire et qu'elles n'ont pas faite; d'ailleurs, ilne put supporter l'idée de voir la duchesse triste, et par sa faute.

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne; voici ce qui s'était passé: la petite femme de chambre,Chékina, tourmentée par les remords, et jugeant de l'importance de sa faute par l'énormité de la somme qu'elleavait reçue pour la commettre, était tombée malade. Un soir, la duchesse qui l'aimait, monta jusqu'à sachambre. La petite fille ne put résister à cette marque de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à samaîtresse ce qu'elle possédait encore sur l'argent qu'elle avait reçu, et enfin eut le courage de lui avouer lesquestions faites par le comte et ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu'elle éteignit, puis dit à lapetite Chékina qu'elle lui pardonnait, mais à condition qu'elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène àqui que ce fût:

� Le pauvre comte, ajouta−t−elle d'un air léger, craint le ridicule; tous les hommes sont ainsi.

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine enfermée dans sa chambre, elle fondit en larmes; elletrouvait quelque chose d'horrible dans l'idée de faire l'amour avec ce Fabrice qu'elle avait vu naître; etpourtant que voulait dire sa conduite?Telle avait été la première cause de la noire mélancolie dans laquelle le comte la trouva plongée; lui arrivé,elle eut des accès d'impatience contre lui, et presque contre Fabrice; elle eût voulu ne plus les revoir ni l'un nil'autre; elle était dépitée du rôle ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Marietta; car lecomte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable de garder un secret. Elle ne pouvait s'accoutumer à cemalheur: son idole avait un défaut; enfin dans un moment de bonne amitié elle demanda conseil au comte, cefut pour celui−ci un instant délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui l'avait fait revenir àParme.

� Quoi de plus simple! dit le comte en riant; les jeunes gens veulent avoir toutes les femmes, puis lelendemain, ils n'y pensent plus. Ne doit−il pas aller à Belgirate, voir la marquise del Dongo? Eh bien! qu'ilparte. Pendant son absence je prierai la troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais deroute; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première jolie femme que le hasard conduira sur ses pas;c'est dans l'ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S'il est nécessaire, faites écrire par la marquise.

Cette idée, donnée avec l'air d'une complète indifférence fut un trait de lumière pour la duchesse, elle avaitpeur de Giletti. Le soir le comte annonça, comme par hasard, qu'il y avait un courrier qui, allant à Vienne,passait par Milan, trois jours après Fabrice recevait une lettre de sa mère. Il partit fort piqué de n'avoir puencore, grâce à la jalousie de Giletti, profiter des excellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porterl'assurance par une mammacia, vieille femme qui lui servait de mère.


CHAPITRE VIII 81

Fabrice trouva sa mère et une de ses soeurs à Belgirate, gros village piémontais, sur la rive droite du lacMajeur; la rive gauche appartient au Milanais, et par conséquent à l'Autriche. Ce lac, parallèle au lac deCôme, et qui court aussi du nord au midi, est situé à une vingtaine de lieues plus au couchant. L'air desmontagnes, l'aspect majestueux et tranquille de ce lac superbe, qui lui rappelait celui près duquel il avait passéson enfance, tout contribua à changer en douce mélancolie le chagrin de Fabrice, voisin de la colère. C'étaitavec une tendresse infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant à lui; il lui semblait que deloin il prenait pour elle cet amour qu'il n'avait jamais éprouvé pour aucune femme; rien ne lui eût été pluspénible que d'en être à jamais séparé, et dans ces dispositions, si la duchesse eût daigné avoir recours à lamoindre coquetterie, elle eût conquis ce coeur, par exemple, en lui opposant un rival. Mais bien loin deprendre un parti aussi décisif, ce n'était pas sans se faire de vifs reproches qu'elle trouvait sa pensée toujoursattachée aux pas du jeune voyageur. Elle se reprochait ce qu'elle appelait encore une fantaisie, comme si c'eûtété une horreur, elle redoubla d'attentions et de prévenances pour le comte qui, séduit par tant de grâces,n'écoutait pas la saine raison qui prescrivait un second voyage à Bologne.

La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée qu'elle mariait à un duc milanais, ne put donnerque trois jours à son fils bien−aimé; jamais elle n'avait trouvé en lui une si tendre amitié. Au milieu de lamélancolie qui s'emparait de plus en plus de l'âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule s'étaitprésentée et tout à coup s'était fait suivre. Oserons−nous dire qu'il voulait consulter l'abbé Blanès? Cetexcellent vieillard était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d'un coeur tiraillé par des passionspuériles et presque égales en force; d'ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement tous lesintérêts que Fabrice devait ménager à Parme; mais en songeant à le consulter Fabrice retrouvait la fraîcheur deses sensations de seize ans. Le croira−t−on? ce n'était pas simplement comme homme sage, comme amiparfaitement dévoué que Fabrice voulait lui parler; l'objet de cette course et les sentiments qui agitèrent notrehéros pendant les cinquante heures qu'elle dura, sont tellement absurdes que sans doute, dans l'intérêt du récit,il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité de Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur;mais enfin, il était ainsi, pourquoi le flatter lui plutôt qu'un autre? Je n'ai point flatté le comte Mosca ni leprince.

Fabrice donc, puisqu'il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa mère jusqu'au port de Laveno, rive gauche du lacMajeur, rive autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du soir. (Le lac est considéré comme un paysneutre et l'on ne demande point de passeport à qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nuit fut−ellevenue qu'il se fit débarquer sur cette même rive autrichienne, au milieu d'un petit bois qui avance dans lesflots. Il avait loué une sediola, sorte de tilbury champêtre et rapide, à l'aide duquel il put suivre à cinq centspas de distance, la voiture de sa mère, il était déguisé en domestique de la casa del Dongo, et aucun desnombreux employés de la police ou de la douane n'eut l'idée de lui demander son passeport. A un quart delieue de Côme, où la marquise et sa fille devaient s'arrêter pour passer la nuit, il prit un sentier à gauche, qui,contournant le bourg de Vico, se réunit en suite à un petit chemin récemment établi sur l'extrême bord du lac.Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de boisque le petit chemin traversait à chaque instant dessinaient le noir contour de leur feuillage sur un ciel étoilé,mais voilé par une brume légère. Les eaux et le ciel étaient d'une tranquillité profonde; l'âme de Fabrice ne putrésister à cette beauté sublime; il s'arrêta puis s'assit sur un rocher qui s'avançait dans le lac, formant commeun petit promontoire. Le silence universel n'était troublé, à intervalles égaux, que par la petite lame du lac quivenait expirer sur la grève. Fabrice avait un coeur italien; j'en demande pardon pour lui: ce défaut, qui lerendra moins aimable, consistait surtout en ceci: il n'avait de vanité que par accès, et l'aspect seul de la beautésublime le portait à l'attendrissement, et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis sur son rocher isolé,n'ayant plus à se tenir en garde contre les agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste silence,de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à peu de frais, les moments les plus heureux qu'il eûtgoûtés depuis longtemps.

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et c'est parce qu'il l'aimait à l'adoration en ce moment,qu'il se jura de ne jamais lui dire qu'il l'aimait; jamais il ne prononcerait auprès d'elle le mot d'amour, puisque


CHAPITRE VIII 82

la passion que l'on appelle ainsi était étrangère à son coeur. Dans l'enthousiasme de générosité et de vertu quifaisait sa félicité en ce moment, il prit la résolution de lui tout dire à la première occasion: son coeur n'avaitjamais connu l'amour. Une fois ce parti courageux bien adopté, il se sentit comme délivré d'un poidsénorme."Elle me dira peut−être quelques mots sur Marietta: eh bien! je ne reverrai jamais la petite Marietta",se répondit−il à lui−même avec gaieté.

La chaleur accablante qui avait régné pendant la journée commençait à être tempérée par la brise du matin.Déjà l'aube dessinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui s'élèvent au nord et à l'orient du lac deCôme. Leurs masses, blanchies par les neiges, même au mois de juin, se dessinent sur l'azur clair d'un cieltoujours pur à ces hauteurs immenses. Une branche des Alpes s'avançant au midi vers l'heureuse Italie sépareles versants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait de l'oeil toutes les branches de cesmontagnes sublimes, l'aube en s'éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent en éclairant la brumelégère qui s'élevait du fond des gorges.

Depuis quelques instants Fabrice s'était remis en marche; il passa la colline qui forme la presqu'île de Durini,et enfin parut à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait fait des observations d'étoilesavec l'abbé Blanès."Quelle n'était pas mon ignorance en ce temps−là! Je ne pouvais comprendre, se disait−il,même le latin ridicule de ces traités d'astrologie que feuilletait mon maître, et je crois que je les respectaissurtout parce que, n'y entendant que quelques mots par−ci par−là, mon imagination se chargeait de leur prêterun sens, et le plus romanesque possible."

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours."Y aurait−il quelque chose de réel dans cette science? Pourquoiserait−elle différente des autres? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits conviennent entre eux qu'ilssavent le mexicain, par exemple; ils s'imposent en cette qualité à la société qui les respecte et auxgouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisément parce qu'ils n'ont point d'esprit, et que lepouvoir n'a pas à craindre qu'ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à l'aide des sentiments généreux!Par exemple le père Bari, auquel Ernest IV vient d'accorder quatre mille francs de pension et la croix de sonordre pour avoir restitué dix−neuf vers d'un dithyrambe grec!

"Mais, grand Dieu! ai−je bien le droit de trouver ces choses−là ridicules? Est−ce bien à moi de me plaindre?se dit−il tout à coup en s'arrêtant, est−ce que cette même croix ne vient pas d'être donnée à mon gouverneur deNaples?"Fabrice éprouva un sentiment de malaise profond; le bel enthousiasme de vertu qui naguère venait defaire battre son coeur se changeait dans le vil plaisir d'avoir une bonne part dans un vol."Eh bien! se dit−ilenfin avec les yeux éteints d'un homme mécontent de soi, puisque ma naissance me donne le droit de profiterde ces abus, il serait d'une insigne duperie à moi de n'en pas prendre ma part; mais il ne faut point m'aviser deles maudire en public."Ces raisonnements ne manquaient pas de justesse; mais Fabrice était bien tombé decette élévation de bonheur sublime où il s'était trouvé transporté une heure auparavant. La pensée du privilègeavait desséché cette plante toujours si délicate qu'on nomme le bonheur.

"S'il ne faut pas croire à l'astrologie, reprit−il en cherchant à s'étourdir, si cette science est, comme les troisquarts des sciences non mathématiques, une réunion de nigauds enthousiastes et d 'hypocrites adroits et payéspar qui ils servent, d'où vient que je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance fatale? Jadis je suissorti de la prison de B..., mais avec l'habit et la feuille de route d'un soldat jeté en prison pour de justescauses."

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin; il tournait de cent façons autour de la difficultésans parvenir à la surmonter. Il était trop jeune encore; dans ses moments de loisir, son âme s'occupait avecravissement à goûter les sensations produites par des circonstances romanesques que son imagination étaittoujours prête à lui fournir. Il était bien loin d'employer son temps à regarder avec patience les particularitésréelles des choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait encore plat et fangeux; je conçoisqu'on n'aime pas à le regarder, mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas surtout faire des objections


CHAPITRE VIII 83

avec les diverses pièces de son ignorance.

C'est ainsi que, sans manquer d'esprit, Fabrice ne put parvenir à voir que sa demi−croyance dans les présagesétait pour lui une religion, une impression profonde reçue à son entrée dans la vie. Penser à cette croyancec'était sentir, c'était un bonheur. Et il s'obstinait à chercher comment ce pouvait être une science prouvée,réelle, dans le genre de la géométrie par exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes lescirconstances où des présages observés par lui n'avaient pas été suivis de l'événement heureux ou malheureuxqu'ils semblaient annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et marcher à la vérité, son attentions'arrêtait avec bonheur sur le souvenir des cas où le présage avait été largement suivi par l'accident heureux oumalheureux qu'il lui semblait prédire, et son âme était frappée de respect et attendrie; et il eût éprouvé unerépugnance invincible pour l'être qui eût nié les présages, et surtout s'il eût employé l'ironie.

Fabrice marchait sans s'apercevoir des distances, et il en était là de ces raisonnements impuissants, lorsqu'enlevant la tête il vit le mur du jardin de son père. Ce mur, qui soutenait une belle terrasse, s'élevait à plus dequarante pieds au−dessus du chemin, à droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut, près de labalustrade, lui donnait un air monumental."Il n'est pas mal, se dit froidement Fabrice, cela est d'une bonnearchitecture, presque dans le goût romain. >> Il appliquait ses nouvelles connaissances en antiquités. Puis ildétourna la tête avec dégoût, les sévérités de son père, et surtout la dénonciation de son frère Ascagne auretour de son voyage en France, lui revinrent à l'esprit.

"Cette dénonciation dénaturée a été l'origine de ma vie actuelle; je puis la haïr, je puis la mépriser, mais enfinelle a changé ma destinée. Que devenais−je une fois relégué à Novare et n'étant presque que souffert chezl'homme−d'affaires de mon père, si ma tante n'avait fait l'amour avec un ministre puissant? si cette tante se fûttrouvée n'avoir qu'une âme sèche et commune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m'aime avecune sorte d'enthousiasme qui m'étonne? où en serais−je maintenant si la duchesse avait eu l'âme de son frère lemarquis del Dongo?"

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que d'un pas incertain; il parvint au bord du fosséprécisément vis−à−vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s'il jeta un regard sur ce grand édificenoirci par le temps. Le noble langage de l'architecture le trouva insensible, le souvenir de son frère et de sonpère fermait son âme à toute sensation de beauté, il n'était attentif qu'à se tenir sur ses gardes en présenced'ennemis hypocrites et dangereux. Il regarda un instant, mais avec un dégoût marqué, la petite fenêtre de lachambre qu'il occupait avant 1815 au troisième étage. Le caractère de son père avait dépouillé de tout charmeles souvenirs de la première enfance'."Je n'y suis pas rentré, pensa−t−il, depuis le 7 mars à 8 heures du soir.J'en sortis pour aller prendre le passeport de Vasi, et le lendemain, la crainte des espions me fit précipiter mondépart. Quand je repassai après le voyage en France, je n'eus pas le temps d'y monter, même pour revoir mesgravures, et cela grâce à la dénonciation de mon frère."

Fabrice détourna la tête avec horreur."L'abbé Blanès a plus de quatre−vingt−trois ans, se dit−il tristement, ilne vient presque plus au château, à ce que m'a raconté ma soeur les infirmités de la vieillesse ont produit leureffet. Ce coeur si ferme et si noble est glacé par l'âge. Dieu sait depuis combien de temps il ne va plus à sonclocher! je me cacherai dans le cellier, sous les cuves ou sous le pressoir jusqu'au moment de son réveil, jen'irai pas troubler le sommeil du bon vieillard; probablement il aura oublié jusqu'à mes traits, six ans fontbeaucoup à cet âge! je ne trouverai plus que le tombeau d'un ami! Et c'est un véritable enfantillage,ajouta−t−il, d'être venu ici affronter le dégoût que me cause le château de mon père."

Fabrice entrait alors sur la petite place de l'église; ce fut avec un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit, ausecond étage de l'antique clocher, la fenêtre étroite et longue éclairée par la petite lanterne de l'abbé Blanès.L'abbé avait coutume de l'y déposer, en montant à la cage de planches qui formait son observatoire, afin que laclarté ne l'empêchât pas de lire sur son planisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de terrecuite qui avait appartenu jadis à un oranger du château. Dans l'ouverture, au fond du vase, brûlait la plus


CHAPITRE VIII 84

exiguë des lampes, dont un petit tuyau de fer−blanc conduisait la fumée hors du vase, et l'ombre du tuyaumarquait le nord sur la carte. Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent d'émotions l'âme de Fabriceet la remplirent de bonheur.

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses deux mains le petit sifflement bas et bref qui, autrefois était lesignal de son admission. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises la corde qui, du haut de l'observatoire,ouvrait le loquet de la porte du clocher. Il se précipita dans l'escalier, ému jusqu'au transport; il trouva l'abbésur son fauteuil de bois à sa place accoutumée; son oeil était fixé sur la petite lunette d'un quart de cerclemural. De la main gauche, l'abbé lui fit signe de ne pas l'interrompre dans son observation, un instant après ilécrivit un chiffre sur une carte à jouer, puis, se retournant sur son fauteuil, il ouvrit les bras à notre héros quis'y précipita en fondant en larmes. L'abbé Blanès était son véritable père.

� Je t'attendais, dit Blanès, après les premiers mots d'épanchement et de tendresse.

L'abbé faisait−il son métier de savant; ou bien, comme il pensait souvent à Fabrice, quelque signeastrologique lui avait−il par un pur hasard annoncé son retour?

� Voici ma mort qui arrive, dit l'abbé Blanès.

� Comment! s'écria Fabrice tout ému.

� Oui, reprit l'abbé d'un ton sérieux, mais point triste: cinq mois et demi ou six mois et demi après que jet'aurai revu, ma vie, ayant trouvé son complément de bonheur, s'éteindra.

Come face al mancar dell' alimento

(comme la petite lampe quand l'huile vient à manquer.) Avant le moment suprême, je passerai probablementun ou deux mois sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre Père; si toutefois il trouve que j'airempli mon devoir dans le poste où il m'avait placé en sentinelle.

"Toi, tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil. Depuis que je t'attends, j'ai caché un pain etune bouteille d'eau−de−vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces soutiens à ta vie et tâche deprendre assez de forces pour m'écouter encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plusieurschoses avant que la nuit soit tout à fait remplacée par le jour; maintenant je les vois beaucoup plusdistinctement que peut−être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes toujours faibles, et il fauttoujours faire entrer cette faiblesse en ligne de compte. Demain peut−être le vieil homme, l'homme terrestresera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain soir à neuf heures, il faut que tu me quittes.

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume:

� Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord qu'uneprison?

� Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné.

� Eh bien! ce fut un rare bonheur. car. averti par ma voix, ton âme peut se préparer à une autre prison bienautrement dure, bien plus terrible! Probablement tu n'en sortiras que par un crime, mais, grâce au ciel, cecrime ne sera pas commis par toi. Ne tombe jamais dans le crime avec quelque violence que tu sois tenté; jecrois voir qu'il sera question de tuer un innocent, qui; sans le savoir, usurpe tes droits; si tu résistes à laviolente tentation qui semblera justifiée par les lois de l'honneur, ta vie sera très heureuse aux yeux deshommes... et raisonnablement heureuse aux yeux du sage, ajouta−t−il, après un instant de réflexion; tu


CHAPITRE VIII 85

mourras comme moi, mon fils, assis sur un siège de bois, loin de tout luxe, et détrompé du luxe, et commemoi n'ayant à te faire aucun reproche grave.

"Maintenant, les choses de l'état futur sont terminées entre nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important.C'est en vain que j'ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison; s'agit−il de six mois, d'un an, de dix ans?Je n'ai rien pu découvrir; apparemment j'ai commis quelque faute, et le ciel a voulu me punir par le chagrin decette incertitude. J'ai vu seulement qu'après la prison, mais je ne sais si c'est au moment même de la sortie, il yaura ce que j'appelle un crime, mais par bonheur je crois être sûr qu'il ne sera pas commis par toi. Si tu as lafaiblesse de tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n'est qu'une longue erreur. Alors tu ne mourraspoint avec la paix de l'âme, sur un siège de bois et vêtu de blanc.

En disant ces mots, l'abbé Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s'aperçut des ravages du temps; ilmit près d'une minute à se lever et à se retourner vers Fabrice. Celui−ci le laissait faire, immobile etsilencieux. L'abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises; il le serra avec une extrême tendresse. Après quoi ilreprit avec toute sa gaieté d'autrefois:

� Tâche de t'arranger au milieu de mes instruments pour dormir un peu commodément prends mes pelisses; tuen trouveras plusieurs dé grand prix que la duchesse Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle medemanda une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui envoyer, tout en gardant ses pelisses etson beau quart de cercle. Toute annonce de l'avenir est une infraction à la règle, et à ce danger qu'elle peutchanger l'événement, auquel cas toute la science tombe par terre comme un véritable jeu d'enfant et d'ailleursil y avait des choses dures à dire à cette duchesse toujours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans tonsommeil par les cloches qui vont faire un tapage effroyable à côté de ton oreille, lorsque l'on va sonner lamesse de sept heures; plus tard, à l'étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros bourdon qui secoue tousmes instruments. C'est aujourd'hui la saint Giovita martyr et soldat'. Tu sais le petit village de Grianta a lemême patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parenthèse, trompa d'une façon bien plaisante monillustre maître Jacques Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m'annonça que je ferais une assez belle fortuneecclésiastique, il croyait que je serais curé de la magnifique église de Saint−Giovita, à Brescia, j'ai été curéd'un petit village de sept cent cinquante feux! Mais tout a été pour le mieux. J'ai vu, il n'y a pas dix ans decela, que si j'eusse été curé à Brescia, ma destinée était d'être mis en prison sur une colline de la Moravie. auSpielberg. Demain je t'apporterai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner que je donne à tous lescurés des environs qui viennent chanter à ma grand−messe. Je les apporterai en bas, mais ne cherche point àme voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes choses que lorsque tu m'auras entenduressortir. Il ne faut pas que tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept heures et vingt−septminutes, je ne viendrai t'embrasser que vers les huit heures, et il faut que tu partes pendant que les heures secomptent encore par neuf, c'est−à−dire avant que l'horloge ait sonné dix heures. Prends garde que l'on ne tevoie aux fenêtres du clocher: les gendarmes ont ton signalement et ils sont en quelque sorte sous les ordres deton frère qui est un fameux tyran. Le marquis del Dongo s'affaiblit, ajouta Blanès d'un air triste, et s'il terevoyait peut−être te donnerait−il quelque chose de la main à la main. Mais de tels avantages entachés defraude ne conviennent point à un homme tel que toi, dont la force sera un jour dans sa conscience. Le marquisabhorre son fils Ascagne, et c'est à ce fils qu'échoieront les cinq ou six millions qu'il possède. C'est justice.Toi, à sa mort, tu auras une pension de quatre mille francs, et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de tesgens.

CHAPITRE IX

L'âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard, par la profonde attention et par l'extrême fatigue. Ileut grand−peine à s'endormir, et son sommeil fut agité de songes, peut−être présages de l'avenir; le matin, à


CHAPITRE IX 86

dix heures, il fut réveillé par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable semblait venir du dehors.Il se leva éperdu, et se crut à la fin du monde, puis il pensa qu'il était en prison; il lui fallut du temps pourreconnaître le son de la grosse cloche que quarante paysans mettaient en mouvement en l'honneur du grandsaint Giovita, dix auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être vu; il s'aperçut que de cette grande hauteur, sonregard plongeait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du château de son père. Il l'avait oublié. L'idéede ce père arrivant aux bornes de la vie changeait tous ses sentiments. Il distinguait jusqu'aux moineaux quicherchaient quelques miettes de pain sur le grand balcon de la salle à manger."Ce sont les descendants de ceuxqu'autrefois j'avais apprivoisés", se dit−il. Ce balcon, comme tous les autres balcons du palais, était chargéd'un grand nombre d'orangers dans des vases de terre plus ou moins grands: cette vue l'attendrit; l'aspect decette cour intérieure, ainsi ornée avec ses ombres bien tranchées et marquées par un soleil éclatant, étaitvraiment grandiose.

L'affaiblissement de son père lui revenait à l'esprit."Mais c'est vraiment singulier, se disait−il, mon père n'aque trente−cinq ans de plus que moi; trente−cinq et vingt−trois ne font que cinquante−huit!"Ses yeux, fixéssur les fenêtres de la chambre de cet homme sévère et qui ne l'avait jamais aimé, se remplirent de larmes. Ilfrémit, et un froid soudain courut dans ses veines lorsqu'il crut reconnaître son père traversant une terrassegarnie d'orangers, qui se trouvait de plain−pied avec sa chambre, mais ce n'était qu'un valet de chambre. Toutà fait sous le clocher, une quantité de jeunes filles vêtues de blanc et divisées en différentes troupes étaientoccupées à tracer des dessins avec des fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où devait passer laprocession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus vivement à l'âme de Fabrice: du clocher, ses regardsplongeaient sur les deux branches du lac à une distance de plusieurs lieues, et cette vue sublime lui fit bientôtoublier tous les autres; elle réveillait chez lui les sentiments les plus élevés. Tous les souvenirs de son enfancevinrent en foule assiéger sa pensée; et cette journée passée en prison dans un clocher fut peut−être l'une desplus heureuses de sa vie.

Le bonheur le porta à une hauteur de pensées assez étrangère à son caractère; il considérait les événements dela vie lui, si jeune, comme si déjà il fût arrivé à sa dernière limite."Il faut en convenir, depuis mon arrivée àParme, se dit−il enfin après plusieurs heures de rêveries délicieuses, je n'ai point eu de joie tranquille etparfaite, comme celle que je trouvais à Naples en galopant dans les chemins de Vomero ou en courant lesrives de Misène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour méchante m'ont rendu méchant... Je n'aipoint du tout de plaisir à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi que celui d'humilier mesennemis si j'en avais, mais je n'ai point d'ennemi... Halte−là! se dit−il tout à coup, j'ai pour ennemi Giletti...Voilà qui est singulier, se dit−il, le plaisir que j'éprouverais à voir cet homme si laid aller à tous les diables,survit au goût fort léger que j'avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut pas, à beaucoup près, le duchessed'A*** que j'étais obligé d'aimer à Naples puisque je lui avais dit que j'étais amoureux d'elle. Grand Dieu! quede fois je me suis ennuyé durant les longs rendez−vous que m'accordait cette belle duchesse, jamais rien depareil dans la petite chambre délabrée et servant de cuisine où la petite Marietta m'a reçu deux fois, et pendantdeux minutes chaque fois.

"Eh! grand Dieu! qu'est−ce que ces gens−là mangent? C'est à faire pitié! J'aurais dû faire à elle et à lamammacia une pension de trois beefsteacks payables tous les jours... La petite Marietta, ajouta−t−il, medistrayait des pensées méchantes que me donnait le voisinage de cette cour.

"J'aurais peut−être bien fait de prendre la vie de café, comme dit la duchesse; elle semblait pencher de cecôté−là, et elle a bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien seulement avec cette pension dequatre mille francs et ce fonds de quarante mille placés à Lyon et que ma mère me destine, j'aurais toujours uncheval et quelques écus pour faire des fouilles et former un cabinet. Puisqu'il semble que je ne dois pasconnaître l'amour, ce seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité; je voudrais, avant de mourir,aller revoir le champ de bataille de Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaiement enlevé de


CHAPITRE IX 87

mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage accompli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d'aussibeau ne peut se voir au monde, du moins pour mon coeur. A quoi bon aller si loin chercher le bonheur, il est làsous mes veux!

"Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse du lac de Côme, mais je suis plus jeune que lesgens qui dirigent les coups de cette police. Ici, ajouta−t−il en riant, je ne trouverais point de duchesse d'A***,mais je trouverais une de ces petites filles là−bas qui arrangent des fleurs sur le pavé et, en vérité, je l'aimeraistout autant: l'hypocrisie me glace même en amour, et nos grandes dames visent à des effets trop sublimes.Napoléon leur a donné des idées de moeurs et de constance.

"Diable!"se dit−il tout à coup, en retirant la tête de la fenêtre, comme s'il eût craint d'être reconnu malgrél'ombre de l'énorme jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une entrée de gendarmes engrande tenue."En effet, dix gendarmes, dont quatre sous−officiers, paraissaient dans le haut de la grande ruedu village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas en cent pas, le long du trajet que devait parcourirla procession."Tout le monde me connaît ici; si l'on me voit, je ne fais qu'un saut des bords du lac de Côme auSpielberg, où l'on m'attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres: et quelle douleur pour laduchesse!"

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler que d'abord il était placé à plus de quatre−vingtspieds d'élévation, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, que les yeux des gens quipourraient le regarder étaient frappés par un soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient les yeux grandsouverts dans les rues dont toutes les maisons venaient d'être blanchies au lait de` chaux, en l'honneur de la fêtede saint Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l'âme italienne de Fabrice eût été désormais hors d'état degoûter aucun plaisir, s'il n'eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau de vieille toile qu'il cloua contrela fenêtre et auquel il fit deux trous pour les yeux.

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession sortait de l'église, les mortaretti se firententendre. Fabrice tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d'un parapet et dominant le lac, où sisouvent, dans sa jeunesse, il s'était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes, ce qui faisait que lematin des jours de fête sa mère voulait le voir auprès d'elle.

Il faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont autre chose que des canons de fusil que l'on scie defaçon à ne leur laisser que quatre pouces de longueur; c'est pour cela que les paysans recueillent avidement lescanons de fusil que, depuis 1796, la politique de l'Europe a semés à foison dans les plaines de la Lombardie.Une fois réduits à quatre pouces de longueur, on charge ces petits canons jusqu'à la gueule, on les place à terredans une position verticale, et une traînée de poudre va de l'un à l'autre; ils sont rangés sur trois lignes commeun bataillon, et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque emplacement voisin du lieu que doit parcourirla procession. Lorsque le Saint−Sacrement approche, on met le feu à la traînée de poudre, et alors commenceun feu de file de coups secs, le plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes sont ivres de joie. Rienn'est gai comme le bruit de ces mortaretti entendu de loin sur le lac, et adouci par le balancement des eaux; cebruit singulier et qui avait fait si souvent la joie de son enfance chassa les idées un peu trop sérieuses dontnotre héros était assiégé, il alla chercher la grande lunette astronomique de l'abbé, et reconnut la plupart deshommes et des femmes qui suivaient la procession. Beaucoup de charmantes petites filles que Fabrice avaitlaissées à l'âge de onze ou douze ans étaient maintenant des femmes superbes, dans toute la fleur de la plusvigoureuse jeunesse; elles firent renaître le courage de notre héros, et pour leur parler il eût fort bien bravé lesgendarmes.

La procession passée et rentrée dans l'église par une porte latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, lachaleur devint bientôt extrême même au haut du clocher; les habitants rentrèrent chez eux et il se fit un grandsilence dans le village. Plusieurs barques se chargèrent de paysans retournant à Bellagio, à Menaggio et autresvillages situés sur le lac; Fabrice distinguait le bruit de chaque coup de rame: ce détail si simple le ravissait en


CHAPITRE IX 88

extase; sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de toute la gêne qu'il trouvait dans la vie compliquéedes cours. Qu'il eût été heureux en ce moment de faire une lieue sur ce beau lac si tranquille et quiréfléchissait si bien la profondeur des cieux! Il entendit ouvrir la porte d'en bas du clocher: c'était la vieilleservante de l'abbé Blanès, qui apportait un grand panier; il eut toutes les peines du monde à s'empêcher de luiparler. a Elle a pour moi presque autant d'amitié que son maître, se disait−il, et d ailleurs je pars ce soir à neufheures; est−ce qu'elle ne garderait pas le secret qu'elle m'aurait juré, seulement pendant quelques heures?Mais, se dit Fabrice, je déplairais à mon ami! je pourrais le compromettre avec les gendarmes!"Et il laissapartir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent dîner, puis s'arrangea pour dormir quelques minutes: il ne seréveilla qu'à huit heures et demie du soir, l'abbé Blanès lui secouait le bras, et il était nuit.

Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans de plus que la veille. Il ne parla plus de chosessérieuses; assis sur son fauteuil de bois:

� Embrasse−moi, dit−il à Fabrice.

Il le reprit plusieurs fois dans ses bras.

� La mort, dit−il enfin, qui va terminer cette vie si longue, n'aura rien d'aussi pénible que cette séparation. J'aiune bourse que je laisserai en dépôt à la Ghita, avec ordre d'y puiser pour ses besoins, mais de te remettre cequi restera si jamais tu viens le demander. Je la connais; après cette recommandation, elle est capable, paréconomie pour toi, de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui donnes des ordres bien précis.Tu peux toi−même être réduit à la misère, et l'obole du vieil ami te servira. N'attends rien de ton frère que desprocédés atroces, et tâche de gagner de l'argent par un travail qui te rende utile à la société. Je prévois desorages étranges; peut−être dans cinquante ans ne voudra−t−on plus d'oisifs. Ta mère et ta tante peuvent temanquer, tes soeurs devront obéir à leurs maris... Va−t'en, va−t'en! fois! s'écria Blanès avec empressement.

Il venait d'entendre un petit bruit dans l'horloge qui annonçait que dix heures allaient sonner, il ne voulut pasmême permettre à Fabrice de l'embrasser une dernière fois.

� Dépêche! dépêche! lui cria−t−il; tu mettras au moins une minute à descendre l'escalier; prends garde detomber, ce serait d'un affreux présage.Fabrice se précipita dans l'escalier, et, arrivé sur la place, se mit à courir. Il était à peine arrivé devant lechâteau de son père, que la cloche sonna dix heures, chaque coup retentissait dans sa poitrine et y portait untrouble singulier. Il s'arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux sentiments passionnés que lui inspiraitla contemplation de cet édifice majestueux qu'il jugeait si froidement la veille. Au milieu de sa rêverie, despas d'homme vinrent le réveiller; il regarda et se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellentspistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant, le petit bruit qu'il fit en les armant attira l'attentiond'un des gendarmes, et fut sur le point de le faire arrêter. Il s'aperçut du danger qu'il courait et pensa à faire feule premier; c'était son droit, car c'était la seule manière qu'il eût de résister à quatre hommes bien armés. Parbonheur les gendarmes, qui circulaient pour faire évacuer les cabarets, ne s'étaient point montrés tout à faitinsensibles aux politesses qu'ils avaient reçues dans plusieurs de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pasassez rapidement à faire leur devoir. Fabrice prit la faite en courant à toutes jambes. Les gendarmes firentquelques pas en courant aussi et criant:

� Arrête! arrête!

Puis tout rentra dans le silence. A trois cents pas de là, Fabrice s'arrêta pour reprendre haleine."Le bruit demes pistolets a failli me faire prendre; c'est bien pour le coup que la duchesse m'eût dit, si jamais il m'eût étédonné de revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à contempler ce qui arrivera dans dix ans, etoublie de regarder ce qui se passe actuellement à mes côtés."


CHAPITRE IX 89

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il doubla le pas, mais bientôt il ne put s'empêcher decourir, ce qui n'était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs paysans qui regagnaient leur logis. Ilne put prendre sur lui de s'arrêter que dans la montagne, à plus d'une lieue de Grianta, et, même arrêté, il eutune sueur froide en pensant au Spielberg.

"Voilà une belle peur! se dit−il. (En entendant le son de ce mot, il fut presque tenté d'avoir honte.) Mais matante ne me dit−elle pas que la chose dont j'ai le plus besoin c'est d'apprendre à me pardonner? Je me comparetoujours à un modèle parfait, et qui ne peut exister. Eh bien! je me pardonne ma peur, car, d'un autre côté,j'étais bien disposé à défendre ma liberté, et certainement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour meconduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta−t−il, n'est pas militaire; au lieu de me retirerrapidement, après avoir rempli mon objet, et peut−être donné l'éveil à mes ennemis, je m'amuse à unefantaisie plus ridicule peut−être que toutes les prédictions du bon abbé."

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de gagner les bords du lac Majeur, où sa barquel'attendait, il faisait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se souvient peut−être de l'amourque Fabrice portait à un marronnier plante par sa mère vingt−trois ans auparavant."Il serait digne de monfrère, se dit−il, d'avoir fait couper cet arbre, mais ces êtres−là ne sentent pas les choses délicates; il n'y aurapas songé. Et d'ailleurs, ce ne serait pas d'un mauvais augure", ajouta−t−il avec fermeté. Deux heures plus tardson regard fut consterné; des méchants ou un orage avaient rompu l'une des principales branches du jeunearbre, qui pendait desséchée; Fabrice la coupa avec respect, à l'aide de son poignard, et tailla bien net lacoupure, afin que l'eau ne pût pas s'introduire dans le tronc. Ensuite quoique le temps fût bien précieux pourlui, car lé jour allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour de l'arbre chéri. Toutes cesfolies accomplies, il reprit rapidement la route du lac Majeur. Au total, il n'était point triste, l'arbre était d'unebelle venue, plus vigoureux que jamais, et, en cinq ans, il avait presque doublé. La branche n'était qu'unaccident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus à l'arbre, et même il serait plus élancé, samembrure commençant plus haut.

Fabrice n'avait pas fait une lieue, qu'une bande éclatante de blancheur dessinait à l'orient les pics du Resegondi Lek, montagne célèbre dans le pays. La route qu'il suivait se couvrait de paysans; mais, au lieu d'avoir desidées militaires, Fabrice se laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces forêts des environs dulac de Côme. Ce sont peut−être les plus belles du monde; je ne veux pas dire celles qui rendent le plus d'écusneufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent le plus à l'âme. Ecouter ce langage dans la positionoù se trouvait Fabrice, en butte aux attentions de MM. les gendarmes lombardo−vénitiens, c'était un véritableenfantillage."Je suis à une demi−lieue de la frontière, se dit−il enfin, je vais rencontrer des douaniers et desgendarmes faisant leur ronde au matin: cet habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me demander monpasseport; or, ce passeport porte en toutes lettres un nom promis à la prison; me voici dans l'agréable nécessitéde commettre un meurtre. Si, comme de coutume, les gendarmes marchent deux ensemble, je ne puis pasattendre bonnement pour faire feu que l'un des deux cherche à me prendre au collet; pour peu qu'en tombant ilme retienne un instant, me voilà au Spielberg."Fabrice, saisi d'horreur surtout de cette nécessité de faire feu lepremier, peut−être sur un ancien soldat de son oncle, le comte Pietranera, courut se cacher dans le tronc creuxd'un énorme châtaignier; il renouvelait l'amorce de ses pistolets, lorsqu'il entendit un homme qui s'avançaitdans le bois en chantant très bien un air délicieux de Mercadante, alors à la mode en Lombardie.

"Voilà qui est d'un bon augure!"se dit Fabrice. Cet air qu'il écoutait religieusement lui ôta la petite pointe decolère qui commençait à se mêler à ses raisonnements. Il regarda attentivement la grande route des deux côtés,il n'y vit personne.

"Le chanteur arrivera par quelque chemin de traverse", se dit−il. Presque au même instant, il vit un valet dechambre très proprement vêtu à l'anglaise, et monté sur un cheval de suite, qui s'avançait au petit pas en tenanten main un beau cheval de race, peut−être un peu trop maigre.


CHAPITRE IX 90

"Ah! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu'il me répète que les dangers que court un hommesont toujours la mesure de ses droits sur le voisin, je casserais la tête d'un coup de pistolet à ce valet dechambre, et, une fois monté sur le cheval maigre, je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. Apeine de retour à Parme, j'enverrais de l'argent à cet homme ou à sa veuve... mais ce serait une horreur!"

CHAPITRE X

Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande route qui de Lombardie va en Suisse: en ce lieu, elleest bien à quatre ou cinq pieds en contrebas de la forêt. << Si mon homme prend peur, se dit Fabrice, il partd'un temps de galop, et je reste planté là faisant la vraie figure d'un nigaud."En ce moment, il se trouvait à dixpas du valet de chambre qui ne chantait plus: il vit dans ses yeux qu'il avait peur; il allait peut−être retournerses chevaux. Sans être encore décidé à rien, Fabrice fit un saut et saisit la bride du cheval maigre.

� Mon ami, dit−il au valet de chambre, je ne suis pas un voleur ordinaire, car je vais commencer par vousdonner vingt francs, mais je suis obligé de vous emprunter votre cheval; je vais être tué si je ne f... pas le camprapidement. J'ai sur les talons les quatre frères Riva, ces grands chasseurs que vous connaissez sans doute, ilsviennent de me surprendre dans la chambre de leur soeur, j'ai sauté par la fenêtre et me voici. Ils sont sortisdans la forêt avec leurs chiens et leurs fusils. Je m'étais caché dans ce gros châtaignier creux, parce que j'ai vul'un d'eux traverser la route, leurs chiens vont me dépister! Je vais monter sur votre cheval et galoper jusqu'àune lieue au−delà de Côme; je vais à Milan me jeter aux genoux du vice−roi. Je laisserai votre cheval à laposte avec deux napoléons pour vous, si vous consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre résistance,je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fois parti, vous mettez les gendarmes à mes trousses, moncousin, le brave comte Alari, écuyer de l'empereur, aura soin de vous faire casser les os.

Fabrice inventait ce discours à mesure qu'il le prononçait d'un air tout pacifique.

� Au reste, dit−il, en riant, mon nom n'est point un secret; je suis le Marchesino Ascanio del Dongo, monchâteau est tout près d'ici, à Grianta. F..., dit−il, en élevant la voix, lâchez donc le cheval!

Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. Fabrice passa son pistolet dans la main gauche, saisit la brideque l'autre lâcha, sauta à cheval et partit au petit galop. Quand il fut à trois cents pas, il s'aperçut qu'il avaitoublié de donner les vingt francs promis; il s'arrêta: il n'y avait toujours personne sur la route que le valet dechambre qui le suivait au galop; il lui fit signe avec son mouchoir d'avancer, et quand il le vit à cinquante pas,il jeta sur la route une poignée de monnaie, et repartit. Il vit de loin le valet de chambre ramasser les piècesd'argent."Voilà un homme vraiment raisonnable, se dit Fabrice en riant, pas un mot inutile."Il fila rapidement,vers le midi, s'arrêta dans une maison écartée, et se remit en route quelques heures plus tard. A deux heures dumatin il était sur le bord du lac Majeur; bientôt il aperçut sa barque qui battait l'eau, elle vint au signalconvenu. Il ne vit point de paysan à qui remettre le cheval; il rendit la liberté au noble animal, trois heuresaprès il était à Belgirate. Là, se trouvant en pays ami, il prit quelque repos; il était fort joyeux, il avait réussiparfaitement bien. Oserons−nous indiquer les véritables causes de sa joie? Son arbre était d'une venuesuperbe, et son âme avait été rafraîchie par l'attendrissement profond qu'il avait trouvé dans les bras de l'abbéBlanès."Croit−il réellement, se disait−il, à toutes les prédictions qu'il m'a faites, ou bien comme mon frère m'afait la réputation d'un jacobin, d'un homme sans foi ni loi, capable de tout, a−t−il voulu seulement m'engager àne pas céder à la tentation de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un mauvais tour?"Lesurlendemain Fabrice était à Parme, où il amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant avec la dernièreexactitude, comme il faisait toujours, toute l'histoire de son voyage.


CHAPITRE X 91

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques du palais Sanseverina chargés des insignes duplus grand deuil.

� Quelle perte avons−nous faite? demanda−t−il à la duchesse.

� Cet excellent homme qu'on appelait mon mari vient de mourir à Baden. Il me laisse ce palais, c'était unechose convenue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de trois cent mille francs qui m'embarrassefort; je ne veux pas y renoncer en faveur de sa nièce, la marquise Raversi, qui me joue tous les jours des tourspendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu me trouves quelque bon sculpteur; j'élèverai au duc untombeau de trois cent mille francs.

Le comte se mit à rire des anecdotes sur la Raversi.

� C'est en vain que j'ai cherché à l'amadouer par des bienfaits, dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, jeles ai tous faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de mois qu'ils ne m'adressent quelquelettre anonyme abominable, j'ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce genre.

� Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit le comte Mosca; ils tiennent manufacture dedénonciations infâmes. Vingt fois j'aurais pu faire traduire toute cette clique devant les tribunaux, et VotreExcellence peut penser, ajouta−t−il en s'adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent condamnés.

� Eh bien! voilà qui me gâte tout le reste répliqua Fabrice avec une naïveté bien plaisante à la cour, j'auraismieux aimé les voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience.

� Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire, de me donner l'adresse de tels rnagistrats, jeleur écrirai avant de me mettre au lit.

� Si j'étais ministre, cette absence de juges honnêtes gens blesserait mon amour−propre.

� Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence qui aime tant les Français, et qui même jadisleur prêta le secours de son bras invincible, oublie en ce moment une de leurs grandes maximes: Il vaut mieuxtuer le diable que si le diable vous tue. Je voudrais voir comment vous gouverneriez ces âmes ardentes, et quilisent toute la journée l'histoire de la Révolution de France avec des juges qui renverraient acquittés les gensque j'accuse. Ils arriveraient à ne pas condamner les coquins le plus évidemment coupables et se croiraient desBrutus. Mais je veux vous faire une querelle; votre âme si délicate n'a−t−elle pas quelque remords au sujet dece beau cheval un peu maigre que vous venez d'abandonner sur les rives du lac Majeur?

� Je compte bien, dit Fabrice d'un grand sérieux, faire remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour lerembourser des frais d'affiches et autres, à la suite desquels il se le sera fait rendre par les paysans qui l'auronttrouvé; je vais lire assidûment le journal de Milan, afin d'y chercher l'annonce d'un cheval perdu; je connaisfort bien le signalement de celui−ci.

� Il est vraiment primitif, dit le comte à la duchesse. Et que serait devenue Votre Excellence, poursuivit−il enriant, si lorsqu'elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se fût avisé de faire un faux pas? Vousétiez au Spielberg, mon cher petit neveu, et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à faire diminuer d'unetrentaine de livres le poids de la chaîne attachée à chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu deplaisance une dizaine d'années, peut−être vos jambes se fussent−elles enflées et gangrenées, alors on les eûtfait couper proprement ...

� Ah! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman, s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voicide retour...


CHAPITRE X 92

�Et j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, répliqua le ministre, d'un grand sérieux; mais enfinpourquoi ce cruel enfant ne m'a−t−il pas demandé un passeport sous un nom convenable puisqu'il voulaitpénétrer en Lombardie? A la première nouvelle de son arrestation je serais parti pour Milan, et les amis quej'ai dans ce pays−là auraient bien voulu fermer les yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujetdu prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant, j'en conviens volontiers, répliqua le comteen reprenant un ton moins sinistre, votre sortie du bois sur la grande route me plaît assez; mais entre nous,puisque ce valet de chambre tenait votre vie entre ses mains, vous aviez le droit de prendre la sienne. Nousallons faire à Votre Excellence une fortune brillante, du moins voici Madame qui me l'ordonne, et je ne croispas que mes plus grands ennemis puissent m'accuser d'avoir jamais désobéi à ses commandements. Quelchagrin mortel pour elle et pour moi si dans cette espèce de course au clocher que vous venez de faire avec cecheval maigre, il eût fait un faux pas. Il eût presque mieux valu, ajouta le comte, que ce cheval vous cassât lecou.

� Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami, dit la duchesse tout émue.

� C'est que nous sommes environnés d'événements tragiques, répliqua le comte aussi avec émotion; nous nesommes pas ici en France, où tout finit par des chansons ou par un emprisonnement d'un an ou deux; et j'airéellement tort de vous parler de toutes ces choses en riant. Ah çà! mon petit neveu, je suppose que je trouvejour à vous faire évêque, car bonnement je ne puis pas commencer par l'archevêché de Parme, ainsi que leveut, très raisonnablement, Mme la duchesse ici présente; dans cet évêché où vous serez loin de nos sagesconseils, dites−nous un peu quelle sera votre politique?

� Tuer le diable plutôt qu'il ne me tue, comme disent fort bien mes amis les Français, répliqua Fabrice avecdes yeux ardents; conserver par tous les moyens possibles, y compris le coup de pistolet, la position que vousm'aurez faite. J'ai lu dans la généalogie des del Dongo l'histoire de celui de nos ancêtres qui bâtit le château deGrianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami Galéas, duc de Milan l'envoie visiter un château fort sur notre lac; oncraignait une nouvelle invasion de la part des Suisses."Il faut pourtant que j'écrive un mot de politesse aucommandant", lui dit le duc de Milan en le congédiant. Il écrit et lui remet une lettre de deux lignes; puis il lalui redemande pour la cacheter."Ce sera plus poli", dit le prince. Vespasien del Dongo part, mais en naviguantsur le lac, il se souvient d'un vieux conte grec, car il était savant; il ouvre la lettre de son bon maître et ytrouve l'ordre adressé au commandant du château, de le mettre à mort aussitôt son arrivée. Le Sforce tropattentif à la comédie qu'il jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle entre la dernière ligne du billet et sasignature; Vespasien del Dongo y écrit l'ordre de le reconnaître pour gouverneur général de tous les châteauxsur le lac, et supprime la tête de la lettre. Arrivé et reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un puits,déclare la guerre au Sforce, et au bout de quelques années il échange sa forteresse contre ces terres immensesqui ont fait la fortune de toutes les branches de notre famille, et qui un jour me vaudront à moi quatre millelivres de rente.

� Vous parlez comme un académicien, s'écria le comte en riant; c'est un beau coup de tête que vous nousracontez là, mais ce n'est que tous les dix ans que l'on a l'occasion amusante de faire de ces choses piquantes.Un être à demi stupide, mais attentif, mais prudent tous les jours, goûte très souvent le plaisir de triompher deshommes à imagination. C'est par une folie d'imagination que Napoléon s'est rendu au prudent John Bull, aulieu de chercher à gagner l'Amérique. John Bull, dans son comptoir, a bien ri de sa lettre où il citeThémistocle. De tous temps les vils Sancho Pança l'emporteront à la longue sur les sublimes don Quichotte. Sivous voulez consentir à ne rien faire d'extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évêque trèsrespecté, si ce n'est très respectable. Toutefois, ma remarque subsiste; Votre Excellence s'est conduite aveclégèreté dans l'affaire du cheval, elle a été à deux doigts d'une prison éternelle.

Ce mot fit tressaillir Fabrice, il resta plongé dans un profond étonnement. a Etait−ce là, se disait−il, cetteprison dont je suis menacé? Est−ce le crime que je ne devais pas commettre?"Les prédictions de Blanès, dontil se moquait fort en tant que prophéties, prenaient à ses yeux toute l'importance de présages véritables.


CHAPITRE X 93

� Eh bien! qu'as−tu donc? lui dit la duchesse étonnée; le comte t'a plongé dans les noires images.

� Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au lieu de me révolter contre elle, mon esprit l'adopte. Il est vrai,j'ai passé bien près d'une prison sans fin! Mais ce valet de chambre était si joli dans son habit à l'anglaise! queldommage de le tuer!

� Le ministre fut enchanté de son petit air sage.

� Il est fort bien de toutes façons, dit−il en regardant la duchesse. Je vous dirai, mon ami, que vous avez faitune conquête, et la plus désirable de toutes, peut−être.

"Ah! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite Marietta."Il se trompait; le comte ajouta:

� Votre simplicité évangélique a gagné le coeur de notre vénérable archevêque, le père Landriani. Un de cesjours nous allons faire de vous un grand−vicaire, et, ce qui fait le charme de cette plaisanterie, c'est que lestrois grands−vicaires actuels, gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient grands−vicaires avantvotre naissance, demanderont, par une belle lettre adressée à leur archevêque, que vous soyez le premier enrang parmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus d'abord, et ensuite sur ce que vous êtes petit−neveudu célèbre archevêque Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le respect qu'on avait pour vos vertus, j'aisur−le−champ nommé capitaine le neveu du plus ancien des vicaires généraux; il était lieutenant depuis lesiège de Tarragone par le maréchal Suchet.

� Va−t'en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une visite de tendresse à ton archevêque s'écria laduchesse. Raconte−lui le mariage de ta soeur; quand il saura qu'elle va être duchesse, il te trouvera bien plusapostolique. Du reste, tu ignores tout ce que le comte vient de te confier sur ta future nomination.

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et modeste, c'était un ton qu'il prenait avec trop defacilité; au contraire, il avait besoin d'efforts pour jouer le grand seigneur. Tout en écoutant les récits un peulongs de Mgr Landriani, il se disait: "Aurais−je dû tirer un coup de pistolet au valet de chambre qui tenait parla bride le cheval maigre?"Sa raison lui disait oui, mais son coeur ne pouvait s'accoutumer à l'image sanglantedu beau jeune homme tombant de cheval défiguré.

"Cette prison où j'allais m'engloutir, si le cheval eût bronché, était−elle la prison dont je suis menacé par tantde présages?"

Cette question était de la dernière importance pour lui, et l'archevêque fut content de son air de profondeattention.

CHAPITRE XI

Au sortir de l'archevêché, Fabrice courut chez la petite Marietta; il entendit de loin la grosse voix de Gilettiqui avait fait venir du vin et se régalait avec le souffleur et les moucheurs de chandelle, ses amis. Lamammacia, qui faisait fonctions de mère, répondit seule à son signal.

� Il y a du nouveau depuis toi, s'écria−t−elle; deux ou trois de nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par uneorgie la fête du grand Napoléon, et notre pauvre troupe, qu'on appelle Jacobine, a reçu l'ordre de vider lesEtats de Parme, et vive Napoléon! Mais le ministre a, dit−on, craché au bassinet. Ce qu'il y a de sûr, c'est que


CHAPITRE XI 94

Giletti a de l'argent, je ne sais pas combien, mais je lui ai vu une poignée d'écus. Marietta a reçu cinq écus denotre directeur pour frais de voyage jusqu'à Mantoue et Venise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse detoi, mais Giletti lui fait peur; il y a trois jours, à la dernière représentation que nous avons donnée, il voulaitabsolument la tuer, il lui a lancé deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable, il lui a déchiré son châlebleu. Si tu voulais lui donner un châle bleu, tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous l'avons gagné àune loterie. Le tambour−maître des carabiniers donne un assaut demain, tu en trouveras l'heure affichée à tousles coins de rues. Viens nous voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à nous faire espérer qu'il restera dehorsun peu longtemps, je serai à la fenêtre et je te ferai signe de monter. Tâche de nous apporter quelque chose debien joli, et la Marietta t'aime à la passion.

En descendant l'escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice était plein de componction: "Je ne suis pointchangé, se disait−il; toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac quand je voyais la vie d'un oeil siphilosophique se sont envolées. Mon âme était hors de son assiette ordinaire, tout cela était un rêve etdisparaît devant l'austère réalité. Ce serait le moment d'agir", se dit Fabrice en rentrant au palais Sanseverinasur les onze heures du soir. Mais ce fut en vain qu'il chercha dans son coeur le courage de parler avec cettesincérité sublime qui lui semblait si facile la nuit qu'il passa aux rives du lac de Côme."Je vais fâcher lapersonne que j'aime le mieux au monde si je parle, j'aurai l'air d'un mauvais comédien; je ne vaux réellementquelque chose que dans de certains moments d'exaltation."

� Le comte est admirable pour moi, dit−il à la duchesse après lui avoir rendu compte de la visite àl'archevêché; j'apprécie d'autant plus sa conduite que je crois m'apercevoir que je ne lui plais que fortmédiocrement; ma façon d'agir doit donc être correcte à son égard. Il a ses fouilles de Sanguigna dont il esttoujours fou, à en juger du moins par son voyage d'avant−hier; il a fait douze lieues au galop pour passer deuxheures avec ses ouvriers. Si l'on trouve des fragments de statues dans le temple antique dont il vient dedécouvrir les fondations, il craint qu'on ne les lui vole; j'ai envie de lui proposer d'aller passer trente−sixheures à Sanguigna. Demain vers les cinq heures, je dois revoir l'archevêque, je pourrai partir dans la soirée etprofiter de la fraîcheur de la nuit pour faire la route.

La duchesse ne répondit pas d'abord.

� On dirait que tu cherches des prétextes pour t'éloigner de moi, lui dit−elle ensuite avec une extrêmetendresse; à peine de retour de Belgirate, tu trouves une raison pour partir.

"Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur le lac j'étais un peu fou, je ne me suis pas aperçudans mon enthousiasme de sincérité que mon compliment finit par une impertinence; il s'agirait de dire: Jet'aime de l'amitié la plus dévouée, etc., mais mon âme n'est pas susceptible d'amour. N'est−ce pas dire: Je voisque vous avez de l'amour pour moi, mais prenez garde, je ne puis vous payer en même monnaie? Si elle a del'amour la duchesse peut se fâcher d'être devinée et elle sera révoltée de mon impudence si elle n'a pour moiqu'une amitié toute simple... et ce sont de ces offenses qu'on ne pardonne point."

Pendant qu'il pesait ces idées importantes, Fabrice, sans s'en apercevoir, se promenait dans le salon, d'un airgrave et plein de hauteur, en homme qui voit le malheur à dix pas de lui.

La duchesse le regardait avec admiration; ce n'était plus l'enfant qu'elle avait vu naître, ce n'était plus le neveutoujours prêt à lui obéir; c'était un homme grave et duquel il serait délicieux de se faire aimer. Elle se leva del'ottomane où elle était assise, et, se jetant dans ses bras avec transport:

� Tu veux donc me fuir? lui dit−elle.

� Non, répondit−il de l'air d'un empereur romain, mais je voudrais être sage.


CHAPITRE XI 95

Ce mot était susceptible de diverses interprétations Fabrice ne se sentit pas le courage d'aller plus loin et decourir le hasard de blesser cette femme adorable. Il était trop jeune, trop susceptible de prendre de l'émotion;son esprit ne lui fournissait aucune tournure aimable pour faire entendre ce qu'il voulait dire. Par un transportnaturel et malgré tout raisonnement, il prit dans ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Aumême instant, on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait dans la cour, et presque en même tempslui−même parut dans le salon; il avait l'air tout ému.

� Vous inspirez des passions bien singulières, dit−il à Fabrice, qui resta presque confondu du mot.

"L'archevêque avait ce soir l'audience que Son Altesse Sérénissime lui accorde tous les jeudis; le prince vientde me raconter que l'archevêque, d'un air tout troublé, a débuté par un discours appris par coeur et fort savant,auquel d'abord le prince ne comprenait rien. Landriani a fini par déclarer qu'il était important pour l'église deParme que Monsignore Fabrice del Dongo fût nommé son premier vicaire général, et, par la suite, dès qu'ilaurait vingt−quatre ans accomplis, son coadjuteur avec future succession.

"Ce mot m'a effrayé, je l'avoue, dit le comte; c'est aller un peu bien vite, et je craignais une boutade d'humeurchez le prince. Mais il m'a regardé en riant et m'a dit en français: "Ce sont là de vos coups, monsieur!"−"Jepuis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse, me suis−je écrié avec toute l'onction possible, quej'ignorais parfaitement le mot de future succession."Alors j'ai dit la vérité, ce que nous répétions ici même il ya quelques heures; j'ai ajouté, avec entraînement, que, par la suite, je me serais regardé comme comblé desfaveurs de Son Altesse, si elle daignait m'accorder un petit évêché pour commencer. Il faut que le prince m'aitcru, car il a jugé à propos de faire le gracieux; il m'a dit, avec toute la simplicité possible: "Ceci est une affaireofficielle entre l'archevêque et moi, vous n'y entrez pour rien"; le bonhomme m'adresse une sorte de rapportfort long et passablement ennuyeux, à la suite duquel il arrive à une proposition officielle; je lui ai répondutrès froidement que le sujet était bien jeune, et surtout bien nouveau dans ma cour; que j'aurais presque l'air depayer une lettre de change tirée sur moi par l'empereur, en donnant la perspective d'une si haute dignité au filsd'un des grands officiers de son royaume lombardo−vénitien. L'archevêque a protesté qu'aucunerecommandation de ce genre n'avait eu lieu. C'était une bonne sottise à me dire à moi; j'en ai été surpris de lapart d'un homme aussi entendu, mais il est toujours désorienté quand il m'adresse la parole, et ce soir il étaitplus troublé que jamais, ce qui m'a donné l'idée qu'il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que je savaismieux que lui qu'il n'y avait point eu de haute recommandation en faveur de del Dongo, que personne à macour ne lui refusait de la capacité, qu'on ne parlait point trop mal de ses moeurs, mais que je craignais qu'il nefût susceptible d'enthousiasme, et que je m'étais promis de ne jamais élever aux places considérables les fousde cette espèce avec lesquels un prince n'est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j'ai dû subir un pathospresque aussi long que le premier: l'archevêque me faisait l'éloge de l'enthousiasme de la maison deDieu."Maladroit, me disais−je, tu t'égares, tu compromets la nomination qui était presque accordée; il fallaitcouper court et me remercier avec effusion."Point: il continuait son homélie avec une intrépidité ridicule, jecherchais une réponse qui ne fût point trop défavorable au petit del Dongo; je l'ai trouvée, et assez heureuse,comme vous allez en juger: "Monseigneur, lui ai−je dit, Pie VII fut un grand pape et un grand saint; parmitous les souverains, lui seul osa dire non au tyran qui voyait l'Europe à ses pieds! eh bien! il était susceptibled'enthousiasme, ce qui l'a porté, lorsqu'il était évêque d'Imola, à écrire sa fameuse pastorale du citoyencardinal Chiaramonti en faveur de la république cisalpine."

"Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et, pour achever de le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérieux:"Adieu, monseigneur, je prendrai vingt−quatre heures pour réfléchir à votre proposition."Le pauvre homme aajouté quelques supplications assez mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé par moi.Maintenant comte Mosca della Rovère, je vous charge de dire à la duchesse que je ne veux pas retarder devingt−quatre heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez−vous là et écrivez à l'archevêque le billetd'approbation qui termine toute cette affaire. J'ai écrit le billet, il l'a signé, il m'a dit: "Portez−le à l'instantmême à la duchesse."Voici le billet, madame, et c'est ce qui m'a donné un prétexte pour avoir le bonheur devous revoir ce soir."


CHAPITRE XI 96

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long récit du comte, Fabrice avait eu le temps de seremettre: il n'eut point l'air étonne de cet incident, il prit la chose en véritable grand seigneur qui naturellementa toujours cru qu'il avait droit à ces avancements extraordinaires, à ces coups de fortune qui mettraient unbourgeois hors des gonds; il parla de sa reconnaissance, mais en bons termes, et finit par dire au comte:

� Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier vous témoigniez la crainte que vos ouvriers deSanguigna ne volent les fragments de statues antiques qu'ils pourraient découvrir; j'aime beaucoup les fouilles,moi; si vous voulez bien le permettre, j'irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remerciementsconvenables au palais et chez l'archevêque, je partirai pour Sanguigna.

� Mais devinez−vous, dit la duchesse au comte, d'où vient cette passion subite du bon archevêque pourFabrice?

� Je n'ai pas besoin de deviner; le grand−vicaire dont le frère est capitaine me disait hier: "Le père Landrianipart de ce principe certain, que le titulaire est supérieur au coadjuteur", et il ne se sent pas de joie d'avoir sousses ordres un del Dongo et de l'avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de Fabrice ajoute àson bonheur intime: il a un tel homme pour aide de camp! En second lieu Mgr Fabrice lui a plu, il ne se sentpoint timide devant lui; enfin il nourrit depuis dix ans une haine bien conditionnée pour l'évêque de Plaisance,qui affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de Parme, et qui de plus est fils d'un meunier.C'est dans ce but de succession future que l'évêque de Plaisance a pris des relations fort étroites avec lamarquise Raversi, et maintenant ces liaisons font trembler l'archevêque pour le succès de son dessein favoriavoir un del Dongo à son état−major, et lui donner des ordres.

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les travaux de la fouille de Sanguigna, vis−à−vis Colorno(c'est le Versailles des princes de Parme)'; ces fouilles s'étendaient dans la plaine tout près de la grande routequi conduit de Parme au pont de Casal Maggiore, première ville de l'Autriche. Les ouvriers coupaient laplaine par une longue tranchée profonde de huit pieds et aussi étroite que possible, on était occupé àrechercher le long de l'ancienne voie romaine, les ruines d'un second temple qui, disait−on dans le pays,existait encore au moyen âge. Malgré les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans jalousie ceslongs fossés traversant leurs propriétés. Quoi qu'on pût leur dire, ils s'imaginaient qu'on était à la recherched'un trésor, et la présence de Fabrice était surtout convenable pour empêcher quelque petite émeute. Il nes'ennuyait point, il suivait ces travaux avec passion; de temps à autre on trouvait quelque médaille, et il nevoulait pas laisser le temps aux ouvriers de s'accorder entre eux pour l'escamoter.

La journée était belle, il pouvait être six heures du matin: il avait emprunté un vieux fusil à un coup, il tiraquelques alouettes, l'une d'elles, blessée, alla tomber sur la grande route; Fabrice, en la poursuivant, aperçut deloin une voiture qui venait de Parme et se dirigeait vers la frontière de Casal Maggiore. Il venait de rechargerson fusil lorsque, la voiture fort délabrée s'approchant au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta, elle avaità ses côtés le grand escogriffe Giletti, et cette femme âgée qu'elle faisait Passer pour sa mère.

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placé ainsi au milieu de la route, et un fusil à la main, pour l'insulter etpeut−être même pour lui enlever la petite Marietta. En homme de coeur il sauta à bas de la voiture, il avaitdans la main gauche un grand pistolet fort rouillé, et tenait de la droite une épée encore dans son fourreau,dont il se servait lorsque les besoins de la troupe forçaient de lui confier quelque rôle de marquis.

� Ah! brigand! s'écria−t−il, je suis bien aise de te trouver ici à une lieue de la frontière; je vais te faire tonaffaire; tu n'es plus protégé ici par tes bas violets.

Fabrice faisait des mines à la petite Marietta et ne s'occupait guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout àcoup il vit à trois pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n'eut que le temps de donner un coup sur cepistolet, en se servant de son fusil comme d'un bâton: le pistolet partit, mais ne blessa personne.


CHAPITRE XI 97

� Arrêtez donc, f..., cria Giletti au veturino.

En même temps il eut l'adresse de sauter sur le bout du fusil de son adversaire et de le tenir éloigné de ladirection de son corps; Fabrice et lui tiraient le fusil chacun de toutes ses forces. Giletti, beaucoup plusvigoureux, plaçant une main devant l'autre, avançait toujours vers la batterie, et était sur le point de s'emparerdu fusil, lorsque Fabrice, pour l'empêcher d'en faire usage, fit partir le coup. Il avait bien observé auparavantque l'extrémité du fusil était à plus de trois pouces au−dessus de l'épaule de Giletti: la détonation eut lieu toutprès de l'oreille de ce dernier. Il resta un peu étonné, mais se remit en un clin d'oeil.

� Ah! tu veux me faire sauter le crâne, canaille! je vais te faire ton compte.

Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis, et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Celui−cin'avait point d'arme et se vit perdu.

Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une dizaine de pas derrière Giletti; il passa à gauche, et saisissantde la main le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout autour et repassa tout près de la portière droite quiétait ouverte. Giletti, lancé avec ses grandes jambes et qui n'avait pas eu l'idée de se retenir au ressort de lavoiture, fit plusieurs pas dans sa première direction avant de pouvoir s'arrêter. Au moment où Fabrice passaitauprès de la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui disait à demi−voix:�Prends garde à toi; il te tuera. Tiens!

Au même instant, Fabrice vit tomber de la portière une sorte de grand couteau de chasse; il se baissa pour leramasser, mais, au même instant il fut touché à l'épaule par un coup d'épée que lui lançait Giletti. Fabrice, ense relevant, se trouva à six pouces de Giletti qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le pommeau deson épée; ce coup était lancé avec une telle force qu'il ébranla tout à fait la raison de Fabrice; en ce moment ilfut sur le point d'être tué. Heureusement pour lui Giletti était encore trop près pour pouvoir lui donner un coupde pointe. Fabrice, quand il revint à soi, prit la fuite en courant de toutes ses forces; en courant, il jeta lefourreau du couteau de chasse et ensuite, se retournant vivement, il se trouva à trois pas de Giletti qui lepoursuivait. Giletti était lancé, Fabrice lui porta un coup de pointe, Giletti avec son épée eut le temps derelever un peu le couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en plein dans la joue gauche. Il passa toutprès de Fabrice qui se sentit percer la cuisse, c'était le couteau de Giletti que celui−ci avait eu le tempsd'ouvrir. Fabrice fit un saut à droite; il se retourna, et enfin les deux adversaires se trouvèrent à une justedistance de combat.

Giletti jurait comme un damné.

� Ah! je vais te couper la gorge, gredin de prêtre, répétait−il à chaque instant.

Fabrice était tout essoufflé et ne pouvait parler; le coup de pommeau d'épée dans la figure le faisait beaucoupsouffrir, et son nez saignait abondamment, il para plusieurs coups avec son couteau de chasse et portaplusieurs bottes sans trop savoir ce qu'il faisait; il lui semblait vaguement être à un assaut public. Cette idée luiavait été suggérée par la présence de ses ouvriers qui, au nombre de vingt−cinq ou trente, formaient cercleautour des combattants, mais à distance fort respectueuse; car on voyait ceux−ci courir à tout moment ets'élancer l'un sur l'autre.

Le combat semblait se ralentir un peu les coups ne se suivaient plus avec la même rapidité lorsque Fabrice sedit: "A la douleur que je ressens au visage, il faut qu'il m'ait défiguré."Saisi de rage à cette idée, il sauta surson ennemi la pointe du couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit de la poitrine deGiletti et sortit vers l'épaule gauche; au même instant l'épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans lehaut du bras de Fabrice, mais l'épée glissa sous la peau, et ce fut une blessure insignifiante.


CHAPITRE XI 98

Giletti était tombé; au moment où Fabrice s'avançait vers lui, regardant sa main gauche qui tenait un couteau,cette main s'ouvrait machinalement et laissait échapper son arme.

"Le gredin est mort", se dit Fabrice.

Il le regarda au visage, Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut à la voiture.

� Avez−vous un miroir? cria−t−il à Marietta.

Marietta le regardait très pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit d'un grand sang−froid un sac àouvrage vert, et présenta à Fabrice un petit miroir à manche grand comme la main. Fabrice, en se regardant, semaniait la figure: "Les yeux sont sains, se disait−il, c'est déjà beaucoup."Il regarda les dents, elles n'étaientpoint cassées.

� D'où vient donc que je souffre tant? se disait−il à demi−voix.

La vieille femme lui répondit:

� C'est que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau de l'épée de Giletti et l'os que nous avons là.Votre joue est horriblement enflée et bleue. mettez−y des sangsues à l'instant, et ce ne sera rien.

� Ah! des sangsues à l'instant, dit Fabrice en riant, et il reprit tout son sang−froid.

Il vit que les ouvriers entouraient Giletti et le regardaient sans oser le toucher.

� Secourez donc cet homme, leur cria−t−il; ôtez−lui son habit...

Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou six hommes à trois cents pas sur la grande route quis'avançaient à pied et d'un pas mesuré vers le lieu de la scène.

"Ce sont des gendarmes, pensa−t−il, et comme il y a un homme de tué, ils vont m'arrêter et j'aurai l'honneurde faire une entrée solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les courtisans amis de la Raversi etqui détestent ma tante!"

Aussitôt, et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux ouvriers ébahis tout l'argent qu'il avait dans ses poches, ils'élance dans la voiture.

� Empêchez les gendarmes de me poursuivre, crie−t−il à ses ouvriers, et je fais votre fortune; dites−leur queje suis innocent, que cet homme m'a attaqué et voulait me tuer.

� Et toi, dit−il au veturino, mets tes chevaux au galop, tu auras quatre napoléons d'or si tu passes le Pô avantque ces gens là−bas puissent m'atteindre.

� Ça va! dit le veturino; mais n'ayez donc pas peur, ces hommes là−bas sont à pied, et le trot seul de mespetits chevaux suffit pour les laisser fameusement derrière.

Disant ces paroles il les mit au galop.

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher: c'est que réellement il avait eu une peurextrême après le coup de pommeau d'épée qu'il avait reçu dans la figure.


CHAPITRE XI 99

� Nous pouvons contre−passer des gens à cheval venant vers nous, dit le veturino prudent et qui songeait auxquatre napoléons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu'on nous arrête.

Ceci voulait dire: Rechargez vos armes...

� Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s'écriait la Marietta en embrassant Fabrice.

La vieille femme regardait hors de la voiture par la portière: au bout d'un peu de temps elle rentra la tête.

� Personne ne vous poursuit, monsieur, dit−elle à Fabrice d'un grand sang−froid; et il n'y a personne sur laroute devant vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne sont formalistes: s'ils vousvoient arriver ainsi au galop, sur la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront. n'en ayez aucun doute.

Fabrice regarda par la portière.

� Au trot, dit−il au cocher. Quel passeport avez−vous? dit−il à la vieille femme.

� Trois au lieu d'un répondit−elle, et qui nous ont coûté chacun quatre francs: n'est−ce pas une horreur pourde pauvres artistes dramatiques qui voyagent toute l'année! Voici le passeport de M. Giletti, artistedramatique, ce sera vous, voici nos deux passeports à la Marietta et à moi. Mais Giletti avait tout notre argentdans sa poche, qu'allons−nous devenir?

� Combien avait−il? dit Fabrice.

� Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille femme.

� C'est−à−dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en riant; je ne veux pas que l'on trompe mon petitabbé.

� N'est−il pas tout naturel, monsieur, reprit la vieille femme d'un grand sang−froid, que je cherche à vousaccrocher trente−quatre écus? Qu'est−ce que trente−quatre écus pour vous? Et nous, nous avons perdu notreprotecteur; qui est−ce qui se chargera de nous loger, de débattre les prix avec les veturini quand nousvoyageons, et de faire peur à tout le monde? Giletti n'était pas beau, mais il était bien commode, et si la petiteque voilà n'était pas une sotte, qui d'abord s'est amourachée de vous, jamais Giletti ne se fût aperçu de rien, etvous nous auriez donné de beaux écus. Je vous assure que nous sommes bien pauvres.Fabrice fut touché; il tira sa bourse et donna quelques napoléons à la vieille femme.

� Vous voyez, lui dit−il, qu'il ne m'en reste que quinze, ainsi il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes.

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui baisait les mains. La voiture avançait toujours au petit trot.Quand on vit de loin les barrières jaunes rayées de noir qui annoncent les possessions autrichiennes, la vieillefemme dit à Fabrice:

� Vous feriez mieux d'entrer à pied avec le passeport de Giletti dans votre poche; nous, nous allons nousarrêter un instant, sous prétexte de faire un peu de toilette. Et d'ailleurs, la douane visitera nos effets. Vous, sivous m'en croyez, traversez Casal Maggiore d'un pas nonchalant; entrez même au café et buvez le verred'eau−de−vie; une fois hors du village, filez ferme. La police est vigilante en diable en pays autrichien: ellesaura bientôt qu'il y a eu un homme de tué: vous voyagez avec un passeport qui n'est pas le vôtre, il n'en fautpas tant pour passer deux ans de prison. Gagnez le Pô à droite en sortant de la ville, louez une barque etréfugiez−vous à Ravenne ou à Ferrare; sortez au plus vite des Etats autrichiens. Avec deux louis vous pourrezacheter un autre passeport de quelque douanier, celui−ci vous serait fatal; rappelez−vous que vous avez tué


CHAPITRE XI 100

l'homme.

En approchant à pied du pont de bateaux de Casal Maggiore, Fabrice relisait attentivement le passeport deGiletti. Notre héros avait grand−peur, il se rappelait vivement tout ce que le comte Mosca lui avait dit dudanger qu'il y avait pour lui à rentrer dans les Etats autrichiens; or, il voyait à deux cents pas devant lui le pontterrible qui allait lui donner accès en ce pays, dont la capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais commentfaire autrement? Le duché de Modène qui borne au midi l'Etat de Parme lui rendait les fugitifs en vertu d'uneconvention expresse; la frontière de l'Etat qui s'étend dans les montagnes du côté de Gênes était trop éloignée;sa mésaventure serait connue à Parme bien avant qu'il pût atteindre ces montagnes; il ne restait donc que lesEtats de l'Autriche sur la rive gauche du Pô. Avant qu'on eût le temps d'écrire aux autorités autrichiennes pourles engager à l'arrêter, il se passerait peut−être trente−six heures ou deux jours. Toutes réflexions faitesFabrice brûla avec le feu son cigare son propre passeport il valait mieux pour lui en pays autrichien être unvagabond que d'être Fabrice del Dongo, et il était possible qu'on le fouillât.

Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu'il avait à confier sa vie au passeport du malheureuxGiletti, ce document présentait des difficultés matérielles: la taille de Fabrice atteignait tout au plus à cinqpieds cinq pouces, et non pas à cinq pieds dix pouces comme l'énonçait le passeport'; il avait près devingt−quatre ans et paraissait plus jeune, Giletti en avait trente−neuf. Nous avouerons que notre héros sepromena une grande demi−heure sur une contre−digue du Pô voisine du pont de barques, avant de se décider ày descendre."Que conseillerais−je à un autre qui se trouverait à ma place? se dit−il enfin. Evidemment depasser: il y a un péril à rester dans l'Etat de Parme, un gendarme peut être envoyé à la poursuite de l'hommequi en a tué un autre, fût−ce même à son corps défendant."Fabrice fit la revue de ses poches, déchira tous lespapiers et ne garda exactement que son mouchoir et sa boîte à cigares; il lui importait d'abréger l'examen qu'ilallait subir. Il pensa à une terrible objection qu'on pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que demauvaises réponses: il allait dire qu'il s'appelait Giletti et tout son linge était marqué F. D.

Comme on voit, Fabrice était un de ces malheureux tourmentés par leur imagination; c'est assez le défaut desgens d'esprit en Italie. Un soldat français d'un courage égal ou même inférieur se serait présenté pour passersur le pont tout de suite, et sans songer d'avance à aucune difficulté; mais aussi il y aurait porté tout sonsang−froid, lorsque au bout du pont un petit homme, vêtu de gris, lui dit:

� Entrez au bureau de police pour votre passeport.

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les pipes et les chapeaux sales des employés étaientsuspendus. Le grand bureau de sapin derrière lequel ils étaient retranchés était tout taché d'encre et de vin,deux ou trois gros registres reliés en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tranche de leurspages était noircie par les mains. Sur les registres placés en pile l'un sur l'autre il y avait trois magnifiquescouronnes de laurier qui avaient servi l'avant−veille pour une des fêtes de l'empereur.

Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le coeur; il paya ainsi le luxe magnifique et plein defraîcheur qui éclatait dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était obligé d'entrer dans ce salebureau et d'y paraître comme inférieur; il allait subir un interrogatoire.

L'employé qui tendit une main jaune pour prendre son passeport était petit et noir, il portait un bijou de laitonà sa cravate."Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur", se dit Fabrice; le personnage parut excessivementsurpris en lisant le passeport, et cette lecture dura bien cinq minutes.

� Vous avez eu un accident, dit−il à l'étranger en indiquant sa joue du regard.

� Le veturino nous a jetés en bas de la digue du Pô.


CHAPITRE XI 101

Puis le silence recommença et l'employé lançait des regards farouches sur le voyageur.

"J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché d'avoir une mauvaise nouvelle à m'apprendre et que je suisarrêté."Toutes sortes d'idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui dans ce moment n'était pas fortlogique. Par exemple, il songea à s'enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte.

"Je me défais de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans doute je pourrai le traverser à la nage. Tout vautmieux que le Spielberg."L'employé de police le regardait fixement au moment où il calculait les chances desuccès de cette équipée, cela faisait deux bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie àl'homme raisonnable, elle le met pour ainsi dire au−dessus de lui−même à l'homme d'imagination elle inspiredes romans, hardis il est vrai, mais souvent absurdes.

Il fallait voir l'oeil indigné de notre héros sous l'oeil scrutateur de ce commis de police orné de ses bijoux decuivre."Si je le tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre à vingt ans de galère ou à la mort, cequi est bien moins fâcheux que le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied et huit onces depain pour toute nourriture, et cela dure vingt ans; ainsi je n'en sortirais qu'à quarante−quatre ans."La logiquede Fabrice oubliait que, puisqu'il avait brûlé son passeport, rien n'indiquait à l'employé de police qu'il fût lerebelle Fabrice del Dongo.

Notre héros était suffisamment effrayé, comme on le voit; il l'eût été bien davantage s'il eût connu les penséesqui agitaient le commis de police. Cet homme était ami de Giletti; on peut juger de sa surprise lorsqu'il vit sonpasseport entre les mains d'un autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet autre, puis il songea queGiletti pouvait bien avoir vendu son passeport à ce beau jeune homme qui apparemment venait de fairequelque mauvais coup à Parme."Si je l'arrête, se dit−il, Giletti sera compromis; on découvrira facilement qu'ila vendu son passeport; d'un autre côté, que diront mes chefs si l'on vient à vérifier que moi, ami de Giletti, j'aivisé son passeport porté par un autre?"L'employé se leva en bâillant et dit à Fabrice:

� Attendez, monsieur.

Puis, par habitude de police, il ajouta:

� Il s'élève une difficulté.

Fabrice dit à part soi: "Il va s'élever ma fuite."

En effet, l'employé quittait le bureau dont il laissait la porte ouverte, et le passeport était resté sur la table desapin."Le danger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passeport et repasser le pont au petit pas, jedirai au gendarme, s'il m'interroge, que j'ai oublié de faire viser mon passeport par le commissaire de police dudernier village des Etats de Parme."Fabrice avait déjà son passeport à la main, lorsque, à son inexprimableétonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui disait:

� Ma foi je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je vais au café prendre la demi−tasse. Entrez au bureau quandvous aurez fini votre pipe, il y a un passeport à viser, l'étranger est là.

Fabrice, qui sortait à pas de loup, se trouva face à face avec un beau jeune homme qui se disait enchantonnant: "Eh bien! visons donc ce passeport, je vais leur faire mon paraphe."

� Où monsieur veut−il aller?

� A Mantoue, Venise et Ferrare.


CHAPITRE XI 102

� Ferrare soit, répondit l'employé en sifflant.

Il prit une griffe, imprima le visa en encre bleue sur le passeport, écrivit rapidement les mots: Mantoue,Venise et Ferrare dans l'espace laissé en blanc par la griffe, puis il fit plusieurs tours en l'air avec la main,signa et reprit de l'encre pour son paraphe qu'il exécuta avec lenteur et en se donnant des soins infinis. Fabricesuivait tous les mouvements de cette plume; le commis regarda son paraphe avec complaisance, il y ajoutacinq ou six points, enfin il remit le passeport à Fabrice en disant d'un air léger:

� Bon voyage, monsieur.

Fabrice s'éloignait d'un pas dont il cherchait à dissimuler la rapidité, lorsqu'il se sentit arrêter par le brasgauche: instinctivement il mit la main sur le manche de son poignard, et s'il ne se fût vu entouré de maisons, ilfût peut−être tombé dans une étourderie. L'homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant l'air tout effaré,lui dit en forme d'excuse:

� Mais j'ai appelé Monsieur trois fois, sans qu'il répondît; Monsieur a−t−il quelque chose à déclarer à ladouane?

� Je n'ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici tout près chasser chez un de mes parents.

Il eût été bien embarrassé si on l'eût prié de nommer ce parent. Par la grande chaleur qu'il faisait et avec cesémotions Fabrice était mouillé comme s'il fût tombé dans le Pô."Je ne manque pas de courage contre lescomédiens, mais les commis ornés de bijoux de cuivre me mettent hors de moi; avec cette idée je ferai unsonnet comique pour la duchesse."

A peine entré dans Casal Maggiore, Fabrice prit à droite une mauvaise rue qui descend vers le Pô."J'ai grandbesoin, se dit−il, des secours de Bacchus et de Cérès", et il entra dans une boutique au−dehors de laquellependait un torchon gris attaché à un bâton; sur le torchon était écrit le mot Trattoria. Un mauvais drap de litsoutenu par deux cerceaux de bois fort minces, et pendant jusqu'à trois pieds de terre, mettaient la porte de laTrattoria à l'abri des rayons directs du soleil. Là, une femme à demi nue et fort jolie reçut notre héros avecrespect, ce qui lui fit le plus vif plaisir; il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim. Pendant que la femmepréparait le déjeuner, entra un homme d'une trentaine d'années, il n'avait pas salué en entrant; tout à coup il sereleva du banc où il s'était jeté d'un air familier, et dit à Fabrice:

� Eccelenza, la riverisco (je salue Votre Excellence.)

Fabrice était très gai en ce moment, et au lieu de former des projets sinistres, il répondit en riant:

� Et d'où diable connais−tu Mon Excellence?

� Comment! Votre Excellence ne reconnaît pas Ludovic, l'un des cochers de Mme la duchesse Sanseverina?A Sacca, la maison de campagne où nous allions tous les ans, je prenais toujours la fièvre; j'ai demandé lapension à Madame et me suis retiré. Me voici riche; au lieu de la pension de douze écus par an à laquelle toutau plus je pouvais avoir droit, Madame m'a dit que pour me donner le loisir de faire des sonnets, car je suispoète en langue vulgaire, elle m'accordait vingt−quatre écus, et M. le comte m'a dit que si jamais j'étaismalheureux, je n'avais qu'à venir lui parler. J'ai eu l'honneur de mener Monsignore pendant un relais lorsqu'ilest allé faire sa retraite comme un bon chrétien à la chartreuse de Velleja.

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu. C'était un des cochers les plus coquets de la casaSanseverina: maintenant qu'il était riche, disait−il, il avait pour tout vêtement une grosse chemise déchirée etune culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lui arrivait à peine aux genoux; une paire de souliers et un


CHAPITRE XI 103

mauvais chapeau complétaient l'équipage. De plus, il ne s'était pas fait la barbe depuis quinze jours. Enmangeant son omelette, Fabrice fit la conversation avec lui absolument comme d'égal à égal; il crut voir queLudovic était l'amant de l'hôtesse. Il termina rapidement son déjeuner, puis dit à demi−voix à Ludovic:

� J'ai un mot pour vous.

� Votre Excellence peut parler librement devant elle, c'est une femme réellement bonne, dit Ludovic d'un airtendre.

� Eh bien! mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis malheureux, et j'ai besoin de votre secours. D'abord iln'y a rien de politique dans mon affaire; j'ai tout simplement tué un homme qui voulait m'assassiner parce queje parlais de sa maîtresse.

� Pauvre jeune homme! dit l'hôtesse.

� Que Votre Excellence compte sur moi! s'écria le cocher avec des yeux enflammés par le dévouement le plusvif; où Son Excellence veut−elle aller?

� A Ferrare. J'ai un passeport, mais j'aimerais mieux ne pas parler aux gendarmes, qui peuvent avoirconnaissance du fait.

� Quand avez−vous expédié cet autre?

� Ce matin à six heures.

� Votre Excellence n'a−t−elle point de sang sur ses vêtements? dit l'hôtesse.

� J'y pensais, dit le cocher, et d'ailleurs le drap de ces vêtements est trop fin; on n'en voit pas beaucoup desemblables dans nos campagnes, cela nous attirerait les regards; je vais acheter des habits chez le juif. VotreExcellence est à peu près de ma taille, mais plus mince.

� De grâce, ne m'appelez plus Excellence, cela peut attirer l'attention.

� Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la boutique.

� Eh bien! eh bien! cria Fabrice, et l'argent! revenez donc!

� Que parlez−vous d'argent! dit l'hôtesse, il a soixante−sept écus qui sont fort à votre service. Moi−même,ajouta−t−elle en baissant la voix, j'ai une quarantaine d'écus que je vous offre de bien bon coeur; on n'a pastoujours de l'argent sur soi lorsqu'il arrive de ces accidents.

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant dans la Trattoria.

� Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l'embarras s'il entrait quelqu'un: cette belle toile anglaiseattirerait l'attention.

Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en noir, appartenant à son mari. Un grand jeune homme entradans la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une certaine élégance.

� C'est mon mari, dit l'hôtesse. Pierre−Antoine, dit−elle au mari, Monsieur est un ami de Ludovic; il lui estarrivé un accident ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se sauver à Ferrare.


CHAPITRE XI 104

� Eh! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli, nous avons la barque de Charles−Joseph. Par une autrefaiblesse de notre héros, que nous avouerons aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans lebureau de police au bout du pont il avait les larmes aux yeux, il était profondément attendri par le dévouementparfait qu'il rencontrait chez ces paysans: il pensait aussi à la bonté caractéristique de sa tante; il eût voulupouvoir faire la fortune de ces gens. Ludovic rentra chargé d'un paquet.

� Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié.

� Il ne s'agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton fort alarmé, on commence à parler de vous, on a remarqué quevous avez hésité en entrant dans notre vicolo, et quittant la belle rue comme un homme qui chercherait à secacher.

� Montez vite à la chambre, dit le mari.

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y voyaitquatre lits larges chacun de six pieds et hauts de cinq.

� Et vite, et vite! dit Ludovic, il y a un fat de gendarme nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la joliefemme d'en bas, et auquel j'ai prédit que, quand il va en correspondance sur la route, il pourrait bien serencontrer avec une balle; si ce chien−là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer un tour, ilcherchera à vous arrêter ici afin de faire mal noter la Trattoria de la Théodolinde.

"Eh quoi! continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée de sang et des blessures serrées avec desmouchoirs, le porco s'est donc défendu? En voilà cent fois plus qu'il n'en faut pour vous faire arrêter; je n'aipoint acheté de chemise."

Il ouvrit sans façon l'armoire du mari et donna une de ses chemises à Fabrice qui bientôt fut habillé en richebourgeois de campagne. Ludovic décrocha un filet suspendu à la muraille, plaça les habits de Fabrice dans lepanier où l'on met le poisson, descendit en courant et sortit rapidement par une porte de derrière; Fabrice lesuivait.

� Théodolinde, cria−t−il en passant près de la boutique, cache ce qui est en haut, nous allons attendre dans lessaules; et toi, Pierre−Antoine, envoie−nous bien vite une barque, on paie bien.

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait des planches fort longues et fort élastiques quiservaient de ponts sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches après avoir passé. Arrivé audernier canal, il tira la planche avec empressement.

� Respirons maintenant, dit−il, ce chien de gendarme aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre VotreExcellence. Vous voilà tout pâle, dit−il à Fabrice; je n'ai point oublié la petite bouteille d'eau−de−vie.

� Elle vient fort à propos: la blessure à la cuisse commence à se faire sentir; et d'ailleurs j'ai eu une fière peurdans le bureau de la police au bout du pont.

� Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de sang comme était la vôtre, je ne conçois passeulement comment vous avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je m'y connais: je vais vousmettre dans un endroit bien frais où vous pourrez dormir une heure, la barque viendra nous y chercher, s'il y amoyen d'obtenir une barque; sinon, quand vous serez un peu reposé nous ferons encore deux petites lieues, etje vous mènerai à un moulin où je prendrai moi−même une barque; Votre Excellence a bien plus deconnaissances que moi: Madame va être au désespoir, quand elle apprendra l'accident; on lui dira que vousêtes blessé à mort, peut−être même que vous avez tué l'autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas


CHAPITRE XI 105

de faire courir tous les mauvais bruits qui peuvent chagriner Madame. Votre Excellence pourrait écrire.

�Et comment faire parvenir la lettre?

� Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous par jour; en un jour et demi ils sont à Parme,donc quatre francs pour le voyage; deux francs pour l'usure des souliers: si la course était faite pour un pauvrehomme tel que moi, ce serait six francs; comme elle est pour le service d'un seigneur, j'en donnerai douze.

Quand on fut arrivé au lieu de repos dans un bois de vernes et de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic allaà plus d'une heure de là chercher de l'encre et du papier.

� Grand Dieu, que je suis bien ici! s'écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai jamais archevêque!

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne voulut pas l'éveiller. La barque n'arriva que versle coucher du soleil; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin, il appela Fabrice qui écrivit deux lettres.

� Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de luidéplaire au fond du coeur quoi qu'elle en dise, si j'ajoute une certaine chose.

� Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire vous sereztoujours à mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a fait tout au monde pour me tirer d'unfort vilain pas.

Il fallut bien d'autres protestations encore pour décider Ludovic à parler, et quand enfin il en eut pris larésolution, il commença par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice s'impatienta, puis il se dit: "A quila faute? à notre vanité que cet homme a fort bien vue du haut de son siège."Le dévouement de Ludovic leporta enfin à courir le risque de parler net.�Combien la marquise Raversi ne donnerait−elle pas au piéton que vous allez expédier à Parme pour avoirces deux lettres! Elles sont de votre écriture, et par conséquent font preuves judiciaires contre vous. VotreExcellence va me prendre pour un curieux indiscret; en second lieu, elle aura peut−être honte de mettre sousles yeux de Madame la duchesse ma pauvre écriture de cocher; mais enfin votre sûreté m'ouvre la bouche,quoique vous puissiez me croire un impertinent. Votre Excellence ne pourrait−elle pas me dicter ces deuxlettres? Alors je suis le seul compromis, et encore bien peu, je dirais au besoin que vous m'êtes apparu aumilieu d'un champ avec une écriture de corne dans une main et un pistolet dans l'autre, et que vous m'avezordonné d'écrire.

� Donnez−moi la main, mon cher Ludovic, s'écria Fabrice, et pour vous prouver que je ne veux point avoir desecret pour un ami tel que vous, copiez ces deux lettres telles qu'elles sont.

Ludovic comprit toute l'étendue de cette marque de confiance et y fut extrêmement sensible, mais au bout dequelques lignes, comme il voyait la barque s'avancer rapidement sur le fleuve:

� Les lettres seront plus tôt terminées, dit−il à Fabrice, si Votre Excellence veut prendre la peine de me lesdicter.

Les lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la dernière ligne, et, sur une petite rognure de papierqu'ensuite il chiffonna, il mit en français: Croyez A et B. Le piéton devait cacher ce papier froissé dans sesvêtements.

La barque arrivant à portée de la voix, Ludovic appela les bateliers par des noms qui n'étaient pas les leurs; ilsne répondirent point et abordèrent cinq cents toises plus bas, regardant de tous les côtés pour voir s'ils n'étaient


CHAPITRE XI 106

point aperçus par quelque douanier.

� Je suis à vos ordres, dit Ludovic à Fabrice; voulez−vous que je porte moi−même les lettres à Parme?Voulez−vous que je vous accompagne à Ferrare?

� M'accompagner à Ferrare est un service que je n'osais presque vous demander. Il faudra débarquer, et tâcherd'entrer dans la ville sans montrer le passeport. Je vous dirai que j'ai la plus grande répugnance à voyager sousle nom de Giletti, et je ne vois que vous qui puissiez m'acheter un autre passeport.

� Que ne parliez−vous à Casal Maggiore! Je sais un espion qui m'aurait vendu un excellent passeport, et pascher, pour quarante ou cinquante francs.

L'un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô, et par conséquent n'avait pas besoin de passeportà l'étranger pour aller à Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, qui savait manier la rame, se fit fortde conduire la barque avec l'autre.

� Nous allons trouver sur le bas Pô, dit−il, plusieurs barques armées appartenant à la police, et je saurai leséviter.

Plus de dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites îles à fleur d'eau, chargées de saules. Trois foison mit pied à terre pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de la police. Ludovic profitade ces longs moments de loisir pour réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient assezjustes, mais comme émoussés par l'expression, et ne valaient pas la peine d'être écrits; le singulier, c'est quecet ex−cocher avait des passions et des façons de voir vives et pittoresques, il devenait froid et commun dèsqu'il écrivait."C'est le contraire de ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; l'on sait maintenant toutexprimer avec grâce, mais les cours n'ont rien à dire."Il comprit que le plus grand plaisir qu'il pût faire à ceserviteur fidèle ce serait de corriger les fautes d'orthographe de ses sonnets.

� On se moque de moi quand je prête mon cahier, disait Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicterl'orthographe des mots lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus que dire: l'orthographe ne fait pas le génie.

Ce ne fut que le surlendemain dans la nuit que Fabrice put débarquer en toute sûreté dans un bois de vernes,une lieue avant que d'arriver à Ponte Lago Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une chènevière, etLudovic le précéda à Ferrare; il y loua un petit logement chez un juif pauvre, qui comprit tout de suite qu'il yavait de l'argent à gagner si l'on savait se taire. Le soir, à la chute du jour, Fabrice entra dans Ferrare monté surun petit cheval; il avait bon besoin de ce secours, la chaleur l'avait frappé sur le fleuve; le coup de couteauqu'il avait à la cuisse, et le coup d'épée que Giletti lui avait donné dans l'épaule, au commencement du combat,s'étaient enflammés et lui donnaient de la fièvre.

CHAPITRE XII

Le juif, maître du logement, avait procuré un chirurgien discret, lequel, comprenant à son tour qu'il y avait del'argent dans la bourse dit à Ludovic que sa conscience l'obligeait à faire son rapport à la police sur lesblessures du jeune homme que lui, Ludovic, appelait son frère.

� La loi est claire, ajouta−t−il; il est trop évident que votre frère ne s'est point blessé lui−même, comme il leraconte, en tombant d'une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau tout ouvert.


CHAPITRE XII 107

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que, s'il s'avisait de céder aux inspirations de saconscience, il aurait l'honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisément avec un couteau ouvertà la main. Quand il rendit compte de cet incident à Fabrice, celui−le le blâma fort, mais il n'y avait plus uninstant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu'il voulait essayer de faire prendre l'air à son frère; il allachercher une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour ne plus y rentrer. Le lecteur trouve bien longs,sans doute, les récits de toutes ces démarches que rend nécessaire l'absence d'un passeport: ce genre depréoccupation n'existe plus en France; mais en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parlepasseport. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour faire une promenade, Ludovic renvoya lefiacre, puis il rentra dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec une sediola qu'il avaitlouée pour faire douze lieues. Arrivés près de Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur laroute qui de Florence conduit à Bologne, ils passèrent la nuit dans la plus misérable auberge qu'ils purentdécouvrir, et, le lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils entrèrent à Bologne comme despromeneurs. On avait brûlé le passeport de Giletti: la mort du comédien devait être connue, et il y avait moinsde péril à être arrêtés comme gens sans passeport que comme porteurs du passeport d'un homme tué.

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques de grandes maisons; il fut convenu qu'il iraitprendre langue auprès d'eux. Il leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son jeune frère, celui−ci, sesentant le besoin de dormir, l'avait laissé partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le rejoindredans le village où lui, Ludovic, s'arrêterait pour passer les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, nevoyant point arriver son frère, s'était déterminé à retourner sur ses pas, il l'avait retrouvé blessé d'un coup depierre et de plusieurs coups de couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché dispute. Ce frèreétait joli garçon, savait panser et conduire les chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dansquelque bonne maison. Ludovic se réserva d'ajouter, quand l'occasion s'en présenterait, que, Fabrice tombé,les voleurs s'étaient enfuis emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et leurs passeports.

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très fatigué, et n'osant, sans passeport, se présenter dans uneauberge, était entré dans l'immense église de Saint−Pétrone. Il y trouva une fraîcheur délicieuse; bientôt il sesentit tout ranimé."Ingrat que je suis, se dit−il tout à coup, j'entre dans une église, et c'est pour m'y asseoir,comme dans un café!"Il se jeta à genoux, et remercia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il étaitentouré depuis qu'il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger qui le faisait encore frémir, c'était d'êtrereconnu dans le bureau de police de Casal Maggiore."Comment, se disait−il, ce commis, dont les yeuxmarquaient tant de soupçons et qui a relu mon passeport jusqu'à trois fois, ne s'est−il pas aperçu que je n'ai pascinq pieds dix pouces, que je n'ai pas trente−huit ans, que je ne suis pas fort marqué de la petite vérole? Quede grâces je vous dois, ô mon Dieu! Et j'ai pu tarder jusqu'à ce moment de mettre mon néant à vos pieds! Monorgueil a voulu croire que c'était à une vaine prudence humaine que je devais le bonheur d'échapper auSpielberg qui déjà s'ouvrait pour m'engloutir!"

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extrême attendrissement, en présence de l'immense bonté de Dieu.Ludovic s'approcha sans qu'il l'entendit venir, et se plaça en face de lui. Fabrice, qui avait le front caché dansses mains, releva la tête, et son fidèle serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues.

� Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement.

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice récita plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence,qu'il savait par cour; il s'arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport avec sa situation présente.

Fabrice demandait pardon à Dieu de beaucoup de choses, mais, ce qui est remarquable, c'est qu'il ne lui vintpas à l'esprit de compter parmi ses fautes le projet de devenir archevêque, uniquement parce que le comteMosca était premier ministre, et trouvait cette place et la grande existence qu'elle donne convenables pour leneveu de la duchesse. Il l'avait désirée sans passion, il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement commeà une place de ministre ou de général. Il ne lui était point venu à la pensée que sa conscience pût être


CHAPITRE XII 108

intéressée dans ce projet de la duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu'il devait auxenseignements des jésuites milanais. Cette religion ôte le courage de penser aux choses inaccoutumées, etdéfend surtout l'examen personnel, comme le plus énorme des péchés; c'est un pas vers le protestantisme.Pour savoir de quoi l'on est coupable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle qu'elle setrouve imprimée dans les livres intitulés: Préparation au Sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par coeur laliste des péchés rédigée en langue latine, qu'il avait apprise à l'Académie ecclésiastique de Naples. Ainsi, enrécitant cette liste parvenu à l'article du meurtre, il s'était fort bien accusé devant Dieu d'avoir tué un homme,mais en défendant sa vie. Il avait passé rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers articlesrelatifs au péché de simonie (se procurer par de l'argent les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé dedonner cent louis pour devenir premier grand vicaire de l'archevêque de Parme, il eût repoussé cette idée avechorreur, mais quoiqu'il ne manquât ni d'esprit ni surtout de logique, il ne lui vint pas une seule fois à l'espritque le crédit du comte Mosca, employé en sa faveur, fût une simonie. Tel est le triomphe de l'éducationjésuitique: donner l'habitude de ne pas faire attention à des choses plus claires que le jour. Un Français, élevéau milieu des traits d'intérêt personnel et de l'ironie de Paris, eût pu, sans être de mauvaise foi, accuser Fabriced'hypocrisie au moment même où notre héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sincérité etl'attendrissement le plus profond.

Fabrice ne sortit de l'église qu'après avoir préparé la confession qu'il se proposait de faire dès le lendemain, iltrouva Ludovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s'élève sur la grande place en avant de lafaçade de Saint−Pétrone. Comme après un grand orage l'air est plus pur, ainsi l'âme de Fabrice était tranquille,heureuse et comme rafraîchie.

� Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes blessures, dit−il à Ludovic en l'abordant; mais avant toutje dois vous demander pardon; je vous ai répondu avec humeur lorsque vous êtes venu me parler dans l'église,je faisais mon examen de conscience. Eh bien! où en sont nos affaires?

� Elles vont au mieux: j'ai arrêté un logement, à la vérité bien peu digne de Votre Excellence, chez la femmed'un de mes amis, qui est fort jolie et de plus intimement liée avec l'un des principaux agents de la police.Demain j'irai déclarer comme quoi nos passeports nous ont été volés; cette déclaration sera prise en bonnepart; mais je paierai le port de la lettre que la police écrira à Casal Maggiore, pour savoir s'il existe dans cettecommune un nommé Ludovic San Micheli, lequel a un frère, nommé Fabrice, au service de Mme la duchesseSanseverina, à Parme. Tout est fini, siamo a cavallo (Proverbe italien: nous sommes sauvés.)

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux: il pria Ludovic de l'attendre un instant, rentra dans l'églisepresque en courant, et à peine y fut−il que de nouveau il se précipita à genoux; il baisait humblement lesdalles de pierre."C'est un miracle, Seigneur, s'écriait−il les larmes aux yeux: quand vous avez vu mon âmedisposée à rentrer dans le devoir, vous m'avez sauvé. Grand Dieu! il est possible qu'un jour je sois tué dansquelque affaire: souvenez−vous au moment de ma mort de l'état où mon âme se trouve en ce moment."Ce futavec les transports de la joie la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la pénitence.Avant que de sortir il s'approcha d'une vieille femme qui était assise devant une grande madone et à côté d'untriangle de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords de ce triangle étaient hérissés d'ungrand nombre de pointes destinées à porter les petits cierges que la piété des fidèles allume devant la célèbremadone de Cimabué. Sept cierges seulement étaient allumés quand Fabrice s'approcha; il plaça cettecirconstance dans sa mémoire avec l'intention d'y réfléchir ensuite plus à loisir.

� Combien coûtent les cierges? dit−il à la femme.

� Deux bajocs pièce.

En effet ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau de plume, et n'avaient pas un pied de long. _ Combienpeut−on placer encore de cierges sur votre triangle?


CHAPITRE XII 109

� Soixante−trois, puisqu'il y en a sept d'allumés.

"Ah! se dit Fabrice, soixante−trois et sept font soixante−dix: ceci est encore à noter."Il paya les cierges, plaçalui−même et alluma les sept premiers, puis se mit à genoux pour lui faire son offrande, et dit à la vieillefemme en se relevant:

� C'est pour grâce reçue.

� Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic en le rejoignant.

� N'entrons point dans un cabaret, allons au logement, la maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu'il fautpour déjeuner; elle volera une vingtaine de sous et en sera d'autant plus attachée au nouvel arrivant.

� Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir de faim une grande heure de plus, dit Fabrice en riant avec lasérénité d'un enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint−Pétrone.

A son extrême surprise, il vit, à une table voisine de celle où il était placé, Pépé, le premier valet de chambrede sa tante, celui−là même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu'à Genève. Fabrice lui fit signe de setaire; puis, après avoir déjeuné rapidement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva; Pépé lesuivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans Saint−Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à sepromener sur la place.

� Eh! mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos blessures? Mme la duchesse est horriblement inquiète; unjour entier elle vous a cru mort abandonné dans quelque île du Pô; je vais lui expédier un courrier à l'instantmême. Je vous cherche depuis six jours, j'en ai passé trois à Ferrare, courant toutes les auberges.

� Avez−vous un passeport pour moi?

� J'en ai trois différents: l'un avec les noms et les titres de Votre Excellence; le second avec votre nomseulement, et le troisième sous un nom supposé, Joseph Bossi; chaque passeport est en double expédition,selon que Votre Excellence voudra arriver de Florence ou de Modène. Il ne s'agit que de faire une promenadehors de la ville. M. le comte vous verrait loger avec plaisir à l'Auberge del Pelegrino, dont le maître est sonami.

Fabrice, ayant l'air de marcher au hasard s'avança dans la nef droite de l'église jusqu'au lieu où ses ciergesétaient allumés; ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis il dit à Pépé en s'agenouillant:

� Il faut que je rende grâces un instant.

Pépé l'imita. Au sortir de l'église, Pépé remarqua que Fabrice donnait une pièce de vingt francs au premierpauvre qui lui demanda l'aumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui attirèrent sur les pas del'être charitable les nuées de pauvres de tout genre qui ornent d'ordinaire la place de Saint−Pétrone. Tousvoulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes désespérant de pénétrer dans la mêlée qui l'entourait,fondirent sur Fabrice, lui criant s'il n'était pas vrai qu'il avait voulu donner son napoléon pour être divisé parmitous les pauvres du bon Dieu. Pépé, brandissant sa canne à pomme d'or, leur ordonna de laisser SonExcellence tranquille.

� Ah! Excellence, reprirent toutes ces femmes d'une voix plus perçante, donnez aussi un napoléon d'or pourles pauvres femmes!


CHAPITRE XII 110

Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, et beaucoup de pauvres mâles, accourant par toutesles rues, firent une sorte de petite sédition. Toute cette foule horriblement sale et énergique criait:

� Excellence.

Fabrice eut beaucoup de peine à se délivrer de la cohue, cette scène rappela son imagination sur la terre."Jen'ai que ce que je mérite, se dit−il, je me suis frotté à la canaille."

Deux femmes le suivirent jusqu'à la porte de Saragosse par laquelle il sortait de la ville'. Pépé les arrêta en lesmenaçant sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie. Fabrice monta la charmante colline deSan Michele in Bosco, fit le tour d'une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva à cinq centspas sur la route de Florence, puis rentra dans Bologne et remit gravement au commis de la police un passeportoù son signalement était noté d'une façon fort exacte. Ce passeport le nommait Joseph Bossi, étudiant enthéologie. Fabrice y remarqua une petite tache d'encre rouge jetée, comme par hasard, au bas de la feuille versl'angle droit. Deux heures plus tard il eut un espion à ses trousses, à cause du titre d'Excellence que soncompagnon lui avait donné devant les pauvres de Saint−Pétrone, quoique son passeport ne portât aucun destitres qui donnent à un homme le droit de se faire appeler excellence par ses domestiques.

Fabrice vit l'espion, et s'en moqua fort; il ne songeait plus ni aux passeports ni à la police, et s'amusait de toutcomme un enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès de lui, le voyant fort content de Ludovic, aima mieuxaller porter lui−même de si bonnes nouvelles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très longues lettres auxpersonnes qui lui étaient chères; puis il eut l'idée d'en écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani.Cette lettre produisit un effet merveilleux, elle contenait un récit fort exact du combat avec Giletti. Le bonarchevêque tout attendri, ne manqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien l'écouter, assezcurieux de voir comment ce jeune monsignore s'y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâceaux nombreux amis de la marquise Raversi le prince ainsi que toute la ville de Parme croyait que Fabrices'était fait aider par vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien qui avait l'insolence de luidisputer la petite Marietta. Dans les cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vérité, commela mode en dispose à Paris.

� Mais, que diable! disait le prince à l'archevêque, on fait faire ces choses−là par un autre; mais les fairesoi−même, ce n'est pas l'usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on l'achète.

Fabrice ne se doutait en aucune façon de ce qui se passait à Parme. Dans le fait, il s'agissait de savoir si lamort de ce comédien, qui de son vivant gagnait trente−deux francs par mois, amènerait la chute du ministèreultra et de son chef le comte Mosca.

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d'indépendance que se donnait la duchesse, avaitordonné au fiscal général Rassi de traiter tout ce procès comme s'il se fût agi d'un libéral. Fabrice, de son côté,croyait qu'un homme de son rang était au−dessus des lois; il ne calculait pas que dans les pays où les grandsnoms ne sont jamais punis, l'intrigue peut tout, même contre eux. Il parlait souvent à Ludovic de sa parfaiteinnocence qui serait bien vite proclamée; sa grande raison c'est qu'il n'était pas coupable. Sur quoi Ludovic luidit un jour:

� Je ne conçois pas comment Votre Excellence, qui a tant d'esprit et d'instruction, prend la peine de dire deces choses−là à moi qui suis son serviteur dévoué, Votre Excellence use de trop de précautions, ces choses−làsont bonnes à dire en public ou devant un tribunal.

"Cet homme me croit un assassin et ne m'en aime pas moins", se dit Fabrice, tombant de son haut.


CHAPITRE XII 111

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné de recevoir une lettre énorme fermée avec une tresse desoie comme du temps de Louis XIV, et adressée à Son Excellence révérendissime monseigneur Fabrice delDongo, premier grand−vicaire du diocèse de Parme, chanoine, etc.

"Mais, est−ce que je suis encore tout cela?"se dit−il en riant. L'épître de l'archevêque Landriani était unchef−d'oeuvre de logique et de clarté; elle n'avait pas moins de dix−neuf grandes pages, et racontait fort bientout ce qui s'était passé à Parme à l'occasion de la mort de Giletti.

Une armée française commandée par le maréchal Ney et marchant sur la ville n'aurait pas produit plus d'effet,lui disait le bon archevêque; à l'exception de la duchesse et de moi, mon très cher fils, tout le monde croit quevous vous êtes donné le plaisir de tuer l'histrion Giletti. Ce malheur vous fût−il arrivé ce sont de ces chosesqu'on assoupit avec deux cents louis et une absence de six mois, mais la Raversi veut renverser le comteMosca à l'aide de cet incident. Ce n'est point l'affreux péché du meurtre que le public blâme en vous, c'estuniquement la maladresse ou plutôt l'insolence de ne pas avoir daigné recourir à un bulo (sorte de fier−à−brassubalterne). Je vous traduis ici en termes clairs les discours qui m'environnent, car depuis ce malheur à jamaisdéplorable, je me rends tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la ville pour avoirl'occasion de vous justifier. Et jamais je n'ai cru faire un plus saint usage du peu d'éloquence que le Ciel adaigné m'accorder.

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice, les nombreuses lettres de la duchesse, remplies de transportsd'amitié, ne daignaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme à jamais, si bientôt il n'yrentrait triomphant.

"Le comte fera pour toi, lui disait−elle dans la lettre qui accompagnait celle de l'archevêque, tout ce qui esthumainement possible. Quant à moi, tu as changé mon caractère avec cette belle équipée; je suis maintenantaussi avare que le banquier Tombone; j'ai renvoyé tous mes ouvriers, j'ai fait plus, j'ai dicté au comtel'inventaire de ma fortune, qui s'est trouvée bien moins considérable que je ne le pensais. Après la mort del'excellent comte Pietranera, que, par parenthèses, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t'exposer contreun être de l'espèce de Giletti, je restai avec douze cents livres de rente et cinq mille francs de dette; je mesouviens, entre autres choses, que j'avais deux douzaines et demie de souliers de satin blanc venant de Paris, etune seule paire de souliers pour marcher dans la rue. Je me suis presque décidée à prendre les trois cent millefrancs que me laisse le duc, et que je voulais employer en entier à lui élever un tombeau magnifique. Au reste,c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie, c'est−à−dire la mienne; si tu t'ennuies seul à Bologne,tu n'as qu'à dire un mot, j'irai te rejoindre. Voici quatre nouvelles lettres de change, etc."

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l'opinion qu'on avait à Parme sur son affaire, elle voulait avant tout leconsoler et, dans tous les cas, la mort d'un être ridicule tel que Giletti ne lui semblait pas de nature à êtrereprochée sérieusement à un del Dongo.

� Combien de Giletti nos ancêtres n'ont−ils pas envoyés dans l'autre monde, disait−elle au comte, sans quepersonne se soit mis en tête de leur en faire un reproche?

Fabrice tout étonné, et qui entrevoyait pour la première fois le véritable état des choses, se mit à étudier lalettre de l'archevêque. Par malheur, l'archevêque lui−même le croyait plus au fait qu'il ne l'était réellement.Fabrice comprit que ce qui faisait surtout le triomphe de la marquise Raversi, c'est qu'il était impossible detrouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le valet de chambre qui le premier en avait apporté lanouvelle à Parme était à l'auberge du village Sanguigna lorsqu'il avait eu lieu; la petite Marietta et la vieillefemme qui lui servait de mère avaient disparu, et la marquise avait acheté le veturino qui conduisait la voitureet qui faisait maintenant une déposition abominable.


CHAPITRE XII 112

Quoique la procédure soit environnée du plus profond mystère, écrivait le bon archevêque avec son stylecicéronien, et dirigée par le fiscal général Rassi dont la seule charité chrétienne peut m'empêcher de dire dumal, mais qui a fait sa fortune en s'acharnant après les malheureux accusés comme le chien de chasse après lelièvre; quoique le Rassi, dis−je, dont votre imagination ne saurait s'exagérer la turpitude et la vénalité, ait étéchargé de la direction du procès par un prince irrité, j'ai pu lire les trois dépositions du veturino. Par un insignebonheur, ce malheureux se contredit. Et j'ajouterai, parce que je parle à mon vicaire général, à celui qui, aprèsmoi, doit avoir la direction de ce diocèse, que j'ai mandé le curé de la paroisse qu'habite ce pécheur égaré. Jevous dirai, mon très cher fils, mais sous le secret de la confession, que ce curé connaît déjà, par la femme duveturino, le nombre d'écus qu'il a reçus de la marquise Raversi, je n'oserai dire que la marquise a exigé de luide vous calomnier, mais le fait est probable. Les écus ont été remis par un malheureux prêtre qui remplit desfonctions peu relevées auprès de cette marquise, et auquel j'ai été oblige d'interdire la messe pour la secondefois. Je ne vous fatiguerai point du récit de plusieurs autres démarches que vous deviez attendre de moi, et quid'ailleurs rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre collègue à la cathédrale, et qui d'ailleurs se souvientun peu trop quelquefois de l'influence que lui donnent les biens de sa famille, don t, par la permission divine,il est resté le seul héritier, s'étant permis de dire chez M. le comte Zurla, ministre de l'Intérieur, qu'il regardaitcette bagatelle comme prouvée contre vous (il parlait de l'assassinat du malheureux Giletti), je l'ai fait appelerdevant moi, et là, en présence de mes trois autres vicaires généraux, de mon aumônier et de deux curés qui setrouvaient dans la salle d'attente, je l'ai prié de nous communiquer, à nous ses frères, les éléments de laconviction complète qu'il disait avoir acquise contre un de ses collègues à la cathédrale; le malheureux n'a puarticuler que des raisons peu concluantes; tout le monde s'est élevé contre lui, et quoique je n'aie cru devoirajouter que bien peu de paroles, il a fondu en larmes et nous a rendus témoins du plein aveu de son erreurcomplète, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom et en celui de toutes les personnes qui avaient assistéà cette conférence, sous la condition toutefois qu'il mettrait tout son zèle à rectifier les fausses impressionsqu'avaient pu causer les discours par lui proférés depuis quinze jours.

Je ne vous répéterai point, mon cher fils, ce que vous devez savoir depuis longtemps, c'est−à−dire que destrente−deux paysans employés à la fouille entreprise par le comte Mosca et que la Raversi prétend soldés parvous pour vous aider dans un crime, trente−deux étaient au fond de leur fossé, tout occupés de leurs travaux,lorsque vous vous saisîtes du couteau de chasse et l'employâtes à défendre votre vie contre l'homme qui vousattaquait à l'improviste. Deux d'entre eux, qui étaient hors du fossé, crièrent aux autres: On assassineMonseigneur! Ce cri seul montre votre innocence dans tout son éclat. Eh bien! le fiscal général Rassi prétendque ces deux hommes ont disparu; bien plus, on a retrouvé huit des hommes qui étaient au fond du fossé; dansleur premier interrogatoire six ont déclaré avoir entendu le cri on assassine Monseigneur! Je sais, par voiesindirectes, que dans leur cinquième interrogatoire, qui a eu lieu hier soir, cinq ont déclaré qu'ils ne sesouvenaient pas bien s'ils avaient entendu distinctement ce cri ou si seulement il leur avait été raconté parquelqu'un de leurs camarades. Des ordres sont donnés pour que l'on me fasse connaître la demeure de cesouvriers terrassiers, et leurs curés leur feront comprendre qu'ils se damnent si, pour gagner quelques écus, ilsse laissent aller à altérer la vérité.

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis, comme on peut en juger par ceux que nous venons derapporter. Puis il ajoutait en se servant de la langue latine:

Cette affaire n'est rien moins qu'une tentative de changement de ministère'. Si vous êtes condamné, ce ne peutêtre qu'aux galères ou à la mort, auquel cas j'interviendrais en déclarant, du haut de ma chaire archiépiscopale,que je sais que vous êtes innocent, que vous avez tout simplement défendu votre vie contre un brigand, etqu'enfin je vous ai défendu de revenir à Parme tant que vos ennemis y triompheront; je me propose même destigmatiser, comme il le mérite, le fiscal général; la haine contre cet homme est aussi commune que l'estimepour son caractère est rare. Mais enfin la veille du jour où ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse


CHAPITRE XII 113

Sanseverina quittera la ville et peut−être les Etats de Parme: dans ce cas l'on ne fait aucun doute que le comtene donne sa démission. Alors, très probablement, le général Fabio Conti arrive au ministère, et la marquiseRaversi triomphe. Le grand mal de votre affaire, c'est qu'aucun homme entendu n'est chargé en chef desdémarches nécessaires pour mettre au jour votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner destémoins. Le comte croit remplir ce rôle; mais il est trop grand seigneur pour descendre à de certains détails; deplus, en sa qualité de ministre de la Police, il a dû donner, dans le premier moment, les ordres les plus sévèrescontre vous. Enfin, oserai−je dire? Notre souverain seigneur vous croit coupable, ou du moins simule cettecroyance, et apporte quelque aigreur dans cette affaire.

(Les mots correspondant à notre souverain seigneur et à simule cette croyance étaient en grec et Fabrice sut ungré infini à l'archevêque d'avoir osé les écrire. Il coupa avec un canif cette ligne de sa lettre, et la détruisitsur−le−champ.)

Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre; il était agité des transports de la plus vive reconnaissance:il répondit à l'instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de relever la tête pour que ses larmes netombassent pas sur son papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en trouva le ton tropmondain."Je vais l'écrire en latin, se dit−il, elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque."Mais encherchant à construire de belles phrases latines bien longues, bien imitées de Cicéron, il se rappela qu'un jourl'archevêque, lui parlant de Napoléon, affectait de l'appeler Buonaparte à l'instant disparut toute l'émotion quila veillé le touchait jusqu'aux larmes."O roi d'Italie, s'écria−t−il cette fidélité que tant d'autres t'ont jurée de tonvivant, je te la garderai après ta mort. Il m'aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et lui le filsd'un bourgeois."Pour que sa belle lettre en italien ne fût pas perdue, Fabrice y fit quelques changementsnécessaires, et l'adressa au comte Mosca.

Ce jour−là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite Marietta; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signede la suivre sans l'aborder. Elle gagna rapidement un portique désert, là, elle avança encore la dentelle noirequi, suivant la mode du pays, lui couvrait la tête, de façon à ce qu'elle ne pût être reconnue; puis, se retournantvivement:

� Comment se fait−il, dit−elle à Fabrice, que vous marchiez ainsi librement dans la rue?

Fabrice lui raconta son histoire.

� Grand Dieu! vous avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai tant cherché! Vous saurez que je me suis brouilléeavec la vieille femme parce qu'elle voulait me conduire à Venise, où je savais bien que vous n'iriez jamais,puisque vous êtes sur la liste noire de l'Autriche. J'ai vendu mon collier d'or pour venir à Bologne, unpressentiment m'annonçait le bonheur que j'ai de vous y rencontrer; la vieille femme est arrivée deux joursaprès moi. Ainsi, je ne vous engagerai point à venir chez nous, elle vous ferait encore de ces vilainesdemandes d'argent qui me font tant de honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal quevous savez et nous n'avons pas dépensé le quart de ce que vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voirà l'auberge du Pellegrino, ce serait une publicité. Tâchez de louer une petite chambre dans une rue déserte, et àl'Ave Maria (la tombée de la nuit), je me trouverai ici, sous ce même portique.

Ces mots dits, elle prit la fuite.

CHAPITRE XIII


CHAPITRE XIII 114

Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l'apparition imprévue de cette aimable personne. Fabrice se mit àvivre à Bologne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition naïve à se trouver heureux de toutce qui remplissait sa vie perçait dans les lettres qu'il adressait à la duchesse; ce fut au point qu'elle en prit del'humeur. A peine si Fabrice le remarqua, seulement il écrivit en signes abrégés sur le cadran de sa montre:"Quand j'écris à la D. ne jamais dire quand j'étais prélat, quand j'étais homme d'église cela la fâche."Il avaitacheté deux petits chevaux dont il était fort content: il les attelait à une calèche de louage toutes les fois que lapetite Marietta voulait aller voir quelqu'un de ces sites ravissants des environs de Bologne; presque tous lessoirs il la conduisait à la chute du Reno. Au retour, il s'arrêtait chez l'aimable Crescentini, qui se croyait unpeu le père de la Marietta.

"Ma foi! si c'est là la vie de café qui me semblait si ridicule pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort dela repousser", se disait Fabrice. Il oubliait qu'il n'allait jamais au café que pour lire Le Constitutionnel', et que,parfaitement inconnu à tout le beau monde de Bologne, les jouissances de vanité n'entraient pour rien dans safélicité présente. Quand il n'était pas avec la petite Marietta, on le voyait à l'Observatoire, où il suivait uncours d'astronomie, le professeur l'avait pris en grande amitié et Fabrice lui prêtait ses chevaux le dimanchepour aller briller avec sa femme au Corso de la Montagnola.

Il avait en exécration de faire le malheur d'un être quelconque si peu aimable qu'il fût. La Marietta ne voulaitpas absolument qu'il vît la vieille femme; mais un jour qu'elle était à l'église, il monta chez la mammacia quirougit de colère en le voyant entrer."C'est le cas de faire le del Dongo", se dit Fabrice.

� Combien la Marietta gagne−t−elle par mois quand elle est engagée? s'écria−t−il de l'air dont un jeunehomme qui se respecte entre à Paris au balcon des Bouffes.

� Cinquante écus.

� Vous mentez comme toujours; dites la vérité, ou par Dieu vous n'aurez pas un centime.

� Eh bien! elle gagnait vingt−deux écus dans notre compagnie à Parme, quand nous avons eu le malheur devous connaître; moi je gagnais douze écus, et nous donnions à Giletti, notre protecteur, chacune le tiers de cequi nous revenait. Sur quoi, tous les mois à peu près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta; ce cadeau pouvaitbien valoir deux écus.�Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écus. Mais si vous êtes bonne avec la Marietta, jevous engage comme si j'étais un impresario, tous les mois vous recevrez douze écus pour vous et vingt−deuxpour elle; mais si je lui vois les yeux rouges, je fais banqueroute.

� Vous faites le fier, eh bien! votre belle générosité nous ruine, répondit la vieille femme d'un ton furieux;nous perdons l'aviviamento (l'achalandage). Quand nous aurons l'énorme malheur d'être privées de laprotection de Votre Excellence, nous ne serons plus connues d'aucune troupe, toutes seront au grand complet;nous ne trouverons pas d'engagement, et par vous, nous mourrons de faim.

� Va−t'en au diable, dit Fabrice en s'en allant.

� Je n'irai pas au diable; vilain impie! mais tout simplement au bureau de la police, qui saura de moi que vousêtes un monsignore qui a jeté le froc aux orties, et que vous ne vous appelez pas plus Joseph Bossi que moi.

Fabrice avait déjà descendu quelques marches d'escalier, il revint.

� D'abord la police sait mieux que toi quel peut être mon vrai nom; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu ascette infamie, lui dit−il d'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce n'est pas six coups de couteau que recevra


CHAPITRE XIII 115

ta vieille carcasse, mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à l'hôpital, et sans tabac.

La vieille femme pâlit et se précipita sur la main de Fabrice, qu'elle voulut baiser.

� J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faites, à la Marietta et à moi. Vous avez l'air si bon, queje vous prenais pour un niais; et pensez−y bien, d'autres que moi pourront commettre la même erreur; je vousconseille d'avoir habituellement l'air plus grand seigneur.

Puis elle ajouta avec une impudence admirable:

� Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme l'hiver n'est pas bien éloigné vous nous ferez cadeau à laMarietta et à moi dé deux bons habits de cette belle étoffe anglaise que vend le gros marchand qui est sur laplace Saint−Pétrone.

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait songerau bonheur du même genre qu'il aurait pu trouver auprès de la duchesse.

"Mais n'est−ce pas une chose bien plaisante, se disait−il quelquefois, que je ne sois pas susceptible de cettepréoccupation exclusive et passionnée qu'ils appellent de l'amour? Parmi les liaisons que le hasard m'adonnées à Novare ou à Naples, ai−je jamais rencontré de femme dont la présence même dans les premiersjours, fût pour moi préférable à une promenade sur un joli cheval inconnu? Ce qu'on appelle amour,ajoutait−il, serait−ce donc encore un mensonge? J'aime sans doute, comme j'ai bon appétit à six heures!Serait−ce cette propension quelque peu vulgaire dont ces menteurs auraient fait l'amour d'Othello l'amour deTancrède? ou bien faut−il croire que je suis organisé autrement que les autres hommes? Mon âme manqueraitd'une passion, pourquoi cela? ce serait une singulière destinée!"

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait rencontré des femmes qui, fières de leur rang, de leurbeauté et de la position qu'occupaient dans le monde les adorateurs qu'elles lui avaient sacrifiés, avaientprétendu le mener. A la vue de ce projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la plusrapide."Or, se disait−il, si je me laisse jamais transporter par le plaisir, sans doute très vif, d'être bien aveccette jolie femme qu'on appelle la duchesse Sanseverina, je suis exactement comme ce Français étourdi quitua un jour la poule aux oeuf d'or. C'est à la duchesse que je dois le seul bonheur que j'aie jamais éprouvé parles sentiments tendres; mon amitié pour elle est ma vie, et d'ailleurs, sans elle que suis−je? un pauvre exiléréduit à vivoter péniblement dans un château délabré des environs de Novare. Je me souviens que durant lesgrandes pluies d'automne j'étais obligé le soir crainte d'accident, d'ajuster un parapluie sur lé ciel de mon lit. Jemontais les chevaux de l'homme d'affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour mon sang bleu (pourma haute naissance), mais il commençait à trouver mon séjour un peu long; mon père m'avait assigné unepension de douze cents francs, et se croyait damné de donner du pain à un jacobin. Ma pauvre mère et messoeurs se laissaient manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques petits cadeaux à mesmaîtresses. Cette façon d'être généreux me perçait le coeur. Et, de plus, on commençait à soupçonner mamisère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir sonmépris pour un jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins car, aux yeux de ces gens−là, je n'étais pasautre chose. J'aurais donné ou reçu quelque bon coup d'épée qui m'eût conduit à la forteresse de Fenestrelles,ou bien j'eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, toujours avec douze cents francs de pension. J'ai lebonheur de devoir à la duchesse l'absence de tous ces maux; de plus, c'est elle qui sent pour moi les transportsd'amitié que je devrais éprouver pour elle.

"Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dansune grande ville et j'ai une excellente voiture, ce qui m'a empêché de connaître l'envie et tous les sentimentsbas de la province. Cette tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends pas assez d'argent chezle banquier. Veux−je gâter à jamais cette admirable position? Veux−je perdre l'unique amie que j'aie au


CHAPITRE XIII 116

monde? Il suffit de proférer un mensonge, il suffit de dire à une femme charmante et peut−être unique aumonde, et pour laquelle j'ai l'amitié la plus passionnée: Je t'aime, moi qui ne sais pas ce que c'est qu'aimerd'amour. Elle passerait la journée à me faire un crime de l'absence de ces transports qui me sont inconnus. LaMarietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon coeur et qui prend une caresse pour un transport de l'âme, mecroit fou d'amour, et s'estime la plus heureuse des femmes.

"Dans le fait je n'ai connu un peu de cette préoccupation tendre qu'on appelle, je crois, l'amour, que pour cettejeune Aniken de l'auberge de Zonders, près de la frontière de Belgique."

C'est avec regret que nous allons placer ici l'une des plus mauvaises actions de Fabrice: au milieu de cette vietranquille, une misérable pique de vanité s'empara de ce coeur rebelle à l'amour et le conduisit fort loin. Enmême temps que lui se trouvait à Bologne la fameuse Fausta F ***, sans contredit l'une des premièreschanteuses de notre époque, et peut−être la femme la plus capricieuse que l'on ait jamais vue. L'excellentpoète Burati, de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet satirique qui alors se trouvait dans labouche des princes comme des derniers gamins de carrefours.

Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour, n'être contente que dans l'inconstance, mépriser ce quele monde adore, tandis que le monde l'adore, la Fausta a ces défauts et bien d'autres encore. Donc ne voisjamais ce serpent. Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As−tu le bonheur de l'entendre, tu t'oubliestoi−même et l'amour fait de toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons d'Ulysse.

Pour le moment ce miracle de beauté était sous le charme des énormes favoris et de la haute insolence dujeune comte M *** au point de n'être pas révoltée de son abominable jalousie. Fabrice vit ce comte dans lesrues de Bologne, et fut choqué de l'air de supériorité avec lequel il occupait le pavé, et daignait montrer sesgrâces au public. Ce jeune homme était fort riche, se croyait tout permis et comme ses prepotenze lui avaientattiré des menaces, il ne se montrait guère qu'environné de huit ou dix buli (sorte de coupe−jarrets), revêtus desa livrée, et qu'il avait fait venir de ses terres dans les environs de Brescia. Les regards de Fabrice avaientrencontré une ou deux fois ceux de ce terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre la Fausta. Il fut étonnéde l'angélique douceur de cette voix: il ne se figurait rien de pareil; il lui dut des sensations de bonheursuprême, qui faisaient un beau contraste avec la placidité de sa vie présente."Serait−ce enfin là de l'amour?"sedit−il. Fort curieux d'éprouver ce sentiment, et d'ailleurs amusé par l'action de braver ce comte M ***, dont lamine était plus terrible que celle d'aucun tambour−major, notre héros se livra à l'enfantillage de passerbeaucoup trop souvent devant le palais Tanari, que le comte M*** avait loué pour la Fausta.

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à se faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclatsde rire fort marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la porte du palais Tanari. Il courut chezlui, prit de bonnes armes et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses persiennes, attendait ceretour, et lui en tint compte. M ***, jaloux de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, ets'emporta en propos ridicules; sur quoi tous les matins notre héros lui faisait parvenir une lettre qui necontenait que ces mots:

M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au Pelegrino, via Larga, n 79.

Le comte M ***, accoutumé aux respects que lui assuraient en tous lieux son énorme fortune, son sang bleu etla bravoure de ses trente domestiques, ne voulut point entendre le langage de ce petit billet.

Fabrice en écrivait d'autres à la Fausta; M *** mit des espions autour de ce rival, qui peut−être ne déplaisaitpas; d'abord il apprit son véritable nom, et ensuite que pour le moment il ne pouvait se montrer à Parme. Peude jours après, le comte M ***, ses buli, ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour Parme.


CHAPITRE XIII 117

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain que le bon Ludovic fit des remontrancespathétiques; Fabrice l'envoya promener, et Ludovic, fort brave lui−même, l'admira; d'ailleurs ce voyage lerapprochait de la jolie maîtresse qu'il avait a Casal Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix ancienssoldats des régiments de Napoléon entrèrent chez M. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques."Pourvu, sedit Fabrice en faisant la folie de suivre la Fausta, que je n'aie aucune communication ni avec le ministre de lapolice, comte Mosca, ni avec la duchesse, je n'expose que moi. Je dirai plus tard à ma tante que j'allais à larecherche de l'amour, cette belle chose que je n'ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à la Fausta, mêmequand je ne la vois pas... Mais est−ce le souvenir de sa voix que j'aime, ou sa personne?"Ne songeant plus à lacarrière ecclésiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des favoris presque aussi terribles que ceux ducomte M ***, ce qui le déguisait un peu. Il établit son quartier général non à Parme, c'eût été trop imprudent,mais dans un village des environs, au milieu des bois, sur la route de Sacca, où était le château de sa tante.D'après les conseils de Ludovic, il s'annonça dans ce village comme le valet de chambre d'un grand seigneuranglais fort original, qui dépensait cent mille francs par an pour se donner le plaisir de la chasse, et quiarriverait sous peu du lac de Côme, où il était retenu par la pêche des truites. Par bonheur, le joli petit palaisque le comte M *** avait loué pour la belle Fausta était situé à l'extrémité méridionale de la ville de Parme,précisément sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta donnaient sur les belles allées de grands arbresqui s'étendent sous la haute tour de la citadelle. Fabrice n'était point connu dans ce quartier désert; il nemanqua pas de faire suivre le comte M ***, et, un jour que celui−ci venait de sortir de chez l'admirablecantatrice, il eut l'audace de paraître dans la rue en plein jour; à la vérité, il était monté sur un excellent cheval,et bien armé. Des musiciens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont excellents, vinrentplanter leurs contrebasses sous les fenêtres de la Fausta: après avoir préludé, ils chantèrent assez bien unecantate en son honneur. La Fausta se mit à la fenêtre, et remarqua facilement un jeune homme fort poli qui,arrêté à cheval au milieu de la rue, la salua d'abord, puis se mit à lui adresser des regards fort peu équivoques.Malgré le costume anglais exagéré adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu l'auteur des lettres passionnéesqui avaient amené son départ de Bologne."Voilà un être singulier, se dit−elle, il me semble que je vais l'aimer.J'ai cent louis devant moi, je puis fort bien planter là ce terrible comte M ***. Au fait, il manque d'esprit etd'imprévu, et n'est un peu amusant que par la mine atroce de ses gens."

Le lendemain, Fabrice ayant appris que tous les jours, vers les onze heures, la Fausta allait entendre la messeau centre de la ville, dans cette même église de Saint−Jean où se trouvait le tombeau de son grand−oncle,l'archevêque Ascanio del Dongo, il osa l'y suivre. A la vérité, Ludovic lui avait procuré une belle perruqueanglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A propos de la couleur de ces cheveux, qui était celle desflammes qui brûlaient son coeur, il fit un sonnet que la Fausta trouva charmant; une main inconnue avait eusoin de le placer sur son piano. Cette petite guerre dura bien huit jours, mais Fabrice trouvait que, malgré sesdémarches de tout genre, il ne faisait pas de progrès réels; la Fausta refusait de le recevoir. Il outrait la nuancede singularité; elle a dit depuis qu'elle avait peur de lui. Fabrice n'était plus retenu que par un reste d'espoird'arriver à sentir ce qu'on appelle de l'amour, mais souvent il s'ennuyait.

� Monsieur, allons−nous−en, lui répétait Ludovic, vous n'êtes point amoureux; je vous vois un sang−froid etun bon sens désespérants. D'ailleurs vous n'avancez point; par pure vergogne, décampons.

Fabrice allait partir au premier moment d'humeur, lorsqu'il apprit que la Fausta devait chanter chez laduchesse Sanseverina."Peut−être que cette voix sublime achèvera d'enflammer mon coeur", se dit−il; et il osabien s'introduire déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu'on juge de l'émotion de laduchesse, lorsque tout à fait vers la fin du concert elle remarqua un homme en livrée de chasseur, debout prèsde la porte du grand salon; cette tournure rappelait quelqu'un. Elle chercha le comte Mosca qui seulementalors lui apprit l'insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. Il la prenait très bien. Cet amour pour uneautre que la duchesse lui plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la politique, agissaitd'après cette maxime qu'il ne pouvait trouver le bonheur qu'autant que la duchesse serait heureuse.


CHAPITRE XIII 118

�Je le sauverai de lui−même, dit−il à son amie; jugez de la joie de nos ennemis si on l'arrêtait dans ce palais!Aussi ai−je ici plus de cent hommes à moi, et c'est pour cela que je vous ai fait demander les clefs du grandchâteau d'eau. Il se porte pour amoureux fou de la Fausta? et jusqu'ici ne peut l'enlever au comte M *** quidonne à cette folle une existence de reine.

La physionomie de la duchesse trahit la plus vive douleur: "Fabrice n'était donc qu'un libertin tout à faitincapable d'un sentiment tendre et sérieux."

� Et ne pas nous voir! c'est ce que jamais je ne pourrai lui pardonner! dit−elle enfin; et moi qui lui écris tousles jours à Bologne!

� J'estime fort sa retenue, répliqua le comte, il ne veut pas nous compromettre par son équipée, et il seraplaisant de la lui entendre raconter.

La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l'occupait: le lendemain du concert, dont ses yeux avaientadressé tous les airs à ce grand jeune homme habillé en chasseur, elle parla au comte M *** d'un attentifinconnu.

� Où le voyez−vous? dit le comte furieux.

� Dans les rues, à l'église, répondit la Fausta interdite.

Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice: elle sejeta dans une description infinie d'un grand jeune homme à cheveux rouges, il avait des yeux bleus; sans doutec'était quelque Anglais fort riche et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte M ***, qui ne brillaitpas par la justesse des aperçus, alla se figurer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n'était autre que leprince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélancolique, gardé par cinq ou six gouverneurs,sous−gouverneurs, précepteurs, etc., qui ne le laissaient sortir qu'après avoir tenu conseil, lançait d'étrangesregards sur toutes les femmes passables qu'il lui était permis d'approcher. Au concert de la duchesse, son rangl'avait placé en avant de tous les auditeurs, sur un fauteuil isolé, à trois pas de la belle Fausta, et ses regardsavaient souverainement choqué le comte M ***. Cette folie d'exquise vanité: avoir un prince pour rival,amusa fort la Fausta qui se fit un plaisir de la confirmer par cent détails naïvement donnés.

� Votre race, disait−elle au comte, est aussi ancienne que celle des Farnèse à laquelle appartient ce jeunehomme?

� Que voulez−vous dire? aussi ancienne! Moi je n'ai point de bâtardise dans ma famille'.

Le hasard voulut que jamais le comte M *** ne put voir à son aise ce rival prétendu; ce qui le confirma dansl'idée flatteuse d'avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts de son entreprise n'appelaientpoint Fabrice à Parme, il se tenait dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M *** était bien plusfier, mais aussi plus prudent depuis qu'il se croyait en passe de disputer le coeur de la Fausta à un prince; il lapria fort sérieusement de mettre la plus grande retenue dans toutes ses démarches. Après s'être jeté à sesgenoux en amant jaloux et passionné, il lui déclara fort net que son honneur était intéressé à ce qu'elle ne fûtpas la dupe du jeune prince.

� Permettez, je ne serais pas sa dupe si je l'aimais; moi, je n'ai jamais vu de prince à mes pieds.

� Si vous cédez, reprit−il avec un regard hautain, peut−être ne pourrai−je pas me venger du prince maiscertes, je me vengerai.


CHAPITRE XIII 119

Et il sortit en fermant les portes à tour de bras.

Si Fabrice se fût présenté en ce moment, il gagnait son procès.

� Si vous tenez à la vie lui dit−il le soir, en prenant congé d'elle après lé spectacle, faites que je ne sachejamais que le jeune prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur lui, morbleu! mais ne me faites passouvenir que je puis tout sur vous!

� Ah! mon petit Fabrice, s'écria la Fausta; si je savais où te prendre!

La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche et dès le berceau toujours environné de flatteurs. Lapassion très véritable que le comte M *** avait eue pour la Fausta se réveilla avec fureur: il ne fut point arrêtépar la perspective dangereuse de lutter avec le fils unique du souverain chez lequel il se trouvait; de mêmequ'il n'eut point l'esprit de chercher à voir ce prince, ou du moins à le faire suivre. Ne pouvant autrementl'attaquer, M *** osa songer à lui donner un ridicule."Je serai banni pour toujours des Etats de Parme, sedit−il, eh! que m'importe?"S'il eût cherché à reconnaître la position de l'ennemi, le comte M *** eût apprisque le pauvre jeune prince ne sortait jamais sans être suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens del'étiquette, et que le seul plaisir de son choix qu'on lui permît au monde , était la minéralogie. De jour commede nuit, le petit palais occupé par la Fausta et où la bonne compagnie de Parme faisait foule, était environnéd'observateurs; M *** savait heure par heure ce qu'elle faisait et surtout ce qu'on faisait autour d'elle. L'onpeut louer ceci dans les précautions de ce jaloux, cette femme si capricieuse n'eut d'abord aucune idée de ceredoublement de surveillance. Les rapports de tous ses agents disaient au comte M *** qu'un homme fortjeune, portant une perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous les fenêtres de la Fausta, maistoujours avec un déguisement nouveau."Evidemment c'est le jeune prince, se dit M ***, autrement pourquoise déguiser? et parbleu! un homme comme moi n'est pas fait pour lui céder. Sans les usurpations de larépublique de Venise, je serais prince souverain, moi aussi."

Le jour de San Stefano les rapports des espions prirent une couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que laFausta commençait à répondre aux empressements de l'inconnu."Je puis partir à l'instant avec cette femme! sedit M ***. Mais quoi! à Bologne, j'ai fui devant del Dongo; ici je fuirais devant un prince! Mais que dirait cejeune homme? Il pourrait penser qu'il a réussi à me faire peur! Et pardieu! je suis d'aussi bonne maison quelui."M *** était furieux, mais, pour comble de misère, tenait avant tout à ne point se donner, aux yeux de laFausta qu'il savait moqueuse, le ridicule d'être jaloux. Le jour de San Stefano donc, après avoir passé uneheure avec elle, et en avoir été accueilli avec un empressement qui lui sembla le comble de la fausseté, il lalaissa sur les onze heures, s'habillant pour aller entendre la messe à l'église de Saint−Jean. Le comte M ***revint chez lui, prit l'habit noir râpé d'un jeune élève en théologie, et courut à Saint−Jean il choisit sa placederrière un des tombeaux qui ornent la troisième chapelle à droite; il voyait tout ce qui se passait dans l'églisepar−dessous le bras d'un cardinal que l'on a représenté à genoux sur sa tombe; cette statue ôtait la lumière aufond de la chapelle et le cachait suffisamment. Bientôt il vit arriver la Fausta plus belle que jamais; elle étaiten grande toilette, et vingt adorateurs appartenant à la plus haute société lui faisaient cortège. Le sourire et lajoie éclataient dans ses yeux et sur ses lèvres."Il est évident, se dit le malheureux jaloux, qu'elle compterencontrer ici l'homme qu'elle aime, et que depuis longtemps peut−être, grâce à moi, elle n'a pu voir."Tout àcoup, le bonheur le plus vif sembla redoubler dans les yeux de la Fausta."Mon rival est présent, se dit M ***,et sa fureur de vanité n'eut plus de bornes. Quelle figure est−ce que je fais ici, servant de pendant à un jeuneprince qui se déguise?"Mais quelques efforts qu'il pût faire, jamais il ne parvint à découvrir ce rival que sesregards affamés cherchaient de toutes parts.

A chaque instant, la Fausta, après avoir promené les yeux dans toutes les parties de l'église finissait par arrêterdes regards chargés d'amour et de bonheur, sur le coin obscur où M *** s'était caché. Dans un coeurpassionné, l'amour est sujet à exagérer les nuances les plus légères, il en tire les conséquences les plusridicules, le pauvre M *** ne finit−il pas par se persuader que la Fausta l'avait vu, que malgré ses efforts,


CHAPITRE XIII 120

s'étant aperçue de sa mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et en même temps l'en consoler par cesregards si tendres.

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M *** s'était placé en observation, était élevé de quatre ou cinq piedssur le pavé de marbre de Saint−Jean. La messe à la mode finie vers les une heure, la plupart des fidèles s'enallèrent, et la Fausta congédia les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion, restée agenouillée sur sachaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus brillants, étaient fixés sur M ***; depuis qu'il n'y avait plus quepeu de personnes dans l'église, ses regards ne se donnaient plus la peine de la parcourir tout entière avant des'arrêter avec bonheur sur la statue du cardinal."Que de délicatesses!"se disait le comte M *** se croyantregardé. Enfin la Fausta se leva et sortit brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques mouvementssinguliers.

M *** ivre d'amour et presque tout à fait désabusé dé sa folle jalousie, quittait sa place pour voler au palais desa maîtresse et la remercier mille et mille fois, lorsqu'en passant devant le tombeau du cardinal il aperçut unjeune homme tout en noir; cet être funeste s'était tenu jusque−là agenouillé tout contre l'épitaphe du tombeau,et de façon à ce que les regards de l'amant jaloux qui le cherchaient pussent passer par−dessus sa tête et nepoint le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite et fut à l'instant même environné par sept ou huit personnages assezgauches, d'un aspect singulier et qui semblaient lui appartenir. M *** se précipita sur ses pas, mais, sans qu'ily eût rien de trop marqué, il fut arrêté dans le défilé que forme le tambour de bois de la porte d'entrée, par ceshommes gauches qui protégeaient son rival; enfin, lorsque après eux il arriva à la rue, il ne put que voir fermerla portière d'une voiture de chétive apparence, laquelle, par un contraste bizarre, était attelée de deuxexcellents chevaux, et en un moment fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur; bientôt arrivèrent ses observateurs, qui lui rapportèrent froidement que cejour−là, l'amant mystérieux, déguisé en prêtre, s'était agenouillé fort dévotement, tout contre un tombeau placéà l'entrée d'une chapelle obscure de l'église de Saint−Jean. La Fausta était restée dans l'église jusqu'à ce qu'ellefût à peu près déserte, et alors elle avait échangé rapidement certains signes avec cet inconnu, avec les mains,elle faisait comme des croix. M *** courut chez l'infidèle; pour la première fois elle ne put cacher son trouble;elle raconta avec la naïveté menteuse d'une femme passionnée, que comme de coutume elle était allée àSaint−Jean, mais qu'elle n'y avait pas aperçu cet homme qui la persécutait. A ces mots, M ***, hors de lui, latraita comme la dernière des créatures, lui dit tout ce qu'il avait vu lui−même, et la hardiesse des mensongescroissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et se précipita sur elle. D'un grand sang−froid laFausta lui dit:

� Eh bien! tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité, mais j'ai essayé de vous la cacher afin de ne pasjeter votre audace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous perdre tous les deux; car,sachez−le une bonne fois, suivant mes conjonctures, l'homme qui me persécute de ses soins est fait pour nepas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays.

Après avoir rappelé fort adroitement qu'après tout M *** n'avait aucun droit sur elle, la Fausta finit par direque probablement elle n'irait plus à l'église de Saint−Jean. M *** était éperdument amoureux, un peu decoquetterie avait pu se joindre à la prudence dans le coeur de cette jeune femme, il se sentit désarmer. Il eutl'idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu'il fût, ne pourrait le suivre, ou s'il le suivait ne serait plusque son égal. Mais l'orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait toujours l'air d'une fuite, et le comte M*** se défendit d'y songer.

"Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit la cantatrice ravie, et maintenant nous pourronsnous moquer de lui d'une façon précieuse!"


CHAPITRE XIII 121

Fabrice ne devina point son bonheur, trouvant le lendemain les fenêtres de la cantatrice soigneusementfermées, et ne la voyant nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. Il avait des remords."Dansquelle situation est−ce que je mets ce pauvre comte Mosca, lui ministre de la Police! on le croira moncomplice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa fortune! Mais si j'abandonne un projet silongtemps suivi, que dira la duchesse quand je lui conterai mes essais d'amour?"

Un soir que prêt à quitter la partie il se faisait ainsi la morale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent lepalais de la Fausta de la citadelle, il remarqua qu'il était suivi par un espion de fort petite taille; ce fut en vainque pour s'en débarrasser il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique semblait attaché àses pas. Impatienté, il courut dans une rue solitaire située le long de la Parma, et où ses gens étaient enembuscade; sur un signe qu'il fit ils sautèrent sur le pauvre petit espion qui se précipita à leurs genoux; c'étaitla Bettina, femme de chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui et de réclusion, déguisée en homme pouréchapper au poignard du comte M ***, dont sa maîtresse et elle avaient grand−peur, elle avait entrepris devenir dire à Fabrice qu'on l'aimait à la passion et qu'on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître àl'église de Saint−Jean!"Il était temps, se dit Fabrice, vive l'insistance!"

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fabrice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que lapromenade et toutes les rues où il avait passé ce soir−là étaient soigneusement gardées, sans qu'il y parût, pardes espions de M ***. Ils avaient loué des chambres au rez−de−chaussée ou au premier étage, cachés derrièreles persiennes et gardant un profond silence, ils observaient tout ce qui se passait dans la rue, en apparence laplus solitaire, et entendaient ce qu'on y disait.�Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite Bettina, j'étais poignardée sans rémission à ma rentréeau logis, et peut−être ma pauvre maîtresse avec moi.

Cette terreur la rendait charmante, aux yeux de Fabrice.

� Le comte M ***, continua−t−elle, est furieux, et Madame sait qu'il est capable de tout... Elle m'a chargée devous dire qu'elle voudrait être à cent lieues d'ici avec vous!

Alors elle raconta la scène du jour de la Saint−Etienne et la fureur de M ***, qui n'avait perdu aucun desregards et des signes d'amour que la Fausta, ce jour−là folle de Fabrice, lui avait adressés. Le comte avait tiréson poignard, avait saisi la Fausta par les cheveux, et, sans sa présence d'esprit, elle était perdue.

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il était deTurin, fils d'un grand personnage qui pour le moment se trouvait à Parme, ce qui l'obligeait à garder beaucoupde ménagements. La Bettina lui répondit en riant qu'il était bien plus grand seigneur qu'il ne voulait leparaître. Notre héros eut besoin d'un peu de temps avant de comprendre que la charmante fille le prenait pourun non moindre personnage que le prince héréditaire lui−même. La Fausta commençait à avoir peur et à aimerFabrice; elle avait pris sur elle de ne pas dire ce nom à sa femme de chambre, et de lui parler du prince.Fabrice finit par avouer à la jolie fille qu'elle avait deviné juste:

� Mais si mon nom est ébruité, ajouta−t−il, malgré la grande passion dont j'ai donné tant de preuves à tamaîtresse, je serai obligé de cesser de la voir, et aussitôt les ministres de mon père, ces méchants drôles que jedestituerai un jour, ne manqueront pas de lui envoyer l'ordre de vider le pays, que jusqu'ici elle a embelli de saprésence.

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste plusieurs projets de rendez−vous pour arriver à laFausta: il fit appeler Ludovic et un autre de ses gens fort adroit, qui s'entendirent avec la Bettina, pendant qu'ilécrivait à la Fausta la lettre la plus extravagante, la situation comportait toutes les exagérations de la tragédie,et Fabrice ne s'en fit pas faute. Ce ne fut qu'à la pointe du jour qu'il se sépara de la petite camériste, fortcontente des façons du jeune prince.


CHAPITRE XIII 122

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta était d'accord avec son amant, celui−ci ne repasseraitplus sous les fenêtres du petit palais que lorsqu'on pourrait l'y recevoir, et alors il y aurait signal. Mais Fabrice,amoureux de la Bettina, et se croyant près du dénouement avec la Fausta, ne put se tenir dans son village àdeux lieues de Parme. Le lendemain, vers les minuit, il vint à cheval, et bien accompagné, chanter sous lesfenêtres de la Fausta un air alors à la mode, et dont il changeait les paroles."N'est−ce pas ainsi qu'en agissentmessieurs les amants?"se disait−il.

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d'un rendez−vous, toute cette chasse semblait bien longue àFabrice."Non, je n'aime point, se disait−il en chantant assez mal sous les fenêtres du petit palais; la Bettina mesemble cent fois préférable à la Fausta, et c'est par elle que je voudrais être reçu en ce moment."Fabrice,s'ennuyant assez retournait à son village, lorsque à cinq cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingthommes se jetèrent sur lui, quatre d'entre eux saisirent la bride de son cheval, deux autres s'emparèrent de sesbras. Ludovic et les bravi de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent quelques coups depistolet. Tout cela fut l'affaire d'un instant: cinquante flambeaux allumés parurent dans la rue en un clin d'oeilet comme par enchantement. Tous ces hommes étaient bien armés. Fabrice avait sauté à bas de son cheval,malgré les gens qui le retenaient; il chercha à se faire jour; il blessa même un des hommes qui lui serrait lesbras avec des mains semblables à des étaux; mais il fut bien étonné d'entendre cet homme lui dire du ton leplus respectueux:

� Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette blessure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomberdans le crime de lèse−majesté, en tirant l'épée contre mon prince.

"Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je me serai damné pour un péché qui ne mesemblait point aimable."

A peine la petite tentative de combat fut−elle terminée, que plusieurs laquais en grande livrée parurent avecune chaise à porteurs dorée et peinte d'une façon bizarre: c'était une de ces chaises grotesques dont lesmasques se servent pendant le carnaval. Six hommes, le poignard à la main, prièrent Son Altesse d'y entrer,lui disant que l'air frais de la nuit pourrait nuire à sa voix on affectait les formes les plus respectueuses, lé nomde prince était répété à chaque instant, et presque en criant. Le cortège commença à défiler. Fabrice comptadans la rue plus de cinquante hommes portant des torches allumées. Il pouvait être une heure du matin, tout lemonde s'était mis aux fenêtres, la chose se passait avec une certaine gravité."Je craignais des coups depoignard de la part du comte M ***, se dit Fabrice, il se contente de se moquer de moi, je ne lui croyais pastant de goût. Mais pense−t−il réellement avoir affaire au prince? s'il sait que je ne suis que Fabrice, gare lescoups de dague!"

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes armés, après s'être longtemps arrêtés sous lesfenêtres de la Fausta, allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville. Des majordomes placés auxdeux côtés de la chaise à porteurs demandaient de temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque ordre àleur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l'aide de la clarté que répandaient les torches, il voyait queLudovic et ses hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se disait: "Ludovic n'a que huit oudix hommes et n'ose attaquer."De l'Intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien que les genschargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés jusqu'aux dents. Il affectait de rire avec les majordomeschargés de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale il vit que l'on allait passer à l'extrémitéde la rué où était situé le palais Sanseverina.

Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre avec rapidité la porte de la chaise pratiquée sur le devant,saute par−dessus l'un des bâtons, renverse d'un coup de poignard l'un des estafiers qui lui portait sa torche auvisage; il reçoit un coup de dague dans l'épaule; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche allumée, etenfin Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie:


CHAPITRE XIII 123

� Tue! tue tout ce qui porte des torches!

Ludovic donne des coups d'épée et le délivre de deux hommes qui s'attachaient à le poursuivre. Fabrice arriveen courant jusqu'à la porte du palais Sanseverina; par curiosité, le portier avait ouvert la petite porte haute detrois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d'unsaut et ferme derrière lui cette porte en miniature; il court au jardin et s'échappe par une porte qui donnait surune rue solitaire. Une heure après, il était hors de la ville, au jour il passait la frontière des Etats de Modène etse trouvait en sûreté. Le soir il entra dans Bologne."Voici une belle expédition, se dit−il; je n'ai pas même puparler à ma belle."Il se hâta d'écrire des lettres d'excuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes, et qui, enpeignant ce qui se passait dans son coeur, ne pouvaient rien apprendre à un ennemi."J'étais amoureux del'amour, disait−il à la duchesse; j'ai fait tout au monde pour le connaître, mais il paraît que la nature m'a refuséun coeur pour aimer et être mélancolique; je ne puis m'élever plus haut que le vulgaire plaisir, etc."

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aventure fit dans Parme. Le mystère excitait la curiosité: uneinfinité de gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel était cet homme enlevé et enverslequel on affectait toutes les formes du respect? Le lendemain aucun personnage connu ne manqua dans laville.

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier s'était échappé disait bien avoir vu un cadavre, mais augrand jour, lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trouvèrent d'autres traces du combat quebeaucoup de sang répandu sur le pavé. Plus de vingt mille curieux' vinrent visiter la rue dans la journée. Lesvilles d'Italie sont accoutumées à des spectacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et lecomment. Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que même un mois après, quand on cessa deparler uniquement de la promenade aux flambeaux, personne, grâce à la prudence du comte Mosca n'avait pudeviner le nom du rival qui avait voulu enlever la Fausta au comte M ***. Cet amant jaloux et vindicatif avaitpris la fuite dès le commencement de la promenade. Par ordre du comte, la Fausta fut mise à la citadelle. Laduchesse rit beaucoup d'une petite injustice que le comte dut se permettre pour arrêter tout à fait la curiositédu prince, qui autrement eût pu arriver jusqu'au nom de Fabrice.

On voyait à Parme un savant homme arrivé du nord pour écrire une histoire du moyen âge; il cherchait desmanuscrits dans les bibliothèques, et le comte lui avait donné toutes les autorisations possibles. Mais cesavant, fort jeune encore, se montrait irascible; il croyait, par exemple, que tout le monde à Parme cherchait àse moquer de lui. Il est vrai que les gamins des rues le suivaient quelquefois à cause d'une immense chevelurerouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait qu'à l'auberge on lui demanderait des prix exagérés de touteschoses, et il ne payait pas la moindre bagatelle sans en chercher le prix dans le voyage d'une Mme Starke quiest arrivé à une vingtième édition', parce qu'il indique à l'Anglais prudent le prix d'un dindon, d'une pomme,d'un verre de lait, etc.

Le savant à la crinière rouge, le soir même du jour où Fabrice fit cette promenade forcée, devint furieux à sonauberge, et sortit de sa poche de petits pistolets pour se venger du cameriere qui lui demandait deux sous d'unepêche médiocre. On l'arrêta, car porter de petits pistolets est un grand crime!

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut l'idée, le lendemain matin, de le faire passer auxyeux du prince pour le téméraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte M ***, avait été mystifié. Leport des pistolets de poche est puni de trois ans de galère à Parme; mais cette peine n'est jamais appliquée.Après quinze jours de prison, pendant lesquels le savant n'avait vu qu'un avocat qui lui avait fait une peurhorrible des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir contre les porteurs d'armes cachées,un autre avocat visita la prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M *** à un rival qui étaitresté inconnu.


CHAPITRE XIII 124

� La police ne veut pas avouer au prince qu'elle n'a pu savoir quel est ce rival: Avouez que vous vouliez plaireà la Fausta, que cinquante brigands vous ont enlevé comme vous chantiez sous sa fenêtre, que pendant uneheure on vous a promené en chaise à porteurs sans vous adresser autre chose que des honnêtetés. Cet aveu n'arien d'humiliant, on ne vous demande qu'un mot. Aussitôt après qu'en le prononçant vous aurez tiré la policed'embarras, elle vous embarque dans une chaise de poste et vous conduit à la frontière où l'on vous souhaite lebonsoir.

Le savant résista pendant un mois: deux ou trois fois le prince fut sur le point de le faire amener au Ministèrede l'intérieur, et de se trouver présent à l'interrogatoire. Mais enfin il n'y songeait plus quand l'historien,ennuyé, se détermina à tout avouer et fut conduit à la frontière. Le prince resta convaincu que le rival ducomte M *** avait une forêt de cheveux rouges.

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait à Bologne organisait avec le fidèle Ludovic lesmoyens de trouver le comte M ***, il apprit que, lui aussi, se cachait dans un village de la montagne sur laroute de Florence. Le comte n'avait que trois de ses buli avec lui; le lendemain au moment où il rentrait de lapromenade, il fut enlevé par huit hommes masqués qui se donnèrent à lui pour des sbires de Parme. On leconduisit, après lui avoir bandé les yeux, dans une auberge deux lieues plus avant dans la montagne, où iltrouva tous les égards possibles et un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs vins d'Italie etd'Espagne.

� Suis−je donc prisonnier d'Etat? dit le comte.

� Pas le moins du monde! lui répondit fort poliment Ludovic masqué. Vous avez offensé un simpleparticulier, en vous chargeant de le faire promener en chaise à porteurs; demain matin, il veut se battre en duelavec vous. Si vous le tuez, vous trouverez deux bons chevaux, de l'argent et des relais préparés sur la route deGênes.

� Quel est le nom du fier−à−bras? dit le comte irrité.

� Il se nomme Bombace. Vous aurez le choix des armes et de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que l'undes deux meure!

� C'est donc un assassinat! dit le comte M ***, effrayé.

� A Dieu ne plaise! c'est tout simplement un duel à mort avec le jeune homme que vous avez promené dansles rues de Parme au milieu de la nuit et qui resterait déshonoré si vous restiez en vie. L'un de vous deux estde trop sur la terre, ainsi tâchez de le tuer, vous aurez des épées, des pistolets, des sabres, toutes les armesqu'on a pu se procurer en quelques heures, car il a fallu se presser; la police de Bologne est fort diligente,comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu'elle empêche ce duel nécessaire à l'honneur du jeune hommedont vous vous êtes moqué.

� Mais si ce jeune homme est un prince...

� C'est un simple particulier comme vous, et même beaucoup moins riche que vous, mais il veut se battre àmort, et il vous forcera à vous battre, je vous en avertis.

� Je ne crains rien au monde! s'écria M ***.

� C'est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion, répliqua Ludovic. Demain, de grand matin,préparez−vous à défendre votre vie; elle sera attaquée par un homme qui a raison d'être fort en colère et qui nevous ménagera pas; je vous répète que vous aurez le choix des armes; et faites votre testament.


CHAPITRE XIII 125

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à déjeuner au comte M ***, puis on ouvrit une porte dela chambre où il était gardé, et on l'engagea à passer dans la cour d'une auberge de campagne; cette cour étaitenvironnée de haies et de murs assez hauts, et les portes en étaient soigneusement fermées.

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte M *** à s'approcher, il trouva quelques bouteillesde vin et d'eau−de−vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de l'encre; une vingtaine depaysans étaient aux fenêtres de l'auberge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié.

� On veut m'assassiner! s'écriait−il, sauvez−moi la vie!

� Vous vous trompez! ou vous voulez tromper, lui cria Fabrice qui était à l'angle opposé de la cour, à côtéd'une table chargée d'armes.

Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée par un de ces masques en fil de fer qu'on trouve dans les sallesd'armes.

� Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil de fer qui est près de vous, ensuite avancez versmoi avec une épée ou des pistolets; comme on vous l'a dit hier soir, vous avez le choix des armes.

Le comte M *** élevait des difficultés sans nombre, et semblait fort contrarié de se battre Fabrice, de soncôté, redoutait l'arrivée de là police, quoique l'on fût dans la montagne à cinq grandes lieues de Bologne; ilfinit par adresser à son rival les injures les plus atroces; enfin, il eut le bonheur de mettre en colère le comte M***, qui saisit une épée et marcha sur Fabrice; le combat s'engagea assez mollement.

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit. Notre héros avait bien senti qu'il se jetait dansune action, qui, pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de reproches ou du moins d'imputationscalomnieuses. Il avait expédié Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludovic donna del'argent à des étrangers qui travaillaient dans un bois voisin; ils accoururent en poussant des cris, pensant qu'ils'agissait de tuer un ennemi de l'homme qui payait. Arrivés à l'auberge, Ludovic les pria de regarder de tousleurs yeux, et de voir si l'un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en traître et prenait sur l'autre desavantages illicites.

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des paysans tardait à recommencer; Fabrice insulta denouveau la fatuité du comte.

� Monsieur le comte, lui criait−il, quand on est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est durepour vous, vous aimez mieux payer des gens qui sont braves.

Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu'il avait longtemps fréquenté la salle d'armes du fameuxBattistin à Naples, et qu'il allait châtier son insolence; la colère du comte M *** ayant enfin reparu, il se battitavec assez de fermeté, ce qui n'empêcha point Fabrice de lui donner un fort beaucoup d'épée dans la poitrine,qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l'oreille:

� Si vous dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder dans votre lit.

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s'était tenu caché à Bologne, ce fut à Florence seulement qu'il reçuttoutes les lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner d'être venu à son concert et de nepas avoir cherché à lui parler. Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une franche amitiéet les sentiments les plus nobles. Il devina que le comte avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçonsqui pouvaient peser sur lui relativement au duel; la police fut d'une justice parfaite: elle constata que deuxétrangers, dont l'un seulement, le blessé, était connu (le comte M ***), s'étaient battus à l'épée, devant plus de


CHAPITRE XIII 126

trente paysans, au milieu desquels se trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait de vainsefforts pour séparer les duellistes. Comme le nom de Joseph Bossi n'avait point été prononcé, moins de deuxmois après, Fabrice osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa destinée le condamnait à nejamais connaître la partie noble et intellectuelle de l'amour. C'est ce qu'il se donna le plaisir d'expliquer fort aulong à la duchesse; il était bien las de sa vie solitaire et désirait passionnément alors retrouver les charmantessoirées qu'il passait entre le comte et sa tante. Il n'avait pas revu depuis eux les douceurs de la bonnecompagne.

Je me suis tant ennuyé à propos de l'amour que je voulais me donner et de la Fausta, écrivait−il à la duchesse,que maintenant son caprice me fût−il encore favorable, je ne ferais pas vingt lieues pour aller la sommer de saparole; ainsi ne crains pas, comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à Paris où je vois qu'elle débute avec unsuccès fou. Je ferais toutes les lieues possibles pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si bon pour sesamis.


CHAPITRE XIII 127

LIVRE SECONDE

Par ses cris continuels, cette république nous empêcherait de jouir de la meilleure des monarchies.(Chap. xxiii.)

CHAPITRE XIV

Pendant que Fabrice était à la chasse de l'amour dans un village voisin de Parme, le fiscal général Rassi, quine le savait pas si près de lui, continuait à traiter son affaire comme s'il eût été un libéral: il feignit de nepouvoir trouver, ou plutôt intimida les témoins à décharge; et enfin, après un travail fort savant de près d'uneannée, et environ deux mois après le dernier retour de Fabrice à Bologne, un certain vendredi, la marquiseRaversi, ivre de joie, dit publiquement dans son salon que, le lendemain, la sentence qui venait d'être renduedepuis une heure contre le petit del Dongo serait présentée à la signature du prince et approuvée par lui.Quelques minutes plus tard la duchesse sut ce propos de son ennemie."Il faut que le comte soit bien mal servipar ses agents! se dit−elle; encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait être rendue avant huit jours.Peut−être ne serait−il pas fâché d'éloigner de Parme mon jeune grand vicaire; mais, ajouta−t−elle en chantant,nous le verrons revenir, et un jour il sera notre archevêque."La duchesse sonna:

� Réunissez tous les domestiques dans la salle d'attente, dit−elle à son valet de chambre, même les cuisiniers;allez prendre chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir quatre chevaux de poste, etenfin qu'avant une demi−heure ces chevaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la maisonfurent occupées à faire des malles, la duchesse prit à la hâte un habit de voyage, le tout sans rien faire dire aucomte; l'idée de se moquer un peu de lui la transportait de joie.

� Mes amis, dit−elle aux domestiques rassemblés, j'apprends que mon pauvre neveu va être condamné parcontumace pour avoir eu l'audace de défendre sa vie contre un furieux; c'est Giletti qui voulait le tuer. Chacunde vous a pu voir combien le caractère de Fabrice est doux et inoffensif. Justement indignée de cette injureatroce, je pars pour Florence: je laisse à chacun de vous ses gages pendant dix ans. Si vous êtes malheureux,écrivez−moi, et tant que j'aurai un sequin, il y aura quelque chose pour vous.

La duchesse pensait exactement ce qu'elle disait, et, à ses derniers mots, les domestiques fondirent en larmes;elle aussi avait les yeux humides; elle ajouta d'une voix émue:

� Priez Dieu pour moi et pour Mgr Fabrice del Dongo, premier grand vicaire du diocèse, qui demain matin vaêtre condamné aux galères, ou, ce qui serait moins bête, à la peine de mort.

Les larmes des domestiques redoublèrent et peu à peu se changèrent en cris à peu près séditieux; la duchessemonta dans son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l'heure indue, elle fit solliciter uneaudience par le général Fontana, aide de camp de service; elle n'était point en grand habit de cour, ce qui jetacet aide de camp dans une stupeur profonde. Quant au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fâché decette demande d'audience."Nous allons voir des larmes répandues par de beaux yeux, se dit−il en se frottantles mains. Elle vient demander grâce; enfin cette fière beauté va s'humilier! elle était aussi trop insupportableavec ses petits airs d'indépendance! Ces yeux si parlants semblaient toujours me dire à la moindre chose qui lachoquait: Naples et Milan seraient un séjour bien autrement aimable que votre petite ville de Parme. A la

LIVRE SECONDE 128

vérité je ne règne pas sur Naples ou sur Milan, mais enfin cette grande dame vient me demander quelquechose qui dépend de moi uniquement et qu'elle brûle d'obtenir; j'ai toujours pensé que l'arrivée de ce neveum'en ferait tirer pied ou aile."

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à toutes ces prévisions agréables, il se promenait dansson grand cabinet, à la porte duquel le général Fontana était resté debout et raide comme un soldat au portd'armes. Voyant les yeux brillants du prince, et se rappelant l'habit de voyage de la duchesse, il crut à ladissolution de la monarchie. Son ébahissement n'eut plus de bornes quand il entendit le prince lui dire:

� Priez Mme la duchesse d'attendre un petit quart d'heure.

Le général aide de camp fit son demi−tour comme un soldat à la parade; le prince sourit encore: "Fontanan'est pas accoutumé se dit−il, à voir attendre cette fière duchesse: la figure étonnée avec laquelle il va luiparler du petit quart d'heure d'attente préparera le passage aux larmes touchantes que ce cabinet va voirrépandre."Ce petit quart d'heure fut délicieux pour le prince, il se promenait d'un pas ferme et égal, ilrégnait."Il s'agit ici de ne rien dire qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient mes sentiments enversla duchesse, il ne faut point oublier que c'est une des plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIVparlait−il aux princesses ses filles quand il avait lieu d'en être mécontent?"et ses yeux s'arrêtèrent sur leportrait du grand roi.

Le plaisant de la chose c'est que le prince ne songea point à se demander s'il ferait grâce à Fabrice et quelleserait cette grâce. Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de nouveau à la porte, maissans rien dire.

� La duchesse Sanseverina peut entrer, cria le prince d'un air théâtral.

"Les larmes vont commencer", se dit−il, et, comme pour se préparer à un tel spectacle, il tira son mouchoir.

Jamais la duchesse n'avait été aussi leste et aussi jolie; elle n'avait pas vingt−cinq ans. En voyant son petit pasléger et rapide effleurer à peine les tapis, le pauvre aide de camp fut sur le point de perdre tout à fait la raison.

� J'ai bien des pardons à demander à Votre Altesse Sérénissime, dit la duchesse de sa petite voix légère etgaie, j'ai pris la liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n'est pas précisément convenable, maisVotre Altesse m'a tellement accoutumée à ses bontés que j'ai osé espérer qu'elle voudrait bien m'accorderencore cette grâce.

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le temps de jouir de la figure du prince; elle étaitdélicieuse à cause de l'étonnement profond et du reste de grands airs que la position de la tête et des brasaccusait encore. Le prince était resté comme frappé par la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il s'écriaitde temps à autre en articulant à peine:

� Comment! comment!

La duchesse, comme par respect, après avoir fini son compliment, lui laissa tout le temps de répondre; puiselle ajouta:

� J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me pardonner l'incongruité de mon costume.

Mais, en parlant ainsi, ses yeux moqueurs brillaient d'un si vif éclat que le prince ne put le supporter; ilregarda au plafond, ce qui chez lui était le dernier signe du plus extrême embarras.


LIVRE SECONDE 129

� Comment! comment! dit−il encore.

Puis il eut le bonheur de trouver une phrase:

� Madame la duchesse, asseyez−vous donc.

Il avança lui−même un fauteuil et avec assez de grâce. La duchesse ne fut point insensible à cette politesse,elle modéra la pétulance de son regard.

� Comment! comment! répéta encore le prince en s'agitant dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu'il nepouvait trouver de position solide.

� Je vais profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir la poste, reprit la duchesse, et, comme mon absencepeut être de quelque durée, je n'ai point voulu sortir des Etats de Son Altesse Sérénissime sans la remercier detoutes les bontés que depuis cinq années elle a daigné avoir pour moi.

A ces mots le prince comprit enfin; il devint pâle: c'était l'homme du monde qui souffrait le plus de se voirtrompé dans ses prévisions; puis il prit un air de grandeur tout à fait digne du portrait de Louis XIV qui étaitsous ses yeux."A la bonne heure, se dit la duchesse, voilà un homme."

� Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un ton assez ferme.

� J'avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse. et une petite insulte que l'on a faite à Monsignoredel Dongo que demain l'on va condamner à mort ou aux galères, me fait hâter mon départ.

� Et dans quelle ville allez−vous?

� A Naples, je pense.

Elle ajouta en se levant:

� Il ne me reste plus qu'à prendre congé de Votre Altesse Sérénissime et à la remercier très humblement deses anciennes bontés.

A son tour, elle parlait d'un air si ferme que le prince vit bien que dans deux secondes tout serait fini; l'éclat dudépart ayant eu lieu, il savait que tout arrangement était impossible; elle n'était pas femme à revenir sur sesdémarches. Il courut après elle.

� Mais vous savez bien, madame la duchesse, lui dit−il en lui prenant la main, que toujours je vous ai aimée,et d'une amitié à laquelle il ne tenait qu'à vous de donner un autre nom. Un meurtre a été commis, c'est cequ'on ne saurait nier; j'ai confié l'instruction du procès à mes meilleurs juges...

A ces mots, la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute apparence de respect et même d'urbanité disparuten un clin d'oeil: la femme outragée parut clairement, et la femme outragée s'adressant à un être qu'elle sait demauvaise foi. Ce fut avec l'expression de la colère la plus vive et même du mépris, qu'elle dit au prince enpesant sur tous les mots:

� Je quitte à jamais les Etats de Votre Altesse Sérénissime, pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi, etdes autres infâmes assassins qui ont condamné à mort mon neveu et tant d'autres; si Votre Altesse Sérénissimene veut pas mêler un sentiment d'amertume aux derniers instants que je passe auprès d'un prince poli etspirituel quand il n'est pas trompé, je la prie très humblement de ne pas me rappeler l'idée de ces Juges


LIVRE SECONDE 130

infâmes qui se vendent pour mille écus ou une croix.

L'accent admirable et surtout vrai avec lequel furent prononcées ces paroles fit tressaillir le prince; il craignitun instant de voir sa dignité compromise par une accusation encore plus directe, mais au total sa sensationfinit bientôt par être de plaisir: il admirait la duchesse; l'ensemble de sa personne atteignit en ce moment unebeauté sublime. "Grand Dieu! qu'elle est belle, se dit le prince; on doit passer quelque chose à une femmeunique et telle que peut−être il n'en existe pas une seconde dans toute l'Italie... Eh bien! avec un peu de bonnepolitique il ne serait peut−être pas impossible d'en faire un jour ma maîtresse, il y a loin d'un tel être à cettepoupée de marquise Balbi, et qui encore chaque année vole au moins trois cent mille francs à mes pauvressujets... Mais l'ai−je bien entendu? pensa−t−il tout à coup; elle a dit: condamné mon neveu et tant d'autres."

Alors la colère surnagea, et ce fut avec une hauteur digne du rang suprême que le prince dit, après un silence:

� Et que faudrait−il faire pour que Madame ne partît point?

� Quelque chose dont vous n'êtes pas capable répliqua la duchesse avec l'accent de l'ironie là plus amère et dumépris le moins déguisé.

Le prince était hors de lui, mais il devait à l'habitude de son métier de souverain absolu la force de résister àun premier mouvement."Il faut avoir cette femme, se dit−il, c'est ce que je me dois, puis il faut la faire mourirpar le mépris... Si elle sort de ce cabinet, je ne la revois jamais."Mais ivre de colère et de haine comme ill'était en ce moment, où trouver un mot qui pût satisfaire à la fois à ce qu'il se devait à lui−même et porter laduchesse à ne pas déserter sa cour à l'instant?"On ne peut se dit−il, ni répéter ni tourner en ridicule un geste",et il alla se placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il entendit gratter à cette porte.

� Quel est le jean−sucre, s'écria−t−il en jurant de toute la force de ses poumons, quel est le jean−sucre quivient ici m'apporter sa sotte présence?

Le pauvre général Fontana montra sa figure pâle et totalement renversée, et ce fut avec l'air d'un homme àl'agonie qu'il prononça ces mots mal articulés:

� Son Excellence le comte Mosca sollicite l'honneur d'être introduit.

� Qu'il entre! dit le prince en criant.

Et comme Mosca saluait:

� Eh bien! lui dit−il, voici Mme la duchesse Sanseverina qui prétend quitter Parme à l'instant pour allers'établir à Naples, et qui par−dessus le marché me dit des impertinences.

� Comment! dit Mosca pâlissant.

� Quoi! vous ne saviez pas ce projet de départ?�Pas la première parole; j'ai quitté Madame à six heures, joyeuse et contente.

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D'abord il regarda Mosca; sa pâleur croissante lui montraqu'il disait vrai et n'était point complice du coup de tête de la duchesse."En ce cas, se dit−il, je la perds pourtoujours; plaisir et vengeance, tout s'envole en même temps. A Naples elle fera des épigrammes avec sonneveu Fabrice sur la grande colère du petit prince de Parme."Il regarda la duchesse; le plus violent mépris et lacolère se disputaient son coeur; ses yeux étaient fixés en ce moment sur le comte Mosca, et les contours si finsde cette belle bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure disait : vil courtisan!"Ainsi, pensa


LIVRE SECONDE 131

le prince, après l'avoir examinée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en ce moment, si ellesort de ce cabinet elle est perdue pour moi, Dieu sait ce qu'elle dira de mes juges à Naples... Et avec cet espritet cette force de persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle se fera croire de tout le monde. Je lui devrai laréputation d'un tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit..."Alors, par une manoeuvre adroiteet comme cherchant à se promener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nouveau devant la portedu cabinet, le comte était à sa droite à trois pas de distance, pâle, défait et tellement tremblant qu'il fut obligéde chercher un appui sur le dos du fauteuil que la duchesse avait occupé au commencement de l'audience, etque le prince dans un mouvement de colère avait poussé au loin. Le comte était amoureux."Si la duchesse partje la suis, se disait−il, mais voudra−t−elle de moi à sa suite? voilà la question."

A la gauche du prince, la duchesse debout, les bras croisés et serrés contre la poitrine, le regardait avec uneimpertinence admirable; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives couleurs qui naguèreanimaient cette tête sublime.

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la figure rouge et l'air inquiet; sa main gauche jouaitd'une façon convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre qu'il portait sous l'habit; de lamain droite il se caressait le menton.

� Que faut−il faire? dit−il au comte, sans trop savoir ce qu'il faisait lui−même et entraîné par l'habitude de leconsulter sur tout.

� Je n'en sais rien en vérité, Altesse Sérénissime, répondit le comte de l'air d'un homme qui rend le derniersoupir.

Il pouvait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette voix donna au prince la premièreconsolation que son orgueil blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lui fournit une phraseheureuse pour son amour−propre.

� Eh bien! dit−il, je suis le plus raisonnable des trois; je veux bien faire abstraction complète de ma positiondans le monde. Je vais parler comme un ami.

Et il ajouta, avec un beau sourire de condescendance bien imité des temps heureux de Louis XIV.

� Comme un ami parlant à des amis. Madame la duchesse, ajouta−t−il, que faut−il faire pour vous faireoublier une résolution intempestive?

� En vérité, je n'en sais rien, répondit la duchesse avec un grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j'aiParme en horreur.

Il n'y avait nulle intention d'épigramme dans ce mot, on voyait que la sincérité même parlait par sa bouche.

Le comte se tourna vivement de son côté; l'âme du courtisan était scandalisée; puis il adressa au prince unregard suppliant. Avec beaucoup de dignité et de sang−froid le prince laissa passer un moment; puiss'adressant au comte:

� Je vois, dit−il, que votre charmante amie est tout à fait hors d'elle−même; c'est tout simple, elle adore sonneveu.

Et, se tournant vers la duchesse, il ajouta, avec le regard le plus galant et en même temps de l'air que l'onprend pour citer le mot d'une comédie:


LIVRE SECONDE 132

� Que faut−il faire pour plaire à ces beaux yeux?

La duchesse avait eu le temps de réfléchir; d'un ton ferme et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum,elle répondit:

� Son Altesse m'écrirait une lettre gracieuse, comme elle sait si bien les faire; elle me dirait que, n'étant pointconvaincue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand vicaire de l'archevêque, elle ne signera pointla sentence quand on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n'aura aucune suite à l'avenir.

� Comment injuste! s'écria le prince en rougissant jusqu'au blanc des yeux, et reprenant sa colère.

� Ce n'est pas tout! répliqua la duchesse avec une fierté romaine; dès ce soir, et, ajouta−t−elle en regardant lapendule, il est déjà onze heures et un quart, dès ce soir Son Altesse Sérénissime enverra dire à la marquiseRaversi qu'elle lui conseille d'aller à la campagne pour se délasser des fatigues qu'a dû lui causer un certainprocès dont elle parlait dans son salon au commencement de la soirée.

Le duc se promenait dans son cabinet comme un homme furieux.�Vit−on jamais une telle femme?... s'écriait−il; elle me manque de respect.

La duchesse répondit avec une grâce parfaite:

� De la vie je n'ai eu l'idée de manquer de respect à Son Altesse Sérénissime; Son Altesse a eu l'extrêmecondescendance de dire qu'elle parlait comme un ami à des amis. Je n'ai, du reste aucune envie de rester àParme, ajouta−t−elle en regardant le comte avec le dernier mépris.

Ce regard décida le prince, jusqu'ici fort incertain, quoique ces paroles eussent semblé annoncer unengagement; il se moquait fort des paroles.

Il y eut encore quelques mots d'échangés, mais enfin le comte Mosca reçut l'ordre d'écrire le billet gracieuxsollicité par la duchesse. Il omit la phrase: Cette procédure injuste n'aura aucune suite à l'avenir."Il suffit, sedit le comte, que le prince promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée."Le prince le remerciad'un coup d'oeil en signant.

Le comte eut grand tort, le prince était fatigué et eût tout signé; il croyait se bien tirer de la scène et toutel'affaire était dominée à ses yeux par ces mots: "Si la duchesse part, je trouverai ma cour ennuyeuse avant huitjours."Le comte remarqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du lendemain. Il regarda la pendule,elle marquait près de minuit. Le ministre ne vit dans cette date corrigée que l'envie pédantesque de fairepreuve d'exactitude et de bon gouvernement. Quant à l'exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pli; leprince avait un plaisir particulier à exiler les gens.

� Général Fontana, s'écria−t−il en entrouvrant la porte.

Le général parut avec une figure tellement étonnée et tellement curieuse, qu'il y eut échange d'un regard gaientre la duchesse et le comte, et ce regard fit la paix.

� Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma voiture qui attend sous la colonnade; vous irezchez la marquise Raversi, vous vous ferez annoncer; si elle est au lit, vous ajouterez que vous venez de mapart, et, arrivé dans sa chambre, vous direz ces précises paroles, et non d'autres: "Madame la marquiseRaversi, Son Altesse Sérénissime vous engage à partir demain, avant huit heures du matin, pour votre châteaude Velleja; Son Altesse vous fera connaître quand vous pourrez revenir à Parme."


LIVRE SECONDE 133

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle, sans le remercier comme il s'y attendait, lui fit unerévérence extrêmement respectueuse et sortit rapidement.

� Quelle femme! dit le prince en se tournant vers le comte Mosca.Celui−ci, ravi de l'exil de la marquise Raversi qui facilitait toutes ses actions comme ministre, parla pendantune grosse demi−heure en courtisan consommé; il voulait consoler l'amour−propre du souverain, et ne pritcongé que lorsqu'il le vit bien convaincu que l'histoire anecdotique de Louis XIV n'avait pas de page plusbelle que celle qu'il venait de fournir à ses historiens futurs.

En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit qu'on n'admît personne, pas même le comte. Ellevoulait se trouver seule avec elle−même, et voir un peu quelle idée elle devait se former de la scène qui venaitd'avoir lieu. Elle avait agi au hasard et pour se faire plaisir au moment même; mais à quelque démarche qu'ellese fût laissé entraîner elle y eût tenu avec fermeté. Elle ne se fût point blâmée en revenant au sang−froid,encore moins repentie: tel était le caractère auquel elle devait d'être encore à trente−six ans la plus joliefemme de la cour.

Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir d'agréable, comme elle eût fait au retour d'un longvoyage, tant de neuf heures à onze elle avait cru fermement quitter ce pays pour toujours.

"Ce pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu'il a connu mon départ en présence du prince... Au fait, c'estun homme aimable et d'un coeur bien rare! Il eût quitté ses ministères pour me suivre... Mais aussi pendantcinq années entières il n'a pas eu une distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à l'autel pourraienten dire autant à leur seigneur et maître? Il faut convenir qu'il n'est point important, point pédant; il ne donnenullement l'envie de le tromper; devant moi il semble toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait unedrôle de figure en présence de son seigneur et maître; s'il était là je l'embrasserais... Mais pour rien au mondeje ne me chargerais d'amuser un ministre qui a perdu son portefeuille, c'est une maladie dont on ne guérit qu'àla mort, et... qui fait mourir. Quel malheur ce serait d'être ministre jeune! Il faut que je le lui écrive, c'est unede ces choses qu'il doit savoir officiellement avant de se brouiller avec son prince... Mais j'oubliais mes bonsdomestiques."

La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à faire des malles; la voiture était avancée sous leportique et on la chargeait; tous les domestiques qui n'avaient pas de travail à faire entouraient cette voiture,les larmes aux yeux. La Chékina, qui dans les grandes occasions entrait seule chez la duchesse, lui apprit tousces détails.

� Faites−les monter dit la duchesse.

Un instant après elle passa dans la salle d'attente.

� On m'a promis, leur dit−elle, que la sentence contre mon neveu ne serait pas signée par le souverain (c'estainsi qu'on parle en Italie); je suspends mon départ, nous verrons si mes ennemis auront le crédit de fairechanger cette résolution.

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier : "Vive Mme la duchesse!"et applaudirent avecfureur. La duchesse, qui était déjà dans la pièce voisine, reparut comme une actrice applaudie, fit une petiterévérence pleine de grâce à ses gens et leur dit:

� Mes amis, je vous remercie.

Si elle eût dit un mot, tous, en ce moment, eussent marché contre le palais pour l'attaquer. Elle fit un signe àun postillon, ancien contrebandier et homme dévoué, qui la suivit.


LIVRE SECONDE 134

� Tu vas t'habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme comme tu pourras, tu loueras une sediola et tu irasaussi vite que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et par la porte de Florence, et turemettras à Fabrice, qui est au Pelegrino, un paquet que Chékina va te donner. Fabrice se cache et s'appellelà−bas M. Joseph Bossi; ne va pas le trahir par étourderie, n'aie pas l'air de le connaître; mes ennemis mettrontpeut−être des espions à tes trousses. Fabrice te renverra ici au bout de quelques heures ou de quelques jours:c'est surtout en revenant qu'il faut redoubler de précautions pour ne pas le trahir.

� Ah! les gens de la marquise Raversi! s'écria le postillon; nous les attendons, et si Madame voulait ilsseraient bientôt exterminés.

� Un jour peut−être! mais gardez−vous sur votre tête de rien faire sans mon ordre.

C'était la copie du billet du prince que la duchesse voulait envoyer à Fabrice; elle ne put résister au plaisir del'amuser, et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot devint une lettre de dix pages. Elle fitrappeler le postillon.

� Tu ne peux partir, lui dit−elle, qu'à quatre heures, porte ouvrante.

� Je comptais passer par le grand égout, j'aurais de l'eau jusqu'au menton, mais je passerais...

� Non, dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la fièvre un de mes plus fidèles serviteurs.Connais−tu quelqu'un chez Mgr l'archevêque?

� Le second cocher est mon ami.

� Voici une lettre pour ce saint prélat: introduis−toi sans bruit dans son palais, fais−toi conduire chez le valetde chambre; je ne voudrais pas qu'on réveillât Monseigneur. S'il est déjà renfermé dans sa chambre, passe lanuit dans le palais, et, comme il est dans l'usage de se lever avec le jour, demain matin, à quatre heures,fais−toi annoncer de ma part, demande sa bénédiction au saint archevêque, remets−lui le paquet que voici, etprends les lettres qu'il te donnera peut−être pour Bologne.

La duchesse adressait à l'archevêque l'original même du billet du prince, comme ce billet était relatif à sonpremier grand vicaire, elle priait de le déposer aux archives de l'archevêché, où elle espérait que MM. lesgrands vicaires et les chanoines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre connaissance; le tout sousla condition du plus profond secret.

La duchesse écrivait à Mgr Landriani avec une familiarité qui devait charmer ce bon bourgeois; la signatureseule avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces mots: Angelina−Cornelia−Isola Valserra delDongo, duchesse Sanseverina.

"Je n'en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant, depuis mon contrat de mariage avec le pauvreduc; mais on ne mène ces gens−là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois la caricature fait beauté."Ellene put pas finir la soirée sans céder à la tentation d'écrire une lettre de persiflage au pauvre comte; elle luiannonçait officiellement, pour sa gouverne, disait−elle, dans ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle nese sentait pas capable d'amuser un ministre disgracié."Le prince vous fait peur; quand vous ne pourrez plus levoir, ce serait donc à moi à vous faire peur?"Elle fit porter sur−le−champ cette lettre.

De son côté, le lendemain vers sept heures du matin, le prince manda le comte Zurla, ministre de l'Intérieur.

� De nouveau, lui dit−il, donnez les ordres les plus sévères à tous les podestats' pour qu'ils fassent arrêter lesieur Fabrice del Dongo. On nous annonce que peut−être il osera reparaître dans nos Etats. Ce fugitif se


LIVRE SECONDE 135

trouvant à Bologne, où il semble braver les poursuites de nos tribunaux, placez des sbires qui le connaissentpersonnellement 1 dans les villages sur la route de Bologne à Parme; 2 aux environs du château de la duchesseSanseverina, à Sacca, et de sa maison de Castelnovo; 3 autour du château du comte Mosca. J'ose espérer devotre haute sagesse, monsieur le comte, que vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de votresouverain à la pénétration du comte Mosca. Sachez que je veux que l'on arrête le sieur Fabrice del Dongo.

Dès que ce ministre fut sorti, une porte secrète introduisit chez le prince le fiscal général Rassi, qui s'avançaplié en deux et saluant à chaque pas. La mine de ce coquin−là était à peindre; elle rendait justice à toutel'infamie de son rôle, et, tandis que les mouvements rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient laconnaissance qu'il avait de ses mérites, l'assurance arrogante et grimaçante de sa bouche montrait qu'il savaitlutter contre le mépris.Comme ce personnage va prendre une assez grande influence sur la destinée de Fabrice, on peut en dire unmot. Il était grand, il avait de beaux yeux fort intelligents, mais un visage abîmé par la petite vérole; pour del'esprit, il en avait, et beaucoup et du plus fin; on lui accordait de posséder parfaitement la science du droit,mais c'était surtout par l'esprit de ressource qu'il brillait. De quelque sens que pût se présenter une affaire, iltrouvait facilement, et en peu d'instants les moyens fort bien fondés en droit d'arriver à une condamnation ou àun acquittement; il était surtout le roi des finesses de procureur.

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envié au prince de Parme, on ne connaissait qu'une passion:être en conversation intime avec de grands personnages et leur plaire par des bouffonneries. Peu lui importaitque l'homme puissant rît de ce qu'il disait, ou de sa propre personne, ou fît des plaisanteries révoltantes surMme Rassi; pourvu qu'il vît rire et qu'on le traitât avec familiarité, il était content. Quelquefois le prince, nesachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, lui donnait des coups de pied; si les coups de piedlui faisaient mal, il se mettait à pleurer. Mais l'instinct de bouffonnerie était si puissant chez lui, qu'on levoyait tous les jours préférer le salon d'un ministre qui le bafouait, à son propre salon où il régnaitdespotiquement sur toutes les robes noires du pays. Le Rassi s'était surtout fait une position à part, en ce qu'ilétait impossible au noble le plus insolent de pouvoir l'humilier; sa façon de se venger des injures qu'il essuyaittoute la journée était de les raconter au prince, auquel il s'était acquis le privilège de tout dire; il est vrai quesouvent la réponse était un soufflet bien appliqué et qui faisait mal, mais il ne s'en formalisait aucunement. Laprésence de ce grand juge distrayait le prince dans ses moments de mauvaise humeur, alors il s'amusait àl'outrager. On voit que Rassi était à peu près l'homme parfait à la cour: sans honneur et sans humeur.

� Il faut du secret avant tout, lui cria le prince sans le saluer, et le traitant tout à fait comme un cuistre, lui quiétait si poli avec tout le monde. De quand votre sentence est−elle datée?

� Altesse Sérénissime, d'hier matin.

� De combien de juges est−elle signée?

� De tous les cinq.

� Et la peine?

� Vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérénissime me l'avait dit.

� La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se parlant à soi−même, c'est dommage! Quel effet surcette femme! Mais c'est un del Dongo, et ce nom est révéré dans Parme, à cause des trois archevêques presquesuccessifs... Vous me dites vingt ans de forteresse?

� Oui, Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi toujours debout et plié en deux, avec, au préalable, excusepublique devant le portrait de Son Altesse Sérénissime; de plus, jeûne au pain et à l'eau tous les vendredis et


LIVRE SECONDE 136

toutes les veilles des fêtes principales, le sujet étant d'une impiété notoire. Ceci pour l'avenir et pour casser lecou à sa fortune.

� Ecrivez, dit le prince:

Son Altesse Sérénissime ayant daigné écouter avec bon té les très humbles supplications de la marquise delDongo, mère du coupable, et de la duchesse Sanseverina, sa tante lesquelles ont représenté qu'à l'époque ducrime leur fils et neveu était fort jeune et d'ailleurs égaré par une folle passion conçue pour la femme dumalheureux Giletti, a bien voulu, malgré l'horreur inspirée par un tel meurtre, commuer la peine à laquelleFabrice del Dongo a été condamné, en celle de douze années de forteresse.

"Donnez que je signe."

Le prince signa et data de la veille, puis, rendant la sentence à Rassi il lui dit:

� Ecrivez immédiatement au−dessous de ma signature:

La duchesse Sanseverina s'étant derechef jetée aux genoux de Son Altesse le prince a permis que tous lesjeudis le coupable ait une heure de promenade sur la plate−forme de la tour carrée vulgairement appelée tourFarnèse.

"Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi que vous puissiez entendre annoncer par la ville.Vous direz au conseiller De Capitani qui a voté pour deux ans de forteresse et qui à même péroré en faveur decette opinion ridicule, que je l'engage à relire les lois et règlements. Derechef, silence, et bonsoir."

Le fiscal Rassi fit, avec beaucoup de lenteur, trois profondes révérences que le prince ne regarda pas.

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus tard, la nouvelle de l'exil de la marquise Raversise répandait dans la ville et dans les cafés, tout le monde parlait à la fois de ce grand événement. L'exil de lamarquise chassa pour quelque temps de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des petites cours,l'ennui. Le général Fabio Conti, qui s'était cru ministre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieursjours ne sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie et par la suite le petit peuple conclurent, de ce qui sepassait, qu'il était clair que le prince avait résolu de donner l'archevêché de Parme à Monsignore del Dongo.Les fins politiques de café allèrent même jusqu'à prétendre qu'on avait engagé le père Landriani, l'archevêqueactuel, à feindre une maladie et à présenter sa démission; on lui accorderait une grosse pension sur la ferme dutabac ils en étaient sûrs: ce bruit vint jusqu'à l'archevêque qui s'en alarma fort, et pendant quelques jours sonzèle pour notre héros en fut grandement paralysé. Deux mois après cette belle nouvelle se trouvait dans lesjournaux de Paris, avec ce petit changement, que c'était le comte de Mosca, neveu de la duchesse deSanseverina, qui allait être fait archevêque.

La marquise Raversi était furibonde dans son château de Velleja, ce n'était point une femmelette, de celles quicroient se venger en lançant des propos outrageants contre leurs ennemis. Dès le lendemain de sa disgrâce, lechevalier Riscara et trois autres de ses amis se présentèrent au prince par son ordre, et lui demandèrent lapermission d'aller la voir à son château. L'Altesse reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur arrivée àVelleja fut une grande consolation pour la marquise. Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trentepersonnes dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter aux places. Chaque soir lamarquise tenait un conseil régulier avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu'elle avait reçu beaucoup


LIVRE SECONDE 137

de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de bonne heure: la femme de chambre favorite introduisitd'abord l'amant régnant, le comte Baldi, jeune homme d'une admirable figure et fort insignifiant; et plus tard,le chevalier Riscara son prédécesseur: celui−ci était un petit homme noir au physique et au moral, qui, ayantcommencé par être répétiteur de géométrie au collège des nobles à Parme, se voyait maintenant conseillerd'Etat et chevalier de plusieurs ordres.

� J'ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes, de ne détruire �jamais aucun papier, et bien m'enprend; voici neuf lettres que la Sanseverina m'a écrites en différentes occasions. Vous allez partir tous lesdeux pour Gênes, vous chercherez parmi les galériens un ex−notaire nommé Burati, comme le grand poète deVenise, ou Durati. Vous, comte Baldi, placez−vous à mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter.

Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais à ma chaumière près de Castelnovo; si tu veux venir passerdouze heures avec moi, je serai bien heureuse: il n'y a, ce me semble, pas grand danger après ce qui vient dese passer; les nuages s'éclaircissent. Cependant arrête−toi avant d'entrer dans Castelnovo; tu trouveras sur laroute un de mes gens, ils t'aiment tous à la folie. Tu garderas, bien en tendu, le nom de Bossi pour ce petitvoyage. On dit que tu as de la barbe comme le plus admirable capucin, et l'on ne t'a vu à Parme qu'avec lafigure décente d'un grand vicaire.

�Comprends−tu, Riscara?

� Parfaitement; mais le voyage à Gênes est un luxe inutile; je connais un homme dans Parme qui, à la vérité,n'est pas encore aux galères, mais qui ne peut manquer d'y arriver. Il contrefera admirablement l'écriture de laSanseverina.

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si beaux; il comprenait seulement.

� Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel tu espères de l'avancement, dit la marquise àRiscara, apparemment qu'il te connaît aussi; sa maîtresse, son confesseur, son ami peuvent être vendus à làSanseverina, j'aime mieux différer cette petite plaisanterie de quelques jours, et ne m'exposer à aucun hasard.Partez dans deux heures, comme de bons petits agneaux, ne voyez âme qui vive à Gênes et revenez bien vite.

Le chevalier Riscara s'enfuit en riant, et parlant du nez comme Polichinelle: Il faut préparer les paquets,disait−il en courant d'une façon burlesque. Il voulait laisser Baldi seul avec la dame. Cinq jours après, Riscararamena à la marquise son comte Baldi tout écorché: pour abréger de six lieues, on lui avait fait passer unemontagne à dos de mulet; il jurait qu'on ne le reprendrait plus à faire de grands voyages. Baldi remit à lamarquise trois exemplaires de la lettre qu'elle lui avait dictée, et cinq ou six autres lettres de la même écriture,composées par Riscara, et dont on pourrait peut−être tirer parti par la suite. L'une de ces lettres contenait defort jolies plaisanteries sur les peurs que le prince avait la nuit, et sur la déplorable maigreur de la marquiseBaldi, sa maîtresse, laquelle laissait, dit−on, la marque d'une pincette sur le coussin des bergères après s'y êtreassise un instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites de la main de Mme Sanseverina.

� Maintenant je sais à n'en pas douter, dit la marquise, que l'ami du coeur, que le Fabrice est à Bologne oudans les environs...

� Je suis trop malade, s'écria le comte Baldi en l'interrompant; je demande en grâce d'être dispensé de cesecond voyage, ou du moins je voudrais obtenir quelques jours de repos pour remettre ma santé.

� Je vais plaider votre cause, dit Riscara.


LIVRE SECONDE 138

Il se leva et parla bas à la marquise.

� Eh bien! soit, j'y consens, répondit−elle en souriant.

� Rassurez−vous, vous ne partirez point, dit la marquise à Baldi d'un air assez dédaigneux.

� Merci, s'écria celui−ci avec l'accent du coeur.

En effet, Riscara monta seul en chaise de poste. Il était à peine à Bologne depuis deux jours, lorsqu'il aperçutdans une calèche Fabrice et la petite Marietta."Diable! se dit−il, il paraît que notre futur archevêque ne se gênepoint; il faudra faire connaître ceci à la duchesse, qui en sera charmée."Riscara n'eut que la peine de suivreFabrice pour savoir son logement; le lendemain matin, celui−ci reçut par un courrier la lettre de fabriquegénoise; il la trouva un peu courte, mais du reste n'eut aucun soupçon. L'idée de revoir la duchesse et le comtele rendit fou de bonheur, et quoi que pût dire Ludovic, il prit un cheval à la poste et partit au galop. Sans s'endouter, il était suivi à peu de distance par le chevalier Riscara qui, en arrivant, à six lieues de Parme, à la postéavant Castelnovo, eut le plaisir de voir un grand attroupement dans la place devant la prison du lieu; on venaitd'y conduire notre héros, reconnu à la poste, comme il changeait de cheval, par deux sbires choisis et envoyéspar le comte Zurla.

Les petits yeux du chevalier Riscara brillèrent de joie; il vérifia avec une patience exemplaire tout ce quivenait d'arriver dans ce petit village, puis expédia un courrier à la marquise Raversi. Après quoi, courant lesrues comme pour voir l'église fort curieuse, et ensuite pour chercher un tableau du Parmesan qu'on lui avait ditexister dans le pays, il rencontra enfin le podestat qui s'empressa de rendre ses hommages à un conseillerd'Etat. Riscara eut l'air étonné qu'il n'eût pas envoyé sur−le−champ à la citadelle de Parme le conspirateur qu'ilavait eu le bonheur de faire arrêter.

� On pourrait craindre, ajouta Riscara d'un air froid, que ses nombreux amis qui le cherchaient avant−hierpour favoriser son passage à travers les Etats de Son Altesse Sérénissime ne rencontrent les gendarmes; cesrebelles étaient bien douze ou quinze à cheval.

� Intelligenti pauca! s'écria le podestat d'un air malin.

CHAPITRE XV

Deux heures plus tard, le pauvre Fabrice, garni de menottes et attaché par une longue chaîne à la sediolamême dans laquelle on l'avait fait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté par huit gendarmes.Ceux−ci avaient l'ordre d'emmener avec eux tous les gendarmes stationnés dans les villages que le cortègedevait traverser, le podestat lui−même suivait ce prisonnier d'importance. Sur les sept heures après midi, lasediola, escortée par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa la belle promenade, passadevant le petit palais qu'habitait la Fausta quelques mois auparavant, et enfin se présenta à la porte extérieurede la citadelle à l'instant où le général Fabio Conti et sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s'arrêtaavant d'arriver au pont−levis pour laisser entrer la sediola à laquelle Fabrice était attaché; le général criaaussitôt que l'on fermât les portes de la citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'entrée pour voir un peuce dont il s'agissait; il ne fut pas peu surpris quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout raide,attaché à sa sediola pendant une aussi longue route; quatre gendarmes l'avaient enlevé et le portaient aubureau d'écrou."J'ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouverneur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont


CHAPITRE XV 139

on dirait que depuis près d'un an la haute société de Parme a juré de s'occuper exclusivement!"

Vingt fois le général l'avait rencontré à la cour, chez la duchesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoignerqu'il le connaissait; il eût craint de se compromettre.

� Que l'on dresse, cria−t−il au commis de la prison, un procès−verbal fort circonstancié de la remise qui m'estfaite du prisonnier par le digne podestat de Castelnovo.

Barbone, le commis, personnage terrible par le volume de sa barbe et sa tournure martiale, prit un air plusimportant que de coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant savoir que c'était surtout la duchesseSanseverina qui avait empêché son maître le gouverneur, de devenir ministre de la guerre, ii fut d'uneinsolence plus qu'ordinaire envers le prisonnier; il lui adressait la parole en l'appelant voi, ce qui est en Italiela façon de parler aux domestiques.

� Je suis prélat de la sainte Eglise romaine, lui dit Fabrice avec fermeté, et grand vicaire de ce diocèse, manaissance seule me donne droit aux égards.

� Je n'en sais rien! répliqua le commis avec impertinence; prouvez vos assertions en exhibant les brevets quivous donnent droit à ces titres fort respectables.

Fabrice n'avait point de brevets et ne répondit pas. Le général Fabio Conti, debout à côté de son commis, leregardait écrire sans lever les yeux sur le prisonnier, afin de n'être pas obligé de dire qu'il était réellementFabrice del Dongo.

Tout à coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un tapage effroyable dans le corps de carde. Lecommis Barbone faisant une description insolente et fort longue de la personne du prisonnier, lui ordonnad'ouvrir ses vêtements afin que l'on pût vérifier et constater le nombre et l'état des égratignures reçues lors del'affaire Giletti.

� Je ne puis, dit Fabrice souriant amèrement; je me trouve hors d'état d'obéir aux ordres de Monsieur, lesmenottes m'en empêchent!

� Quoi! s'écria le général d'un air naïf, le prisonnier a des menottes! dans l'intérieur de la forteresse! cela estcontre les règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez−lui les menottes.

Fabrice le regarda."Voilà un plaisant jésuite! pensa−t−il; il y a une heure qu'il me voit ces menottes qui megênent horriblement, et il fait l'étonné!"

Les menottes furent ôtées par les gendarmes; ils venaient d'apprendre que Fabrice était neveu de la duchesseSanseverina, et se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait contraste avec la grossièreté ducommis, celui−ci en parut piqué et dit à Fabrice qui restait immobile:

� Allons donc! dépêchons! montrez−nous ces égratignures que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors del'assassinat.

D'un saut, Fabrice s'élança sur le commis, et lui donna un soufflet tel que le Barbone' tomba de sa chaise surles jambes du général. Les gendarmes s'emparèrent des bras de Fabrice qui restait immobile; le générallui−même et deux gendarmes qui étaient à ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la figure saignaitabondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer la porte du bureau, dans l'idée que le


CHAPITRE XV 140

prisonnier cherchait à s'évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del Dongo ne pouvait pastenter une fuite bien sérieuse, puisque enfin il se trouvait dans l'intérieur de la citadelle; toutefois il s'approchade la fenêtre pour empêcher le désordre, et par un instinct de gendarme. Vis−à−vis de cette fenêtre ouverte, età deux pas, se trouvait arrêtée la voiture du général: Clélia s'était blottie dans le fond, afin de ne pas êtretémoin de la triste scène qui se passait au bureau; lorsqu'elle entendit tout ce bruit, elle regarda.

� Que se passe−t−il? dit−elle au brigadier.

� Mademoiselle, c'est le jeune Fabrice del Dongo qui vient d'appliquer un fier soufflet à cet insolent deBarbone!

� Quoi! c'est M. del Dongo qu'on amène en prison?

� Eh! sans doute, dit le brigadier; c'est à cause de la haute naissance de ce pauvre jeune homme que l'on faittant de cérémonies, je croyais que Mademoiselle était au fait.

Clélia ne quitta plus la portière; quand les gendarmes qui entouraient la table s'écartaient un peu, elleapercevait le prisonnier."Qui m'eût dit, pensait−elle, que je le reverrais pour la première fois dans cette tristesituation, quand je le rencontrai sur la route du lac de Côme?... Il me donna la main pour monter dans lecarrosse de sa mère... Il se trouvait déjà avec la duchesse! Leurs amours avaient−ils commencé à cetteépoque?"

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé par la marquise Raversi et le général Conti, onaffectait de ne pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice et la duchesse. Le comte Mosca,qu'on abhorrait, était pour sa duperie l'objet d'éternelles plaisanteries.

"Ainsi, pensa Clélia, le voilà prisonnier et prisonnier de ses ennemis! car au fond, le comte Mosca, quand onvoudrait le croire un ange, va se trouver ravi de cette capture."

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde.

� Jacopo, dit−elle au brigadier d'une voix émue, que se passe−t−il donc?

� Le général a demandé avec vigueur au prisonnier pourquoi il avait frappé Barbone: Monsignore Fabrice arépondu froidement: "Il m'a appelé assassin, qu'il montre les titres et brevets qui l'autorisent à me donner cetitre"; et l'on rit.

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone; Clélia vit sortir celui−ci, qui essuyait avec son mouchoir lesang qui coulait en abondance de son affreuse figure: il jurait comme un païen:

� Ce f... Fabrice, disait−il à très haute voix, ne mourra jamais que de ma main. Je volerai le bourreau etc.

Il s'était arrêté entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour regarder Fabrice, et ses jurementsredoublaient.

� Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point ainsi devant Mademoiselle.

Barbone leva la tête pour regarder dans la voiture, ses yeux rencontrèrent ceux de Clélia à laquelle un crid'horreur échappa; jamais elle n'avait vu d'aussi près une expression de figure tellement atroce."Il tueraFabrice! se dit−elle, il faut que je prévienne don Cesare."C'était son oncle, l'un des prêtres les plusrespectables de la ville; le général Conti, son frère, lui avait fait avoir la place d'économe et de premier


CHAPITRE XV 141

aumônier de la prison.

Le général remonta en voiture.

� Veux−tu rentrer chez toi, dit−il à sa fille, ou m'attendre peut−être longtemps dans la cour du palais? il fautque j'aille rendre compte de tout ceci au souverain.

Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes on le conduisait à la chambre qu'on lui avait destinée:Clélia regardait par la portière, le prisonnier était fort près d'elle. En ce moment elle répondit à la question deson père par ces mots: Je vous suivrai. Fabrice, entendant prononcer ces paroles tout près de lui, leva les yeuxet rencontra le regard de la jeune fille. Il fut frappé surtout de l'expression de mélancolie de sa figure. <<Comme elle est embellie, pensa−t−il, depuis notre rencontre près de Côme! quelle expression de penséeprofonde!... On a raison de la comparer à la duchesse; quelle physionomie angélique!"Barbone, le commissanglant, qui ne s'était pas placé près de la voiture sans intention, arrêta d'un geste les trois gendarmes quiconduisaient Fabrice, et, faisant le tour de la voiture par derrière, pour arriver à la portière près de laquelleétait le général:

� Comme le prisonnier a fait acte de violence dans l'intérieur de la citadelle, lui dit−il, en vertu de l'article 157du règlement, n'y aurait−il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois jours?

� Allez au diable! s'écria le général, que cette arrestation ne laissait pas d'embarrasser.

Il s'agissait pour lui de ne pousser à bout ni la duchesse ni le comte Mosca: et d'ailleurs, dans quel sens lecomte allait−il prendre cette affaire? au fond, le meurtre d'un Giletti était une bagatelle, et l'intrigue seule étaitparvenue à en faire quelque chose.

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu des ces gendarmes, c'était bien la mine la plus fièreet la plus noble; ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait sur ses lèvres, faisaient un charmantcontraste avec les apparences grossières des gendarmes qui l'entouraient. Mais tout cela ne formait pour ainsidire que la partie extérieure de sa physionomie; il était ravi de la céleste beauté de Clélia, et son oeil trahissaittoute sa surprise. Elle, profondément pensive, n'avait pas songé à retirer la tête de la portière; il la salua avecle demi−sourire le plus respectueux; puis, après un instant:

� Il me semble, mademoiselle, lui dit−il, qu'autrefois, près d'un lac, j'ai déjà eu l'honneur de vous rencontreravec accompagnement de gendarmes.

Clélia rougit et fut tellement interdite qu'elle ne trouva aucune parole pour répondre."Quel air noble au milieude ces êtres grossiers!"se disait−elle au moment où Fabrice lui adressait la parole. La profonde pitié, et nousdirons presque l'attendrissement où elle était plongée, lui ôtèrent la présence d'esprit nécessaire pour trouverun mot quelconque, elle s'aperçut de son silence et rougit encore davantage. En ce moment on tirait avecviolence les verrous de la grande porte de la citadelle, la voiture de Son Excellence n'attendait−elle pas depuisune minute au moins? Le bruit fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clélia aurait trouvé quelquemot pour répondre, Fabrice n'aurait pu entendre ses paroles.

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt après le pont−levis, Clélia se disait: "Il m'auratrouvée bien ridicule!"Puis tout à coup elle ajouta: "Non pas seulement ridicule; il aura cru voir en moi uneâme basse, il aura pensé que je ne répondais pas à son salut parce qu'il est prisonnier et moi fille dugouverneur."

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait l'âme élevée."Ce qui rend mon procédé tout à faitavilissant, ajouta−t−elle, c'est que jadis, quand nous nous rencontrâmes pour la première fois, aussi avec


CHAPITRE XV 142

accompagnement de gendarmes, comme il le dit, c'était moi qui me trouvais prisonnière, et lui me rendaitservice et me tirait d'un fort grand embarras... Oui, il faut en convenir, mon procédé est complet, c'est à la foisde la grossièreté et de l'ingratitude. Hélas! le pauvre jeune homme! maintenant qu'il est dans le malheur tout lemonde va se montrer ingrat envers lui. Il m'avait bien dit alors: "Vous souviendrez−vous de mon nom àParme?"Combien il me méprise à l'heure qu'il est! Un mot poli était si facile à dire! Il faut l'avouer, oui, maconduite a été atroce avec lui. Jadis, sans l'offre généreuse de la voiture de sa mère, j'aurais dû suivre lesgendarmes à pied dans la poussière, ou, ce qui est bien pis, monter en croupe derrière un de ces gens−là;c'était alors mon père qui était arrêté et moi sans défense! Oui, mon procédé est complet. Et combien un êtrecomme lui a dû le sentir vivement! Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé! Quellenoblesse! quelle sérénité! Comme il avait l'air d'un héros entouré de ses vils ennemis! Je comprendsmaintenant la passion de la duchesse: puisqu'il est ainsi au milieu d'un événement contrariant et qui peut avoirdes suites affreuses, quel ne doit−il pas paraître lorsque son âme est heureuse!"

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d'une heure et demie dans la cour du palais et toutefois,lorsque le général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu'il fût resté trop longtemps.

� Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia.

� Sa parole a dit: la prison! et son regard: la mort!

� La mort! Grand Dieu! s'écria Clélia.

� Allons, tais−toi! reprit le général avec humeur; que je suis sot de répondre à un enfant!

Pendant ce temps, Fabrice montait les trois cent quatre−vingts marches' qui conduisaient à la tour Farnèse,nouvelle prison bâtie sur la plate−forme de la grosse tour, à une élévation prodigieuse. Il ne songea pas uneseule fois, distinctement du moins, au grand changement qui venait de s'opérer dans son sort."Quel regard! sedisait−il; que de choses il exprimait! quelle profonde pitié! Elle avait l'air de dire: la vie est un tel tissu demalheurs! Ne vous affligez point trop de ce qui vous arrive! est−ce que nous ne sommes point ici−bas pourêtre infortunés? Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même quand les chevaux s'avançaientavec tant de bruit sous la voûte!"

Fabrice oubliait complètement d'être malheureux.

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement de la soirée, personne ne savait encore lanouvelle de l'arrestation du grand coupable, car ce fut le nom que les courtisans donnèrent deux heures plustard à ce pauvre jeune homme imprudent.

On remarqua ce soir−là plus d'animation que de coutume dans la figure de Clélia, or, l'animation l'air deprendre part à ce qui l'environnait étaient surtout ce qui manquait à cette belle personne. Quand on comparaitsa beauté à celle de la duchesse, c'était surtout cet air de n'être émue par rien, cette façon d'être commeau−dessus de toutes choses, qui faisaient pencher la balance en faveur de sa rivale. En Angleterre, en France,pays de vanité, on eût été probablement d'un avis tout opposé. Clélia Conti était une jeune fille encore un peutrop svelte que l'on pouvait comparer aux belles figures du Guide; nous ne dissimulerons point que, suivantles données de la beauté grecque, on eût pu reprocher à cette tête des traits un peu marqués, par exemple, leslèvres remplies de la grâce la plus touchante étaient un peu fortes.

L'admirable singularité de cette figure dans laquelle éclataient les grâces naïves et l'empreinte céleste de l'âmela plus noble, c'est que, bien que de la plus rare et de la plus singulière beauté, elle ne ressemblait en aucunefaçon aux têtes des statues grecques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté connue de l'idéal,et sa tête vraiment lombarde rappelait le sourire voluptueux et la tendre mélancolie des belles Hérodiades de


CHAPITRE XV 143

Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante d'esprit et de malice, s'attachant avec passion,si l'on peut parler ainsi, à tous les sujets que le courant de la conversation amenait devant les yeux de son âme,autant Clélia se montrait calme et lente à s'émouvoir, soit par mépris de ce qui l'entourait, soit par regret dequelque chimère absente. Longtemps on avait cru qu'elle finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt anson lui voyait de la répugnance à aller au bal, et si elle y suivait son père, ce n'était que par obéissance et pourne pas nuire aux intérêts de son ambition.

"Il me sera donc impossible, répétait trop souvent l'âme vulgaire du général, le ciel m'ayant donné pour fille laplus belle personne des Etats de notre souverain, et la plus vertueuse, d'en tirer quelque parti pourl'avancement de ma fortune! Ma vie est trop isolée, je n'ai qu'elle au monde, et il me faut de toute nécessitéune famille qui m'étaie dans le monde, et qui me donne un certain nombre de salons, où mon mérite et surtoutmon aptitude au ministère soient posés comme bases inattaquables de tout raisonnement politique. Eh bien!ma fille si belle, si sage, si pieuse, prend de l'humeur dès qu'un jeune homme bien établi à la cour entreprendde lui faire agréer ses hommages. Ce prétendant est−il éconduit, son caractère devient moins sombre, et je lavois presque gaie, jusqu'à ce qu'un autre épouseur se mette sur les rangs. Le plus bel homme de la cour, lecomte Baldi, s'est présenté et a déplu: l'homme le plus riche des Etats de Son Altesse, le marquis Crescenzi,lui a succédé, elle prétend qu'il ferait son malheur.

"Décidément, disait d'autres fois le général, les yeux de ma fille sont plus beaux que ceux de la duchesse, encela surtout qu'en de rares occasions ils sont susceptibles d'une expression plus profonde; mais cetteexpression magnifique, quand est−ce qu'on la lui voit? Jamais dans un salon où elle pourrait lui faire honneur,mais bien à la promenade, seule avec moi, où elle se laissera attendrir, par exemple, par le malheur de quelquemanant hideux."Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui dis−je quelquefois, pour les salons oùnous paraîtrons ce soir."Point: daigne−t−elle me suivre dans le monde, sa figure noble et pure offrel'expression assez hautaine et peu encourageante de l'obéissance passive."

Le général n'épargnait aucune démarche? comme on voit, pour se trouver un gendre convenable, mais il disaitvrai.

Les courtisans, qui n'ont rien à regarder dans leur âme, sont attentifs à tout: ils avaient remarqué que c'étaitsurtout dans ces jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de s'élancer hors de ses chères rêveries et defeindre de l'intérêt pour quelque chose que la duchesse aimait à s'arrêter auprès d'elle et cherchait à la faireparler. Clélia avait des cheveux blond cendré, se détachant, par un effet très doux, sur des joues d'un colorisfin mais en général un peu trop pâle. La forme seule du front eût pu annoncer à un observateur attentif que cetair si noble, cette démarche tellement au−dessus des grâces vulgaires, tenaient à une profonde incurie pourtout ce qui est vulgaire. C'était l'absence et non pas l'impossibilité de l'intérêt pour quelque chose. Depuis queson père était gouverneur de la citadelle, Clélia se trouvait heureuse, ou du moins exempte de chagrins, dansson appartement si élevé. Le nombre effroyable de marches qu'il fallait monter pour arriver à ce palais dugouverneur, situé sur l'esplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et Clélia, par cette raisonmatérielle, jouissait de la liberté du couvent, c'était presque là tout l'idéal de bonheur que, dans un temps, elleavait songé à demander à la vie religieuse. Elle était saisie d'une sorte d'honneur à la seule pensée de mettre sachère solitude et ses pensées intimes à la disposition d'un jeune homme, que le titre de mari autoriserait àtroubler toute cette vie intérieure. Si par la solitude elle n'atteignait pas au bonheur, du moins elle étaitparvenue à éviter les sensations trop douloureuses.

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse, la duchesse rencontra Clélia à la soirée du ministre de l'Intérieur,comte Zurla; tout le monde faisait cercle autour d'elles: ce soir−là, la beauté de Clélia l'emportait sur celle dela duchesse. Les yeux de la jeune fille avaient une expression si singulière et si profonde qu'ils en étaientpresque indiscrets: il y avait de la pitié, il y avait aussi de l'indignation et de la colère dans ses regards. Lagaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter Clélia dans des moments de douleur allant jusqu'àl'horreur."Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, se disait−elle, lorsqu'elle va savoir


CHAPITRE XV 144

que son amant, ce jeune homme d'un si grand coeur et d'une physionomie si noble, vient d'être jeté en prison!Et ces regards du souverain qui le condamnent à mort! O pouvoir absolu, quand cesseras−tu de peser surl'Italie'! O âmes vénales et basses! Et je suis fille d'un geôlier! et je n'ai point démenti ce noble caractère en nedaignant pas répondre à Fabrice! et autrefois il fut mon bienfaiteur! Que pense−t−il de moi à cette heure, seuldans sa chambre et en tête−à−tête avec sa petite lampe?"Révoltée par cette idée, Clélia jetait des regardsd'horreur sur la magnifique illumination des salons du ministre de l'Intérieur.

"Jamais, se disait−on dans le cercle de courtisans qui se formait autour des deux beautés à la mode, et quicherchait à se mêler à leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d'un air si animé et en même temps siintime. La duchesse, toujours attentive à conjurer les haines excitées par le premier ministre, aurait−elle songéà quelque grand mariage en faveur de la Clélia?"Cette conjecture était appuyée sur une circonstance quijusque−là ne s'était jamais présentée à l'observation de la cour: les yeux de la jeune fille avaient plus de feu, etmême, si l'on peut ainsi dire, plus de passion que ceux de la belle duchesse. Celle−ci de son côté était étonnée,et, l'on peut dire à sa gloire, ravie des grâces si nouvelles qu'elle découvrait dans la jeune solitaire; depuis uneheure elle la regardait avec un plaisir assez rarement senti à la vue d'une rivale."Mais que se passe−t−il donc?se demandait la duchesse; jamais Clélia n'a été aussi belle, et l'on peut dire aussi touchante: son coeur aurait−ilparlé?... Mais en ce cas−là, certes, c'est de l'amour malheureux, il y a de la sombre douleur au fond de cetteanimation si nouvelle... Mais l'amour malheureux se tait! S'agirait−il de ramener un inconstant par un succèsdans le monde?"Et la duchesse regardait avec attention les jeunes gens qui les environnaient. Elle ne voyaitnulle part d'expression singulière, c'était toujours de la fatuité plus ou moins contente."Mais il y a du miracleici, se disait la duchesse, piquée de ne pas deviner. Où est le comte Mosca, cet être si fin? Non, je ne metrompe point, Clélia me regarde avec attention et comme si j'étais pour elle l'objet d'un intérêt tout nouveau.Est−ce l'effet de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais cette âme noble et jeuneincapable de se ravaler à des intérêts d'argent. Le général Fabio Conti aurait−il quelque demande décisive àfaire au comte?"

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s'approcha et lui dit deux mots à voix basse, elle pâlitexcessivement; Clélia lui prit la main et osa la lui serrer.

� Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous avez une belle âme! dit la duchesse faisant effortsur elle−même.

Elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle adressa beaucoup de sourires à la maîtresse de lamaison qui se leva pour l'accompagner jusqu'à la porte du dernier salon: ces honneurs n'étaient dus qu'à desprincesses du sang et faisaient pour la duchesse un cruel contresens avec sa position présente. Aussi elle souritbeaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des efforts inouïs ne put jamais lui adresser un seul mot.

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer la duchesse au milieu de ces salons peuplés alorsde ce qu'il y avait de plus brillant dans la société."Que va devenir cette pauvre femme, se dit−elle, quand ellese trouvera seule dans sa voiture? Ce serait une indiscrétion à moi de m'offrir pour l'accompagner! je n'ose...Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque affreuse chambre, tête à tête avec sa petite lampe seraitconsolé pourtant s'il savait qu'il est aimé à ce point! Quelle solitude affreuse que celle dans laquelle on l'aplongé! et nous, nous sommes ici dans ces salons si brillants! quelle horreur! Y aurait−il un moyen de lui faireparvenir un mot? Grand Dieu! ce serait trahir mon père, sa situation est si délicate entre les deux partis! Quedevient−il s'il s'expose à la haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du premier ministre,lequel est le maître dans les trois quarts des affaires! D'un autre côté le prince s'occupe sans cesse de ce qui sepasse à la forteresse , et il n'en tend pas raillerie sur ce sujet la peur rend cruel... Dans tous les cas, Fabrice(Clélia ne disait plus M. del Dongo) est bien autrement à plaindre!... il s'agit pour lui de bien autre chose quedu danger de perdre une place lucrative!... Et la duchesse!... Quelle terrible passion que l'amour!... etcependant tous ces menteurs du monde en parlent comme d'une source de bonheur! On plaint les femmesâgées parce qu'elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de l'amour!... Jamais je n'oublierai ce que je viens de


CHAPITRE XV 145

voir; quel changement subit! Comme les yeux de la duchesse si beaux, si radieux, sont devenus mornes,éteints, après le mot fatal que le marquis N... est venu lui dire!... Il faut que Fabrice soit bien digne d'êtreaimé!..."

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient toute l'âme de Clélia, les propos complimenteursqui l'entouraient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de coutume. Pour s'en délivrer, elles'approcha d'une fenêtre ouverte et à demi voilée par un rideau de taffetas; elle espérait que personne n'auraitla hardiesse de la suivre dans cette sorte de retraite. Cette fenêtre donnait sur un petit bois d'orangers en pleineterre: à la vérité, chaque hiver on était obligé de les recouvrir d'un toit. Clélia respirait avec délices le parfumde ces fleurs, et ce plaisir semblait rendre un peu de calme à son âme..."Je lui ai trouvé l'air fort noble,pensa−t−elle; mais inspirer une telle passion à une femme si distinguée!... Elle a eu la gloire de refuser leshommages du prince, et si elle eût daigné le vouloir, elle eût été la reine de ses Etats... Mon père dit que lapassion du souverain allait jusqu'à l'épouser si jamais il fût devenu libre!... Et cet amour pour Fabrice duredepuis si longtemps! car il y a bien cinq ans' que nous les rencontrâmes près du lac de Côme!... Oui, il y a cinqans, se dit−elle après un instant de réflexion. J'en fus frappée même alors, où tant de choses passaientinaperçues devant mes yeux d'enfant! Comme ces deux dames semblaient admirer Fabrice!..."

Clélia remarqua avec joie qu'aucun des jeunes gens qui lui parlaient avec tant d'empressement n'avait osé serapprocher du balcon. L'un d'eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas dans ce sens, puis s'était arrêtéauprès d'une table de jeu."Si au moins, se disait−elle, sous ma petite fenêtre du palais de la forteresse, la seulequi ait de l'ombre, j'avais la vue de jolis orangers, tels que ceux−ci, mes idées seraient moins tristes! mais pourtoute perspective les énormes pierres de taille de la tour Farnèse... Ah! s'écria−t−elle en faisant unmouvement, c'est peut−être là qu'on l'aura placé! Qu'il me tarde de pouvoir parler à don Cesare! il sera moinssévère que le général. Mon père ne me dira rien certainement en rentrant à la forteresse, mais je saurai tout pardon Cesare... J'ai de l'argent; je pourrais acheter quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière,m'empêcheraient de voir ce gros mur de la tour Farnèse. Combien il va m'être plus odieux encore maintenantque je connais l'une des personnes qu'il cache à la lumière!... Oui c'est bien la troisième fois que je l'ai vu; unefois à la cour, au bal du jour de naissance de la princesse; aujourd'hui, entouré de trois gendarmes, pendantque cet horrible Barbone sollicitait les menottes contre lui, et enfin près du lac de Côme... Il y a bien cinq ansde cela; quel air de mauvais garnement il avait alors! quels yeux il faisait aux gendarmes, et quels regardssinguliers sa mère et sa tante lui adressaient! Certainement il y avait ce jour−là quelque secret, quelque chosede particulier entre eux; dans le temps, j'eus l'idée que lui aussi avait peur des gendarmes..."Cléliatressaillit."Mais que j'étais ignorante! Sans doute, déjà dans ce temps, la duchesse avait de l'intérêt pour lui...Comme il nous fit rire au bout de quelques moments, quand ces dames, malgré leur préoccupation évidente, sefurent un peu accoutumées à la présence d'une étrangère!... et ce soir j'ai pu ne pas répondre au mot qu'il m'aadressé!... _ ignorance et timidité! combien souvent vous ressemblez à ce qu'il y a de plus noir! Et je suis ainsià vingt ans passés!... J'avais bien raison de songer au cloître; réellement je ne suis faite que pour laretraite!"Digne fille d'un geôlier!"se sera−t−il dit. Il me méprise, et, dès qu'il pourra écrire à la duchesse, ilparlera de mon manque d'égard, et la duchesse me croira une petite fille bien fausse; car enfin ce soir elle a pume croire remplie de sensibilité pour son malheur."

Clélia s'aperçut que quelqu'un s'approchait et apparemment dans le dessein de se placer à côté d elle au balconde fer de cette fenêtre; elle en fut contrariée, quoiqu'elle se fît des reproches; les rêveries auxquelles onl'arrachait n'étaient point sans quelque douceur."Voilà un importun que je vais jolimentrecevoir!"pensa−t−elle. Elle tournait la tête avec un regard altier, lorsqu'elle aperçut la figure timide del'archevêque qui s'approchait du balcon par de petits mouvements insensibles."Ce saint homme n'a pointd'usage, pensa Clélia; pourquoi venir troubler une pauvre fille telle que moi? Ma tranquillité est tout ce que jepossède."Elle le saluait avec respect, mais aussi d'un air hautain, lorsque le prélat lui dit:

� Mademoiselle, savez−vous l'horrible nouvelle?


CHAPITRE XV 146

Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre expression; mais, suivant les instructions cent foisrépétées de son père, elle répondit avec un air d'ignorance que le langage de ses yeux contredisait hautement:

� Je n'ai rien appris, monseigneur.

� Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo, qui est coupable comme moi de la mort de cebrigand de Giletti, a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Joseph Bossi; on l'a renfermédans votre citadelle il y est arrivé enchaîné à la voiture même qui lé portait. Une sorte de geôlier nomméBarbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un de ses frères, a voulu faire éprouver une violencepersonnelle à Fabrice; mais mon jeune ami n'est point homme à souffrir une insulte. Il a jeté à ses pieds soninfâme adversaire, sur quoi on l'a descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui avoir mis lesmenottes.

� Les menottes, non.

� Ah! vous savez quelque chose! s'écria l'archevêque, et les traits du vieillard perdirent de leur profondeexpression de découragement; mais, avant tout, on peut approcher de ce balcon et nous interrompre:seriez−vous assez charitable pour remettre vous−même à don Cesare mon anneau pastoral que voici?

La jeune fille avait pris l'anneau, mais ne savait où le placer pour ne pas courir la chance de le perdre.

� Mettez−le au pouce, dit l'archevêque; et il le plaça lui−même. Puis−je compter que vous remettrez cetanneau?

� Oui, monseigneur.

� Voulez−vous me promettre le secret sur ce que je vais ajouter, même dans le cas où vous ne trouveriez pasconvenable d'accéder à ma demande?

� Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute tremblante en voyant l'air sombre et sérieux que levieillard avait pris tout à coup... Notre respectable archevêque, ajouta−t−elle, ne peut que me donner desordres dignes de lui et de moi.

� Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif: je sais que les sbires qui l'ont enlevé ne lui ontpas donné le temps de prendre son bréviaire, je prie don Cesare de lui faire tenir le sien, et si M. votre oncleveut l'envoyer demain à l'archevêché, je me charge de remplacer le livre par lui donné à Fabrice. Je prie donCesare de faire tenir également l'anneau que porte cette jolie main, à M. del Dongo.

L'archevêque fut interrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille pour la conduire à savoiture; il y eut là un petit moment de conversation qui ne fut pas dépourvu d'adresse de la part du prélat. Sansparler en aucune façon du nouveau prisonnier, il s'arrangea de façon à ce que le courant du discours pûtamener convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et politiques; par exemple: Il y a desmoments de crise dans la vie des cours qui décident pour longtemps de l'existence des plus grandspersonnages; il y aurait une imprudence notable à changer en haine personnelle l'état d'éloignement politiquequi est souvent le résultat fort simple de positions opposées. L'archevêque, se laissant un peu emporter par leprofond chagrin que lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu'à dire qu'il fallait assurément conserverles positions dont on jouissait, mais qu'il y aurait une imprudence bien gratuite à s'attirer pour la suite deshaines furibondes en se prêtant à de certaines choses que l'on n'oublie point.

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille:


CHAPITRE XV 147

� Ceci peut s'appeler des menaces, lui dit−il... des menaces à un homme de ma sorte!

Il n'y eut pas d'autres paroles échangées entre le père et la fille pendant vingt minutes.

En recevant l'anneau pastoral de l'archevêque, Clélia s'était bien promis de parler à son père, lorsqu'elle seraiten voiture, du petit service que le prélat lui demandait. Mais après le mot menaces prononcé avec colère, ellese tint pour assurée que son père intercepterait la commission; elle recouvrait cet anneau de la main gauche etle serrait avec passion. Durant tout le temps que l'on mit pour aller du ministère de l'Intérieur à la citadelle,elle se demanda s'il serait criminel à elle de ne pas parler à son père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et soncoeur, si tranquille d'ordinaire, battait 'avec une violence inaccoutumée mais enfin le qui vive de la sentinelleplacée sur le rempart au−dessus de la porte retentit à l'approche de la voiture, avant que Clélia eût trouvé lestermes convenables pour disposer son père à ne pas refuser, tant elle avait peur d'être refusée! En montant lestrois cent soixante marches qui conduisaient au palais du gouverneur, Clélia ne trouva rien.

Elle se hâta de parler à son oncle, qui la gronda et refusa de se prêter à rien.

CHAPITRE XVI

�Eh bien! s'écria le général, en apercevant son frère don Cesare, voilà la duchesse qui va dépenser cent milleécus pour se moquer de moi et faire sauver le prisonnier!

Mais pour le moment, nous sommes obligés de laisser Fabrice dans sa prison, tout au faîte de la citadelle deParme; on le garde bien, et nous l'y retrouverons peut−être un peu changé. Nous allons nous occuper avanttout de la cour, où des intrigues fort compliquées, et surtout les passions d'une femme malheureuse vontdécider de son sort. En montant les trois cent quatre−vingt−dix marches' de sa prison à la tour Farnèse, sousles yeux du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, trouva qu'il n'avait pas le temps de songerau malheur.

En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla, la duchesse renvoya ses femmes d'un geste puis, selaissant tomber tout habillée sur son lit

� Fabrice, s'écria−t−elle à haute voix, est au pouvoir de ses ennemis, et peut−être à cause de moi ils luidonneront du poison!

Comment peindre le moment de désespoir qui suivit cet exposé de la situation, chez une femme aussi peuraisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et, sans se l'avouer, éperdument amoureuse du Jeuneprisonnier? Ce furent des cris inarticulés des transports de rage, des mouvements convulsifs, mais pas unelarme. Elle renvoyait ses femmes pour les cacher, elle pensait qu'elle allait éclater en sanglots dès qu'elle setrouverait seule; mais les larmes, ce premier soulagement des grandes douleurs, lui manquèrent tout à fait. Lacolère, l'indignation, le sentiment de son infériorité vis−à−vis du prince, dominaient trop cette âme altière.

"Suis−je assez humiliée! s'écriait−elle à chaque instant; on m'outrage, et, bien plus, on expose la vie deFabrice! et je ne me vengerai pas! Halte−là, mon prince! vous me tuez, soit, vous en avez le pouvoir; maisensuite moi j'aurai votre vie. Hélas! pauvre Fabrice, à quoi cela te servirait−il? Quelle différence avec ce jouroù je voulus quitter Parme! et pourtant alors je me croyais malheureuse... quel aveuglement! J'allais brisertoutes les habitudes d'une vie agréable : hélas! sans le savoir, je touchais à un événement qui allait à jamaisdécider de mon sort. Si, par ses infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte n'eût supprimé le mot


CHAPITRE XVI 148

procédure injuste de ce fatal billet que m'accordait la vanité du prince, nous étions sauvés. J'avais eu lebonheur plus que l'adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu son amour−propre au sujet de sa chère ville deParme . Alors je menaçais de partir, alors j'étais libre! Grand Dieu! suis−je assez esclave! Maintenant me voiciclouée dans ce cloaque infâme, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle qui pour tant de gensdistingués a été l'antichambre de la mort! et je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me voirquitter son repaire!

"Il a trop d'esprit pour ne pas sentir que je ne m'éloignerai jamais de la tour infâme où mon coeur est enchaîné.Maintenant la vanité piquée de cet homme peut lui suggérer les idées les plus singulières; leur cruauté bizarrene ferait que piquer au jeu son étonnante vanité. S'il revient à ses anciens propos de fade galanterie, s'il me dit:Agréez les hommages de votre esclave, ou Fabrice périt: eh bien! la vieille histoire de Judith... Oui, mais si cen'est qu'un suicide pour moi, c'est un assassinat pour Fabrice; le benêt de successeur, notre prince royal, etl'infâme bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mon complice."

La duchesse jeta des cris: cette alternative dont elle ne voyait aucun moyen de sortir torturait ce coeurmalheureux. Sa tête troublée ne voyait aucune autre probabilité dans l'avenir. Pendant dix minutes elle s'agitacomme une insensée enfin un sommeil d'accablement remplaça pour quelques instants cet état horrible, la vieétait épuisée. Quelques minutes après, elle se réveilla en sursaut, et se trouva assise sur son lit; il lui semblaitqu'en sa présence le prince voulait faire couper la tête de Fabrice. Quels yeux égarés la duchesse ne jeta−t−ellepas autour d'elle! Quand enfin elle se fut convaincue qu'elle n'avait sous les yeux ni le prince ni Fabrice, elleretomba sur son lit et fut sur le point de s'évanouir. Sa faiblesse physique était telle qu'elle ne se sentait pas laforce de changer de position."Grand Dieu! si je pouvais mourir! se dit−elle... Mais quelle lâcheté! moiabandonner Fabrice dans le malheur' Je m'égare... Voyons, revenons au vrai; envisageons de sang−froidl'exécrable position où je me suis plongée comme à plaisir. Quelle funeste étourderie! venir habiter la courd'un prince absolu! un tyran qui connaît toutes ses victimes! chacun de leurs regards lui semble une bravadepour son pouvoir. Hélas! c'est ce que ni le comte ni moi nous ne vîmes lorsque je quittai Milan: je pensais auxgrâces d'une cour aimable, quelque chose d'inférieur, il est vrai, mais quelque chose dans le genre des beauxjours du Prince Eugène!

"De loin nous ne nous faisons pas d'idée de ce que c'est que l'autorité d'un despote qui connaît de vue tous sessujets. La forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres gouvernements: il y a des juges,par exemple, mais ce sont des Rassi; le monstre, il ne trouverait rien d'extraordinaire à faire pendre son père sile prince le lui ordonnait... il appellerait cela son devoir... Séduire Rassi! malheureuse que je suis! je n'enpossède aucun moyen. Que puis−je lui offrir? cent mille francs peut−être! et l'on prétend que, lors du derniercoup de poignard auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l'a fait échapper, le prince lui a envoyédix mille sequins d'or dans une cassette! D'ailleurs quelle somme d'argent pourrait le séduire? Cette âme deboue qui n'a jamais vu que du mépris dans les regards des hommes, a le plaisir ici d'y voir maintenant de lacrainte, et même du respect; il peut devenir ministre de la police, et pourquoi pas? Alors les trois quarts deshabitants du pays seront ses bas courtisans, et trembleront devant lui, aussi servilement que lui−même trembledevant le souverain.

"Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j'y sois utile à Fabrice: vivre seule, solitaire, désespérée!que puis−je alors pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse femme; fais ton devoir, va dans le monde, feinsde ne plus penser à Fabrice... Feindre de t'oublier, cher ange!"

A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait pleurer. Après une heure accordée à la faiblessehumaine, elle vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à s'éclaircir."Avoir le tapis magique,se dit−elle, enlever Fabrice de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque pays heureux, où nous nepuissions être poursuivis, Paris, par exemple. Nous y vivrions d'abord avec les douze cents francs quel'homme d'affaires de son père me fait passer avec une exactitude si plaisante. Je pourrais bien ramasser centmille francs des débris de ma fortune!"L'imagination de la duchesse passait en revue avec des moments


CHAPITRE XVI 149

d'inexprimables délices tous les détails de la vie qu'elle rnènerait à trois cents lieues de Parme."Là, sedisait−elle, il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans un régiment de ces braves Français,bientôt le jeune Valserra aurait une réputation; enfin il serait heureux."

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes, mais celles−ci étaient de douces larmes. Lebonheur existait donc encore quelque part! Cet état dura longtemps, la pauvre femme avait horreur de revenirà la contemplation de l'affreuse réalité. Enfin, comme l'aube du jour commençait à marquer d'une ligneblanche le sommet des arbres de son jardin, elle se fit violence."Dans quelques heures, se dit−elle, je serai surle champ de bataille; il sera question d'agir, et s'il m'arrive quelque chose d'irritant, si le prince s'avise dem'adresser quelque mot relatif à Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon sang−froid. Il fautdonc ici et sans délai prendre des résolutions.

"Si je suis déclarée criminelle d'Etat Rassi fait saisir tout ce qui se trouve dans ce palais; le 1er de ce mois, lecomte et moi avons brûlé, suivant l'usage, tous les papiers dont la police pourrait abuser, et il est le ministre dela police, voilà le plaisant. J'ai trois diamants de quelque prix: demain, Fulgence, mon ancien batelier deGrianta, partira pour Genève où il les mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s'échappe (grand Dieu! soyez−moipropice! et elle fit un signe de croix), l'incommensurable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu'il y a dupéché à envoyer du pain à un homme poursuivi par un prince légitime, alors il trouvera du moins mesdiamants, il aura du pain.

"Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce qui vient d'arriver, c'est ce qui m'est impossible. Lepauvre homme! il n'est point méchant, au contraire; il n'est que faible. Cette âme vulgaire n'est point à lahauteur des nôtres. Pauvre Fabrice! que ne peux−tu être ici un instant avec moi, pour tenir conseil sur nospérils!

"La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes projets, et d'ailleurs il ne faut point l'entraîner dans maperte... Car pourquoi la vanité de ce tyran ne me jetterait−elle pas en prison? J'aurai conspiré... quoi de plusfacile à prouver? Si c'était à sa citadelle qu'il m'envoyât et que je passe à force d'or parler à Fabrice, ne fût−cequ'un instant, avec quel courage nous marcherions ensemble à la mort! Mais laissons ces folies, son Rassi luiconseillerait de finir avec moi par le poison; ma présence dans les rues, placée sur une charrette pourraitémouvoir la sensibilité de ses chers Parmesans... Mais quoi! toujours le roman! Hélas! l'on doit pardonner cesfolies à une pauvre femme dont le sort réel est si triste! Le vrai de tout ceci, c'est que le prince ne m'enverrapoint à la mort; mais rien de plus facile que de me jeter en prison et de m'y retenir; il fera cacher dans un coinde mon palais toutes sortes de papiers suspects comme on a fait pour ce pauvre L... Alors trois juges pas tropcoquins, car il y aura ce qu'ils appellent des pièces probantes, et une douzaine de faux témoins suffisent. Jepuis donc être condamnée à mort comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie, considérantqu'autrefois j'ai eu l'honneur d'être admise à sa cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse. Mais moi,pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a fait dire tant de sottises à la marquise Raversi et à mesautres ennemis, je m'empoisonnerai bravement. Du moins le public aura la bonté de le croire; mais je gageque le Rassi paraîtra dans mon cachot pour m'apporter galamment, de la part du prince, un petit flacon destrychnine ou de l'opium de Pérouse.

"Oui, il faut me brouiller très ostensiblement avec le comte, car je ne veux pas l'entraîner dans ma perte, ceserait une infamie; le pauvre homme m'a aimée avec tant de candeur! Ma sottise a été de croire qu'il restaitassez d'âme chez un courtisan véritable pour être capable d'amour. Très probablement le prince trouveraquelque prétexte pour me jeter en prison; il craindra que je ne pervertisse l'opinion publique relativement àFabrice. Le comte est plein d'honneur; à l'instant il fera ce que les cuistres de cette cour, dans leur étonnementprofond, appelleront une folie, il quittera la cour. J'ai bravé l'autorité du prince le soir du billet, je puism'attendre à tout de la part de sa vanité blessée: un homme né prince oublie−t−il jamais la sensation que je luiai donnée ce soir−là? D'ailleurs le comte brouillé avec moi est en meilleure position pour être utile à Fabrice.Mais si le comte, que ma résolution va mettre au désespoir, se vengeait?... Voilà, par exemple, une idée qui ne


CHAPITRE XVI 150

lui viendra jamais; il n'a point l'âme foncièrement basse du prince: le comte peut, en gémissant, contresignerun décret infâme, mais il a de l'honneur. Et puis, de quoi se venger? de ce que, après l'avoir aimé cinq ans,sans faire la moindre offense à son amour, je lui dis: "Cher comte! j'avais le bonheur de vous aimer: eh bien!cette flamme s'éteint; je ne vous aime plus! mais je connais le fond de votre coeur, je garde pour vous uneestime profonde, et vous serez toujours le meilleur de mes amis."

"Que peut répondre un galant homme à une déclaration aussi sincère?

"Je prendrai un nouvel amant, du moins on le croira dans le monde. Je dirai à cet amant: "Au fond le prince araison de punir l'étourderie de Fabrice; mais le jour de sa fête, sans doute notre gracieux souverain lui rendrala liberté."Ainsi je gagne six mois. Le nouvel amant désigné par la prudence serait ce juge vendu, cet infâmebourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli, et dans le fait, je lui donnerais l'entrée de la bonne compagnie.Pardonne cher Fabrice! un tel effort est pour moi au−delà du possible. Quoi! ce monstre, encore tout couvertdu sang du comte P. et de D.! il me ferait évanouir d'horreur en s'approchant de moi, ou plutôt je saisirais uncouteau et le plongerais dans son infâme coeur. Ne me demande pas des choses impossibles!

"Oui, surtout oublier Fabrice! et pas l'ombre de colère contre le prince, reprendre ma gaieté ordinaire, quiparaîtra aimable à ces âmes fangeuses, premièrement, parce que j'aurai l'air de me soumettre de bonne grâce àleur souverain; en second lieu, parce que, bien loin de me moquer d'eux, je serai attentive à faire ressortir leursjolis petits mérites; par exemple, je ferai compliment au comte Zurla sur la beauté de la plume blanche de sonchapeau qu'il vient de faire venir de Lyon par un courrier, et qui fait son bonheur.

"Choisir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte s'en va, ce sera le parti ministériel; là sera lepouvoir. Ce sera un ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio Conti arrivera au ministère.Comment le prince, homme de bonne compagnie, homme d'esprit, accoutumé au travail charmant du comte,pourra−t−il traiter d'affaires avec ce boeuf, avec ce roi des sots qui toute sa vie s'est occupé de ce problèmecapital: les soldats de Son Altesse doivent−ils porter sur leur habit, à la poitrine, sept boutons ou bien neuf?Ce sont ces bêtes brutes fort jalouses de moi, et voilà ce qui fait ton danger, cher Fabrice! ce sont ces bêtesbrutes qui vont décider de mon sort et du tien! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démission! qu'ilreste, dût−il subir des humiliations! il s'imagine toujours que donner sa démission est le plus grand sacrificeque puisse faire un premier ministre; et toutes les fois que son miroir lui dit qu'il vieillit, il m'offre ce sacrifice:donc brouillerie complète, oui, et réconciliation seulement dans le cas où il n'y aurait que ce moyen del'empêcher de s'en aller. Assurément, je mettrai à son congé toute la bonne amitié possible, mais aprèsl'omission courtisanesque des mots procédure injuste dans le billet du prince, je sens que pour ne pas le haïrj'ai besoin de passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je n'avais pas besoin de son esprit;il fallait seulement qu'il écrivît sous ma dictée, il n'avait qu'à écrire ce mot, que j'avais obtenu par moncaractère: ses habitudes de bas courtisan l'ont emporté. Il me disait le lendemain qu'il n'avait pu faire signerune absurdité par son prince, qu'il aurait fallu des lettres de grâce: eh! bon Dieu! avec de telles gens, avec cesmonstres de vanité et de rancune qu'on appelle des Farnèse, on prend ce qu'on peut."

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima."Le prince m'a trompée, se disait−elle, et avec quellelâcheté!... Cet homme est sans excuse: il a de l'esprit, de la finesse, du raisonnement; il n'y a de bas en lui queses passions. Vingt fois le comte et moi nous l'avons remarqué, son esprit ne devient vulgaire que lorsqu'ils'imagine qu'on a voulu l'offenser. Eh bien! le crime de Fabrice est étranger à la politique, c'est un petitassassinat comme on en compte cent par an dans ces heureux Etats, et le comte m'a juré qu'il a fait prendre lesrenseignements les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti n'était point sans courage: se voyant àdeux pas de la frontière, il eut tout à coup la tentation de se défaire d'un rival qui plaisait."

La duchesse s'arrêta longtemps pour examiner s'il était possible de croire à la culpabilité de Fabrice: non pasqu'elle trouvât que ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du rang de son neveu, de se défaire del'impertinence d'un histrion; mais, dans son désespoir, elle commençait à sentir vaguement qu'elle allait être


CHAPITRE XVI 151

obligée de se battre pour prouver cette innocence de Fabrice."Non, se dit−elle enfin, voici une preuvedécisive; il est comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes dans toutes ses poches, et, ce jour−là, il neportait qu'un mauvais fusil à un coup, et encore, emprunté à l'un des ouvriers.

"Je hais le prince parce qu'il m'a trompée, et trompée de la façon la plus lâche; après son billet de pardon, il afait enlever le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera."Vers les cinq heures du matin, laduchesse, anéantie par ce long accès de désespoir, sonna ses femmes; celles−ci jetèrent un cri. En l'apercevantsur son lit tout habillée, avec ses diamants, pâle comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voirexposée sur un lit de parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout à fait évanouie, si elles ne se fussentrappelé qu'elle venait de les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre sur ses jouesinsensibles; ses femmes comprirent par un signe qu'elle voulait être mise au lit.

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s'était présenté chez la duchesse: toujours refusé, il luiécrivit qu'il avait un conseil à lui demander pour lui−même: "Devait−il garder sa position après l'affront qu'onosait lui faire?"Le comte ajoutait: "Le jeune homme est innocent mais, fût−il coupable, devait−on l'arrêtersans m'en prévenir, moi, son protecteur déclaré?"La duchesse ne vit cette lettre que le lendemain.

Le comte n'avait pas de vertu; l'on peut même ajouter que ce que les libéraux entendent par vertu (chercher lebonheur du plus grand nombre) lui semblait une duperie; il se croyait obligé à chercher avant tout le bonheurdu comte Mosca della Rovere; mais il était plein d'honneur et parfaitement sincère lorsqu'il parlait de sadémission. De la vie il n'avait dit un mensonge à la duchesse; celle−ci du reste ne fit pas la moindre attention àcette lettre; son parti, et un parti bien pénible, était pris, feindre d'oublier Fabrice; après cet effort, tout lui étaitindifférent.

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait passé dix fois au palais Sanseverina, enfin fut admis; il futatterré à la vue de la duchesse..."Elle a quarante ans! se dit−il, et hier si brillante! si jeune!... Tout le mondeme dit que, durant sa longue conversation avec la Clélia Conti, elle avait l'air aussi jeune et bien autrementséduisante."

La voix, le ton de la duchesse étaient aussi étranges que l'aspect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toutepassion, de tout intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le comte; il lui rappela la façon d'être d'un de ses amisqui, peu de mois auparavant, sur le point de mourir, et ayant déjà reçu les sacrements, avait voulu l'entretenir.

Après quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le regarda, et ses yeux restèrent éteints:

� Séparons−nous, mon cher comte, lui dit−elle d'une voix faible, mais bien articulée, et quelle s'efforçait derendre aimable, séparons−nous, il le faut! Le ciel m'est témoin que, depuis cinq ans, ma conduite envers vousa été irréprochable. Vous m'avez donné une existence brillante, au lieu de l'ennui qui aurait été mon tristepartage au château de Grianta, sans vous j'aurais rencontré la vieillesse quelques années plus tôt... De moncôté ma seule occupation a été de chercher à vous faire trouver le bonheur. C'est parce que je vous aime que jevous propose cette séparation à l'amiable, comme on dirait en France.

Le comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter plusieurs fois. Il devint d'une pâleur mortelle, et, sejetant à genoux auprès de son lit, il dit tout ce que l'étonnement profond, et en suite le désespoir le plus vif,peuvent inspirer à un homme d'esprit passionnément amoureux. A chaque moment il offrait de donner sadémission et de suivre son amie dans quelque retraite à mille lieues de Parme.

� Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici! s'écria−t−elle en se soulevant à demi.

Mais comme elle aperçut que ce nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta après un momentde repos et en serrant légèrement la main du comte:


CHAPITRE XVI 152

� Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé avec cette passion et ces transports que l'onn'éprouve plus, ce me semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet âge. On vous aura dit quej'aimais Fabrice, car je sais que le bruit en a couru dans cette cour méchante. (Ses yeux brillèrent pour lapremière fois dans cette conversation, en prononçant ce mot méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la viede Fabrice que jamais il ne s'est passé entre lui et moi la plus petite chose que n'eût pas pu souffrir l'oeil d'unetierce personne. Je ne vous dirai pas non plus que je l'aime exactement comme ferait une soeur, je l'aimed'instinct, pour parler ainsi. J'aime en lui son courage si simple et si parfait, que l'on peut dire qu'il ne s'enaperçoit pas lui−même, je me souviens que ce genre d'admiration commença à son retour de Waterloo. Il étaitencore enfant, malgré ses dix−sept ans; sa grande inquiétude était de savoir si réellement il avait assisté à labataille et dans le cas du oui, s'il pouvait dire s'être battu lui qui n'avait marché à l'attaque d'aucune batte rie nid'aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les graves discussions que nous avions ensemble sur ce sujetimportant, que je commençai à voir en lui une grâce parfaite. Sa grande âme se révélait à moi; que de savantsmensonges eût étalés, à sa place, un jeune homme bien élevé! Enfin s'il n'est heureux je ne puis être heureuse.Tenez, voilà un mot qui peint bien l'état de mon coeur; si ce n'est la vérité, c'est au moins tout ce que j'en vois.

Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'intimité, voulut lui baiser la main: elle la retira avec une sorted'horreur.

� Les temps sont finis, lui dit−elle; je suis une femme de trente−sept ans, je me trouve à la porte de lavieillesse, j'en ressens déjà tous les découragements, et peut−être même suis−je voisine de la tombe. Cemoment est terrible, à ce qu'on dit, et pourtant il me semble que je le désire. J'éprouve le pire symptôme de lavieillesse: mon coeur est éteint par cet affreux malheur, je ne puis plus aimer. Je ne vois plus en vous, chercomte, que l'ombre de quelqu'un qui me fut cher. Je dirai plus, c'est la reconnaissance toute seule qui me faitvous tenir ce langage.

� Que vais−je devenir? lui répétait le comte moi qui sens que je vous suis attaché avec plus dé passion que lespremiers jours, quand je vous voyais à la Scala!

� Vous avouerai−je une chose, cher ami, parler d'amour m'ennuie, et me semble indécent. Allons, dit−elle enessayant de sourire, mais en vain, courage! soyez homme d'esprit, homme judicieux, homme à ressources dansles occurrences. Soyez avec moi ce que vous êtes réellement aux yeux des indifférents, l'homme le plus habileet le plus grand politique que l'Italie ait produit depuis des siècles.

Le comte se leva et se promena en silence pendant quelques instants.

� Impossible, chère amie, lui dit−il enfin: je suis en proie aux déchirements de la passion la plus violente, etvous me demandez d'interroger ma raison! Il n'y a plus de raison pour moi!

� Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit−elle d'un ton sec.

Et ce fut pour la première fois, après deux heures d'entretien, que sa voix prit une expression quelconque.

Le comte, au désespoir lui−même, chercha à la consoler.

� Il m'a trompée, s'écriait−elle sans répondre en aucune façon aux raisons d'espérer que lui exposait le comte,il m'a trompée de la façon la plus lâche!

Et sa pâleur mortelle cessa pour un instant; mais, même dans un moment d'excitation violente, le comteremarqua qu'elle n'avait pas la force de soulever les bras.


CHAPITRE XVI 153

"Grand Dieu! serait−il possible, pensa−t−il, qu'elle ne fût que malade? en ce cas pourtant ce serait le début dequelque maladie fort grave."Alors, rempli d'inquiétude, il proposa de faire appeler le célèbre Razori, lepremier médecin du pays et de l'Italie'.

� Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de connaître toute l'étendue de mon désespoir?... Est−ce làle conseil d'un traître ou d'un ami?

Et elle le regarda avec des yeux étranges.

"C'en est fait, se dit−il avec désespoir, elle n'a plus d'amour pour moi! et bien plus, elle ne me place plusmême au rang des hommes d'honneur vulgaires."

Je vous dirai, ajouta le comte en parlant avec empressement, que j'ai voulu avant tout avoir des détails surl'arrestation qui nous met au désespoir, et, chose étrange! je ne sais encore rien de positif; j'ai fait interrogerles gendarmes de la station voisine, ils ont vu arriver le prisonnier par la route de Castelnovo, et ont reçul'ordre de suivre sa sediola. J'ai réexpédié aussitôt Bruno, dont vous connaissez le zèle non moins que ledévouement; il a ordre de remonter de station en station pour savoir où et comment Fabrice a été arrêté.

En entendant prononcer le nom de Fabrice, la duchesse fut saisie d'une légère convulsion. `

� Pardonnez, mon ami, dit−elle au comte dès qu'elle put parler; ces détails m'intéressent fort, donnez−les−moitous, faites−moi bien comprendre les plus petites circonstances.

� Eh bien! madame, reprit le comte en essayant un petit air de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j'aienvie d'envoyer un commis de confiance à Bruno et d'ordonner à celui−ci de pousser jusqu'à Bologne; c'est là,peut−être, qu'on aura enlevé notre jeune ami. De quelle date est sa dernière lettre?

� De mardi, il y a cinq jours.

� Avait−elle été ouverte à la poste?

� Aucune trace d'ouverture. Il faut vous dire qu'elle était écrite sur du papier horrible; l'adresse est d'une mainde femme, et cette adresse porte le nom d'une vieille blanchisseuse parente de ma femme de chambre. Lablanchisseuse croit qu'il s'agit d'une affaire d'amour, et la Chékina lui rembourse les ports de lettres sans y rienajouter.

Le comte, qui avait pris tout à fait le ton d'un homme d'affaires, essaya de découvrir, en discutant avec laduchesse, quel pouvait avoir été le jour de l'enlèvement à Bologne. Il s'aperçut alors seulement, lui qui avaitordinairement tant de tact, que c'était là le ton qu'il fallait prendre. Ces détails intéressaient la malheureusefemme et semblaient la distraire un peu. Si le comte n'eût pas été amoureux, il eût eu cette idée si simple dèsson entrée dans la chambre. La duchesse le renvoya pour qu'il pût sans délai expédier de nouveaux ordres aufidèle Brano. Comme on s'occupait en passant de la question de savoir s'il y avait eu sentence avant lemoment où le prince avait signé le billet adressé à la duchesse, celle−ci saisit avec une sorte d'empressementl'occasion de dire au comte:

� Je ne vous reprocherai point d'avoir omis les mots injuste procédure dans le billet que vous écrivîtes et qu'ilsigna, c'était l'instinct de courtisan qui vous prenait à la gorge; sans vous en douter, vous préfériez l'intérêt devotre maître à celui de votre amie. Vous avez mis vos actions à mes ordres, cher comte, et cela depuislongtemps, mais il n'est pas en votre pouvoir de changer votre nature, vous avez de grands talents pour êtreministre, mais vous avez aussi l'instinct de ce métier. La suppression du mot injuste me perd mais loin de moide vous la reprocher en aucune façon, ce fut la faute de l'instinct et non pas celle de la volonté.


CHAPITRE XVI 154

"Rappelez−vous, ajouta−t−elle en changeant de ton et de l'air le plus impérieux, que je ne suis point tropaffligée de l'enlèvement de Fabrice, que je n'ai pas eu la moindre velléité de m'éloigner de ce pays−ci, que jesuis remplie de respect pour le prince. Voilà ce que vous avez à dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire:Comme je compte seule diriger ma conduite à l'avenir, je veux me séparer de vous à l'amiable, c'est−à−dire enbonne et vieille amie. Comptez que j'ai soixante ans; la jeune femme est morte en moi, je ne puis plusm'exagérer rien au monde, je ne puis plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le suis s'ilm'arrivait de compromettre votre destinée. Il peut entrer dans mes projets de me donner l'apparence d'avoir unjeune amant, et je ne voudrais pas vous voir affligé. Je puis vous jurer sur le bonheur de Fabrice, elle s'arrêtaune demi−minute après ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infidélité, et cela en cinq années de temps.C'est bien long, dit−elle; elle essaya de sourire; ses joues si pâles s'agitèrent, mais ses lèvres ne purent seséparer. Je vous jure même que jamais je n'en ai eu le projet ni l'envie. Cela bien entendu, laissez−moi.

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina: il voyait chez la duchesse l'intention bien arrêtée de seséparer de lui, et jamais il n'avait été aussi éperdument amoureux. C'est là une de ces choses sur lesquelles jesuis obligé de revenir souvent, parce qu'elles sont improbables hors de l'Italie. En rentrant chez lui il expédiajusqu'à six personnes différentes sur la route de Castelnovo et de Bologne, et les chargea de lettres."Mais cen'est pas tout, se dit le malheureux comte, le prince peut avoir la fantaisie de faire exécuter ce malheureuxenfant, et cela pour se venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal billet. Je sentais que laduchesse passait une limite que l'on ne doit jamais franchir, et c'est pour raccommoder les choses que j'ai eu lasottise incroyable de supprimer le mot procédure injuste, le seul qui liât le souverain... Mais bah! ces gens−làsont−ils liés par quelque chose? C'est là sans doute la plus grande faute de ma vie, j'ai mis au hasard tout cequi peut en faire le prix pour moi: il s'agit de réparer cette étourderie à force d'activité et d'adresse; mais enfinsi je ne puis rien obtenir, même en sacrifiant un peu de ma dignité, je plante là cet homme; avec ses rêves dehaute politique, avec ses idées de se faire roi constitutionnel de la Lombardie, nous verrons comment il meremplacera... Fabio Conti n'est qu'un sot, le talent de Rassi se réduit à faire pendre légalement un homme quidéplaît au pouvoir."

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au ministère si les rigueurs à l'égard de Fabrice dépassaientcelles d'une simple détention, le comte se dit: "Si un caprice de la vanité de cet homme imprudemment bravéeme coûte le bonheur, du moins l'honneur me restera... A propos, puisque je me moque de mon portefeuille, jepuis me permettre cent actions qui, ce matin encore, m'eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vaistenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader Fabrice... Grand Dieu! s'écria le comte ens'interrompant et ses yeux s'ouvrant à l'excès comme à la vue d'un bonheur imprévu, la duchesse ne m'a pasparlé d'évasion, aurait−elle manqué de sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait−elle que le désir queje trahisse le prince? Ma foi, c'est fait!"

L'oeil du comte avait repris toute sa finesse satirique."Cet aimable fiscal Rassi est payé par le maître pourtoutes les sentences qui nous déshonorent en Europe, mais il n'est pas homme à refuser d'être payé par moipour trahir les secrets du maître. Cet animal−là a une maîtresse et un confesseur mais la maîtresse est d'unetrop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain elle raconterait l'entrevue à toutes les fruitières duvoisinage."Le comte, ressuscité par cette lueur d'espoir, était déjà sur le chemin de la cathédrale; étonné de lalégèreté de sa démarche, il sourit malgré son chagrin: "Ce que c'est, dit−il que de n'être plus ministre!"Cettecathédrale, comme beaucoup d'églises en Italie, sert de passage d'une rue à l'autre, le comte vit de loin un desgrands vicaires de l'archevêque qui traversait la nef.

� Puisque je vous rencontre, lui dit−il, vous serez assez bon pour épargner à ma goutte la fatigue mortelle demonter jusque chez Mgr l'archevêque. Je lui aurais toutes les obligations du monde s'il voulait bien descendrejusqu'à la sacristie.

L'archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à dire au ministre au sujet de�Fabrice. Mais leministre devina que ces choses n'étaient que des phrases et ne voulut rien écouter.


CHAPITRE XVI 155

� Quel homme est−ce que Dugnani, vicaire de Saint−Paul?

� Un petit esprit et une grande ambition répondit l'archevêque, peu de scrupules et une extrême pauvreté, carnous en avons des vices!

� Tudieu, monseigneur! s'écria le ministre, vous peignez comme Tacite.

Et il prit congé de lui en riant.

A peine de retour au ministère, il fit appeler l'abbé Dugnani.

� Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal général Rassi, n'aurait−il rien à me dire?

Et, sans autres paroles ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani.

CHAPITRE XVII

LE comte se regardait comme hors du ministère."Voyons un peu, se dit−il, combien nous pourrons avoir dechevaux après ma disgrâce, car c'est ainsi qu'on appellera ma retraite."Le comte fit l'état de sa fortune: il étaitentré au ministère avec quatre−vingt mille francs de bien; à son grand étonnement, il trouva que, tout comptéson avoir actuel ne s'élevait pas à cinq cent mille francs: "C'est vingt mille livres de rente tout au plus, sedit−il. Il faut convenir que je suis un grand étourdi! Il n'y a pas un bourgeois à Parme qui ne me croie centcinquante mille livres de rente, et le prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu'un autre. Quand ils me verrontdans la crotte, ils diront que je sais bien cacher ma fortune. Pardieu, s'écria−t−il, si je suis encore ministre troismois, nous la verrons doublée, cette fortune."Il trouva dans cette idée l'occasion d'écrire à la duchesse, et lasaisit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans les termes où ils en étaient, il remplit celle−cide chiffres et de calculs."Nous n'aurons que vingt mille livres de rente, lui dit−il, pour vivre tous trois àNaples Fabrice, vous et moi. Fabrice et moi nous aurons un cheval de selle à nous deux."Le ministre venait àpeine d'envoyer sa lettre, lorsqu'on annonça le fiscal général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisaitl'impertinence.

� Comment, monsieur, lui dit−il, vous faites enlever à Bologne un conspirateur que je protège, de plus vousvoulez lui couper le cou, et vous ne me dites rien! Savez−vous au moins le nom de mon successeur? est−ce legénéral Conti, ou vous−même?

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d'habitude de la bonne compagnie pour deviner si le comte parlaitsérieusement: il rougit beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte le regardait et jouissait deson embarras. Tout à coup le Rassi se secoua et s'écria avec une aisance parfaite et de l'air de Figaro pris enflagrant délit par Almaviva:

�Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins avec Votre Excellence: que me donnerez−vouspour répondre à toutes vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur?

� La croix de Saint−Paul (c'est l'ordre de Parme), ou de l'argent, si vous pouvez me fournir un prétexte pourvous en accorder.

� J'aime mieux la croix de Saint−Paul, parce qu'elle m'anoblit.


CHAPITRE XVII 156

� Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de notre pauvre noblesse?

� Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute l'impudence de son métier, les parents des gens que j'ai faitpendre me haïraient, mais ils ne me mépriseraient pas.

�Eh bien! je vous sauverai du mépris dit le comte, guérissez−moi de mon ignorance. Que comptez−vous fairede Fabrice?

� Ma foi, le prince est fort embarrassé: il craint que, séduit par les beaux yeux d'Armide, pardonnez à celangage un peu vif, ce sont les termes précis du souverain, il craint que, séduit par de fort beaux yeux qui l'ontun peu touché lui−même, vous ne le plantiez là, et il n'y a que vous pour les affaires de Lombardie. Je vousdirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu'il y a là une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croixde Saint−Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme récompense nationale, une jolie terrevalant six cent mille francs qu'il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois cent mille francs écus,si vous vouliez consentir à ne pas vous mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui en parlerqu'en public.

� Je m'attendais à mieux que ça, dit le comte; ne pas me mêler de Fabrice, c'est me brouiller avec la duchesse.

� Eh bien! c'est encore ce que dit le prince: le fait est qu'il est horriblement monté contre Mme la duchesse,entre nous soit dit, et il craint que, pour dédommagement de la brouille avec cette dame aimable, maintenantque vous voilà veuf, vous ne lui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isota, laquelle n'est âgéeque de cinquante ans.

� Il a deviné juste, s'écria le comte; notre maître est l'homme le plus fin de ses Etats.

Jamais le comte n'avait eu l'idée baroque d'épouser cette vieille princesse, rien ne fût allé plus mal à unhomme que les cérémonies de cour ennuyaient à la mort.

Il se mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans cegeste d'embarras la possibilité d'une bonne aubaine; son oeil brilla.

� De grâce, monsieur le comte, s'écria−t−il, si Votre Excellence veut accepter, ou la terre de six cent millefrancs, ou la gratification en argent, je la prie de ne point choisir d'autre négociateur que moi. Je me ferais fort,ajouta−t−il en baissant la voix, de faire augmenter la gratification en argent ou même de faire joindre une forêtassez importante à la terre domaniale. Si Votre Excellence daignait mettre un peu de douceur et deménagement dans sa façon de parler au prince de ce morveux qu'on a coffré, on pourrait peut−être ériger enduché la terre que lui offrirait la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excellence, le prince, pour lequart d'heure, exècre la duchesse, mais il est fort embarrassé, et même au point que j'ai cru parfois qu'il y avaitquelque circonstance secrète qu'il n'osait pas m'avouer. Au fond on peut trouver ici une mine d'or, moi vousvendant mes secrets les plus intimes et fort librement, car on me croit votre ennemi juré. Au fond, s'il estfurieux contre la duchesse, il croit aussi, et comme nous tous, que vous seul au monde pouvez conduire à bientoutes les démarches secrètes relatives au Milanais. Votre Excellence me permet−elle de lui répétertextuellement les paroles du souverain? dit le Rassi en s'échauffant, il y a souvent une physionomie dans laposition des mots, qu'aucune traduction ne saurait rendre, et vous pourrez y voir plus que je n'y vois.

� Je permets tout, dit le comte en continuant d'un air distrait, à frapper la table de marbre avec sa tabatièred'or, je permets tout et je serai reconnaissant.

� Donnez−moi des lettres de noblesse transmissible, indépendamment de la croix, et je serai plus que satisfait.Quand je parle d'anoblissement au prince, il me répond: "Un coquin tel que toi, noble! il faudrait fermer


CHAPITRE XVII 157

boutique dès le lendemain; personne à Parme ne voudrait plus se faire anoblir."Pour en revenir à l'affaire duMilanais, le prince me disait, il n'y a pas trois jours: "Il n'y a que ce fripon−là pour suivre le fil de nosintrigues; si je le chasse ou s'il suit la duchesse, il vaut autant que je renonce à l'espoir de me voir un jour lechef libéral et adoré de toute l'Italie."

A ce mot le comte respira: "Fabrice ne mourra pas", se dit−il.

De sa vie le Rassi n'avait pu arriver à une conversation intime avec le premier ministre: il était hors de lui debonheur; il se voyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi, devenu dans le pays synonyme de tout cequ'il y a de bas et de vil; le petit peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés; depuis peu des soldatss'étaient battus en duel parce qu'un de leurs camarades les avait appelés Rassi. Enfin il ne se passait pas desemaine sans que ce malheureux nom ne vînt s'enchâsser dans quelque sonnet atroce. Son fils, jeune etinnocent écolier de seize ans, était chassé des cafés, sur son nom.

C'est le souvenir brûlant de tous ces agréments de sa position qui lui fit commettre une imprudence.

� J'ai une terre, dit−il au comte en rapprochant sa chaise du fauteuil du ministre, elle s'appelle Riva, jevoudrais être baron Riva.

� Pourquoi pas? dit le ministre.

Rassi était hors de lui.

� Eh bien! monsieur le comte, je me permettrai d'être indiscret, j'oserai deviner le but de vos désirs, vousaspirez à la main de la princesse Isota, et c'est une noble ambition. Une fois parent vous êtes à l'abri de ladisgrâce, vous bouclez notre homme. Je ne vous cacherai pas qu'il a ce mariage avec la princesse Isota enhorreur mais si vos affaires étaient confiées à

quelqu'un d'adroit et de bien payé, on pourrait ne pas désespérer du succès.

� Moi, mon cher baron, j'en désespérais; je désavoue d'avance toutes les paroles que vous pourrez porter enmon nom; mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin combler mes voux et me donner une si hauteposition dans l'état, je vous offrirai, moi, trois cent mille francs de mon argent, ou bien je conseillerai auprince de vous accorder une marque de

faveur que vous−même vous préférerez à cette somme d'argent.

Le lecteur trouve cette conversation longue: pourtant nous lui faisons grâce de plus de la moitié; elle seprolongea encore deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur; le comte resta avec de grandesespérances de sauver Fabrice, et plus résolu que jamais à donner sa démission. Il trouvait que son crédit avaitbesoin d'être renouvelé par la présence au

pouvoir de gens tels que Rassi et le général Conti, il jouissait avec délices d'une possibilité qu'il venaitd'entrevoir de se venger du prince: a Il peut faire partir la duchesse, s'écriait−il, mais parbleu il renoncera àl'espoir d'être roi constitutionnel de la Lombardie."(Cette chimère était ridicule: le prince avait beaucoupd'esprit, mais, à force d'y rêver, il en était devenu amoureux fou.)

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse lui rendre comte de sa conversation avec lefiscal. Il trouva la porte fermée pour lui, le portier n'osait presque pas lui avouer cet ordre reçu de la bouchemême de sa maîtresse. Le comte regagna tristement le palais du ministère, le malheur qu'il venait d'essayeréclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa conversation avec le confident du prince. N'ayant plus le


CHAPITRE XVII 158

coeur de s'occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de tableaux, quand, un quart d'heureaprès, il reçut un billet ainsi conçu:

Puisqu'il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes plus qu'amis, il faut ne venir me voir que trois fois parsemaine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours si chères à mon coeur, à deux par mois. Sivous voulez me plaire donnez de la publicité à cette sorte de rupture; si vous vouliez me rendre presque toutl'amour que jadis j'eus pour vous, vous feriez choix d'une nouvelle amie. Quant à moi, j'ai de grands projets dedissipation: je compte aller beaucoup dans le monde, peut−être même trouverai−je un homme d'esprit pour mefaire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité d'ami la première place dans mon coeur vous sera toujoursréservée; mais je ne veux plus que l'on dise que mes démarches ont été dictées par votre sagesse; je veuxsurtout que l'on sache bien que j'ai perdu toute influence sur vos déterminations. En un mot, cher comte,croyez que vous serez toujours mon ami le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez, je vous prie aucuneidée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais sur mon amitié.

Ce dernier trait fut trop fort pour le courage du comte: il fit une belle lettre au prince pour donner sa démissionde tous ses emplois, et il l'adressa à la duchesse avec prière de la faire parvenir au palais. Un instant après, ilreçut sa démission, déchirée en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait daigné écrire: "Non,mille fois non!"

Il serait difficile de décrire le désespoir du pauvre ministre."Elle a raison, j'en conviens, se disait−il à chaqueinstant, mon omission du mot procédure injuste est un affreux malheur; elle entraînera peut−être la mort deFabrice, et celle−ci amènera la mienne."Ce fut avec la mort dans l'âme que le comte, qui ne voulait pasparaître au palais du souverain avant d'y être appelé, écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassichevalier de l'ordre de Saint−Paul et lui conférait la noblesse transmissible; le comte y joignit un rapport d'unedemi−page qui exposait au prince les raisons d'Etat qui conseillaient cette mesure. Il trouva une sorte de joiemélancolique à faire de ces pièces deux belles copies qu'il adressa à la duchesse.

Il se perdait en suppositions; il cherchait à deviner quel serait à l'avenir le plan de conduite de la femme qu'ilaimait."Elle n'en sait rien elle−même, se disait−il; une seule chose reste certaine, c'est que, pour rien aumonde, elle ne manquerait aux résolutions qu'elle m'aurait une fois annoncées. >> Ce qui ajoutait encore à sonmalheur, c'est qu'il ne pouvait parvenir à trouver la duchesse blâmable."Elle m'a fait une grâce en m'aimant,elle cesse de m'aimer après une faute involontaire, il est vrai, mais qui peut entraîner une conséquencehorrible; je n'ai aucun droit de me plaindre."Le lendemain matin, le comte sut que la duchesse avaitrecommencé à aller dans le monde: elle avait paru la veille au soir dans toutes les maisons qui recevaient."Quefût−il devenu s'il se fût rencontré avec elle dans le même salon? Comment lui parler? de quel ton adresser laparole? et comment ne pas lui parler?"

Le lendemain fut un jour funèbre; le bruit se répandait généralement que Fabrice allait être mis à mort, la villefut émue. On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance, avait daigné décider qu'il aurait la têtetranchée.

"C'est moi qui le tue, se dit le comte; je ne puis plus prétendre à revoir jamais la duchesse."Malgré ceraisonnement assez simple, il ne put s'empêcher de passer trois fois à sa porte; à la vérité, pour n'être pasremarqué, il alla chez elle à pied. Dans son désespoir, il eut même le courage de lui écrire. Il avait fait appelerRassi deux fois, le fiscal ne s'était point présenté."Le coquin me trahit", se dit le comte.

Le lendemain, trois grandes nouvelles agitaient la haute société de Parme, et même la bourgeoisie. La mise àmort de Fabrice était plus que jamais certaine; et, complément bien étrange de cette nouvelle, la duchesse neparaissait point trop au désespoir. Selon les apparences, elle n'accordait que des regrets assez modérés à son


CHAPITRE XVII 159

jeune amant, toutefois elle profitait avec un art infini de la pâleur que venait de lui donner une indispositionassez grave, qui était survenue en même temps que l'arrestation de Fabrice. Les bourgeois reconnaissaientbien à ces détails le coeur sec d'une grande dame de la cour. Par décence cependant, et comme sacrifice auxmânes du jeune Fabrice, elle avait rompu avec le comte Mosca.

� Quelle immoralité! s'écriaient les jansénistes de Parme.

Mais déjà la duchesse, chose incroyable! paraissait disposée à écouter les cajoleries des plus beaux jeunesgens de la cour. On remarquait, entre autres singularités, qu'elle avait été fort gaie dans une conversation avecle comte Baldi, l'amant actuel de la Raversi, et l'avait beaucoup plaisanté sur ses courses fréquentes au châteaude Velleja. La petite bourgeoisie et le peuple étaient indignés de la mort de Fabrice, que ces bonnes gensattribuaient à la jalousie du comte Mosca. La société de la cour s'occupait aussi beaucoup du comte, maisc'était pour s'en moquer. La troisième des grandes nouvelles que nous avons annoncées n'était autre en effetque la démission du comte; tout le monde se moquait d'un amant ridicule qui, à l'âge de cinquante−six ans',sacrifiait une position magnifique au chagrin d'être quitté par une femme sans coeur et qui, depuis longtemps,lui préférait un jeune homme. Le seul archevêque eut l'esprit, ou plutôt le coeur, de deviner que l'honneurdéfendait au comte de rester premier ministre dans un pays où l'on allait couper la tête, et sans le consulter, àun jeune homme, son protégé. La nouvelle de la démission du comte eut l'effet de guérir de sa goutte legénéral Fabio Conti, comme nous le dirons en son lieu, lorsque nous parlerons de la façon dont le pauvreFabrice passait son temps à la citadelle, pendant que toute la ville s'enquérait de l'heure de son supplice.

Le jour suivant, le comte revit Bruno, cet agent fidèle qu'il avait expédié sur Bologne; le comte s'attendrit aumoment où cet homme entrait dans son cabinet; sa vue lui rappelait l'état heureux où il se trouvait lorsqu'ill'avait envoyé à Bologne, presque d'accord avec la duchesse. Brano arrivait de Bologne où il n'avait riendécouvert; il n'avait pu trouver Ludovic, que le podestat de Castelnovo avait gardé dans la prison de sonvillage.

� Je vais vous renvoyer à Bologne, dit le comte à Bruno: la duchesse tiendra au triste plaisir de connaître lesdétails du malheur de Fabrice. Adressez−vous au brigadier de gendarmerie qui commande le poste deCastelnovo...

"Mais non! s'écria le comte en s'interrompant partez à l'instant même pour la Lombardie, et distribuez del'argent et en grande quantité à tous nos correspondants. Mon but est d'obtenir de tous ces gens−là desrapports de la nature la plus encourageante."

Bruno ayant bien compris le but de sa mission, se mit à écrire ses lettres de créance, comme le comte luidonnait ses dernières instructions, il reçut une lettre parfaitement fausse, mais fort bien écrite; on eût dit unami écrivant à son ami pour lui demander un service. L'ami qui écrivait n'était autre que le prince. Ayant ouïparler de certains projets de retraite, il suppliait son ami, le comte Mosca, de garder le ministère, il le luidemandait au nom de l'amitié et des dangers de la patrie; et le lui ordonnait comme son maître. Il ajoutait quele roi de*** venant de mettre à sa disposition deux cordons de son ordre, il en gardait un pour lui, et envoyaitl'autre à son cher comte Mosca.

� Cet animal−là fait mon malheur! s'écria le comte furieux, devant Bruno stupéfait, et croit me séduire par cesmêmes phrases hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour prendre à la glu quelque sot.

Il refusa l'ordre qu'on lui offrait, et dans sa réponse parla de l'état de sa santé comme ne lui laissant que bienpeu d'espérance de pouvoir s'acquitter encore des pénibles travaux du ministère. Le comte était furieux. Uninstant après, on annonça le fiscal Rassi, qu'il traita comme un nègre.


CHAPITRE XVII 160

� Eh bien! parce que je vous ai fait noble, vous commencez à faire l'insolent! Pourquoi n'être pas venu hierpour me remercier, comme c'était votre devoir étroit, monsieur le cuistre?

Le Rassi était bien au−dessus des injures; c'était sur ce ton−là qu'il était journellement reçu par le prince; maisil voulait être baron et se justifia avec esprit. Rien n'était plus facile.

� Le prince m'a tenu cloué à une table hier toute la journée; je n'ai pu sortir du palais. Son Altesse m'a faitcopier de ma mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diplomatiques tellement niaises ettellement bavardes que je crois, en vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand enfin j'aipu prendre congé, vers les cinq heures, mourant de faim, il m'a donné l'ordre d'aller chez moi directement, etde n'en pas sortir de la soirée. En effet, j'ai vu deux de ses espions particuliers, de moi bien connus, sepromener dans ma rue jusque sur le minuit. Ce matin, dès que je l'ai pu, j'ai fait venir une voiture qui m'aconduit jusqu'à la porte de la cathédrale. Je suis descendu de voiture très lentement, puis, prenant le pas decourse, j'ai traversé l'église et me voici. Votre Excellence est dans ce moment−ci l'homme du monde auquel jedésire plaire avec le plus de passion.

� Et moi, monsieur le drôle, je ne suis point dupe de tous ces contes plus ou moins bien bâtis! Vous avezrefusé de me parler de Fabrice avant−hier; j'ai respecté vos scrupules, et vos serments touchant le secret,quoique les serments pour un être tel que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Aujourd'hui,je veux la vérité: Qu'est−ce que ces bruits ridicules qui font condamner à mort ce jeune homme commeassassin du comédien Giletti?

� Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence de ces bruits, puisque c'est moi−même qui les aifait courir par ordre du souverain; et, j'y pense! c'est peut−être pour m'empêcher de vous faire part de cetincident qu'hier, toute la journée, il m'a retenu prisonnier. Le prince, qui ne me croit pas un fou, ne pouvait pasdouter que je ne vinsse vous apporter ma croix et vous supplier de l'attacher à ma boutonnière.

� Au fait! s'écria le ministre, et pas de phrases.

� Sans doute le prince voudrait bien tenir une sentence de mort contre M. del Dongo, mais il n'a, comme vousle savez sans doute, qu'une condamnation en vingt années de fers, commuée par lui, le lendemain même de lasentence, en douze années de forteresse avec jeûne au pain et à l'eau tous les vendredis, et autres bambochesreligieuses.

� C'est parce que je savais cette condamnation à la prison seulement, que j'étais effrayé des bruits d'exécutionprochaine qui se répandent par la ville; je me souviens de la mort du comte Palanza, si bien escamotée parvous.

� C'est alors que j'aurais dû avoir la croix! s'écria Rassi sans se déconcerter; il fallait serrer le bouton tandisque je le tenais, et que l'homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors, et c'est armé de cetteexpérience que j'ose vous conseiller de ne pas m'imiter aujourd'hui. (Cette comparaison parut du plus mauvaisgoût à l'interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour ne pas donner des coups de pied à Rassi.)

� D'abord, reprit celui−ci avec la logique d'un jurisconsulte et l'assurance parfaite d'un homme qu'aucuneinsulte ne peut offenser, d'abord il ne peut être question de l'exécution dudit del Dongo; le prince n'oserait! lestemps sont bien changés! et enfin, moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n'y donnerais pas lesmains. Or, ce n'est que de moi, comme le sait Votre Excellence, que l'exécuteur des hautes ouvres peutrecevoir des ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n'en donnera jamais contre le sieur del Dongo.

� Et vous ferez sagement, dit le comte en le toisant d'un air sévère.


CHAPITRE XVII 161

� Distinguons! reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis que pour les morts officielles, et si M. del Dongovient à mourir d'une colique, n'allez pas me l'attribuer! Le prince est outré, et je ne sais pourquoi, contre laSanseverina (trois jours auparavant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il savait la ruptureavec le premier ministre).

Le comte fut frappé de la suppression du titre dans une telle bouche, et l'on peut juger du plaisir qu'elle lui fit;il lança au Rassi un regard charge de la plus vive haine."Mon cher ange! se dit−il ensuite, je ne puis te montrermon amour qu'en obéissant aveuglément à tes ordres."

� Je vous avouerai, dit−il au fiscal, que je ne prends pas un intérêt bien passionné aux divers caprices de Mmela duchesse; toutefois, comme elle m'avait présenté ce mauvais sujet de Fabrice, qui aurait bien dû rester àNaples, et ne pas venir ici embrouiller nos affaires, je tiens à ce qu'il ne soit pas mis à mort de mon temps, etje veux bien vous donner ma parole que vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de prison.

� En ce cas, monsieur le comte, je ne serai baron que dans douze années révolues, car le prince est furieux, etsa haine contre la duchesse est tellement vive, qu'il cherche à la cacher.

� Son Altesse est bien bonne! qu'a−t−elle besoin de cacher sa haine, puisque son premier ministre ne protègeplus la duchesse? Seulement je ne veux pas qu'on puisse m'accuser de vilenie ni surtout de jalousie: c'est moiqui ai fait venir la duchesse en ce pays, et si Fabrice meurt en prison, vous ne serez pas baron, mais vous serezpeut−être poignardé. Mais laissons cette bagatelle: le fait est que j'ai fait le compte de ma fortune; à peine sij'ai trouvé vingt mille livres de rente, sur quoi j'ai le projet d'adresser très humblement ma démission ausouverain. J'ai quelque espoir d'être employé par le roi de Naples: cette grande ville m'offrira des distractionsdont j'ai besoin en ce moment, et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme; je ne resterais qu'autantque vous me feriez obtenir la main de la princesse Isota, etc.

La conversation fut infinie dans ce sens. Comme Rassi se levait, le comte lui dit d'un air fort indifférent:

� Vous savez qu'on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens qu'il était un des amants de la duchesse; jen'accepte point ce bruit, et pour le démentir, je veux que vous fassiez passer cette bourse à Fabrice.

� Mais, monsieur le comte, dit Rassi effrayé, et regardant la bourse, il y a là une somme énorme, et lesrèglements...

� Pour vous, mon cher, elle peut être énorme reprit le comte de l'air du plus souverain mépris un bourgeois telque vous, envoyant de l'argent à son ami en prison, croit se ruiner en lui donnant dix sequins: moi, je veux queFabrice reçoive ces six mille francs, et surtout que le château ne sache rien de cet envoi.

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la porte sur lui avec impatience."Ces gens−là, sedit−il, ne voient le pouvoir que derrière l'insolence."Cela dit, ce grand ministre se livra à une action tellementridicule, que nous avons quelque peine à la rapporter; il courut prendre dans son bureau un portrait enminiature de la duchesse, et le couvrit de baisers passionnés."Pardon, mon cher ange, s'écriait−il, si je n'ai pasjeté par la fenêtre et de mes propres mains ce cuistre qui ose parler de toi avec une nuance de familiarité, mais,si j'agis avec cet excès de patience, c'est pour t'obéir! et il ne perdra rien pour attendre!"

Après une longue conversation avec le portrait, le comte, qui se sentait le coeur mort dans la poitrine, eutl'idée d'une action ridicule et s'y livra avec un empressement d'enfant. Il se fit donner un habit avec desplaques, et fut faire une visite à la vieille princesse Isota; de la vie il ne s'était présenté chez elle qu'àl'occasion du jour de l'an. Il la trouva entourée d'une quantité de chiens, et parée de tous ses atours, et mêmeavec des diamants comme si elle allait à la cour. Le comte, ayant témoigné quelque crainte de déranger lesprojets de Son Altesse, qui probablement allait sortir, l'Altesse répondit au ministre qu'une princesse de Parme


CHAPITRE XVII 162

se devait à elle−même d'être toujours ainsi. Pour la première fois depuis son malheur le comte eut unmouvement de gaieté."J'ai bien fait de paraître ici, se dit−il, et dès aujourd'hui il faut faire ma déclaration."Laprincesse avait été ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé par son esprit et un premierministre; la pauvre vieille fille n'était guère accoutumée à de semblables visites. Le comte commença par unepréface adroite, relative à l'immense distance qui séparera toujours d'un simple gentilhomme les membresd'une famille régnante.

� Il faut faire une distinction, dit la princesse: la fille d'un roi de France, par exemple, n'a aucun espoird'arriver jamais à la couronne; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille de Parme. C'est pourquoinous autres Farnèse nous devons toujours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi, pauvreprincesse telle que vous me voyez, je ne puis pas dire qu'il soit absolument impossible qu'un jour vous soyezmon premier ministre.

Cette idée par son imprévu baroque donna au pauvre comte un second instant de gaieté parfaite.

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement rougi en recevant l'aveu de la passion du premierministre, celui−ci rencontra un des fourriers du palais: le prince le faisait demander en toute hâte.

� Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire une malhonnêteté à son prince.

"Ah! ah! vous me poussez à bout, s'écria−t−il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve! mais sachez,mon prince, qu'avoir reçu le pouvoir de la Providence ne suffit plus en ce siècle−ci, il faut beaucoup d'esprit etun grand caractère pour réussir à être despote."

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scandalisé de la parfaite santé de ce malade, le comte trouvaplaisant d'aller voir les deux hommes de la cour qui avaient le plus d'influence sur le général Fabio Conti. Cequi surtout faisait frémir le ministre et lui ôtait tout courage, c'est que le gouverneur de la citadelle était accuséde s'être défait jadis d'un capitaine, son ennemi personnel, au moyen de l'aquetta de Pérouse.

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu des sommes folles pour se ménager desintelligences à la citadelle, mais, suivant lui, il y avait peu d'espoir de succès, tous les yeux étaient encore tropouverts. Nous ne raconterons point au lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette femmemalheureuse: elle était au désespoir, et des agents de toute sorte et parfaitement dévoués la secondaient. Maisil n'est peut−être qu'un seul genre d'affaires dont on s'acquitte parfaitement bien dans les petites coursdespotiques, c'est la garde des prisonniers politiques. L'or de la duchesse ne produisit d'autre effet que de fairerenvoyer de la citadelle huit ou dix hommes de tout grade.

CHAPITRE XVIII

Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la duchesse et le premier ministre n'avaient pu fairepour lui que bien peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le public étaient piqués contreFabrice et ravis de lui voir arriver malheur; il avait été trop heureux. Malgré l'or jeté à pleines mains, laduchesse n'avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il ne se passait pas de jour sans que la marquiseRaversi ou le chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à communiquer au général Fabio Conti. Onsoutenait sa faiblesse.


CHAPITRE XVIII 163

Comme nous l'avons dit, le jour de son emprisonnement Fabrice fut conduit d'abord au palais du gouverneur:C'est un joli petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de Vanvitelli, qui le plaça à centquatre−vingts pieds de haut, sur la plate−forme de l'immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit palais, isolésur le dos de l'énorme tour comme la bosse d'un chameau, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort auloin; il suivait de l'oeil, au pied de la citadelle, le coeurs de la Parma, sorte de torrent, qui, tournant à droite àquatre lieues de la ville, va se jeter dans le Pô. Par−delà la rive gauche de ce fleuve, qui formait comme unesuite d'immenses taches blanches au milieu des campagnes verdoyantes, son oeil ravi apercevait distinctementchacun des sommets de l'immense mur que les Alpes forment au nord de l'Italie'. Ces sommets, toujourscouverts de neige, même au mois d'août où l'on était alors, donnent comme une sorte de fraîcheur par souvenirau milieu de ces campagnes brûlantes, l'oeil en peut suivre les moindres détails, et pourtant ils sont à plus detrente lieues de la citadelle de Parme. La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée vers unangle au midi par la tour Farnèse, dans laquelle on préparait à la hâte une chambre pour Fabrice. Cetteseconde tour, comme le lecteur s'en souvient peut−être, fut élevée sur la plate−forme de la grosse tour, enl'honneur d'un prince héréditaire qui, fort différent de l'Hippolyte fils de Thésée, n'avait point repoussé lespolitesses d'une jeune belle−mère. La princesse mourut en quelques heures; le fils du prince ne recouvra saliberté que dix−sept ans plus tard en montant sur le trône à la mort de son père. Cette tour Farnèse où, aprèstrois quarts d'heure, l'on fit monter Fabrice, fort laide à l'extérieur, est élevée d'une cinquantaine de piedsau−dessus de la plate−forme de la grosse tour et garnie d'une quantité de paratonnerres. Le prince mécontentde sa femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la singulière prétention de persuader à sessujets qu'elle existait depuis de longues années: c'est pourquoi il lui imposa le nom de tour Farnèse. Il étaitdéfendu de parler de cette construction, et de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines onvoyait parfaitement les maçons placer chacune des pierres qui composent cet édifice pentagone. Afin deprouver qu'elle était ancienne, on plaça au−dessus de la porte de deux pieds de large et de quatre de hauteur,par laquelle on y entre, un magnifique bas−relief qui représente Alexandre Farnèse, le général célèbre, forçantHenri IV à s'éloigner de Paris. Cette tour Farnèse placée en si belle vue se compose d'un rez−de−chausséelong de quarante pas au moins, large à proportion et tout rempli de colonnes fort trapues, car cette pièce sidémesurément vaste n'a pas plus de quinze pieds d'élévation. Elle est occupée par le corps de garde, et, ducentre, l'escalier s'élève en tournant autour d'une des colonnes: c'est un petit escalier en fer, fort léger, large dedeux pieds à peine et construit en filigrane. Par cet escalier tremblant sous le poids des geôliers quil'escortaient, Fabrice arriva à de vastes pièces de plus de vingt pieds de haut, formant un magnifique premierétage. Elles furent jadis meublées avec le plus grand luxe pour le jeune prince qui y passa les dix−sept plusbelles années de sa vie. A l'une des extrémités de cet appartement, on fit voir au nouveau prisonnier unechapelle de la plus grande magnificence; les murs de la voûte sont entièrement revêtus de marbre noir; descolonnes noires aussi et de la plus noble proportion sont placées en lignes le long des murs noirs, sans lestoucher, et ces murs sont ornés d'une quantité de têtes de morts en marbre blanc de proportions colossales,élégamment sculptées et placées sur deux os en sautoir."Voilà bien une invention de la haine qui ne peut tuer,se dit Fabrice, et quelle diable d'idée de me montrer cela!"

Un escalier de fer et en filigrane fort léger, également disposé autour d'une colonne, donne accès au secondétage de cette prison, et c'est dans les chambres de ce second étage, hautes de quinze pieds environ, quedepuis un an le général Fabio Conti faisait preuve de génie. D'abord, sous sa direction, l'on avait solidementgrillé les fenêtres de ces chambres jadis occupées par les domestiques du prince, et qui sont à plus de trentepieds des dalles de pierre formant la plate−forme de la grosse tour ronde. C'est par un corridor obscur placé aucentre du bâtiment que l'on arrive à ces chambres, qui toutes ont deux fenêtres; et dans ce corridor fort étroit,Fabrice remarqua trois portes de fer successives formées de barreaux énormes et s'élevant jusqu'à la voûte. Cesont les plans, coupes et élévations de toutes ces belles inventions, qui pendant deux ans avaient valu augénéral une audience de son maître chaque semaine. Un conspirateur placé dans l'une de ces chambres nepourrait pas se plaindre à l'opinion d'être traité d'une façon inhumaine, et pourtant ne saurait avoir decommunication avec personne au monde, ni faire un mouvement sans qu'on l'entendît. Le général avait faitplacer dans chaque chambre de gros madriers de chêne formant comme des bancs de trois pieds de haut, etc'était là son invention capitale, celle qui lui donnait des droits au Ministère de la police. Sur ces bancs il avait


CHAPITRE XVIII 164

fait établir une cabane en planches, fort sonore, haute de dix pieds, et qui ne touchait au mur que du côté desfenêtres. Des trois autres côtés il régnait un petit corridor de quatre pieds de large, entre le mur primitif de laprison, composé d'énormes pierres de taille, et les parois en planches de la cabane. Ces parois, formées dequatre doubles de planches de noyer, chêne et sapin, étaient solidement reliées par des boulons de fer et pardes clous sans nombre.

Ce fut dans l'une de ces chambres construites depuis un an. et chef−d'oeuvre du général Fabio Conti, laquelleavait reçu le beau nom d'Obéissance passive, que Fabrice fut introduit. Il courut aux fenêtres; la vue qu'onavait de ces fenêtres grillées était sublime: un seul petit coin de l'horizon était caché, vers le nord−ouest, par letoit en galerie du joli palais du gouverneur, qui n'avait que deux étages; le rez−de−chaussée était occupé parles bureaux de l'état−major; et d'abord les yeux de Fabrice furent attirés vers une des fenêtres du second étage,où se trouvaient, dans de jolies cages, une grande quantité d'oiseaux de toute sorte. Fabrice s'amusait à lesentendre chanter, et à les voir saluer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que les geôlierss'agitaient autour de lui. Cette fenêtre de la volière n'était pas à plus de vingt−cinq pieds de l'une des siennes,et se trouvait à cinq ou six pieds en contrebas, de façon qu'il plongeait sur les oiseaux.

Il y avait lune ce jour−là, et au moment où Fabrice entrait dans sa prison, elle se levait majestueusement àl'horizon à droite, au−dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n'était que huit heures et demie du soir, età l'autre extrémité de l'horizon, au couchant, un brillant crépuscule rouge orangé dessinait parfaitement lescontours du mont Viso et des autres pics des Alpes qui remontent de Nice vers le Mont−Cenis et Turin sanssonger autrement à son malheur, Fabrice fut ému et ravi par ce spectacle sublime."C'est donc dans ce monderavissant que vit Clélia Conti! avec son âme pensive et sérieuse, elle doit jouir de cette vue plus qu'un autre;on est ici comme dans des montagnes solitaires à cent lieues de Parme."Ce ne fut qu'après avoir passé plus dedeux heures à la fenêtre, admirant cet horizon qui parlait à son âme, et souvent aussi arrêtant sa vue sur le jolipalais du gouverneur que Fabrice s'écria tout à coup: "Mais ceci est−il une prison? est−ce là ce que j'ai tantredouté?"Au lieu d'apercevoir à chaque pas des désagréments et des motifs d'aigreur, notre héros se laissaitcharmer par les douceurs de la prison.

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité par un tapage épouvantable: sa chambre de bois,assez semblable à une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée; des aboiements de chien et depetits cris aigus complétaient le bruit le plus singulier'."Quoi donc! si tôt pourrais−je m'échapper!"pensaFabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut−être on n'a ri dans une prison. Par ordre du général, onavait fait monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort méchant, préposé à la garde desprisonniers d'importance, et qui devait passer la nuit dans l'espace si ingénieusement ménagé tout autour deFabrice. Le chien et le geôlier devaient coucher dans l'intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles depierre du sol primitif de la chambre et le plancher de bois sur lequel le prisonnier ne pouvait faire un pas sansêtre entendu.

Or, à l'arrivée de Fabrice, la chambre de l'Obéissance passive se trouvait occupée par une centaine de ratsénormes qui prirent la fuite dans tous les sens. Le chien, sorte d'épagneul croisé avec un fox anglais, n'étaitpoint beau, mais en revanche il se montra fort alerte. On l'avait attaché sur le pavé en dalles de pierreau−dessous du plancher de la chambre de bois, mais lorsqu'il sentit passer les rats tout près de lui il fit desefforts si extraordinaires qu'il parvint à retirer la tête de son collier; alors advint cette bataille admirable etdont le tapage réveilla Fabrice lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats qui avaient pu se sauver dupremier coup de dent, se réfugiant dans la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches quiconduisaient du pavé en pierre à la cabane de Fabrice. Alors commença un tapage bien autrementépouvantable: la cabane était ébranlée jusqu'en ses fondements. Fabrice riait comme un fou et pleurait à forcede rire : le geôlier Grillo, non moins riant, avait fermé la porte; le chien, courant après les rats, n'était gêné paraucun meuble, car la chambre était absolument nue; il n'y avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu'unpoêle de fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses ennemis, Fabrice l'appela, le caressa,réussit à lui plaire: "Si jamais celui−ci me voit sautant pardessus quelque mur, se dit−il, il n'aboiera pas."Mais


CHAPITRE XVIII 165

cette politique raffinée était une prétention de sa part: dans la situation d'esprit où il était, il trouvait sonbonheur à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à laquelle il ne réfléchissait point, une secrète joie régnait aufond de son âme.

Après qu'il se fut bien essoufflé à courir avec le chien:

� Comment vous appelez−vous? dit Fabrice au geôlier.�Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est permis par le règlement.

� Eh bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu m'assassiner au milieu d'un grand chemin, je me suisdéfendu et je l'ai tué, je le tuerais encore si c'était à faire: mais je n'en veux pas moins mener joyeuse vie, tantque je serai votre hôte. Sollicitez l'autorisation de vos chefs et allez demander du linge au palais Sanseverina;de plus achetez−moi force nébieu d'Asti.

C'est un assez bon vin mousseux qu'on fabrique en` Piémont dans la patrie d'Alfieri et qui est fort estimésurtout de la classe d'amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou dix de ces messieurs étaientoccupés à transporter dans la chambre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés que l'onenlevait au premier étage dans l'appartement du prince; tous recueillirent religieusement dans leur pensée lemot en faveur du vin d'Asti. Quoi qu'on pût faire, l'établissement de Fabrice pour cette première nuit futpitoyable; mais il n'eut l'air choqué que de l'absence d'une bouteille de bon nébieu.

� Celui−là a l'air d'un bon enfant... dirent les geôliers en s'en allant... et il n'y a qu'une chose à désirer, c'estque nos messieurs lui laissent passer de l'argent.

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage: "Est−il possible que ce soit là la prison, se dit Fabrice enregardant cet immense horizon de Trévise au mont Viso, la chaîne si étendue des Alpes, les pics couverts deneige, les étoiles, etc., et une première nuit en prison encore! Je conçois que Clélia Conti se plaise dans cettesolitude aérienne; on est ici à mille lieues au−dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupentlà−bas. Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, je la verrai... Rougira−t−elle enm'apercevant?"Ce fut en discutant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil à une heure fortavancée de la nuit.

Dès le lendemain de cette nuit la première passée en prison, et durant laquelle il ne s'impatienta pas une seulefois, Fabrice fut réduit à faire la conversation avec Fox le chien anglais; Grillo le geôlier lui faisait bientoujours des yeux fort aimables, mais un ordre nouveau le rendait muet, et il n'apportait ni linge ni nébieu.

"Verrai−je Clélia? se dit Fabrice en s'éveillant. Mais ces oiseaux sont−ils à elle?"Les oiseaux commençaient àjeter des petits cris et à chanter, et à cette élévation c'était le seul bruit qui s'entendît dans les airs. Ce fut unesensation pleine de nouveauté et de plaisir pour Fabrice que ce vaste silence qui régnait à cette hauteur: ilécoutait avec ravissement les petits gazouillements interrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseauxsaluaient le jour."S'ils lui appartiennent elle paraîtra un instant dans cette chambre, là sous ma fenêtre", et touten examinant les immenses chaînes des Alpes, vis−à−vis le premier étage desquelles la citadelle de Parmesemblait s'élever comme un ouvrage avancé, ses regards revenaient à chaque instant aux magnifiques cages decitronnier et de bois d'acajou qui, garnies de fils dorés s'élevaient au milieu de la chambre fort claire, servantde volière. Ce que Fabrice n'apprit que plus tard, c'est que cette chambre était la seule du second étage dupalais qui eût de l'ombre de onze à quatre; elle était abritée par la tour Farnèse.

"Quel ne va pas être mon chagrin, se dit Fabrice, si, au lieu de cette physionomie céleste et pensive quej'attends et qui rougira peut−être un peu si elle m'aperçoit, je vois arriver la grosse figure de quelque femme dechambre bien commune, chargée par procuration de soigner les oiseaux! Mais si je vois Clélia,daignera−t−elle m'apercevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour être remarqué; ma situation doit


CHAPITRE XVIII 166

avoir quelques privilèges; d'ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du monde! Je suis unprisonnier, apparemment ce que le général Conti et les autres misérables de cette espèce appellent un de leurssubordonnés... Mais elle a tant d'esprit, ou pour mieux dire tant d'âme, comme le suppose le comte, quepeut−être, à ce qu'il dit, méprise−t−elle le métier de son père, de là viendrait sa mélancolie! Noble cause detristesse! Mais après tout, je ne suis point précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine demodestie elle m'a salué hier soir! Je me souviens fort bien que lors de notre rencontre près de Côme je lui dis:"Un jour je viendrai voir vos beaux tableaux de Parme, vous souviendrez−vous de ce nom: Fabrice delDongo?"L'aura−t−elle oublié? elle était si jeune alors!

"Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout à coup le cours de ses pensées, j'oublie d'être encolère! Serais−je un de ces grands courages comme l'antiquité en a montré quelques exemples au monde?Suis−je un héros sans m'en douter? Comment! moi qui avais tant de peur de la prison, j'y suis, et je ne mesouviens pas d'être triste! c'est bien le cas de dire que la peur a été cent fois pire que le mal. Quoi! j'ai besoinde me raisonner pour être affligé de cette prison, qui, comme le dit Blanès, peut durer dix ans comme dixmois? Serait−ce l'étonnement de tout ce nouvel établissement qui me distrait de la peine que je devraiséprouver? Peut−être que cette bonne humeur indépendante de ma volonté et peu raisonnable cessera tout àcoup, peut−être en un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais éprouver.

"Dans tous les cas, il est bien étonnant d'être en prison et de devoir se raisonner pour être triste! Ma foi, j'enreviens à ma supposition, peut−être que j'ai un grand caractère."

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier de la citadelle, lequel venait prendre mesured'abat−jour pour ses fenêtres, c'était la première fois que cette prison servait, et l'on avait oublié de lacompléter en cette partie essentielle.

"Ainsi, se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue sublime", et il cherchait à s'attrister de cette privation.

� Mais quoi! s'écria−t−il tout à coup parlant au menuisier, je ne verrai plus ces jolis oiseaux?

� Ah! les oiseaux de Mademoiselle! qu'elle aime tant! dit cet homme avec l'air de la bonté cachés, éclipsés,anéantis comme tout le reste.

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu'aux geôliers, mais cet homme avait pitié de lajeunesse du prisonnier: il lui apprit que ces abat−jour énormes, placés sur l'appui des deux fenêtres, ets'éloignant du mur tout en s'élevant ne devaient laisser aux détenus que la vue du ciel.

� On fait cela pour la morale, lui dit−il, afin d'augmenter une tristesse salutaire et l'envie de se corriger dansl'âme des prisonniers; le général, ajouta le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres, et de les faireremplacer à leurs fenêtres par du papier huilé.

Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette conversation, fort rare en Italie.

� Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les aime à la folie; achetez−m'en un de la femme dechambre de Mlle Clélia Conti.

� Quoi! vous la connaissez, s'écria le menuisier, que vous dites si bien son nom?

� Qui n'a pas ouï parler de cette beauté si célèbre? Mais j'ai eu l'honneur de la rencontrer plusieurs fois à lacour.


CHAPITRE XVIII 167

� La pauvre demoiselle s'ennuie bien ici, ajouta le menuisier; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matinelle vient de faire acheter de beaux orangers que l'on a placés par son ordre à la porte de la tour sous votrefenêtre; sans la corniche vous pourriez les voir.

Il y avait dans cette réponse des mots bien précieux pour Fabrice, il trouva une façon obligeante de donnerquelque argent au menuisier.

� Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme, je parle à Votre Excellence et je reçois de l'argent.Après−demain, en revenant pour les abat−jour, j'aurai un oiseau dans ma poche, et si je ne suis pas seul, jeferai semblant de le laisser envoler; si je puis même, je vous apporterai un livre de prières; vous devez biensouffrir de ne pas pouvoir dire vos offices.

"Ainsi, se dit Fabrice, dès qu'il fut seul, ces oiseaux sont à elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus!"Acette pensée, ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à son inexprimable joie, après une silongue attente et tant de regards, vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile et sansrespiration, il était debout contre les énormes barreaux de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu'elle ne levaitpas les yeux sur lui, mais ses mouvements avaient l'air gêné, comme ceux de quelqu'un qui se sent regardé.Quand elle l'aurait voulu, la pauvre fille n'aurait pas pu oublier le sourire si fin qu'elle avait vu errer sur leslèvres du prisonnier, la veille, au moment où les gendarmes l'emmenaient du corps de garde.

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions avec le plus grand soin, au moment où elles'approcha de la fenêtre de la volière, elle rougit fort sensiblement. La première pensée de Fabrice, collécontre les barreaux de fer de sa fenêtre, fut de se livrer à l'enfantillage de frapper un peu avec la main sur cesbarreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seule idée de ce manque de délicatesse lui fit horreur."Jemériterais que pendant huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux par sa femme de chambre."Cette idéedélicate ne lui fût point venue à Naples ou à Novare.

Il la suivait ardemment des yeux: "Certainement, se disait−il, elle va s'en aller sans daigner jeter un regard surcette pauvre fenêtre, et pourtant elle est bien en face."Mais en revenant du fond de la chambre que Fabrice,grâce à sa position plus élevée, apercevait fort bien, Clélia ne put s'empêcher de le regarder du haut de l'oeil,tout en marchant, et c'en fut assez pour que Fabrice se crût autorisé à la saluer."Ne sommes−nous pas seuls aumonde ici?"se dit−il pour s'en donner le courage. Sur ce salut, la jeune fille resta immobile et baissa les yeux;puis Fabrice les lui vit relever fort lentement; et évidemment, en faisant effort sur elle−même, elle salua leprisonnier avec le mouvement le plus grave et le plus distant, mais elle ne put imposer silence à ses yeux; sansqu'elle le sût probablement, ils exprimèrent un instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu'elle rougissaittellement que la teinte rose s'étendait rapidement jusque sur le haut des épaules dont la chaleur venaitd'éloigner, en arrivant à la volière, un châle de dentelle noire. Le regard involontaire par lequel Fabricerépondit à son salut redoubla le trouble de la jeune fille."Que cette pauvre femme serait heureuse, sedisait−elle en pensant à la duchesse, si un instant seulement elle pouvait le voir comme je le vois!"

Fabrice avait eu quelque léger espoir de la saluer de nouveau à son départ; mais, pour éviter cette nouvellepolitesse, Clélia fit une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme si, en finissant, elle eût dûsoigner les oiseaux placés le plus près de la porte. Elle sortit enfin, Fabrice restait immobile à regarder la portepar laquelle elle venait de disparaître; il était un autre homme.

Dès ce moment l'unique objet de ses pensées fut de savoir comment il pourrait parvenir à continuer de la voir,même quand on aurait posé cet horrible abat−jour devant la fenêtre qui donnait sur le palais du gouverneur.

La veille au soir, avant de se coucher, il s'était imposé l'ennui fort long de cacher la meilleure partie de l'orqu'il avait, dans plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de bois'."Il faut, ce soir, que je cache mamontre. N'aide pas entendu dire qu'avec de la patience et un ressort de montre ébréché on peut couper le bois


CHAPITRE XVIII 168

et même le fer? Je pourrai donc scier cet abat−jour."Ce travail de cacher la montre, qui dura deux grandesheures, ne lui sembla point long; il songeait aux différents moyens de parvenir à son but et à ce qu'il savaitfaire en travaux de menuiserie."Si je sais m'y prendre, se disait−il, je pourrai couper bien carrément uncompartiment de la planche de chêne qui formera abat−jour, vers la partie qui reposera sur l'appui de lafenêtre; j'ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances; je donnerai tout ce que je possède à Grilloafin qu'il veuille bien ne pas s'apercevoir de ce petit manège."Tout le bonheur de Fabrice était désormaisattaché à la possibilité d exécuter ce travail, et il ne songeait à rien autre."Si je parviens seulement à la voir, jesuis heureux... Non pas, se dit−il; il faut aussi qu'elle voie que je la vois."Pendant toute la nuit, il eut la têteremplie d'inventions de menuiserie, et ne songea peut−être pas une seule fois à la cour de Parme, à la colèredu prince, etc. Nous avouerons qu'il ne songea pas davantage à la douleur dans laquelle la duchesse devait êtreplongée. Il attendait avec impatience le lendemain, mais le menuisier ne reparut plus: apparemment qu'ilpassait pour libéral dans la prison; on eut besoin d'en envoyer un autre à mine rébarbative; lequel ne réponditjamais que par un grognement de mauvais augure à toutes les choses agréables que l'esprit de Fabricecherchait à lui adresser. Quelques−unes des nombreuses tentatives de la duchesse pour lier unecorrespondance avec Fabrice avaient été dépistées par les nombreux agents de la marquise Raversi, et, parelle, le général Fabio Conti était journellement averti, effrayé, piqué d'amour−propre. Toutes les huit heures,six soldats de garde se relevaient dans la grande salle aux cent colonnes du rez−de−chaussée; de plus, legouverneur établit un geôlier de garde à chacune des trois portes de fer successives du corridor, et le pauvreGrillo, le seul qui vît le prisonnier, fut condamné à ne sortir de la tour Farnèse que tous les huit jours, ce dontil se montra fort contrarié. Il fit sentir son humeur à Fabrice qui eut le bon esprit de ne répondre que par cesmots: "Force nébieu d'Asti, mon ami"et il lui donna de l'argent.

� Eh bien! même cela, qui nous console de tous les maux, s'écria Grillo indigné, d'une voix à peine assezélevée pour être entendu du prisonnier, on nous défend de le recevoir et je devrais le refuser, mais je le prends;du reste, argent perdu; je ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il faut que vous soyez joliment coupable; toutela citadelle est sens dessus dessous à cause de vous; les belles menées de Mme la duchesse ont déjà faitrenvoyer trois d'entre nous.

"L'abat−jour sera−t−il prêt avant midi?"Telle fut la grande question qui fit battre le coeur de Fabrice pendanttoute cette longue matinée; il comptait tous les quarts d'heure qui sonnaient à l'horloge de la citadelle. Enfin,comme les trois quarts après onze heures sonnaient, l'abat−jour n'était pas encore arrivé; Clélia reparutdonnant des soins à ses oiseaux. La cruelle nécessité avait fait faire de si grands pas à l'audace de Fabrice, et ledanger de ne plus la voir lui semblait tellement au−dessus de tout, qu'il osa, en regardant Clélia, faire avec ledoigt le geste de scier l'abat−jour; il est vrai qu'aussitôt après avoir aperçu ce geste si séditieux en prison, ellesalua à demi, et se retira.

"Eh quoi! se dit Fabrice étonné, serait−elle assez déraisonnable pour voir une familiarité ridicule dans un gestedicté par la plus impérieuse nécessité? Je voulais la prier de daigner toujours, en soignant ses oiseaux,regarder quelquefois la fenêtre de la prison, même quand elle la trouvera masquée par un énorme volet debois; je voulais lui indiquer que je ferai tout ce qui est humainement possible pour parvenir à la voir. GrandDieu! est−ce qu'elle ne viendra pas demain à cause de ce geste indiscret?"Cette crainte, qui troubla le sommeilde Fabrice, se vérifia complètement; le lendemain Clélia n'avait pas paru à trois heures, quand on acheva deposer devant les fenêtres de Fabrice les deux énormes abat−jour; les diverses pièces en avaient été élevées, àpartir de l'esplanade de la grosse tour, au moyen de cordes et de poulies attachées par−dehors aux barreaux defer des fenêtres. Il est vrai que, cachée derrière une persienne de son appartement, Clélia avait suivi avecangoisse tous les mouvements des ouvriers; elle avait fort bien vu la mortelle inquiétude de Fabrice, mais n'enavait pas moins eu le courage de tenir la promesse qu'elle s'était faite.

Clélia était une petite sectaire de libéralisme; dans sa première jeunesse elle avait pris au sérieux tous lespropos de libéralisme qu'elle entendait dans la société de son père, lequel ne songeait qu'à se faire uneposition, elle était partie de là pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexible du courtisan:


CHAPITRE XVIII 169

de là son antipathie pour le mariage. Depuis l'arrivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords: "Voilà, sedisait−elle, que mon indigne coeur se met du parti des gens qui veulent trahir mon père! il ose me faire legeste de scier une porte!... Mais, se dit−elle aussitôt l'âme navrée, toute la ville parle de sa mort prochaine!Demain peut être le jour fatal! avec les monstres qui nous gouvernent, quelle chose au monde n'est paspossible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans ces yeux qui peut−être vont se fermer! Dieu! quellesne doivent pas être les angoisses de la duchesse! aussi on la dit tout à fait au désespoir. Moi j'irais poignarderle prince, comme l'héroïque Charlotte Corday."

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice fut outré de colère, mais uniquement de ne pasavoir vu reparaître Clélia."Colère pour colère, j'aurais dû lui dire que je l'aimais, s'écriait−il, car il en étaitarrivé à cette découverte. Non, ce n'est point par grandeur d'âme que je ne songe pas à la prison et que je faismentir la prophétie de Blanès, tant d'honneur ne m'appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de doucepitié que Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes m'emmenaient du corps de garde, ce regard aeffacé toute ma vie passée. Qui m'eût dit que je trouverais des yeux si doux en un tel lieu! et au moment oùj'avais les regards salis par la physionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur. Le ciel parutau milieu de ces êtres vils. Et comment faire pour ne pas aimer la beauté et chercher à la revoir? Non, ce n'estpoint par grandeur d'âme que je suis indifférent à toutes les petites vexations dont la prisonm'accable."L'imagination de Fabrice, parcourant rapidement toutes les possibilités arriva à celle d'être mis enliberté."Sans douté l'amitié de la duchesse fera des miracles pour moi. Eh bien! je ne la remercierais de laliberté que du bout des lèvres; ces lieux ne sont point de ceux où l'on revient! une fois hors de prison, séparésde sociétés comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia! Et, dans le fait, quel mal me fait laprison? Si Clélia daignait ne pas m'accabler de sa colère qu'aurais−je à demander au ciel?"

Le soir dé ce jour où il n'avait pas vu sa jolie voisine, il eut une grande idée: avec la croix de fer du chapeletque l'on distribue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il commença, et avec succès, à percerl'abat−jour."C'est peut−être une imprudence, se dit−il avant de commencer. Les menuisiers n'ont−ils pas ditdevant moi que, dès demain, ils seront remplacés par les ouvriers peintres? Que diront ceux−ci s'ils trouventl'abat−jour de la fenêtre percé? Mais si je ne commets cette imprudence, demain je ne puis la voir. Quoi! parma faute je resterais un jour sans la voir! et encore quand elle m'a quitté fâchée!"L'imprudence de Fabrice futrécompensée; après quinze heures de travail il vit Clélia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait pasêtre aperçue de lui, elle resta longtemps immobile et le regard fixé sur cet immense abat−jour, il eut tout letemps de lire dans ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la visite elle négligeait mêmeévidemment les soins à donner à ses oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à contempler lafenêtre. Son âme était profondément troublée; elle songeait à la duchesse dont l'extrême malheur lui avaitinspiré tant de pitié, et cependant elle commençait à la haïr. Elle ne comprenait rien à la profonde mélancoliequi s'emparait de son caractère, elle avait de l'humeur contre elle−même. Deux ou trois fois, pendant le coursde cette visite, Fabrice eut l'impatience de chercher à branler l'abat−jour; il lui semblait qu'il n'était pasheureux tant qu'il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu'il la voyait."Cependant, se disait−il, si elle savait que jel'aperçois avec autant de facilité, timide et réservée comme elle est, sans doute elle se déroberait à mesregards."

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l'amour ne fait−il pas son bonheur!): pendant qu'elleregardait tristement l'immense abat−jour, il parvint à faire passer un petit morceau de fil de fer par l'ouvertureque la croix de fer avait pratiquée, et il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment du moins dans ce sensqu'ils voulaient dire: je suis là et je vous vois.

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever à l'abat−jour colossal un morceau de planchegrand comme la main, que l'on pourrait remettre à volonté et qui lui permettrait de voir et d'être vu,c'est−à−dire de parler, par signes du moins, de ce qui se passait dans son âme; mais il se trouva que le bruit dela petite scie fort imparfaite qu'il avait fabriquée avec le ressort de sa montre ébréché par la croix, inquiétaitGrillo qui venait passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il est vrai, que la sévérité de


CHAPITRE XVIII 170

Clélia semblait diminuer à mesure qu'augmentaient les difficultés matérielles qui s'opposaient à toutecorrespondance; Fabrice observa fort bien qu'elle n'affectait plus de baisser les yeux ou de regarder lesoiseaux quand il essayait de lui donner signe de présence à l'aide de son chétif morceau de fil de fer, il avait leplaisir de voir qu'elle ne manquait jamais à paraître dans la volière au moment précis où onze heures troisquarts sonnaient, et il eut presque la présomption de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle.Pourquoi? cette idée ne semble pas raisonnable; mais l'amour observe des nuances invisibles à l'oeilindifférent, et en tire des conséquences infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait plus le prisonnier,presque immédiatement en entrant dans la volière, elle levait les yeux vers sa fenêtre. C'était dans ces journéesfunèbres où personne dans Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt mis à mort: lui seul l'ignorait; maiscette affreuse idée ne quittait plus Clélia, et comment se serait−elle fait des reproches du trop d'intérêt qu'elleportait à Fabrice? il allait périr! et pour la cause de la liberté! car il était trop absurde de mettre à mort un delDongo pour un coup d'épée à un histrion. Il est vrai que cet aimable jeune homme était attaché à une autrefemme! Clélia était profondement malheureuse, et sans s'avouer bien précisément le genre d'intérêt qu'elleprenait à son sort."Certes, se disait−elle, si on le conduit à la mort, je m'enfuirai dans un couvent, et de la vieje ne reparaîtrai dans cette société de la cour, elle me fait horreur. Assassins polis!"

Le huitième jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien grand sujet de honte: elle regardait fixement etabsorbée dans ses tristes pensées, l'abat−jour qui cachait la fenêtre du prisonnier; ce jour−là n'avait encoredonné aucun signe de présence: tout à coup un petit morceau d'abat−jour, plus grand que la main, fut retiré parlui; il la regarda d'un air gai, et elle vit ses yeux qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue,elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à les soigner, mais elle tremblait au point qu'elle versaitl'eau qu'elle leur distribuait, et Fabrice pouvait voir parfaitement son émotion; elle ne put supporter cettesituation et prit le parti de se sauver en courant.

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune comparaison. Avec quels transports il eût refuséla liberté, si on la lui eût offerte en cet instant!

Le lendemain fut le jour de grand désespoir de la duchesse. Tout le monde tenait pour sûr dans la ville quec'en était fait de Fabrice; Clélia n'eut pas le triste courage de lui montrer une dureté qui n'était pas dans soncoeur, elle passa une heure et demie à la volière, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit, au moins parl'expression de l'intérêt le plus vif et le plus sincère; elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sacoquetterie de femme sentait bien vivement l'imperfection du langage employé: si l'on se fût parlé, decombien de façons différentes n'eût−elle pas pu chercher à deviner quelle était précisément la nature dessentiments que Fabrice avait pour la duchesse! Clélia ne pouvait presque plus se faire d'illusion , elle avait dela haine pour Mme Sanseverina.

Une nuit, Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa tante: il fut étonné, il eut peine à reconnaître sonimage, le souvenir qu'il conservait d'elle avait totalement changé, pour lui, à cette heure, elle avait cinquanteans.

� Grand Dieu! s'écria−t−il avec enthousiasme, que je fus bien inspiré de ne pas lui dire que je l'aimais!

Il en était au point de ne presque plus pouvoir comprendre comment il l'avait trouvée si jolie. Sous ce rapport,la petite Marietta lui faisait une impression de changement moins sensible: c'est que jamais il ne s'était figuréque son âme fût de quelque chose dans l'amour pour la Marietta, tandis que souvent il avait cru que son âmetout entière appartenait à la duchesse. La duchesse d'A... et la Marietta lui faisaient l'effet maintenant de deuxjeunes colombes dont tout le charme serait dans la faiblesse et dans l'innocence, tandis que l'image sublime deClélia Conti, en s'emparant de toute son âme, allait jusqu'à lui donner de la terreur. Il sentait trop bien quel'éternel bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec la fille du gouverneur, et qu'il était en son pouvoirde faire de lui le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mortellement de voir se terminer toutà coup, par un caprice sans appel de sa volonté, cette sorte de vie singulière et délicieuse qu'il trouvait auprès


CHAPITRE XVIII 171

d'elle; toutefois, elle avait déjà rempli de félicité les deux premiers mois de sa prison. C'était le temps où, deuxfois la semaine, le général Fabio Conti disait au prince:

� Je puis donner ma parole d'honneur à Votre Altesse que le prisonnier del Dongo ne parle à âme qui vive; etpasse sa vie dans l'accablement du plus profond désespoir, ou à dormir.

Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, quelquefois pour des instants: si Fabrice ne l'eût pastant aimée, il eût bien vu qu'il était aimé; mais il avait des doutes mortels à cet égard. Clélia avait fait placerun piano dans la volière. Tout en frappant les touches, pour que le son de l'instrument pût rendre compte de saprésence et occupât les sentinelles qui se promenaient sous les fenêtres, elle répondait des yeux aux questionsde Fabrice. Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de réponse, et même, dans les grandes occasions, prenait lafuite, et quelquefois disparaissait pour une journée entière; c'était lorsque les signes de Fabrice indiquaient dessentiments dont il était trop difficile de ne pas comprendre l'aveu: elle était inexorable sur ce point.

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, Fabrice avait une vie fort occupée; elle étaitemployée tout entière à chercher la solution de ce problème si important: "M'aime−t−elle?"Le résultat demilliers d'observations sans cesse renouvelées, mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci: "Tous sesgestes volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans le mouvement de ses yeux semble avouerqu'elle prend de l'amitié pour moi."

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu et c'est pour éloigner ce péril qu'elle avait repoussé, avec unecolère excessive, une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La misère des ressources employéespar le pauvre prisonnier aurait dû, ce semble, inspirer à Clélia plus de pitié. Il voulait correspondre avec elleau moyen de caractères qu'il traçait sur sa main avec un morceau de charbon dont il avait fait la précieusedécouverte dans son poêle; il aurait formé les mots lettre à lettre, successivement. Cette invention eût doubléles moyens de conversation en ce qu'elle eût permis de dire des choses précises. Sa fenêtre était éloignée decelle de Clélia d'environ vingt−cinq pieds; il eût été trop chanceux de se parler par−dessus la tête dessentinelles se promenant devant le palais du gouverneur. Fabrice doutait d'être aimé; s'il eût eu quelqueexpérience de l'amour, il ne lui fût pas resté de doutes; mais jamais femme n'avait occupé son coeur, il n'avait,du reste, aucun soupçon d'un secret qui l'eût mis au désespoir s'il l'eût connu; il était grandement question dumariage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, l'homme le plus riche de la cour.

CHAPITRE XIX

L'ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu'à la folie par les embarras qui venaient se placer au milieu dela carrière du premier ministre Mosca et qui semblaient annoncer sa chute, l'avait porté à faire des scènesviolentes à sa fille, il lui répétait sans cesse, et avec colère, qu'elle cassait le cou à sa fortune si elle ne sedéterminait enfin à faire un choix; à vingt ans passés il était temps de prendre un parti; cet état d'isolementcruel, dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général, devait cesser à la fin, etc.

C'était d'abord pour se soustraire à ces accès d'humeur de tous les instants que Clélia s'était réfugiée dans lavolière; on n'y pouvait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et dont la goutte faisait unobstacle sérieux pour le gouverneur.

Depuis quelques semaines, l'âme de Clélia était tellement agitée, elle savait si peu elle−même ce qu'elle devaitdésirer, que, sans donner précisément une parole à son père, elle s'était presque laissé engager. Dans un de sesaccès de colère, le général s'était écrié qu'il saurait bien l'envoyer s'ennuyer dans le couvent le plus triste de


CHAPITRE XIX 172

Parme, et que là, il la laisserait se morfondre jusqu'à ce qu'elle daignât faire un choix.

� Vous savez que notre maison, quoique fort ancienne, ne réunit pas six mille livres de rente, tandis que lafortune du marquis Crescenzi s'élève à plus de cent mille écus par an. Tout le monde à la cour s'accorde à luireconnaître le caractère le plus doux; jamais il n'a donné de sujet de plainte à personne; il est fort bel homme,jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu'il faut être folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus étaitle premier, je pourrais peut−être le supporter; mais voici cinq ou six partis, et des premiers de la cour, quevous refusez, comme une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez−vous, je vous prie, si j'étais mis à lademi−solde? quel triomphe pour mes ennemis, si l'on me voyait logé dans quelque second étage, moi dont il aété si souvent question pour le ministère! Non, morbleu! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer lerôle d'un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valable contre ce pauvre marquis Crescenzi, quia la bonté d'être amoureux de vous, de vouloir vous épouser sans dot, et de vous assigner un douaire de trentemille livres de rente, avec lequel du moins je pourrai me loger; vous allez me parler raisonnablement, ou,morbleu! vous l'épousez dans deux mois!...

Un seul mot de tout ce discours avait frappé Clélia, c'était la menace d'être mise au couvent, et par conséquentéloignée de la citadelle, et au moment encore où la vie de Fabrice semblait ne tenir qu'à un fil, car il ne sepassait pas de mois que le bruit de sa mort prochaine ne courût de nouveau à la ville et à la cour. Quelqueraisonnement qu'elle se fît, elle ne put se déterminer à courir cette chance: Etre séparée de Fabrice, et aumoment où elle tremblait pour sa vie! c'était à ses yeux le plus grand des maux, c'en était du moins le plusimmédiat.

Ce n'est pas que, même en n'étant pas éloignée de Fabrice, son coeur trouvât la perspective du bonheur; elle lecroyait aimé de la duchesse, et son âme était déchirée par une jalousie mortelle. Sans cesse elle songeait auxavantages de cette femme si généralement admirée. L'extrême réserve qu'elle s'imposait envers Fabrice, lelangage des signes dans lequel elle l'avait confiné, de peur de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblaitse réunir pour lui ôter les moyens d'arriver à quelque éclaircissement sur sa manière d'être avec la duchesse.Ainsi, chaque jour, elle sentait plus cruellement l'affreux malheur d'avoir une rivale dans le coeur de Fabrice,et chaque jour elle osait moins s'exposer au danger de lui donner l'occasion de dire toute la vérité sur ce qui sepassait dans ce coeur. Mais quel charme cependant de l'entendre faire l'aveu de ses sentiments vrais! quelbonheur pour Clélia de pouvoir éclaircir les soupçons affreux qui empoisonnaient sa vie.

Fabrice était léger; à Naples, il avait la réputation de changer assez facilement de maîtresse. Malgré toute laréserve imposée au rôle d'une demoiselle, depuis qu'elle était chanoinesse et qu'elle allait à la cour, Clélia,sans interroger jamais, mais en écoutant avec attention, avait appris à connaître la réputation que s'étaient faiteles jeunes gens qui avaient successivement recherché sa main; eh bien! Fabrice, comparé à tous ces jeunesgens, était celui qui portait le plus de légèreté dans ses relations de cour. Il était en prison, il s'ennuyait, ilfaisait la cour à l'unique femme à laquelle il pût parler; quoi de plus simple? quoi même de plus commun? etc'était ce qui désolait Clélia. Quand même, par une révélation complète elle eût appris que Fabrice n'aimaitplus la duchesse, quelle confiance pouvait−elle avoir dans ses paroles? quand même elle eût cru à la sincéritéde ses discours, quelle confiance eût−elle pu avoir dans la durée de ses sentiments? Et enfin pour achever deporter le désespoir dans son coeur, Fabrice n'était−il pas déjà fort avancé dans la carrière ecclésiastique?n'était−il pas à la veille de se lier par des voeux éternels? Les plus grandes dignités ne l'attendaient−elles pasdans ce genre de vie?"S'il me restait la moindre lueur de bon sens, se disait la malheureuse Clélia, nedevrais−je pas prendre la fuite? ne devrais−je pas supplier mon père de m'enfermer dans quelque couvent fortéloigné? Et, pour comble de misère, c'est précisément la crainte d'être éloignée de la citadelle et renferméedans un couvent qui dirige toute ma conduite! C'est cette crainte qui me force à dissimuler, qui m'oblige auhideux et déshonorant mensonge de feindre d'accepter les soins et les attentions publiques du marquisCrescenzi."


CHAPITRE XIX 173

Le caractère de Clélia était profondément raisonnable; en toute sa vie elle n'avait pas eu à se reprocher unedémarche inconsidérée, et sa conduite en cette occurrence était le comble de la déraison : on peut juger de sessouffrances!... Elles étaient d'autant plus cruelles qu'elle ne se faisait aucune illusion. Elle s'attachait à unhomme qui était éperdument aimé de la plus belle femme de la cour, d'une femme qui, à tant de titres, étaitsupérieure à elle Clélia! Et cet homme même, eût−il été libre, n'était pas capable d'un attachement sérieux.tandis qu'elle. comme elle le sentait trop bien, n'aurait jamais qu'un seul attachement dans sa vie.

C'était donc le coeur agité des plus affreux remords que tous les jours Clélia venait à la volière: portée en celieu comme malgré elle, son inquiétude changeait d'objet et devenait moins cruelle, les remordsdisparaissaient pour quelques instants; elle épiait, avec des battements de coeur indicibles, les moments oùFabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lui pratiqué dans l'immense abat−jour qui masquait sa fenêtre.Souvent la présence du geôlier Grillo dans sa chambre l'empêchait de s'entretenir par signes avec son amie.

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la nature la plus étrange dans la citadelle: de nuit,en se couchant sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à distinguer les bruits un peu fortsqu'on faisait dans le grand escalier, dit des trois cents marches, lequel conduisait de la première cour dansl'intérieur de la tour ronde, à l'esplanade en pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur et laprison Farnèse où il se trouvait.

Vers le milieu de son développement, à cent quatre−vingts marches d'élévation, cet escalier passait du côtéméridional d'une vaste cour, au côté du nord; là se trouvait un pont en fer léger et fort étroit, au milieu duquelétait établi un portier. On relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se lever et d'effacer lecorps pour que l'on pût passer sur le pont qu'il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais dugouverneur et à la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux tours à un ressort, dont le gouverneur portait la clefsur lui, pour précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plus de cent pieds; cette simpleprécaution prise, comme il n'y avait pas d'autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs à minuit unadjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un cabinet auquel on entrait par sa chambre, les cordes de tousles puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il eût été également impossible à qui que cefût d'arriver à la tour Farnèse. C'est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué le jour de son entré à lacitadelle, et ce que Grillo, qui comme tous les geôliers aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs foisexpliqué: ainsi il n'avait guère d'espoir de se sauver. Cependant il se souvenait d'une maxime de l'abbé Blanès

L'amant songe plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari à garder sa femme; le prisonnier songe plussouvent à se sauver que le geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles, l'amant et leprisonnier doivent réussir.

Ce soir−là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre d'hommes passer sur le pont en fer, dit lepont de l'esclave, parce que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en précipitant le gardien du pontdans la cour.

"On vient faire ici un enlèvement, on va peut−être me mener pendre; mais il peut y avoir du désordre, il s'agitd'en profiter."Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l'or de quelques−unes de ses cachettes, lorsque tout àcoup il s'arrêta.

"L'homme est un plaisant animal, s'écria−t−il, il faut en convenir! Que dirait un spectateur invisible qui verraitmes préparatifs? Est−ce que par hasard je veux me sauver? Que deviendrais−je le lendemain du jour où jeserais de retour à Parme? est−ce que je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de Clélia? S'il y a dudésordre, profitons−en pour me glisser dans le palais du gouverneur; peut−être je pourrai parler à Clélia,peut−être autorisé par le désordre j'oserai lui baiser la main. Le général Conti, fort défiant de sa nature, et non


CHAPITRE XIX 174

moins vaniteux, fait garder son palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du bâtiment, et une cinquième àla porte d'entrée, mais par bonheur la nuit est fort noire."A pas de loup, Fabrice alla vérifier ce que faisaient legeôlier Grillo et son chien: le geôlier était profondément endormi dans une peau de boeuf suspendue auplancher par quatre cordes, et entourée d'un filet grossier: le chien Fox ouvrit les yeux, se leva, et s'avançadoucement vers Fabrice pour le caresser.

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui conduisaient à sa cabane de bois; le bruit devenaittellement fort au pied de la tour Farnèse, et précisément devant la porte, qu'il pensa que Grillo pourrait bien seréveiller. Fabrice, chargé de toutes ses armes, prêt à agir, se croyait réservé, cette nuit−là, aux grandesaventures, quand tout à coup il entendit commencer la plus belle symphonie du monde: c'était une sérénadeque l'on donnait au général ou à sa fille. Il tomba dans un accès de rire fou: "Et moi qui songeais déjà à donnerdes coups de dague! comme si une sérénade n'était pas une chose infiniment plus ordinaire qu'un enlèvementnécessitant la présence de quatre−vingts personnes dans une prison ou qu'une révolte!"La musique étaitexcellente et parut délicieuse à Fabrice, dont l'âme n'avait eu aucune distraction depuis tant de semaines; ellelui fit verser de bien douces larmes; dans son ravissement, il adressait les discours les plus irrésistibles à labelle Clélia. Mais le lendemain, à midi, il la trouva d'une mélancolie tellement sombre, elle était si pâle, elledirigeait sur lui des regards où il lisait quelquefois tant de colère, qu'il ne se sentait pas assez autorisé pour luiadresser une question sur la sérénade; il craignit d'être impoli.

Clélia avait grandement raison d'être triste c'était une sérénade que lui donnait le marquis Crescenzi: unedémarche aussi publique était en quelque sorte l'annonce officielle du mariage. Jusqu'au jour même de lasérénade, et jusqu'à neuf heures du soir, Clélia avait fait la plus belle résistance, mais elle avait eu la faiblessede céder à la menace d'être envoyée immédiatement au couvent, qui lui avait été faite par son père.

"Quoi! je ne le verrais plus!"s'était−elle dit en pleurant. C'est en vain que sa raison avait ajouté: "Je ne leverrais plus, cet être qui fera mon malheur de toutes les façons, je ne verrais plus cet amant de la duchesse, jene verrais plus cet homme léger qui a eu dix maîtresses connues à Naples, et les a toutes trahies; je ne verraisplus ce jeune ambitieux qui, s'il survit à la sentence qui pèse sur lui, va s'engager dans les ordres sacrés! Ceserait un crime pour moi de le regarder encore lorsqu'il sera hors de cette citadelle, et son inconstancenaturelle m'en épargnera la tentation; car, que suis−je pour lui? un prétexte pour passer moins ennuyeusementquelques heures de chacune de ses journées de prison."Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à sesouvenir du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui l'entouraient lorsqu'il sortait du bureau d'écroupour monter à la tour Farnèse. Les larmes inondèrent ses yeux: "Cher ami, que ne ferais−je pas pour toi! Tume perdras, je le sais, tel est mon destin; je me perds moi−même d'une manière atroce en assistant ce soir àcette affreuse sérénade; mais demain, à midi, je reverrai tes yeux!"

Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait fait de si grands sacrifices au jeune prisonnier,qu'elle aimait d'une passion si vive; ce fut le lendemain de ce jour où, voyant tous ses défauts, elle lui avaitsacrifié sa vie, que Fabrice fut désespéré de sa froideur. Si même en n'employant que le langage si imparfaitdes signes il eût fait la moindre violence à l'âme de Clélia, probablement elle n'eût pu retenir ses larmes, etFabrice eût obtenu l'aveu de tout ce qu'elle sentait pour lui; mais il manquait d'audace, il avait une tropmortelle crainte d'offenser Clélia, elle pouvait le punir d'une peine trop sévère. En d'autres termes, Fabricen'avait aucune expérience du genre d'émotion que donne une femme que l'on aime; c'était une sensation qu'iln'avait jamais éprouvée, même dans sa plus faible nuance. Il lui fallut huit jours, après celui de la sérénade,pour se remettre avec Clélia sur le pied accoutumé de bonne amitié. La pauvre fille s'armait de sévéritémourant de crainte de se trahir, et il semblait à Fabrice que chaque jour il était moins bien avec elle.

Un jour, il y avait alors près de trois mois que Fabrice était en prison sans avoir eu aucune communicationquelconque avec le dehors, et pourtant sans se trouver malheureux; Grillo était resté fort tard le matin dans sachambre; Fabrice ne savait comment le renvoyer; il était au désespoir enfin midi et demi avait déjà sonnélorsqu'il put ouvrir les deux petites trappes d'un pied de haut qu'il avait pratiquées à l'abat−jour fatal.


CHAPITRE XIX 175

Clélia était debout à la fenêtre de la volière, les yeux fixés sur celle de Fabrice; ses traits contractésexprimaient le plus violent désespoir. A peine vit−elle Fabrice, qu'elle lui fit signe que tout était perdu: elle seprécipita à son piano et, feignant de chanter un récitatif de l'opéra alors à la mode, elle lui dit, en phrasesinterrompues par le désespoir et la crainte d'être comprise par les sentinelles qui se promenaient sous lafenêtre:

� Grand Dieu! vous êtes encore en vie? Que ma reconnaissance est grande envers le Ciel! Barbone, ce geôlierdont vous punîtes l'insolence le jour de votre entrée ici, avait disparu, il n'était plus dans la citadelle:avant−hier soir il est rentré, et depuis hier j'ai lieu de croire qu'il cherche à vous empoisonner. Il vient rôderdans la cuisine particulière du palais qui fournit vos repas. Je ne sais rien de sûr, mais ma femme de chambrecroit que cette figure atroce ne vient dans les cuisines du palais que dans le dessein de vous ôter la vie. Jemourais d'inquiétude ne vous voyant point paraître, je vous croyais mort. Abstenez−vous de tout alimentjusqu'à nouvel avis, je vais faire l'impossible pour vous faire parvenir quelque peu de chocolat. Dans tous lescas, ce soir à neuf heures, si la bonté du Ciel veut que vous ayez un fil, ou que vous puissiez former un rubanavec votre linge, laissez−le descendre de votre fenêtre sur les orangers, j'y attacherai une corde que vousretirerez à vous, et à l'aide de cette corde je vous ferai passer du pain et du chocolat.

Fabrice avait conservé comme un trésor le morceau de charbon qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre:il se hâta de profiter de l'émotion de Clélia, et d'écrire sur sa main une suite de lettres dont l'apparitionsuccessive formait ces mots:

� Je vous aime, et la vie ne m'est précieuse que parce que je vous vois; surtout envoyez−moi du papier et uncrayon.

Ainsi que Fabrice l'avait espéré, l'extrême terreur qu'il lisait dans les traits de Clélia empêcha la jeune fille derompre l'entretien après ce mot si hardi, je vous aime; elle se contenta de témoigner beaucoup d'humeur.Fabrice eut l'esprit d'ajouter:

� Par le grand vent qu'il fait aujourd'hui, je n'entends que fort imparfaitement les avis que vous daignez medonner en chantant, le son du piano couvre la voix. Qu'est−ce que c'est par exemple, que ce poison dont vousme parlez?

A ce mot, la terreur de la jeune fille reparut tout entière; elle se mit à la hâte à tracer de grandes lettres àl'encre sur les pages d'un livre qu'elle déchira, et Fabrice fut transporté de joie en voyant enfin établi, aprèstrois mois de soins, ce moyen de correspondance qu'il avait si vainement sollicité. Il n'eut garde d'abandonnerla petite ruse qui lui avait si bien réussi, il aspirait à écrire des lettres, et feignait à chaque instant de ne pasbien saisir les mots dont Clélia exposait successivement à ses yeux toutes les lettres.

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son père; elle craignait par−dessus tout qu'il ne vîntl'y chercher; son génie soupçonneux n'eût point été content du grand voisinage de la fenêtre de cette volière etde l'abat−jour qui masquait celle du prisonnier. Clélia elle−même avait eu l'idée quelques momentsauparavant, lorsque la non−apparition de Fabrice la plongeait dans une si mortelle inquiétude, que l'onpourrait jeter une petite pierre enveloppée d'un morceau de papier vers la partie supérieure de cet abat−jour; sile hasard voulait qu'en cet instant le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans sa chambre,c'était un moyen de correspondance certain.

Notre prisonnier se hâta de construire une sorte de raban avec du linge; et le soir, un peu après neuf heures, ilentendit fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui se trouvaient sous sa fenêtre; il laissaglisser son ruban qui lui ramena une petite corde fort longue, à l'aide de laquelle il retira d'abord une provisionde chocolat, et ensuite, à son inexprimable satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut en vain qu'iltendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien; apparemment que les sentinelles s'étaient rapprochées des


CHAPITRE XIX 176

orangers. Mais il était ivre de joie. Il se hâta d'écrire une lettre infinie à Clélia: à peine fut−elle terminée qu'ill'attacha à sa corde et la descendit. Pendant plus de trois heures il attendit vainement qu'on vînt la prendre, etplusieurs fois la retira pour y faire des changements."Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait−il, tandisqu'elle est encore émue par ses idées de poison peut−être demain matin rejettera−t−elle bien loin ;'idée derecevoir une lettre."

Le fait est que Clélia n'avait pu se dispenser de descendre à la ville avec son père: Fabrice en eut presquel'idée en entendant, vers minuit et demi, rentrer la voiture du général; il connaissait le pas des chevaux. Quellene fut pas sa joie lorsque, quelques minutes après avoir entendu le général traverser l'esplanade et lessentinelles lui présenter les armes, il sentit s'agiter la corde qu'il n'avait cessé de tenir autour du bras! Onattachait un grand poids à cette corde, deux petites secousses lui donnèrent le signal de la retirer. Il eut assezde peine à faire passer au poids qu'il ramenait une corniche extrêmement saillante qui se trouvait sous safenêtre.

Cet objet qu'il avait eu tant de peine à faire remonter, c'était une carafe remplie d'eau et enveloppée dans unchâle. Ce fut avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si longtemps dans une solitude sicomplète, couvrit ce châle de ses baisers. Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque enfin, après tantde jours d'espérance vaine, il découvrit un petit morceau de papier qui était attaché au châle par une épingle.

Ne buvez que de cette eau, vivez avec du chocolat; demain je ferai tout au monde pour vous faire parvenir dupain, je le marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à l'encre. C'est affreux à dire, mais il fautque vous le sachiez, peut−être Barbone est−il chargé de vous empoisonner. Comment n'avez−vous pas sentique le sujet que vous traitez dans votre lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne vous écrirais passans le danger extrême qui vous menace. Je viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte,mais elle est fort maigrie; ne m'écrivez plus sur ce sujet: voudriez−vous me fâcher?

Ce fut un grand effort de vertu chez Clélia que d'écrire l'avant−dernière ligne de ce billet. Tout le mondeprétendait, dans la société de la cour, que Mme Sanseverina prenait beaucoup d'amitié pour le comte Baldi, cesi bel homme, l'ancien ami de la marquise Raversi. Ce qu'il y avait de sûr, c'est qu'il s'était brouillé de la façonla plus scandaleuse avec cette marquise qui, pendant six ans, lui avait servi de mère et l'avait établi dans lemonde.

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à la hâte, parce que dans la première rédaction ilperçait quelque chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait à la duchesse.

� Quelle bassesse à moi! s'était−elle écriée: dire du mal à Fabrice de la femme qu'il aime!...

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra dans la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourdpaquet, et disparut sans mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros, garni de tous les côtés de petitescroix tracées à la plume: Fabrice les couvrit de baisers; il était amoureux. A côté du pain se trouvait unrouleau recouvert d'un grand nombre de doubles de papier; il renfermait six mille francs en sequins; enfin,Fabrice trouva un beau bréviaire tout neuf: une main qu'il commençait à connaître avait tracé ces mots à lamarge:

Le poison! Prendre garde à l'eau, au vin, à tout; vivre de chocolat, tâcher de faire manger par le chien le dînerauquel on ne touchera pas; il ne faut pas paraître méfiant, l'ennemi chercherait un autre moyen. Pasd'étourderie, au nom de Dieu! pas de légèreté!


CHAPITRE XIX 177

Fabrice se hâta d'enlever ces caractères chéris qui pouvaient compromettre Clélia et de déchirer un grandnombre de feuillets du bréviaire, à l'aide desquels il fit plusieurs alphabets; chaque lettre était proprementtracée avec du charbon écrasé délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsque à onze heures troisquarts Clélia parut à deux pas en arrière de la fenêtre de la volière."La grande affaire maintenant, se ditFabrice, c'est qu'elle consente à en faire usage."Mais, par bonheur, il se trouva qu'elle avait beaucoup dechoses à dire au jeune prisonnier sur la tentative d'empoisonnement: un chien des filles de service était mortpour avoir mangé un plat qui lui était destiné. Clélia, bien loin de faire des objections contre l'usage desalphabets, en avait préparé un magnifique avec de l'encre. La conversation suivie par ce moyen, assezincommode dans les premiers moments, ne dura pas moins d'une heure et demie, c'est−à−dire tout le tempsque Clélia put rester à la volière. Deux ou trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle nerépondit pas, et alla pendant un instant donner à ses oiseaux les soins nécessaires.

Fabrice avait obtenu que, le soir en lui envoyant de l'eau, elle lui ferait parvenir un des alphabets tracés parelle avec de l'encre, et qui se voyait beaucoup mieux. Il ne manqua pas d'écrire une fort longue lettre danslaquelle il eut soin de ne point placer de choses tendres, du moins d'une façon qui pût offenser. Ce moyen luiréussit; sa lettre fut acceptée.

Le lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia ne lui fit pas de reproches; elle lui apprit que ledanger du poison diminuait; le Barbone avait été attaqué et presque assommé par les gens qui faisaient la couraux filles de cuisine du palais du gouverneur; probablement il n'oserait plus reparaître dans les cuisines. Clélialui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du contre−poison à son père, elle le lui envoyait: l'essentiel était derepousser à l'instant tout aliment auquel on trouverait une saveur extraordinaire. Clélia avait fait beaucoup dequestions à don Cesare, sans pouvoir découvrir d'où provenaient les six cents sequins reçus par Fabrice; danstous les cas, c'était un signe excellent; la sévérité diminuait.

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de notre prisonnier; toutefois jamais il ne put obtenir lemoindre aveu qui ressemblât à de l'amour, mais il avait le bonheur de vivre de la manière la plus intime avecClélia. Tous les matins, et souvent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alphabets; chaque soir,à neuf heures, Clélia acceptait une longue lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots; elle luienvoyait le journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été amadoué au point d'apporter à Fabrice du pain etdu vin, qui lui étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia. Le geôlier Grillo en avaitconclu que le gouverneur n'était pas d'accord avec les gens qui avaient chargé Barbone d'empoisonner le jeuneMonsignore, et il en était fort aise, ainsi que tous ses camarades, car un proverbe s'était établi dans la prison: ilsuffit de regarder en face monsignore del Dongo pour qu'il vous donne de l'argent.

Fabrice était devenu fort pâle; le manque absolu d'exercice nuisait à sa santé; à cela près, jamais il n'avait étéaussi heureux. Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai, entre Clélia et lui. Les seulsmoments de la vie de Clélia qui ne fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étaient ceuxqu'elle passait à s'entretenir avec lui. Un jour elle eut l'imprudence de lui dire:

� J'admire votre délicatesse; comme je suis la fille du gouverneur, vous ne me parlez jamais du désir derecouvrer la liberté!

� C'est que je me garde bien d'avoir un désir aussi absurde, lui répondit Fabrice; une fois de retour à Parme,comment vous reverrais−je? et la vie me serait désormais insupportable si je ne pouvais vous dire tout ce queje pense... non, pas précisément tout ce que je pense, vous y mettez bon ordre; mais enfin, malgré votreméchanceté, vivre sans vous voir tous les jours serait pour moi un bien autre supplice que cette prison! de lavie je ne fus aussi heureux!... N'est−il pas plaisant de voir que le bonheur m'attendait en prison?


CHAPITRE XIX 178

� Il y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia d'un air qui devint tout à coup excessivementsérieux et presque sinistre.

� Comment! s'écria Fabrice fort alarmé, serais−je exposé à perdre cette place si petite que j'ai pu gagner dansvotre coeur, et qui fait ma seule joie en ce monde?

� Oui, lui dit−elle, j'ai tout lieu de croire que vous manquez de probité envers moi, quoique passant d'ailleursdans le monde pour fort galant homme; mais je ne veux pas traiter ce sujet aujourd'hui.

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d'embarras dans leur conversation, et souvent l'un et l'autre eurent leslarmes aux yeux.

Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom: il était bien las de celui qu'il s'était fait, et voulaitdevenir baron Riva. Le comte Mosca, de son côté, travaillait, avec toute l'habileté dont il était capable, àfortifier chez ce juge vendu la passion de la baronnie, comme il cherchait à redoubler chez le prince la folleespérance de se faire roi constitutionnel de la Lombardie. C'étaient les seuls moyens qu'il eût pu inventer deretarder la mort de Fabrice.

Le prince disait à Rassi:

� Quinze jours de désespoir et quinze jours d'espérance, c'est par ce régime patiemment suivi que nousparviendrons à vaincre le caractère de cette femme altière, c'est par ces alternatives de douceur et de duretéque l'on arrive à dompter les chevaux les plus féroces. Appliquez le caustique ferme.

En effet, tous les quinze jours on voyait renaître dans Parme un nouveau bruit annonçant la mort prochaine deFabrice. Ces propos plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier désespoir. Fidèle à la résolution dene pas entraîner le comte dans sa ruine, elle ne le voyait que deux fois par mois; mais elle était punie de sacruauté envers ce pauvre homme par les alternatives continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie.En vain le comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle que lui inspiraient les assiduités du comte Baldi, ce sibel homme, écrivait à la duchesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance de tous lesrenseignements qu'il devait au zèle du futur baron Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister auxbruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa vie avec un homme d'esprit et de coeur tel queMosca; la nullité du Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon d'exister affreuse et le comte nepouvait parvenir à lui communiquer ses raisons d'espérer.

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux, ce ministre était parvenu à faire consentir le prince à ce quel'on déposât dans un château ami, au centre même de la Lombardie, dans les environs de Sarono, les archivesde toutes les intrigues fort compliquées au moyen desquelles Ranuce−Ernest IV nourrissait l'espérancearchifolle de se faire roi constitutionnel de ce beau pays.

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la main du prince ou signées par lui, et dans le casoù la vie de Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet d'annoncer à Son Altesse qu'il allaitlivrer ces pièces à une grande puissance qui d'un mot pouvait l'anéantir.

Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne craignait que le poison; la tentative de Barbonel'avait profondément alarmé, et à tel point qu'il s'était déterminé à hasarder une démarche folle en apparence.Un matin il passa à la porte de la citadelle, et fit appeler le général Fabio Conti qui descendit jusque sur lebastion au−dessus de la porte; là, se promenant amicalement avec lui, il n'hésita pas à lui dire, après une petitepréface aigre−douce et convenable:


CHAPITRE XIX 179

� Si Fabrice périt d'une façon suspecte, cette mort pourra m'être attribuée, je passerai pour un jaloux, ce seraitpour moi un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. Donc, et pour m'en laver, s'il périt demaladie, je vous tuerai de ma main; comptez là−dessus.

Le général Fabio Conti fit une réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du comte restaprésent à sa pensée.

Peu de jours après, et comme s'il se fût concerté avec le comte, le fiscal Rassi se permit une imprudence biensingulière chez un tel homme. Le mépris public attaché à son nom qui servait de proverbe à la canaille, lerendait malade depuis qu'il avait l'espoir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au général Fabio Conti unecopie officielle de la sentence qui condamnait Fabrice à douze années de citadelle. D'après la loi, c'est ce quiaurait dû être fait dès le lendemain même de l'entrée de Fabrice en prison; mais ce qui était inouï à Parme,dans ce pays de mesures secrètes, c'est que la justice se permît une telle démarche sans l'ordre exprès dusouverain. En effet, comment nourrir l'espoir de redoubler tous les quinze jours l'effroi de la duchesse, et dedompter ce caractère altier, selon le mot du prince, une fois qu'une copie officielle de la sentence était sortiede la chancellerie de justice? La veille du jour où le général Fabio Conti reçut le pli officiel du fiscal Rassi, ilapprit que le commis Barbone avait été roué de coups en rentrant un peu tard à la citadelle; il en conclut qu'iln'était plus question en certain lieu de se défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva Rassi dessuites immédiates de sa folie, il ne parla point au prince, à la première audience qu'il en obtint, de la copieofficielle de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le comte avait découvert, heureusement pour latranquillité de la pauvre duchesse, que la tentative gauche de Barbone n'avait été qu'une velléité de vengeanceparticulière, et il avait fait donner à ce commis l'avis dont on a parlé.

Fabrice fut bien agréablement surpris quand, après cent trente−cinq jours de prison dans une cage assezétroite, le bon aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le faire promener sur le donjon de la tourFarnèse: Fabrice n'y eut pas été dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal.

Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une promenade d'une demi−heure tous les jours. Cefut une sottise, ces promenades fréquentes eurent bientôt rendu à notre héros des forces dont il abusa.

Il y eut plusieurs sérénades; le ponctuel gouverneur ne les souffrait que parce qu'elles engageaient avec lemarquis Crescenzi sa fille Clélia, dont le caractère lui faisait peur: il sentait vaguement qu'il n'y avait nul pointde contact entre elle et lui, et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pouvait s'enfuir aucouvent, et il restait désarmé. Du reste, le général craignait que toute cette musique dont les sons pouvaientpénétrer jusque dans lés cachots les plus profonds, réservés aux plus noirs libéraux, ne contînt des signaux.Les musiciens aussi lui donnaient de la jalousie par eux−mêmes; aussi, à peine la sérénade terminée, on lesenfermait à clef dans les grandes salles basses du palais du gouverneur, qui de jour servaient de bureaux pourl'état−major, et on ne leur ouvrait la porte que le lendemain matin au grand jour. C'était le gouverneurlui−même qui, placé sur le pont de l'esclave, les faisait fouiller en sa présence et leur rendait la liberté, nonsans leur répéter plusieurs fois qu'il ferait pendre à l'instant celui d'entre eux qui aurait l'audace de se chargerde la moindre commission pour quelque prisonnier. Et l'on savait que dans sa peur de déplaire il était hommeà tenir parole, de façon que le marquis Crescenzi était obligé de payer triple ses musiciens fort choqués decette nuit à passer en prison.

Tout ce que la duchesse put obtenir et à grand−peine de la pusillanimité de l'un de ces hommes ce fut qu'il sechargerait d'une lettre pour là remettre au gouverneur. La lettre était adressée à Fabrice; on y déplorait lafatalité qui faisait que depuis plus de cinq mois qu'il était en prison, ses amis du dehors n'avaient pu établiravec lui la moindre correspondance.

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux du général Fabio Conti, et lui avoua qu'unprêtre, à lui inconnu, avait tellement insisté pour le charger d'une lettre adressée au sieur del Dongo, qu'il


CHAPITRE XIX 180

n'avait osé refuser; mais, fidèle à son devoir, il se hâtait de la remettre entre les mains de Son Excellence.

L'Excellence fut très flattée: elle connaissait les ressources dont la duchesse disposait, et avait grand−peurd'être mystifiée. Dans sa joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi.

� Ainsi, la fermeté de mon administration est parvenue à me venger! Cette femme hautaine souffre depuiscinq mois! Mais l'un de ces jours nous allons faire préparer un échafaud, et sa folle imagination ne manquerapas de croire qu'il est destiné au petit del Dongo.

CHAPITRE XX

Une nuit, vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiquédans l'abat−jour, et contemplait les étoiles et l'immense horizon dont on jouit du haut de la tour Farnèse. Sesyeux, errant dans la campagne du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une lumièreexcessivement petite mais assez vive, qui semblait partir du haut d'une tour."Cette lumière ne doit pas êtreaperçue de la plaine, se dit Fabrice, l'épaisseur de la tour l'empêche d'être vue d'en bas, ce sera quelque signalpour un point éloigné."Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparaissait à des intervalles fortrapprochés."C'est quelque jeune fille qui parle à son amant du village voisin."Il compta neuf apparitionssuccessives: "Ceci est un I", dit−il. En effet, l'I est la neuvième lettre de l'alphabet. Il y eut ensuite, après unrepos, quatorze apparitions: "Ceci est un N"; puis, encore après un repos, une seule apparition: "C'est un A; lemot est Ina."

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les apparitions successives, toujours séparées par de petitsrepos, vinrent compléter les mots suivants:

Ina pensa a te.

Evidemment: Gina pense à toi!

Il répondit à l'instant par des apparitions successives de sa lampe au vasistas par lui pratiqué:

Fabrice t'aime!

La correspondance continua jusqu'au jour. Cette nuit était la cent soixante−treizième de sa captivité, et on luiapprit que depuis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuits. Mais tout le monde pouvait les voir et lescomprendre; on commença dès cette première nuit à établir des abréviations: trois apparitions se suivant trèsrapidement indiquaient la duchesse; quatre, le prince; deux, le comte Mosca; deux apparitions rapides suiviesde deux lentes voulaient dire évasion. On convint de suivre à l'avenir l'ancien alphabet alla monaca, qui, afinde n'être pas deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres, et leur en donne d'arbitraires; A,par exemple, porte le numéro 10; le B, le numéro 3; c'est−à−dire que trois éclipses successives de la lampeveulent dire B, dix éclipses successives, l'A, etc.; un moment d'obscurité fait la séparation des mots. On pritrendez−vous pour le lendemain à une heure après minuit, et le lendemain la duchesse vint à cette tour qui étaità un quart de lieue de la ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les signaux faits par ce Fabricequ'elle avait cru mort si souvent. Elle lui dit elle−même par des apparitions de lampe: Je t'aime, bon courage,santé, bon espoir! Exerce tes forces dans ta chambre. tu auras besoin de la force de tes bras."Je ne l'ai pas vu,


CHAPITRE XX 181

se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lorsqu'il parut à la porte de mon salon habillé en chasseur.Qui m'eût dit alors le sort qui nous attendait!"

La duchesse fit faire des signaux qui annonçaient à Fabrice que bientôt il serait délivré, grâce à la bon té duprince (ces signaux pouvaient être compris); puis elle revint à lui dire des tendresses; elle ne pouvait s'arracherd'auprès de lui! Les seules représentations de Ludovic, qui, parce qu'il avait été utile à Fabrice, était devenuson factotum, purent l'engager, lorsque le jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaientattirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs fois répétée d'une délivrance prochaine jetaFabrice dans une profonde tristesse: Clélia, la remarquant le lendemain, commit l'imprudence de lui endemander la cause.

� Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécontentement à la duchesse.

� Et que peut−elle exiger de vous que vous lui refusiez? s'écria Clélia transportée de la curiosité la plus vive.

� Elle veut que je sorte d'ici, lui répondit−il, et c'est à quoi je ne consentirai jamais.

Clélia ne put répondre, elle le regarda et fondit en larmes. S'il eût pu lui adresser la parole de près, peut−êtrealors eût−il obtenu l'aveu de sentiments dont l'incertitude le plongeait souvent dans un profonddécouragement; il sentait vivement que la vie, sans l'amour de Clélia, ne pouvait être pour lui qu'une suite dechagrins amers ou d'ennuis insupportables. Il lui semblait que ce n'était plus la peine de vivre pour retrouverces mêmes bonheurs qui lui semblaient intéressants avant d'avoir connu l'amour, et quoique le suicide ne soitpas encore à la mode en Italie, il y avait songé comme à une ressource, si le destin le séparait de Clélia.

Le lendemain il reçut d'elle une fort longue lettre.

Il faut, mon ami, que vous sachiez la vérité: bien souvent, depuis que vous êtes ici, l'on a cru à Parme quevotre dernier jour était arrivé. Il est vrai que vous n'êtes condamné qu'à douze années de forteresse; mais il est,par malheur, impossible de douter qu'une haine toute−puissante ne s'attache à vous poursuivre, et vingt foisj'ai tremblé que le poison ne vînt mettre fin à vos jours: saisissez donc tous les moyens possibles de sortird'ici. Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus saints; jugez de l'imminence du danger par leschoses que je me hasarde à vous dire et qui sont si déplacées dans ma bouche. S'il le faut absolument, s'il n'estaucun autre moyen de salut, fuyez. Chaque instant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre viedans le plus grand péril; songez qu'il est un parti à la cour que la perspective du crime n'arrêtera jamais dansses desseins. Et ne voyez−vous pas tous les projets de ce parti sans cesse déjoués par l'habileté supérieure ducomte Mosca? Or, on a trouvé un moyen certain de l'exiler de Parme, c'est le désespoir de la duchesse; etn'est−on pas trop certain d'amener ce désespoir par la mort d'un jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sansréponse, doit vous faire juger de votre situation. Vous dites que vous avez de l'amitié pour moi: songezd'abord que des obstacles insurmontables s'opposent à ce que ce sentiment prenne jamais une certaine fixitéentre nous. Nous nous serons rencontrés dans notre jeunesse, nous nous serons tendu une main secourabledans une période malheureuse; le destin m'aura placée en ce lieu de sévérité pour adoucir vos peines, mais jeme ferais des reproches éternels si des illusions, que rien n'autorise et n'autorisera jamais, vous portaient à nepas saisir toutes les occasions possibles de soustraire votre vie à un si affreux péril. J'ai perdu la paix de l'âmepar la cruelle imprudence que j'ai commise en échangeant avec vous quelques signes de bonne amitié: Si nosjeux d'enfant, avec des alphabets vous conduisent à des illusions si peu fondées et qui peuvent vous être sifatales, ce serait en vain que pour me justifier je me rappellerais la tentative de Barbone. Je vous aurais jetémoi−même dans un péril bien plus affreux, bien plus certain, en croyant vous soustraire à un danger dumoment; et mes imprudences sont à jamais impardonnables si elles ont fait naître des sentiments qui puissentvous porter à résister aux conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m'obligez à vous répéter; sauvez−vous,je vous l'ordonne...


CHAPITRE XX 182

Cette lettre était fort longue; certains passages, tels que le je vous l'ordonne, que nous venons de transcrire,donnèrent des moments d'espoir délicieux à l'amour de Fabrice. Il lui semblait que le fond des sentiments étaitassez tendre, si les expressions étaient remarquablement prudentes. Dans d'autres instants, il payait la peine desa complète ignorance en ce genre de guerre; il ne voyait que de la simple amitié, ou même de l'humanité fortordinaire, dans cette lettre de Clélia.

Au reste, tout ce qu'elle lui apprenait ne lui fit pas changer un instant de dessein: en supposant que les périlsqu'elle lui peignait fussent bien réels, était−ce trop que d'acheter, par quelques dangers du moment, le bonheurde la voir tous les jours? Quelle vie mènerait−il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne ou à Florence?car en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas même espérer la permission de vivre à Parme. Et même,quand le prince changerait au point de le mettre en liberté (ce qui était si peu probable, puisque lui, Fabrice,était devenu, pour une faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca), quelle vie mènerait−il àParme, séparé de Clélia par toute la haine qui divisait les deux partis? Une ou deux fois par mois, peut−être, lehasard les placerait dans les mêmes salons; mais, même alors quelle sorte de conversation pourrait−il avoiravec elle? Comment retrouver cette intimité parfaite dont chaque jour maintenant il jouissait pendant plusieursheures? que serait la conversation de salon, comparée à celle qu'ils faisaient avec des alphabets?"Et, quand jedevrais acheter cette vie de délices et cette chance unique de bonheur par quelques petits dangers, où serait lemal? Et ne serait−ce pas encore un bonheur que de trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuvede mon amour?"

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l'occasion de lui demander une entrevue: c'était l'unique et constantobjet de tous ses désirs; il ne lui avait parlé qu'une fois, et encore un instant, au moment de son entrée enprison, et il y avait de cela plus de deux cents jours.

Il se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia: l'excellent abbé don Cesare accordait à Fabrice unedemi−heure de promenade sur la terrasse de la tour Farnèse tous les jeudis, pendant le jour, mais les autresjours de la semaine, cette promenade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de Parme et desenvirons et compromettre gravement le gouverneur, n'avait lieu qu'à la tombée de la nuit. Pour monter sur laterrasse de la tour Farnèse il n'y avait d'autre escalier que celui du petit clocher dépendant de la chapelle silugubrement décorée en marbre noir et blanc, et dont le lecteur se souvient peut−être. Grillo conduisaitFabrice à cette chapelle, il lui ouvrait le petit escalier du clocher: son devoir eût été de l'y suivre, mais, commeles soirées commençaient à être fraîches, le geôlier le laissait monter seul, l'enfermait à clef dans ce clocherqui communiquait à la terrasse, et retournait se chauffer dans sa chambre. Eh bien! un soir, Clélia nepourrait−elle pas se trouver, escortée par sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir?

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celle de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue.Du reste, il lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s'il se fût agi d'une autre personne, detoutes les raisons qui le décidaient à ne pas quitter la citadelle.

"Je m'exposerais chaque jour à la perspective de mille morts pour avoir le bonheur de vous parler à l'aide denos alphabets, qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant, et vous voulez que je fasse la duperie dem'exiler à Parme, ou peut−être à Bologne, ou même à Florence! Vous voulez que je marche pour m'éloignerde vous! Sachez qu'un tel effort m'est impossible; c'est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourraisla tenir."

Le résultat de cette demande de rendez−vous fut une absence de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours;pendant cinq jours elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait que Fabrice ne pouvait pas faireusage de la petite ouverture pratiquée à l'abat−jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de cette absence que,malgré certains regards qui lui avaient fait concevoir de folles espérances, jamais il n'avait inspiré à Cléliad'autres sentiments que ceux d'une simple amitié."En ce cas, se disait−il, que m'importe la vie? que le prince


CHAPITRE XX 183

me la fasse perdre, il sera le bienvenu; raison de plus pour ne pas quitter la forteresse."Et c'était avec unprofond sentiment de dégoût que, toutes les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse lecrut tout à fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux que Ludovic lui apportait tous les matins, cesmots étranges: je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici!

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia était plus malheureuse que lui; elle avait eu cetteidée, si poignante pour une âme généreuse: "Mon devoir est de m'enfuir dans un couvent, loin de la citadelle;quand Fabrice saura que je ne suis plus ici, et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les geôliers, alors il sedéterminera à une tentative d'évasion."Mais aller au couvent, c'était renoncer à jamais à revoir Fabrice; etrenoncer à le voir quand il donnait une preuve si évidente que les sentiments qui avaient pu autrefois le lier àla duchesse n'existaient plus maintenant! Quelle preuve d'amour plus touchante un jeune homme pouvait−ildonner? Après sept longs mois de prison, qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait de reprendre saliberté. Un être léger, tel que les discours des courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia, eûtsacrifié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle; et que n'eût−il pas fait pour sortir d uneprison où chaque jour le poison pouvait mettre fin à sa vie!

Clélia manqua de courage, elle commit la faute insigne de ne pas chercher un refuge dans un couvent, ce quien même temps lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis Crescenzi. Une fois cette fautecommise, comment résister à ce jeune homme si aimable si naturel, si tendre, qui exposait sa vie à des périlsaffreux pour obtenir le simple bonheur de l'apercevoir d'une fenêtre à l'autre? Après cinq jours de combatsaffreux, entremêlés de moments de mépris pour elle−même, Clélia se détermina à répondre à la lettre parlaquelle Fabrice sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre noir. A la vérité elle refusait, eten termes assez durs; mais de ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle, à chaque instant sonimagination lui peignait Fabrice succombant aux atteintes du poison, elle venait six ou huit fois par jour à lavolière, elle éprouvait le besoin passionné de s'assurer par ses yeux que Fabrice vivait.

"S'il est encore à la forteresse, se disait−elle, s'il est exposé à toutes les horreurs que la faction Raversi tramepeut−être contre lui dans le but de chasser le comte Mosca, c est uniquement parce que j'ai eu la lâcheté de nepas m'enfuir au couvent! Quel prétexte pour rester ici une fois qu'il eût été certain que je m'en étais éloignée àjamais?"

Cette fille si timide à la fois et si hautaine en vint à courir la chance d'un refus de la part du geôlier Grillo;bien plus, elle s'exposa à tous les commentaires que cet homme pourrait se permettre sur la singularité de saconduite. Elle descendit à ce degré d'humiliation de le faire appeler, et de lui dire d'une voix tremblante et quitrahissait tout son secret, que sous peu de jours Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Sanseverina selivrait dans cet espoir aux démarches les plus actives, que souvent il était nécessaire d'avoir à l'instant même laréponse du prisonnier à de certaines propositions qui étaient faites, et qu'elle l'engageait, lui Grillo, à permettreà Fabrice de pratiquer une ouverture dans l'abat−jour qui masquait sa fenêtre, afin qu'elle pût lui communiquerpar signes les avis qu'elle recevait plusieurs fois la journée de Mme Sanseverina.

Grillo sourit et lui donna l'assurance de son respect et de son obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu'iln'ajoutait aucune parole; il était évident qu'il savait fort bien tout ce qui se passait depuis plusieurs mois.

A peine ce geôlier fut−il hors de chez elle que Clélia fit le signal dont elle était convenue pour appeler Fabricedans les grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu'elle venait de faire.

� Vous voulez mourir par le poison, ajouta−t−elle: j'espère avoir le courage un de ces jours de quitter monpère, et de m'enfuir dans quelque couvent lointain; voilà l'obligation que je vous aurai; alors J'espère que vousne résisterez plus aux plans qui peuvent vous être proposés pour vous tirer d'ici; tant que vous y êtes, j'ai desmoments affreux et déraisonnables; de la vie je n'ai contribué au malheur de personne, et il me semble que jesuis cause que vous mourrez. Une pareille idée que j'aurais au sujet d'un parfait inconnu me mettrait au


CHAPITRE XX 184

désespoir, jugez de ce que j'éprouve quand je viens à me figurer qu'un ami, dont la déraison me donne degraves sujets de plaintes, mais qu'enfin je vois tous les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce momentmême aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoir de vous−même que vous vivez.

"C'est pour me soustraire à cette affreuse douleur que je viens de m'abaisser jusqu'à demander une grâce à unsubalterne qui pouvait me la refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste, je serais peut−être heureuse qu'ilvînt me dénoncer à mon père, à l'instant je partirais pour le couvent, je ne serais plus la complice bieninvolontaire de vos cruelles folies. Mais, croyez−moi, ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordresde la duchesse. Etes−vous satisfait, ami cruel? c'est moi qui vous sollicite de trahir mon père! Appelez Grillo,et faites−lui un cadeau."

Fabrice était tellement amoureux, la plus simple expression de la volonté de Clélia le plongeait dans une tellecrainte, que même cette étrange communication ne fut point pour lui la certitude d'être aimé. Il appela Grilloauquel il paya généreusement les complaisances` passées, et quant à l'avenir, il lui dit que pour chaque jourqu'il lui permettrait de faire usage de l'ouverture pratiquée dans l'abat−jour, il recevrait un sequin. Grillo futenchanté de ces conditions.

� Je vais vous parler le coeur sur la main monseigneur: voulez−vous vous soumettre à manger votre dînerfroid tous les jours? il est un moyen bien simple d'éviter le poison. Mais je vous demande la plus profondediscrétion, un geôlier doit tout voir et ne rien deviner, etc. Au lieu d'un chien j'en aurai plusieurs, etvous−même vous leur ferez goûter de tous les plats dont vous aurez le projet de manger; quant au vin, je vousdonnerai du mien, et vous ne toucherez qu'aux bouteilles dont j'aurai bu. Mais si Votre Excellence veut meperdre à jamais, il suffit qu'elle fasse confidence de ces détails mêmes à Mlle Clélia, les femmes sont toujoursfemmes; si demain elle se brouille avec vous, après−demain, pour se venger, elle raconte toute cette inventionà son père, dont la plus douce joie serait d'avoir de quoi faire pendre un geôlier. Après Barbone, c'estpeut−être l'être le plus méchant de la forteresse, et c'est là ce qui fait le vrai danger de votre position, il saitmanier le poison, soyez−en sûr, et il ne me pardonnerait pas cette idée d'avoir trois ou quatre petits chiens.

Il y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait à toutes les questions de Fabrice; il s'était bienpromis toutefois d'être prudent, et de ne point trahir Mlle Clélia, qui selon lui, tout en étant sur le pointd'épouser lé marquis Crescenzi, l'homme le plus riche des Etats de Parme n'en faisait pas moins l'amour,autant que les murs de la prison le permettaient avec l'aimable monsignore del Dongo. Il répondait auxdernières questions de celui−ci sur la sérénade, lorsqu'il eut l'étourderie d'ajouter

� On pense qu'il l'épousera bientôt.

On peut juger de l'effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne répondit aux signaux de la lampe que pourannoncer qu'il était malade. Le lendemain matin, dès les dix heures, Clélia ayant paru à la volière, il luidemanda, avec un ton de politesse cérémonieuse bien nouveau entre eux, pourquoi elle ne lui avait pas dit toutsimplement qu'elle aimait le marquis Crescenzi, et qu'elle était sur le point de l'épouser.

� C'est que rien de tout cela n'est vrai, répondit Clélia avec impatience.

Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut moins net: Fabrice le lui fit remarquer et profita del'occasion pour renouveler la demande d'une entrevue. Clélia, qui voyait sa bonne foi mise en doute, l'accordapresque aussitôt, tout en lui faisant observer qu'elle se déshonorerait à jamais aux yeux de Grillo. Le soir,quand la nuit fut faite, elle parut, accompagnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir; elles'arrêta au milieu, à côté de la lampe de veille; la femme de chambre et Grillo retournèrent à trente pas auprèsde la porte. Clélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours, son but était de ne point faire d'aveucompromettant, mais la logique de la passion est pressante; le profond intérêt qu'elle met à savoir la vérité nelui permet point de garder de vains ménagements, en même temps que l'extrême dévouement qu'elle sent pour


CHAPITRE XX 185

ce qu'elle aime lui ôte la crainte d'offenser. Fabrice fut d'abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près dehuit mois il n'avait vu d'aussi près que des geôliers. Mais le nom du marquis Crescenzi lui rendit toute safureur, elle augmenta quand il vit clairement que Clélia ne répondait qu'avec des ménagements prudents;Clélia elle−même comprit qu'elle augmentait les soupçons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut tropcruelle pour elle.

� Serez−vous bien heureux, lui dit−elle avec une sorte de colère et les larmes aux yeux, de m'avoir fait passerpar−dessus tout ce que je me dois à moi−même? Jusqu'au 3 août de l'année passée, je n'avais éprouvé que del'éloignement pour les hommes qui avaient cherché à me plaire. J'avais un mépris sans borne et probablementexagéré pour le caractère des courtisans, tout ce qui était heureux à cette cour me déplaisait. Je trouvai aucontraire des qualités singulières à un prisonnier qui le 3 août fut amené dans cette citadelle. J'éprouvai,d'abord sans m'en rendre compte, tous les tourments de la jalousie. Les grâces d'une femme charmante, et demoi bien connue, étaient des coups de poignard pour mon coeur, parce que je croyais, et je crois encore unpeu`, que ce prisonnier lui était attaché. Bientôt les persécutions du marquis Crescenzi, qui avait demandé mamain, redoublèrent; il est fort riche et nous n'avons aucune fortune; je les repoussais avec une grande libertéd'esprit, lorsque mon père prononça le mot fatal de couvent; je compris que si je quittais la citadelle je nepourrais plus veiller sur la vie du prisonnier dont le sort m'intéressait. Le chef−d'oeuvre de mes précautionsavait été que jusqu'à ce moment il ne se doutât en aucune façon des affreux dangers qui menaçaient sa vie. Jem'étais bien promis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret, mais cette femme d'une activité admirable,d'un esprit supérieur, d'une volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit, à ce que je suppose, desmoyens d'évasion, il les repoussa et voulut me persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle pour ne pass'éloigner de moi. Alors je fis une grande faute, je combattis pendant cinq jours, j'aurais dû à l'instant meréfugier au couvent et quitter la forteresse: cette démarche m'offrait un moyen bien simple de rompre avec lemarquis Crescenzi. Je n'eus point le courage de quitter la forteresse et je suis une fille perdue; je me suisattachée à un homme léger: je sais quelle a été sa conduite à Naples; et quelle raison aurais−je de croire qu'ilaura changé de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour à la seule femme qu'il pût voir, ellea été une distraction pour son ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu'avec certaines difficultés, cetamusement a pris la fausse apparence d'une passion. Ce prisonnier s'étant fait un nom dans le monde par soncourage, il s'imagine prouver que son amour est mieux qu'un simple goût passager, en s'exposant à d'assezgrands périls pour continuer à voir la personne qu'il croit aimer. Mais dès qu'il sera dans une grande ville,entouré de nouveau des séductions de la société, il sera de nouveau ce qu'il a toujours été, un homme dumonde adonné aux dissipations, à la galanterie, et sa pauvre compagne de prison finira ses jours dans uncouvent, oubliée de cet être léger, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu.

Ce discours historique, dont nous ne donnons que les principaux traits, fut, comme on le pense bien, vingt foisinterrompu par Fabrice. Il était éperdument amoureux, aussi il était parfaitement convaincu qu'il n'avait jamaisaimé avant d'avoir vu Clélia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle.

Le lecteur se figure sans doute les belles choses qu'il disait, lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresseque onze heures et demie venaient de sonner, et que le général pouvait rentrer à tout moment; la séparation futcruelle.

� Je vous vois peut−être pour la dernière fois, dit Clélia au prisonnier: une mesure qui est dans l'intérêt de lacabale Raversi peut vous fournir une cruelle façon de prouver que vous n'êtes pas inconstant.

Clélia quitta Fabrice étouffée par ses sanglots, et mourant de honte de ne pouvoir les dérober entièrement à safemme de chambre ni surtout au geôlier Grillo. Une seconde conversation n'était possible que lorsque legénéral annoncerait devoir passer la soirée dans le monde, et comme depuis la prison de Fabrice, et l'intérêtqu'elle inspirait à la curiosité du courtisan, il avait trouvé prudent de se donner un accès de goutte presquecontinuel, ses courses à la ville, soumises aux exigences d'une politique savante, ne se décidaient souventqu'au moment de monter en voiture.


CHAPITRE XX 186

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de Fabrice fut une suite de transports de joie. De grandsobstacles, il est vrai, semblaient encore s'opposer à son bonheur mais enfin il avait cette joie suprême et peuespérée d'être aimé par l'être divin qui occupait toutes ses pensées.

La troisième journée après cette entrevue, les signaux de la lampe finirent de fort bonne heure, à peu près surle minuit; à l'instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée par une grosse balle de plomb qui,lancée dans la partie supérieure de l'abat−jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier et tomba dans sachambre.

Cette fort grosse balle n'était point aussi pesante à beaucoup près que l'annonçait son volume; Fabrice réussitfacilement à l'ouvrir et trouva une lettre de la duchesse. Par l'entremise de l'archevêque qu'elle flattait avecsoin, elle avait gagné un soldat de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroit, trompait les soldatsplacés en sentinelle aux angles et à la porte du palais du gouverneur ou s'arrangeait avec eux.

Il faut te sauver avec des cordes: je frémis en te donnant cet avis étrange, j'hésite depuis plus de deux moisentiers à te dire cette parole; mais l'avenir officiel se rembrunit chaque jour, et l'on peut s'attendre à ce qu'il v ade pis. A propos, recommence à l'instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver que tu as reçu cettelettre dangereuse; marque P, B et G à la monaca, c'est−à−dire, quatre, douze et deux; je ne respirerai pasjusqu'à ce que j'aie vu ce signal; je suis à la tour, on répondra par N et O, sept et cinq. La réponse reçue, nefais plus aucun signal, et occupe−toi uniquement à comprendre ma lettre.

Fabrice se hâta d'obéir, et fit les signaux convenus qui furent suivis des réponses annoncées, puis il continua lalecture de la lettre.

On peut s'attendre à ce qu'il y a de pis; c'est ce que m'ont déclaré les trois hommes dans lesquels j'ai le plus deconfiance, après que je leur ai lait jurer sur l'Evangile de me dire la vérité, quelque cruelle qu'elle pût être pourmoi. Le premier de ces hommes menaça le chirurgien dénonciateur à Ferrare de tomber sur lui avec uncouteau ouvert à la main; le second te dit à ton retour de Belgirate, qu'il aurait été plus strictement prudent dedonner un coup de pistolet au valet de chambre qui arrivait en chantant dans le bois et conduisant en laisse unbeau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisième, c'est un voleur de grand chemin de mes amis,homme d'exécution s'il en fut, et qui a autant de courage que toi; c'est pourquoi surtout je lui ai demandé deme déclarer ce que tu devais faire. Tous les trois m'ont dit, sans savoir chacun que j'eusse consulté les deuxautres, qu'il vaut mieux s'exposer à se casser le cou que de passer encore onze années et quatre mois dans lacrainte continuelle d'un poison fort probable.

Il faut pendant un mois t'exercer dans ta chambre à monter et descendre au moyen d'une corde nouée. Ensuite,un jour de fête où la garnison de la citadelle aura reçu une gratification de vin, tu tenteras la grande entreprise.Tu auras trois cordes en soie et en chanvre, de la grosseur d'une plume de cygne, la première de quatre−vingtspieds pour descendre les trente−cinq pieds qu'il y a de ta fenêtre au bois d'orangers, la seconde de trois centspieds, et c'est là la difficulté à cause du poids, pour descendre les cent quatre−vingts pieds qu'a de hauteur lemur de la grosse tour; une troisième de trente pieds te servira à descendre le rempart. Je passe ma vie à étudierle grand mur à l'orient, c'est−à−dire du côté de Ferrare: une fente causée par un tremblement de terre a étéremplie au moyen d'un contrefort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand chemin m'assure qu'il se feraitfort de descendre de ce côté−là sans trop de difficulté et sous peine seulement de quelques écorchures, en selaissant glisser sur le plan incliné formé par ce contrefort. L'espace vertical n'est que de vingt−huit pieds tout àfait au bas; ce côté est le moins bien gardé.


CHAPITRE XX 187

Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s'est sauvé de prison, et que tu aimerais si tu leconnaissais, quoiqu'il exècre les gens de ta caste, mon voleur de grand chemin, dis−je, agile et leste commetoi, pense qu'il aimerait mieux descendre par le côté du couchant, exactement vis−à−vis le petit palais occupéjadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui le déciderait pour ce côté c'est que la muraille, quoique trèspeu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles; il y a des brins de bois, gros comme le petitdoigt, qui peuvent fort bien écorcher si l'on n'y prend garde, mais qui, aussi, sont excellents pour se retenir.Encore ce matin, je regardais ce côté du couchant avec une excellente lunette, la place à choisir c'estprécisément au−dessous d'une pierre neuve que l'on a placée à la balustrade d 'en haut, il y a deux ou trois ans.Verticalement au−dessous de cette pierre, tu trouveras d'abord un espace nu d'une vingtaine de pieds; il fautaller là très lentement (tu sens si mon coeur frémit en te donnant ces instructions terribles, mais le courageconsiste à savoir choisir le moindre mal, si affreux qu'il soit encore); après l'espace nu, tu trouverasquatre−vingts ou quatre−vingt−dix pieds de broussailles fort grandes, où l'on voit voler des oiseaux, puis unespace de trente pieds qui n'a que des herbes, des violiers et des pariétaires. Ensuite, en approchant de terre,vingt pieds de broussailles, et enfin vingt−cinq ou trente pieds récemment éparvérés.

Ce qui me déciderait pour ce côté, c'est que là se trouve verticalement, au−dessous de la pierre neuve de labalustrade d'en haut, une cabane en bois bâtie par un soldat dans son Jardin, et que le capitaine du génieemployé à la forteresse veut le forcer à démolir; elle a dix−sept pieds de haut, elle est couverte en chaume, etle toit touche au grand mur de la citadelle. C'est ce toit qui me tente; dans le cas affreux d'un accident, ilamortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans l'enceinte des remparts assez négligemment gardés; si l'ont'arrêtait là, rire des coups de pistolet et défends−toi quelques minutes. Ton ami de Ferrare et un autre hommede coeur, celui que j'appelle le voleur de grand chemin, auront des échelles, et n'hésiteront pas à escalader cerempart assez bas, et à voler à ton secours.

Le rempart n'a que vingt−trois pieds de haut, et un fort grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bonnombre de gens armés.

J'ai l'espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la même voie que celle−ci. Je répéterai sans cesse lesmêmes choses en d'autres termes, afin que nous soyons bien d'accord. Tu devines de quel coeur je te dis quel'homme du coup de pistolet au valet de chambre, qui, après tout, est le meilleur des êtres et se meurt derepentir, pense que tu en seras quitte pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin, qui a plus d'expériencede ces sortes d'expéditions, pense que, si tu veux descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberténe te coûtera que des écorchures. La grande difficulté, c'est d'avoir des cordes; c'est à quoi aussi je penseuniquement depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes instants.

Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit que tu aies dite de ta vie: "Je ne veux pas mesauver!"L'homme du coup de pistolet au valet de chambre s'écria que l'ennui t'avait rendu fou. Je ne tecacherai point que nous redoutons un fort imminent danger qui peut−être fera hâter le jour de ta faite. Pourt'annoncer ce danger, la lampe te dira plusieurs fois de suite: Le feu a pris au château! Tu répondras : Meslivres sont−ils brûlés?

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails, elle était écrite en caractères microscopiques sur dupapier très fin.

"Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice; je dois une reconnaissance éternelle au comte et àla duchesse; ils croiront peut−être que j'ai eu peur, mais je ne me sauverai point. Est−ce que jamais l'on sesauva d'un lieu où l'on est au comble du bonheur, pour aller se jeter dans un exil affreux où tout manquera,jusqu'à l'air pour respirer? Que ferais−je au bout d'un mois que je serais à Florence? je prendrais undéguisement pour venir rôder auprès de la porte de cette forteresse, et tâcher d'épier un regard!"


CHAPITRE XX 188

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à sa fenêtre, vers les onze heures, regardant le magnifique paysage etattendant l'instant heureux où il pourrait voir Clélia, lorsque Grillo entra hors d'haleine dans sa chambre:

� Et vite! vite! monseigneur, jetez−vous sur votre lit, faites semblant d'être malade; voici trois juges quimontent! Ils vont vous interroger: réfléchissez bien avant de parler; ils viennent pour vous entortiller.

En disant ces paroles Grillo se hâtait de fermer la petite trappe de l'abat−jour, poussait Fabrice sur son lit, etjetait sur lui deux ou trois manteaux.

� Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout faites répéter les questions pour réfléchir.

Les trois juges entrèrent."Trois échappés des galères, se dit Fabrice en voyant ces physionomies basses, et nonpas trois juges"; ils avaient de longues robes noires. Ils saluèrent gravement, et occupèrent, sans mot dire, lestrois chaises qui étaient dans la chambre.

� Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nous sommes peinés de la triste mission que nous venonsremplir auprès de vous. Nous sommes ici pour vous annoncer le décès de Son Excellence M. le marquis delDongo, votre père, second grand majordome major du royaume lombardo−vénitien, chevalier grand−croix desordres de, etc., etc., etc.

Fabrice fondit en larmes; le juge continua.

� Mme la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part de cette nouvelle par une lettre missive; maiscomme elle a joint au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt d'hier, la cour de justice a décidé que salettre vous serait communiquée seulement par extrait, et c'est cet extrait que M. le greffier Bona va vous lire.

Cette lecture terminée, le juge s'approcha de Fabrice toujours couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mèreles passages dont on venait de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les mots emprisonnement injuste,punition cruelle pour un crime qui n'en est pas un, et comprit ce qui avait motivé la visite des juges. Du restedans son mépris pour des magistrats sans probité, il ne leur dit exactement que ces paroles:

� Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et vous m'excuserez si je ne puis me lever.

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se dit: "Suis−je hypocrite? il me semblait que je nel'aimais point."

Ce jour−là et les suivants, Clélia fut fort triste; elle l'appela plusieurs fois, mais eut à peine le courage de luidire quelques paroles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première entrevue, elle lui dit que dans lasoirée elle viendrait à la chapelle de marbre.

� Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui dit−elle en entrant.

Elle était tellement tremblante qu'elle avait besoin de s'appuyer sur sa femme de chambre. Après l'avoirrenvoyée à l'entrée de la chapelle:

� Vous allez me donner votre parole d'honneur, ajouta−t−elle d'une voix à peine intelligible, vous allez medonner votre parole d'honneur d'obéir à la duchesse, et de tenter de fuir le jour qu'elle vous l'ordonnera de lafaçon qu'elle vous l'indiquera, ou demain matin je me réfugie dans un couvent, et je vous jure ici que de la vieje ne vous adresserai la parole.

Fabrice resta muet.


CHAPITRE XX 189

� Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors d'elle−même, ou bien nous nous parlons ici pour ladernière fois. La vie que vous m'avez faite est affreuse: vous êtes ici à cause de moi et chaque jour peut être ledernier de votre existence.

En ce moment, Clélia était si faible qu'elle fut obligée de chercher un appui sur un énorme fauteuil placé jadisau milieu de la chapelle, pour l'usage du prince prisonnier; elle était sur le point de se trouver mal.

� Que faut−il promettre? dit Fabrice d'un air accablé.

� Vous le savez.

� Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malheur affreux, et de me condamner à vivre loin de toutce que j'aime au monde.

� Promettez des choses précises.

� Je jure d'obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour qu'elle le voudra et comme elle le voudra. Et quedeviendrai−je une fois loin de vous?

� Jurez de vous sauver, quoi qu'il puisse arriver.

� Comment! êtes−vous décidée à épouser le marquis Crescenzi dès que je n'y serai plus?

� O Dieu! quelle âme me croyez−vous?... Mais jurez, ou je n'aurai plus un seul instant la paix de l'âme.

� Eh bien! je jure de me sauver d'ici le jour que Mme Sanseverina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d'icilà.Ce serment obtenu, Clélia était si faible qu'elle fut obligée de se retirer après avoir remercié Fabrice.

� Tout était prêt pour ma faite demain matin, lui dit−elle, si vous vous étiez obstine à rester. Je vous aurais vuen cet instant pour la première fois de ma vie, j'en avais fait le voeu à la Madone. Maintenant, dès que jepourrai sortir de ma chambre, j'irai examiner le mur terrible au−dessous de la pierre neuve de la balustrade.

Le lendemain, il la trouva pâle au point de lui faire une vive peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière:

� Ne nous faisons point illusion, cher ami; comme il y a du péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il nenous arrive malheur. Vous serez découvert en cherchant à prendre la faite, et perdu à jamais, si ce n'est pis;toutefois il faut satisfaire à la prudence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut pour descendreen dehors de la grosse tour une corde solide de plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que jeme donne depuis que je sais le projet de la duchesse, je n'ai pu me procurer que des cordes formant à peineensemble une cinquantaine de pieds. Par un ordre du jour du gouverneur, toutes les cordes que l'on voit dansla forteresse sont brûlées, et tous les soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d'ailleurs que souvent ellescassent en remontant leur léger fardeau. Mais priez Dieu qu'il me pardonne, je trahis mon père et je travaille,fille dénaturée, à lui donner un chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, et si votre vie est sauvée, faites le voeud'en consacrer tous les instants à sa gloire.

"Voici une idée qui m'est venue: dans huit jours je sortirai de la citadelle pour assister aux noces d'une dessoeurs du marquis Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je ferai tout au monde pour nerentrer que fort tard et peut−être Barbone n'osera−t−il pas m'examiner de trop près. A cette noce de la soeurdu marquis se trouveront les plus grandes dames de la cour, et sans doute Mme Sanseverina. Au nom de Dieu!faites qu'une de ces dames me remette un paquet de cordes bien serrées, pas trop grosses, et réduites au plus


CHAPITRE XX 190

petit volume. Dussé−je m'exposer à mille morts, j'emploierai les moyens même les plus dangereux pourintroduire ce paquet de cordes dans la citadelle, au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon père en aconnaissance je ne vous reverrai jamais; mais quelle que soit la destinée qui m'attend, je serai heureuse dansles bornes d'une amitié de soeur si je puis contribuer à vous sauver."

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la lampe, Fabrice donna avis à la duchesse del'occasion unique qu'il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de cordes suffisante. Mais il lasuppliait de garder le secret même envers le comte, ce qui parut bizarre."Il est fou, pensa la duchesse, la prisonl'a changé, il prend les choses au tragique."Le lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apportaau prisonnier l'annonce du plus grand péril possible; la personne qui se chargerait de faire entrer les cordes, luidisait−on, lui sauvait positivement et exactement la vie. Fabrice se hâta de donner cette nouvelle à Clélia.Celle balle de plomb apportait aussi à Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il devaitdescendre du haut de la grosse tour dans l'espace compris entre les bastions; de ce lieu, il était assez facileensuite de se sauver, les remparts n'ayant que vingt−trois pieds de haut et étant assez négligemment gardés.Sur le revers du plan était écrit d'une petite écriture fine un sonnet magnifique; une âme généreuse exhortaitFabrice à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et dépérir son corps par les onze années decaptivité qu'il avait encore à subir.

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage qu'eut la duchesse de conseiller à Fabrice une fuitesi dangereuse, nous oblige d'interrompre pour un instant l'histoire de cette entreprise hardie.

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti Raversi n'était pas fort uni. Le chevalier Riscaradétestait le fiscal Rassi qu'il accusait de lui avoir fait perdre un procès important dans lequel, à la vérité, luiRiscara avait tort. Par Riscara, le prince reçut un avis anonyme qui l'avertissait qu'une expédition de lasentence de Fabrice avait été adressée officiellement au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cethabile chef de parti fut excessivement contrariée de cette fausse démarche, et en fit aussitôt donner avis à sonami, le fiscal général; elle trouvait fort simple qu'il voulût tirer quelque chose du ministre Mosca, tant queMosca était au pouvoir. Rassi se présenta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en serait quitte pourquelques coups de pied; le prince ne pouvait se passer d'un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exilercomme libéraux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent pu prendre sa place.

Le prince hors de lui le chargea d'injures et avançait sur lui pour le battre.

� Eh bien! c'est une distraction de commis répondit Rassi du plus grand sang−froid; la chose est prescrite parla loi, elle aurait dû être faite le lendemain de l'écrou du sieur del Dongo à la citadelle. Le commis plein dezèle a cru avoir fait un oubli, et m'aura fait signer la lettre d'envoi comme une chose de forme.

� Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâtis? s'écria le prince furieux; dis plutôt que tu t'esvendu à ce fripon de Mosca, et c'est pour cela qu'il t'a donné la croix. Mais parbleu, tu n'en seras pas quittepour des coups: je te ferai mettre en jugement, je te révoquerai honteusement.

� Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit Rassi avec assurance (il savait que c'était un sûrmoyen de calmer le prince); la loi est pour moi, et vous n'avez pas un second Rassi pour savoir l'éluder. Vousne me révoquerez pas, parce qu'il est des moments où votre caractère est sévère; vous avez soif de sang alors,mais en même temps vous tenez à conserver l'estime des Italiens raisonnables; cette estime est un sine quanon pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte de sévérité dont votre caractère vous feraun besoin, et, comme à l'ordinaire, je vous procurerai une sentence bien régulière rendue par des juges timideset assez honnêtes gens, et qui satisfera vos passions. Trouvez un autre homme dans vos Etats aussi utile quemoi!


CHAPITRE XX 191

Cela dit, Rassi s'enfuit; il en avait été quitte pour un coup de règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied.En sortant du palais, il partit pour sa terre de Riva; il avait quelque crainte d'un coup de poignard dans lepremier mouvement de colère, mais il ne doutait pas non plus qu'avant quinze jours un courrier ne le rappelâtdans la capitale. Il employa le temps qu'il passa à la campagne a organiser un moyen de correspondance sûravec le comte Mosca, il était amoureux fou du titre de baron, et pensait que le prince faisait trop de cas decette chose jadis sublime, la noblesse pour la lui conférer jamais; tandis que le comte, très fier de sa naissance,n'estimait que la noblesse prouvée par des titres avant l'an 1400.

Le fiscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions; il y avait à peine huit jours qu'il était à sa terre,lorsqu'un ami du prince, qui y vint par hasard lui conseilla de retourner à Parme sans délai; le prince le reçuten riant, prit ensuite un air fort sérieux, et lui fit jurer sur l'Evangile qu'il garderait le secret sur ce qu'il allaitlui confier; Rassi jura d'un grand sérieux, et le prince, l'oeil enflammé de haine, s'écria qu'il ne serait pas lemaître chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie.

� Je ne puis, ajouta−t−il, ni chasser la duchesse ni souffrir sa présence; ses regards me bravent etm'empêchent de vivre.

Après avoir laissé le prince s'expliquer bien au long, lui, Rassi, jouant l'extrême embarras, s'écria enfin:

� Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d'une horrible difficulté: il n'y a pas d'apparence decondamner un del Dongo à mort pour le meurtre d'un Giletti; c'est déjà un tour de force étonnant que d'avoirtiré de cela douze années de citadelle. De plus, je soupçonne la duchesse d'avoir découvert trois des paysansqui travaillaient à la fouille de Sanguigna, et qui se trouvaient hors du fossé au moment où ce brigand deGiletti attaqua del Dongo.

� Et où sont ces témoins? dit le prince irrité.

� Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspiration contre la vie de Votre Altesse...

� Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer à la chose.

� Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà tout mon arsenal officiel.

� Reste le poison...

� Mais qui le donnera? Sera−ce cet imbécile de Conti?

� Mais, à ce qu'on dit, ce ne serait pas son coup d'essai...

� Il faudrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d'ailleurs, lorsqu'il expédia le capitaine, il n'avait pas trenteans, et il était amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours. Sans doute, tout doit céder à laraison d'Etat; mais, ainsi pris au dépourvu et à la première vue, je ne vois, pour exécuter les ordres dusouverain qu'un nommé Barbone, commis greffier de la prison, et que le sieur del Dongo renversa d'unsoufflet le jour qu'il y entra.

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie, il la termina en accordant à son fiscal général undélai d'un mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain, il reçut une gratification secrète de mille sequins.Pendant trois jours il réfléchit, le quatrième il revint à son raisonnement qui lui semblait évident: "Le seulcomte Mosca aura le coeur de me tenir parole, parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu'ilestime; secundo, en l'avertissant, Je me sauve probablement d'un crime pour lequel je suis à peu près payéd'avance; tercio, je venge les premiers coups humiliants qu'ait reçus le chevalier Rassi."La nuit suivante, il


CHAPITRE XX 192

communiqua au comte toute sa conversation avec le prince.

Le comte faisait en secret la cour à la duchesse; il est bien vrai qu'il ne la voyait toujours chez elle qu'une oudeux fois par mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire naître les occasions de parler deFabrice, la duchesse, accompagnée de Chékina, venait, dans la soirée avancée, passer quelques instants dansle jardin du comte. Elle savait tromper même son cocher, qui lui était dévoué et qui la croyait en visite dansune maison voisine.

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence du fiscal, fit aussitôt à la duchesse le signalconvenu. Quoique l'on fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chékina de passer à l'instant chez elle. Lecomte, ravi comme un amoureux de cette apparence d'intimité, hésitait cependant à tout dire à la duchesse, ilcraignait de la voir devenir folle de douleur.

Après avoir cherché des demi−mots pour mitiger l'annonce fatale, il finit cependant par lui tout dire; il n'étaitpas en son pouvoir de garder un secret qu'elle lui demandait. Depuis neuf mois le malheur extrême avait euune grande influence sur cette âme ardente, il l'avait fortifiée, et la duchesse ne s'emporta point en sanglots ouen plaintes.

Le lendemain soir elle fit faire à Fabrice le signal du grand péril.

� Le feu a pris au château.

Il répondit fort bien:

� Mes livres sont−ils brûlés?

La même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit joursaprès qu'eut lieu le mariage de la soeur du marquis Crescenzi, où la duchesse commit une énorme imprudencedont nous rendrons compte en son lieu.

CHAPITRE XXI

A l'époque de ses malheurs il y avait déjà près d'une année que la duchesse avait fait une rencontre singulière:un jour qu'elle avait la luna comme on dit dans le pays, elle était allée à l'improviste, sur le soir, à son châteaude Sacca, situé au−delà de Colorno, sur la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à embellir cette terre; elleaimait la vaste forêt qui couronne la colline et touche au château, elle s'occupait à y faire tracer des sentiersdans des directions pittoresques.

� Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, lui disait un jour le prince; il est impossible qu'uneforêt où l'on sait que vous vous promenez, reste déserte.

Le prince jetait un regard sur le comte dont il prétendait émoustiller la jalousie.

� Je n'ai pas de craintes, Altesse Sérénissime répondit la duchesse d'un air ingénu, quand je me promène dansmes bois; je me rassure par cette pensée; je n'ai fait de mal à personne, qui pourrait me haïr?

Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les injures proférées par les libéraux du pays, gens fort insolents.


CHAPITRE XXI 193

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos du prince revint à l'esprit de la duchesse, en remarquantun homme fort mal vêtu qui la suivait de loin à travers le bois. A un détour imprévu que fit la duchesse encontinuant sa promenade, cet inconnu se trouva tellement près d'elle qu'elle eut peur. Dans le premiermouvement elle appela son garde−chasse qu'elle avait laissé à mille pas de là, dans le parterre de fleurs toutprès du château. L'inconnu eut le temps de s'approcher d'elle et se jeta à ses pieds. Il était jeune, fort belhomme, mais horriblement mal mis; ses habits avaient des déchirures d'un pied de long, mais ses yeuxrespiraient le feu d'une âme ardente.

� Je suis condamné à mort, je suis le médecin Ferrante Palla, je meurs de faim ainsi que mes cinq enfants.

La duchesse avait remarqué qu'il était horriblement maigre; mais ses yeux étaient tellement beaux et remplisd'une exaltation si tendre, qu'ils lui ôtèrent l'idée du crime."Pallagi, pensa−t−elle, aurait bien dû donner de telsyeux au Saint Jean dans le Désert qu'il vient de placer à la cathédrale."L'idée de saint Jean lui était suggéréepar l'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse lui donna trois sequins qu'elle avait dans sa bourse,s'excusant de lui offrir si peu sur ce qu'elle venait de payer un compte à son jardinier. Ferrante la remerciaavec effusion.

� Hélas, lui dit−il, autrefois j'habitais les villes, je voyais des femmes élégantes; depuis qu'en remplissant mesdevoirs de citoyen je me suis fait condamner à mort, je vis dans les bois, et je vous suivais, non pour vousdemander l'aumône ou vous voler, mais comme un sauvage fasciné par une angélique beauté. Il y a silongtemps que je n'ai vu deux belles mains blanches!

� Levez−vous donc, lui dit la duchesse, car il était resté à genoux.

� Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette position me prouve que je ne suis pas occupéactuellement à voler, et elle me tranquillise; car vous saurez que je vole pour vivre depuis que l'on m'empêched'exercer ma profession. Mais dans ce moment−ci je ne suis qu'un simple mortel qui adore la sublime beauté.

La duchesse comprit qu'il était un peu fou, mais elle n'eut point peur; elle voyait dans les veux de cet hommequ'il avait une âme ardente et bonne, et d'ailleurs elle ne haïssait pas les physionomies extraordinaires.

� Je suis donc médecin, et je faisais la cour à la femme de l'apothicaire Sarasine de Parme; il nous a surpris etl'a chassée, ainsi que trois enfants qu'il soupçonnait avec raison être de moi et non de lui. J'en ai eu deuxdepuis. La mère et les cinq enfants vivent dans la dernière misère, au fond d'une sorte de cabane construite demes mains à une lieue d'ici, dans le bois. Car je dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne veutpas se séparer de moi. Je fus condamné à mort; et fort justement: je conspirais. J'exècre le prince, qui est untyran. Je ne pris pas la fuite faute d'argent. Mes malheurs sont bien plus grands, et j'aurais dû mille fois metuer; je n'aime plus la malheureuse femme qui m'a donné ces cinq enfants et s'est perdue pour moi: j'en aimeune autre. Mais si je me tue, les cinq enfants et la mère mourront littéralement de faim.Cet homme avait l'accent de la sincérité.

� Mais comment vivez−vous? lui dit la duchesse attendrie.

� La mère des enfants file: la fille aînée est nourrie dans une ferme de libéraux, où elle garde les moutons;moi, je vole sur la route de Plaisance à Gênes.`

� Comment accordez−vous le vol avec vos principes libéraux?

� Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j'ai quelque chose, je leur rendrai les sommes volées. J'estimequ'un tribun du peuple tel que moi exécute un travail qui, à raison de son danger, vaut bien cent francs parmois; ainsi je me garde bien de prendre plus de douze cents francs par an.


CHAPITRE XXI 194

"Je me trompe, je vole quelque petite somme au−delà, car Je fais face par ce moyen aux frais d'impression demes ouvrages.

� Quels ouvrages?

� La... aura−t−elle jamais une chambre et un budget?

� Quoi! dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui êtes l'un des plus grands poètes du siècle, le fameuxFerrante Palla!

� Fameux peut−être, mais fort malheureux, c'est sûr.

� Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de voler pour vivre!

� C'est peut−être pour cela que j'ai quelque talent. Jusqu'ici tous nos auteurs qui se sont fait connaître étaientdes gens payés par le gouvernement ou par le culte qu'ils voulaient saper. Moi, primo, j'expose ma vie;secundo, songez, madame, aux réflexions qui m'agitent lorsque je vais voler! Suis−je dans le vrai me dis−je?La place de tribun rend−elle des services valant, réellement cent francs par mois? J'ai deux chemises, l'habitque vous voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sûr de finir par la corde: j'ose croire que je suisdésintéressé. Je serais heureux sans ce fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur auprès de lamère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme laide: j'aime les beaux habits, les mains blanches...

Il regardait celles de la duchesse de telle sorte que la peur la saisit.

� Adieu, monsieur, lui dit−elle, puis−je vous être bonne à quelque chose à Parme?

� Pensez quelquefois à cette question: son emploi est de réveiller les cours et de les empêcher de s'endormirdans ce faux bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service qu'il rend à ses concitoyens vaut−ilcent francs par mois?... Mon malheur est d'aimer, dit−il d'un air fort doux, et depuis près de deux ans monâme n'est occupée que de vous, mais jusqu'ici je vous avais vue sans vous faire peur.

Et il prit la faite avec une rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura."Les gendarmes auraient dela peine à l'atteindre, pensa−t−elle en effet il est fou."

� Il est fou, lui dirent ses gens, nous savons tous depuis longtemps que le pauvre homme est amoureux deMadame, quand Madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus élevées du bois, et dès queMadame est partie, il ne manque pas de venir s'asseoir aux mêmes endroits où elle s'est arrêtée, il ramassecurieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bouquet et les conserve longtemps attachées à son mauvaischapeau.

� Et vous ne m'avez jamais parlé de ces folies, dit la duchesse presque du ton du reproche.

� Nous craignions que Madame ne le dît au ministre Mosca. Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n'ajamais fait de mal à personne, et parce qu'il aime notre Napoléon, on l'a condamné a mort.

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et comme depuis quatre ans c'était le premier secret qu'elle luifaisait, dix fois elle fut obligée de s'arrêter court au milieu d'une phrase. Elle revint à Sacca avec de l'or,Ferrante ne se montra point. Elle revint quinze jours plus tard: Ferrante, après l'avoir suivie quelque temps engambadant dans le bois à cent pas de distance, fondit sur elle avec la rapidité de l'épervier, et se précipita à sesgenoux comme la première fois.


CHAPITRE XXI 195

� Où étiez−vous il y a quinze jours?

� Dans la montagne au−delà de Novi, pour voler des muletiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendude l'huile.

� Acceptez cette bourse.

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa et qu'il mit dans son sein, puis la rendit.

� Vous me rendez cette bourse et vous volez! _ Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois avoirplus de cent francs; or maintenant, la mère de mes enfants a quatre−vingts francs et moi j 'en ai vingt−cinq, jesuis en faute de cinq francs, et si l'on me pendait en ce moment j'aurais des remords. J'ai pris ce sequin parcequ'il vient de vous et que je vous aime.

L'intonation de ce mot fort simple fut parfaite."Il aime réellement", se dit la duchesse.

Ce jour−là il avait l'air tout à fait égaré. Il dit qu'il y avait à Parme des gens qui lui devaient six cents francs, etqu'avec cette somme il réparerait sa cabane où maintenant ses pauvres petits enfants s'enrhumaient.

� Mais je vous ferai l'avance de ces six cents francs, dit la duchesse tout émue.

� Mais alors, moi, homme public, le parti contraire ne pourra−t−il pas me calomnier, et dire que je me vends?

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s'il voulait lui jurer que pour le moment il n'exerceraitpoint sa magistrature dans cette ville, que surtout il n'exécuterait aucun des arrêts de mort que, disait−il, ilavait in petto.

� Et si l'on me pend par suite de mon imprudence, dit gravement Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles aupeuple, vivront de longues années, et à qui la faute? Que me dira mon père en me recevant là−haut?

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants à qui l'humidité pouvait causer des maladies mortelles; ilfinit par accepter l'offre de la cachette à Parme.

Le duc Sanseverina, dans la seule demi−journée qu'il eût passée à Parme depuis son mariage, avait montré à laduchesse une cachette fort singulière qui existe à l'angle méridional du palais de ce nom. Le mur de façade,qui date du Moyen Age, a huit pieds d'épaisseur on l'a creusé en dedans, et là se trouve une cachette de vingtpieds de haut, mais de deux seulement de largeur. C'est tout à côté que l'on admire ce réservoir d'eau cité danstous les voyages, fameux ouvrage du XIIe siècle, pratiqué lors du siège de Parme par l'empereur Sigismond, etqui plus tard fut compris dans l'enceinte du palais Sanseverina.

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc.La duchesse était si profondément touché de la folie de Ferrante et du sort de ses enfants, pour lesquels ilrefusait obstinément tout cadeau ayant une valeur, qu'elle lui permit de faire usage de cette cachette pendantassez longtemps. Elle le revit un mois après, toujours dans les bois de Sacca, et comme ce jour−là, il était unpeu plus calme, il lui récita un de ses sonnets qui lui sembla égal ou supérieur à tout ce qu'on a fait de plusbeau en Italie depuis deux siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son amour s'exalta, devintimportun, et la duchesse s'aperçut que cette passion suivait les lois de tous les amours que l'on met dans lapossibilité de concevoir une lueur d'espérance. Elle le renvoya dans ses bois, lui défendit de lui adresser laparole: il obéit à l'instant et avec une douceur parfaite. Trois jours après, à la tombée de la nuit, un capucin seprésenta à la porte du palais Sanseverina; il avait, disait−il, un secret important à communiquer à la maîtressedu logis. Elle était si malheureuse qu'elle fit entrer: c'était Ferrante.


CHAPITRE XXI 196

� Il se passe ici une nouvelle iniquité dont le tribun du peuple doit prendre connaissance, lui dit cet hommefou d'amour. D'autre part, agissant comme simple particulier, ajouta−t−il, je ne puis donner à Mme laduchesse Sanseverina que ma vie, et je la lui apporte.

Ce dévouement si sincère de la part d'un voleur et d'un fou toucha vivement la duchesse. Elle parla longtempsà cet homme qui passait pour le plus grand poète du nord de l'Italie, et pleura beaucoup."Voilà un homme quicomprend mon coeur", se disait−elle. Le lendemain il reparut toujours à l'Ave Maria, déguisé en domestiqueet portant livrée.

� Je n'ai point quitté Parme, j'ai entendu dire une horreur que ma bouche ne répétera point; mais me voici.Songez, madame, à ce que vous refusez! L'être que vous voyez n'est pas une poupée de cour, c'est un homme!

Il était à genoux en prononçant ces paroles d'un air à leur donner de la valeur.

� Hier, je me suis dit, ajouta−t−il: "Elle a pleuré en ma présence; donc elle est un peu moins malheureuse!"

� Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous environnent, on vous arrêtera dans cette ville!

� Le tribun vous dira: Madame, qu'est−ce que la vie quand le devoir parle? L'homme malheureux, et qui a ladouleur de ne plus sentir de passion pour la vertu depuis qu'il est brûlé par l'amour, ajoutera: Madame laduchesse, Fabrice, un homme de coeur, va périr peut−être; ne repoussez pas un autre homme de coeur quis'offre à vous! Voici un corps de fer et une âme qui ne craint au monde que de vous déplaire.

� Si vous me parlez encore de vos sentiments, je vous ferme ma porte à jamais.

La duchesse eut bien l'idée, ce soir−là, d'annoncer à Ferrante qu'elle ferait une petite pension à ses enfants,mais elle eut peur qu'il ne partît de là pour se tuer.

A peine fut−il sorti que, remplie de pressentiments funestes, elle se dit: "Moi aussi je puis mourir, et plût àDieu qu'il en fût ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à qui recommander mon pauvreFabrice."

Une idée saisit la duchesse: elle prit un morceau de papier et reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu demots de droit qu'elle savait, qu'elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la somme de 25000 francs, sousl'expresse condition de payer chaque année une rente viagère de 1500 francs à la dame Sarasine et à ses cinqenfants. La duchesse ajouta: "De plus je lègue une rente viagère de 300 francs à chacun de ses cinq enfants,sous la condition que Ferrante Palla donnera des soins comme médecin à mon neveu Fabrice del Dongo, etsera pour lui un frère. Je l'en prie."Elle signa, antidata d'un an et serra ce papier.

Deux jours après, Ferrante reparut. C'était au moment où toute la ville était agitée par le bruit de la prochaineexécution de Fabrice. Cette triste cérémonie aurait−elle lieu dans la citadelle ou sous les arbres de lapromenade publique? Plusieurs hommes du peuple allèrent se promener ce soir−là devant la porte de lacitadelle, pour tâcher de voir si l'on dressait l'échafaud: ce spectacle avait ému Ferrante. Il trouva la duchessenoyée dans les larmes, et hors d'état de parler; elle le salua de la main et lui montra un siège. Ferrante déguiséce jour−là en capucin, était superbe; au lieu de s'asseoir il se mit à genoux et pria Dieu dévotement àdemi−voix. Dans un moment où la duchesse semblait un peu plus calme, sans se déranger de sa position, ilinterrompit un instant sa prière pour dire ces mots:

� De nouveau il offre sa vie.


CHAPITRE XXI 197

� Songez à ce que vous dites, s'écria la duchesse, avec cet oeil hagard qui, après les sanglots, annonce que lacolère prend le dessus sur l'attendrissement.

� Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, ou pour le venger.

� Il y a telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais accepter le sacrifice de votre vie.

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie brilla dans son regard; il se leva rapidement ettendit les bras vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier caché dans le secret d'une grande armoire denoyer.

� Lisez, dit−elle à Ferrante.

C'était la donation en faveur de ses enfants dont nous avons parlé.

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin; il tomba à genoux.

� Rendez−moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle le brûla à la bougie.

"Il ne faut pas, ajouta−t−elle, que mon nom paraisse si vous êtes pris et exécuté, car il y va de votre tête.

� Ma joie est de mourir en nuisant au tyran, une bien plus grande joie de mourir pour vous. Cela posé et biencompris, daignez ne plus faire mention de ce détail d'argent, j'y verrais un doute injurieux.

� Si vous êtes compromis, je puis l'être aussi repartit la duchesse, et Fabrice après moi: c'est pour cela, et nonpas parce que je doute de votre bravoure, que j'exige que l'homme qui me perce le coeur soit empoisonné etnon tué. Par la même raison importante pour moi, je vous ordonne de faire tout au monde pour vous sauver.

� J'exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je prévois, madame la duchesse, que ma vengeancesera mêlée à la vôtre: il en serait autrement, que j'obéirais encore fidèlement, ponctuellement et prudemment.Je puis ne pas réussir, mais j'emploierai toute ma force d'homme.

� Il s'agit d'empoisonner le meurtrier de Fabrice.

� Je l'avais deviné, et depuis vingt−sept mois que je mène cette vie errante et abominable, j'ai souvent songé àune pareille action pour mon compte.

� Si je suis découverte et condamnée, comme complice, poursuivit la duchesse d'un ton de fierté, je ne veuxpoint que l'on puisse m'imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne plus chercher à me voir avantl'époque de notre vengeance: il ne s'agit point de le mettre à mort avant que je vous en aie donné le signal. Samort en cet instant, par exemple, me serait funeste, loin de m'être utile. Probablement sa mort ne devra avoirlieu que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. J'exige qu'il meure par le poison, et j'aimerais mieux lelaisser vivre que de le voir atteint d'un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas vous expliquer, j'exigeque votre vie soit sauvée.

Ferrante était ravi de ce ton d'autorité que la duchesse prenait avec lui: ses yeux brillaient d'une profonde joie.Ainsi que nous l'avons dit, il était horriblement maigre, mais on voyait qu'il avait été fort beau dans sapremière jeunesse, et il croyait être encore ce qu'il avait été jadis."Suis−je fou, se dit−il, ou bien la duchesseveut−elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve de dévouement, faire de moi l'homme le plusheureux? Et dans le fait, pourquoi pas? Est−ce que je ne vaux point cette poupée de comte Mosca qui, dansl'occasion, n'a rien pu pour elle, pas même faire évader monsignore Fabrice?"


CHAPITRE XXI 198

�Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse, toujours du même air d'autorité. Vous connaissezcet immense réservoir d'eau qui est au coin du palais, tout près de la cachette que vous avez occupéequelquefois; il est un moyen secret de faire couler toute cette eau dans la rue: hé bien! ce sera là le signal dema vengeance. Vous verrez si vous êtes à Parme, ou vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grandréservoir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le poison, et surtout n'exposez votre vie quele moins possible. Que jamais personne ne sache que j'ai trempé dans cette affaire.

� Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un enthousiasme mal contenu: je suis déjà fixé sur lesmoyens que j'emploierai. La vie de cet homme me devient plus odieuse qu'elle n'était, puisque je n'oserai vousrevoir tant qu'il vivra. J'attendrai le signal du réservoir crevé dans la rue.

Il salua brusquement et partit. La duchesse le regardait marcher.

Quand il fut dans l'autre chambre, elle le rappela.

� Ferrante! s'écria−t−elle, homme sublime!

Il rentra, comme impatient d'être retenu; sa figure était superbe en cet instant.

� Et vos enfants?

� Madame, ils seront plus riches que moi; vous leur accorderez peut−être quelque petite pension.

� Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de gros étui en bois d'olivier, voici tous les diamants quime restent; ils valent cinquante mille francs.

� Ah! madame! vous m'humiliez!... dit Ferrante avec un mouvement d'horreur, et sa figure changea du tout autout.

� Je ne vous reverrai jamais avant l'action: prenez, je le veux, ajouta la duchesse avec un air de hauteur quiatterra Ferrante.

Il mit l'étui dans sa poche et sortit.

La porte avait été refermée par lui. La duchesse le rappela de nouveau; il rentra d'un air inquiet: la duchesseétait debout au milieu du salon; elle se jeta dans ses bras. Au bout d'un instant, Ferrante s'évanouit presque debonheur; la duchesse se dégagea de ses embrassements, et des yeux lui montra la porte.

"Voilà le seul homme qui m'ait comprise, se dit−elle, c'est ainsi qu'en eût agi Fabrice, s'il eût pu m'entendre."

Il y avait deux choses dans le caractère de la duchesse, elle voulait toujours ce qu'elle avait voulu une fois, ellene remettait jamais en délibération ce qui avait été une fois décidé. Elle citait à ce propos un mot de sonpremier mari, l'aimable général Pietranera: "Quelle insolence envers moi−même! disait−il; pourquoi croirai−jeavoir plus d'esprit aujourd'hui que lorsque je pris ce parti?"

De ce moment, une sorte de gaieté reparut dans le caractère de la duchesse. Avant la fatale résolution, àchaque pas que faisait son esprit, à chaque chose nouvelle qu'elle voyait, elle avait le sentiment de soninfériorité envers le prince, de sa faiblesse et de sa duperie; le prince, suivant elle, l'avait lâchement trompée,et le comte Mosca, par suite de son génie courtisanesque, quoique innocemment, avait secondé le prince. Dèsque la vengeance fut résolue, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait du bonheur. Je croiraisassez que le bonheur immoral qu'on trouve à se venger en Italie tient à la force d'imagination de ce peuple; les


CHAPITRE XXI 199

gens des autres pays ne pardonnent pas à proprement parler, ils oublient.

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la prison de Fabrice. Comme on l'a deviné peut−être,ce fut lui qui donna l'idée de l'évasion: il existait dans les bois, à deux lieues de Sacca, une tour du MoyenAge, à demi ruinée, et haute de plus de cent pieds'; avant de parler une seconde fois de fuite à la duchesse,Ferrante la supplia d'envoyer Ludovic, avec des hommes sûrs disposer une suite d'échelles auprès de cettetour. En présence de la duchesse il y monta avec les échelles, et en descendit avec une simple corde nouée; ilrenouvela trois fois l'expérience, puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours après, Ludovic voulut aussidescendre de cette vieille tour avec une corde nouée: ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée àFabrice.

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pouvait amener la mort du prisonnier et de plusd'une façon, la duchesse ne pouvait trouver un instant de repos qu'autant qu'elle avait Ferrante à ses côtés, lecourage de cet homme électrisait le sien; mais l'on sentait bien qu'elle devait cacher au comte ce voisinagesingulier. Elle craignait, non pas qu'il se révoltât, mais elle eût été affligée de ses objections, qui eussentredoublé ses inquiétudes. Quoi! prendre pour conseiller intime un fou reconnu comme tel, et condamné àmort!"Et, ajoutait la duchesse, se parlant à elle−même, un homme qui, par la suite, pouvait faire de si étrangeschoses!"Ferrante se trouvait dans le salon de la duchesse au moment où le comte vint lui donner connaissancede la conversation que le prince avait eue avec Rassi; et, lorsque le comte fut sorti, elle eut beaucoup à fairepour empêcher Ferrante de marcher sur−le−champ à l'exécution d'un affreux dessein!

� Je suis fort maintenant! s'écriait ce fou; je n'ai plus de doute sur la légitimité de l'action!

� Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement, Fabrice sera mis à mort

� Mais ainsi on lui épargnerait le péril de cette descente: elle est possible, facile même, ajoutait−il; maisl'expérience manque à ce jeune homme.

On célébra le mariage de la soeur du marquis Crescenzi, et ce fut à la fête donnée dans cette occasion que laduchesse rencontra Clélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux observateurs de bonne compagnie. Laduchesse elle−même remit à Clélia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient allées respirer uninstant. Ces cordes, fabriquées avec le plus grand soin, mi−parties de chanvre et de soie, avec des noeuds,étaient fort menues et assez flexibles; Ludovic avait éprouvé leur solidité, et, dans toutes leurs parties, ellespouvaient porter sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait comprimées de façon à en formerplusieurs paquets de la forme d'un volume in−quarto; Clélia s'en empara, et promit à la duchesse que tout cequi était humainement possible serait accompli pour faire arriver ces paquets jusqu'à la tour Farnèse.

� Mais je crains la timidité de votre caractère; et d'ailleurs, ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vousinspirer un inconnu?

� M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par moi il sera sauvé!

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la présence d'esprit d'une jeune personne de vingtans, avait pris d'autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la fille du gouverneur. Comme il étaitnaturel de le supposer, ce gouverneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la soeur du marquisCrescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait donner un fort narcotique, on pourrait croire dans lepremier moment qu'il s'agissait d'une attaque d'apoplexie, et alors, au lieu de le placer dans sa voiture pour leramener à la citadelle, on pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir l'avis de se servir d'une litière, qui setrouverait par hasard dans la maison où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes intelligents,vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans le trouble général, s'offriraient obligeamment pourtransporter le malade jusqu'à son palais si élevé. Ces hommes, dirigés par Ludovic, portaient une assez grande


CHAPITRE XXI 200

quantité de cordes, adroitement cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait réellement l'espritégaré depuis qu'elle songeait sérieusement à la fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pourson âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de précautions, elle faillit faire manquer cette fuite ainsiqu'on va le voir. Tout s'exécuta comme elle l'avait projeté, avec cette seule différence que le narcotiqueproduisit un effet trop puissant; tout le monde crut, et même les gens de l'art, que le général avait une attaqued'apoplexie.

Par bonheur, Clélia, au désespoir ne se douta en aucune façon de la tentative si criminelle de la duchesse. Ledésordre fut tel au moment de l'entrée à la citadelle de la litière où le général, à demi mort, était enfermé, queLudovic et ses gens passèrent sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont de l'Esclave.Quand ils eurent transporté le général jusqu'à son lit, on les conduisit à l'office, où les domestiques lestraitèrent fort bien; mais après ce repas qui ne finit que fort près du matin, on leur expliqua que l'usage de laprison exigeait que, pour le reste de la nuit, ils fussent enfermés à clef dans les salles basses du palais; lelendemain au jour ils seraient mis en liberté par le lieutenant du gouverneur.

Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à Ludovic les cordes dont ils s'étaient chargés, maisLudovic eut beaucoup de peine à obtenir un instant d'attention de Clélia. A la fin, dans un moment où ellepassait d'une chambre à une autre, il lui fit voir qu'il déposait des paquets de corde dans l'angle obscur d'undes salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée de cette circonstance étrange: aussitôt elleconçut d'atroces soupçons.

� Qui êtes−vous? dit−elle à Ludovic.

Et sur la réponse fort ambiguë de celui−ci, elle ajouta:

� Je devrais vous faire arrêter; vous ou les vôtres vous avez empoisonné mon père!... Avouez à l'instant quelleest la nature du poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de la citadelle puisse administrer lesremèdes convenables; avouez à l'instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez de cettecitadelle!

� Mademoiselle a tort de s'alarmer, répondit Ludovic, avec une grâce et une politesse parfaites; il ne s'agitnullement de poison; on a eu l'imprudence d'administrer au général une dose de laudanum, et il paraît que ledomestique chargé de ce crime a mis dans le verre quelques gouttes de trop; nous en aurons un remordséternel; mais Mademoiselle peut croire que, grâce au ciel, il n'existe aucune sorte de danger: M. le gouverneurdoit être traité pour avoir pris, par erreur, une trop forte dose de laudanum; mais, j'ai l'honneur de le répéter àMademoiselle, le laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véritables, comme Barbone,lorsqu'il voulut empoisonner Mgr Fabrice. On n'a point prétendu se venger du péril qu'a couru Mgr Fabrice;on n'a confié à ce laquais maladroit qu'une fiole où il y avait du laudanum, j'en fais le serment àMademoiselle! Mais il est bien entendu que, si j'étais interrogé officiellement, je nierais tout.

"D'ailleurs, si Mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum et de poison, fût−ce à l'excellent don Cesare,Fabrice est tué de la main de Mademoiselle. Elle rend à jamais impossibles tous les projets de fuite; etMademoiselle sait mieux que moi que ce n'est pas avec du simple laudanum que l'on veut empoisonnerMonseigneur; elle sait aussi que quelqu'un n'a accordé qu'un mois de délai pour ce crime, et qu'il y a déjà plusd'une semaine que l'ordre fatal a été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seulement elle dit un mot à donCesare ou à tout autre, elle retarde toutes nos entreprises de bien plus d'un mois, et j'ai raison de dire qu'elletue de sa main Mgr Fabrice."

Clélia était épouvantée de l'étrange tranquillité de Ludovic."Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se dit−elle, avec l'empoisonneur de mon père, et qui emploie des tournurespolies pour me parler! Et c'est l'amour qui m'a conduite à tous ces crimes!..."


CHAPITRE XXI 201

Le remords lui laissait à peine la force de parler; elle dit à Ludovic:

� Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours apprendre au médecin qu'il ne s'agit que de laudanum;mais, grand Dieu! comment lui dirai−je que je l'ai appris moi−même? Je reviens ensuite vous délivrer.

"Mais, dit Clélia, revenant en courant d'auprès de la porte, Fabrice savait−il quelque chose du laudanum?"

� Mon Dieu non, Mademoiselle, il n'y eût jamais consenti. Et puis, à quoi bon faire une confidence inutile?nous agissons avec la prudence la plus stricte. Il s'agit de sauver la vie de Monseigneur, qui sera empoisonnéd'ici à trois semaines; l'ordre en a été donné par quelqu'un qui d'ordinaire ne trouve point d'obstacle à sesvolontés; et, pour tout dire à Mademoiselle, on prétend que c'est le terrible fiscal général Rassi qui a reçu cettecommission.

Clélia s'enfuit épouvantée: elle comptait tellement sur la parfaite probité de don Cesare, qu'en employantcertaine précaution, elle osa lui dire qu'on avait administré au général du laudanum, et pas autre chose. Sansrépondre, sans questionner, don Cesare courut au médecin.

Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans l'intention de le presser de questions sur lelaudanum. Elle ne l'y trouva plus: il avait réussi à s'échapper. Elle vit sur une table une bourse remplie desequins, et une petite boîte renfermant diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit frémir."Qui medit, pensa−t−elle, que l'on n'a donné que du laudanum à mon père et que la duchesse n'a pas voulu se vengerde là tentative de Barbone?

"Grand Dieu! s'écria−t−elle, me voici en rapport avec les empoisonneurs de mon père! Et je les laisses'échapper! Et peut−être cet homme, mis à la question, eût avoué autre chose que du laudanum!"

Aussitôt Clélia tomba à genoux, fondant en larmes, et pria la Madone avec ferveur.

Pendant ce temps, le médecin de la citadelle, fort étonné de l'avis qu'il recevait de don Cesare, et d'aprèslequel il n'avait affaire qu'à du laudanum, donna les remèdes convenables qui bientôt firent disparaître lessymptômes les plus alarmants. Le général revint un peu à lui comme le jour commençait à paraître. Sapremière action marquant de la connaissance fut de charger d'injures le colonel commandant en second lacitadelle, et qui s'était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde pendant que le généraln'avait pas sa connaissance.

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère contre une fille de cuisine qui, en lui apportant unbouillon, s'avisa de prononcer le mot d'apoplexie.

� Est−ce que je suis d'âge, s'écria−t−il, à avoir des apoplexies? Il n'y a que mes ennemis acharnés qui puissentse plaire à répandre de tels bruits. Et d'ailleurs, est−ce que j'ai été saigné, pour que la calomnie elle−même oseparler d'apoplexie?

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa faite, ne put concevoir les bruits étranges qui remplissaient lacitadelle au moment où l'on y rapportait le gouverneur à demi mort. D'abord il eut quelque idée que sasentence était changée, et qu'on venait le mettre à mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait dans sachambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu'à sa rentrée dans la forteresse on lui avait enlevé les cordesque probablement elle rapportait, et qu'enfin ses projets de fuite étaient désormais impossibles. Le lendemain,à l'aube du jour, il vit entrer dans sa chambre un homme à lui inconnu, qui, sans mot dire, v déposa un panierde fruits: sous les fruits était cachée la lettre suivante:


CHAPITRE XXI 202

Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait, non pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais àl'occasion d'une idée que j'avais eue, j'ai fait voeu à la très sainte Vierge que si, par l'effet de sa sainteintercession, mon père est sauvé, jamais je n'opposerai un refus à ses ordres; j'épouserai le marquis aussitôtque j 'en serai requise par lui, et jamais je ne vous reverrai. Toutefois, je crois qu'il est de mon devoird'achever ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la messe où l'on vous conduira à mademande (songez à préparer votre âme, vous pourrez vous tuer dans la difficile entreprise), au retour de lamesse, dis−je, retardez le plus possible votre rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous estnécessaire pour l'entreprise méditée. Si vous périssez, j'aurai l'âme navrée! Pourrez−vous m'accuser d'avoircontribué à votre mort? La duchesse elle−même ne m'a−t−elle pas répété à diverses reprises que la factionRaversi l'emporte? On veut lier le prince par une cruauté qui le sépare à jamais du comte Mosca. La duchesse,fondant en larmes, m'a juré qu'il ne reste que cette ressource: vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puisplus vous regarder, j 'en ai fait le voeu; mais si dimanche, vers le soir, vous me voyez entièrement vêtue denoir, à la fenêtre accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera disposé autant qu'il est possible àmes faibles moyens. Après onze heures, peut−être seulement à minuit ou une heure, une petite lampe paraîtraà ma fenêtre, ce sera l'instant décisif; recommandez−vous à votre saint patron, prenez en hâte les habits deprêtre dont vous êtes pourvu, et marchez.Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes les plus amères, vous pouvez le croire, pendant quevous courrez de si grands dangers. Si vous périssez, Je ne vous survivrai point; grand Dieu! qu'est−ce que jedis? mais si vous réussissez, je ne vous reverrai jamais.�Dimanche, après la messe, vous trouverez dans votreprison l'argent, les poisons, les cordes, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec passion, et quim'a répété jusqu'à trois fois qu'il fallait prendre ce parti. Dieu vous sauve et la sainte Madone!

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours malheureux, voyant toujours en songe quelqu'un de sesprisonniers lui échapper: il était abhorré de tout ce qui était dans la citadelle; mais le malheur inspirant lesmêmes résolutions à tous les hommes, les pauvres prisonniers, ceux−là même qui étaient enchaînés dans descachots hauts de trois pieds, larges de trois pieds et de huit pieds de longueur et où ils ne pouvaient se tenirdebout ou assis, tous les prisonniers, même ceux−là, dis−je, eurent l'idée de faire chanter à leurs frais un TeDeum lorsqu'ils surent que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces malheureux firent dessonnets en l'honneur de Fabio Conti. O effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme soit conduitpar sa destinée à passer un an dans un cachot haut de trois pieds, avec huit onces de pain par jour et jeûnant lesvendredis.

Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avaitdécidé que les réjouissances n'auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce dimanche, Fabrice assista à lamesse et au Te Deum; le soir il y eut feu d'artifice, et dans les salles basses du château l'on distribua auxsoldats une quantité de vin quadruple de celle que le gouverneur avait accordée; une main inconnue avaitmême envoyé plusieurs tonneaux d'eau−de−vie que les soldats défoncèrent. La générosité des soldats quis'enivrèrent ne voulut pas que les cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du palaissouffrissent de leur position; à mesure qu'ils arrivaient à leurs guérites, un domestique affidé leur donnait duvin, et l'on ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à minuit et pendant le reste de la nuitreçurent aussi un verre d'eau−de−vie, et l'on oubliait à chaque fois la bouteille auprès de la guérite (comme il aété prouvé au procès qui suivit).

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l'avait pensé, et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui,depuis plus de huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne donnait pas vers la volière,commença à démonter l'abat−jour; il travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le palais dugouverneur, ils n'entendirent rien. Il avait fait quelques nouveaux noeuds seulement à l'immense cordenécessaire pour descendre de cette terrible hauteur de cent quatre−vingts pieds. Il arrangea cette corde enbandoulière autour de son corps: elle le gênait beaucoup, son volume étant énorme; les noeuds l'empêchaient


CHAPITRE XXI 203

de former masse, et elle s'écartait à plus de dix−huit pouces du corps."Voilà le grand obstacle", se dit Fabrice.

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec laquelle il comptait descendre les trente−cinqpieds qui séparaient sa fenêtre de l'esplanade où était le palais du gouverneur. Mais comme pourtant, quelqueenivrées que fussent les sentinelles, il ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes, il sortit, commenous l'avons dit, par la seconde fenêtre de sa chambre, celle qui avait jour sur le toit d'une sorte de vaste corpsde garde. Par une bizarrerie de malade, dès que le général Fabio Conti avait pu parler, il avait fait monter deuxcents soldats dans cet ancien corps de garde abandonné depuis un siècle. Il disait qu'après l'avoir empoisonnéon voulait l'assassiner dans son lit, et ces deux cents soldats devaient le garder. On peut juger de l'effet quecette mesure imprévue produisit sur le coeur de Clélia: cette fille pieuse sentait fort bien jusqu'à quel point elletrahissait son père, et un père qui venait d'être presque empoisonné dans l'intérêt du prisonnier qu'elle aimait.Elle vit presque dans l'arrivée imprévue de ces deux cents hommes un arrêt de la Providence qui lui défendaitd'aller plus avant et de rendre la liberté à Fabrice.

Mais tout le monde dans Parme parlait de la mort prochaine du prisonnier. On avait encore traité ce triste sujetà la fête même donnée à l'occasion du mariage de la signora Giulia Crescenzi. Puisque pour une pareillevétille, un coup d'épée maladroit donné à un comédien, un homme de la naissance de Fabrice n'était pas misen liberté au bout de neuf mois de prison et avec la protection du premier ministre, c'est qu'il y avait de lapolitique dans son affaire. Alors, inutile de s'occuper davantage de lui, avait−on dit; s'il ne convenait pas aupouvoir de le faire mourir en place publique, il mourrait bientôt de maladie. Un ouvrier serrurier qui avait étéappelé au palais du général Fabio Conti parla de Fabrice comme d'un prisonnier expédié depuis longtemps etdont on taisait la mort par politique. Le mot de cet homme décida Clélia.

CHAPITRE XXII

Dans la journée Fabrice fut attaqué par quelques réflexions sérieuses et désagréables, mais à mesure qu'ilentendait sonner les heures qui le rapprochaient du moment de l'action, il se sentait allègre et dispos. Laduchesse lui avait écrit qu'il serait surpris par le grand air, et qu'à peine hors de sa prison il se trouverait dansl'impossibilité de marcher; dans ce cas il valait mieux pourtant s'exposer à être repris que se précipiter du hautd'un mur de cent quatre−vingts pieds."Si ce malheur m'arrive, disait Fabrice, je me coucherai contre leparapet, je dormirai une heure, puis je recommencerai; puisque je l'ai juré à Clélia, j'aime mieux tomber duhaut d'un rempart, si élevé qu'il soit que d'être toujours à faire des réflexions sur lé goût du pain que je mange.Quelles horribles douleurs ne doit−on pas éprouver avant la fin, quand on meurt empoisonné! Fabio Conti n'ycherchera pas de façons, il me fera donner de l'arsenic avec lequel il tue les rats de sa citadelle."

Vers le minuit un de ces brouillards épais et blancs que le Pô jette quelquefois sur ses rives s'étendit d'abordsur la ville, et en sui te gagna l'esplanade et les bastions au milieu desquels s'élève la grosse tour de lacitadelle. Fabrice crut voir que du parapet de la plate−forme, on n'apercevait plus les petits acacias quienvironnaient les jardins établis par les soldats au pied du mur de cent quatre−vingts pieds."Voilà qui estexcellent", pensat−il.

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signal de la petite lampe parut à la fenêtre de la volière. Fabriceétait prêt à agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la petite corde destinée à lui faire descendre lestrente−cinq pieds qui le séparaient de la plate−forme où était le palais. Il arriva sans encombre sur le toit ducorps de garde occupé depuis la veille par les deux cents hommes de renfort dont nous avons parlé. Parmalheur les soldats, à minuit trois quarts qu'il était alors, n'étaient pas encore endormis; pendant qu'il marchaità pas de loup sur le toit de grosses tuiles creuses, Fabrice les entendait qui disaient que le diable était sur le


CHAPITRE XXII 204

toit, et qu'il fallait essayer de le tuer d'un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce souhait était d'unegrande impiété, d'autres disaient que si l'on tirait un coup de fusil sans tuer quelque chose, le gouverneur lesmettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutilement. Toute cette belle discussion faisait queFabrice se hâtait le plus possible en marchant sur le toit et qu'il faisait beaucoup plus de bruit. Le fait est qu'aumoment où, pendu à sa corde, il passa devant les fenêtres, par bonheur à quatre ou cinq pieds de distance àcause de l'avance du toit elles étaient hérissées de baïonnettes. Quelques−uns ont prétendu que Fabricetoujours fou eut l'idée de jouer le rôle du diable, et qu'il jeta à ces soldats une poignée de sequins. Ce qui estsûr, c'est qu'il avait semé des sequins sur le plancher de sa chambre, et il en sema aussi sur la plate−formedans son trajet de la tour Farnèse au parapet, afin de se donner la chance de distraire les soldats qui auraient puse mettre à le poursuivre.

Arrivé sur la plate−forme et entouré de sentinelles qui ordinairement criaient tous les quarts d'heure unephrase entière: Tout est bien autour de mon poste, il dirigea ses pas vers le parapet du couchant et chercha lapierre neuve.

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le résultat n'avait pas eu pour témoin une villeentière, c'est que les sentinelles placées le long du parapet n'aient pas vu et arrêté Fabrice, à la vérité, lebrouillard dont nous avons parlé commençait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu'il était sur la plate−forme,le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu'à la moitié de la tour Farnèse. Mais ce brouillard n'était point épais,et il apercevait fort bien les sentinelles dont quelques−unes se promenaient. Il ajoutait que, poussé comme parune force surnaturelle, il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. Il défit tranquillementla grande corde qu'il avait autour du corps et qui s'embrouilla deux fois il lui fallut beaucoup de temps pour ladébrouiller et l'étendre sur le parapet. Il entendait les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à poignarderle premier qui s'avancerait vers lui."Je n'étais nullement troublé, ajoutait−il, il me semblait que j'accomplissaisune cérémonie."

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée dans le parapet pour l'écoulement des eaux, ilmonta sur ce même parapet, et pria Dieu avec ferveur, puis, comme un héros des temps de chevalerie, il pensaun instant à Clélia."Combien je suis différent, se dit−il. du Fabrice léger et libertin qui entra ici il y a neufmois!"Enfin il se mit à descendre cette étonnante hauteur. Il agissait mécaniquement, dit−il, et comme il eûtfait en plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout àcoup ses bras perdre leur force; il croit même qu'il lâcha la corde un instant; mais bientôt il la reprit; peut−être,dit−il, il se retint aux broussailles sur lesquelles il glissait et qui l'écorchaient. Il éprouvait de temps à autreune douleur atroce entre les épaules, elle allait jusqu'à lui ôter la respiration. Il y avait un mouvementd'ondulation fort incommode; il était renvoyé sans cesse de la corde aux broussailles. Il fut touché parplusieurs oiseaux assez gros qu'il réveillait et qui se jetaient sur lui en s'envolant. Les premières fois il crutêtre atteint par des gens descendant de la citadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s'apprêtaità se défendre. Enfin il arriva au bas de la grosse tour sans autre inconvénient que d'avoir les mains en sang. Ilraconte que depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort utile; il frottait le mur en descendant,et les plantes qui croissaient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en bas dans les jardins dessoldats, il tomba sur un acacia qui, vu d'en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et qui enavait réellement quinze ou vingt. Un ivrogne qui se trouvait là endormi le prit pour un voleur. En tombant decet arbre, Fabrice se démit presque le bras gauche. Il se mit à fuir vers le rempart, mais, à ce qu'il dit, sesjambes lui semblaient comme du coton, il n'avait plus aucune force. Malgré le péril, il s'assit et but un peud'eau−de−vie qui lui restait. Il s'endormit quelques minutes au point de ne plus savoir où il était; en seréveillant il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans sa chambre, il voyait des arbres. Enfin laterrible vérité revint à sa mémoire. Aussitôt il marcha vers le rempart; il y monta par un grand escalier. Lasentinelle, qui était placée tout près, ronflait dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans l'herbe;il y attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, et il tomba dans un fossé bourbeux où ilpouvait y avoir un pied d'eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait à se reconnaître, il se sentit saisi par deuxhommes: il eut peur un instant; mais bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à voix basse:


CHAPITRE XXII 205

� Ah! monsignore! monsignore!

Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient à la duchesse; aussitôt il s'évanouit profondément.Quelque temps après il sentit qu'il était porté par des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis ons'arrêta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni la force de parler ni celle d'ouvrir les yeux;il sentit qu'on le serrait; tout à coup il reconnut le parfum des vêtements de la duchesse. Ce parfum le ranima;il ouvrit les yeux; il put prononcer les mots:

� Ah! chère amie!

Puis il s'évanouit de nouveau profondément.

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués au comte, était en réserve à deux cents pas; lecomte lui−même était caché dans une petite maison tout près du lieu où la duchesse attendait. Il n'eût pashésité, s'il l'eût fallu, à mettre l'épée à la main avec quelques officiers à demi−solde, ses amis intimes; il seregardait comme obligé de sauver la vie à Fabrice, qui lui semblait grandement exposé, et qui jadis eût sagrâce signée du prince, si lui Mosca n'eût eu la sottise de vouloir éviter une sottise écrite au souverain.

Depuis minuit la duchesse, entourée d'hommes armés jusqu'aux dents, errait dans un profond silence devantles remparts de la citadelle; elle ne pouvait rester en place, elle pensait qu'elle aurait à combattre pour enleverFabrice à des gens qui le poursuivraient. Cette imagination ardente avait pris cent précautions, trop longues àdétailler ici, et d'une imprudence incroyable. On a calculé que plus de quatre−vingts agents étaient sur piedcette nuit−là, s'attendant à se battre pour quelque chose d'extraordinaire. Par bonheur Ferrante et Ludovicétaient à la tête de tout cela, et le ministre de la police n'était pas hostile; mais le comte lui−même remarquaque la duchesse ne fut trahie par personne, et qu'il ne sut rien comme ministre.

La duchesse perdit la tête absolument en revoyant Fabrice; elle le serrait convulsivement dans ses bras, puisfut au désespoir en se voyant couverte de sang: c'était celui des mains de Fabrice; elle le crut dangereusementblessé. Aidée d'un de ses gens, elle lui ôtait son habit pour le panser, lorsque Ludovic qui, par bonheur, setrouvait là, mit d'autorité la duchesse et Fabrice dans une des petites voitures qui étaient cachées dans unjardin près de la porte de la ville et l'on partit ventre à terre pour aller passer lé Pô près de Sacca. Ferrante,avec vingt hommes bien armés faisait l'arrière−garde, et avait promis sur sa tête d'arrêter la poursuite. Lecomte seul et à pied, ne quitta les environs de la citadelle que deux heures plus tard, quand il vit que rien nebougeait."Me voici en haute trahison!"se disait−il ivre de joie.

Ludovic eut l'idée excellente de placer dans une voiture un jeune chirurgien attaché à la maison de laduchesse, et qui avait beaucoup de la tournure de Fabrice.

� Prenez la fuite, lui dit−il, du côté de Bologne; soyez fort maladroit, tâchez de vous faire arrêter alorscoupez−vous dans vos réponses, et enfin avouez que vous êtes Fabrice del Dongo; surtout gagnez du temps.Mettez de l'adresse à être maladroit, vous en serez quitte pour un mois de prison, et Madame vous donneracinquante sequins.

� Est−ce qu'on songe à l'argent quand on sert Madame?

Il partit et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa une joie bien plaisante au général Fabio Conti et àRassi, qui, avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa baronnie.

L'évasion ne fut connue à la citadelle que sur les six heures du matin, et ce ne fut qu'à dix qu'on osa eninstruire le prince. La duchesse avait été si bien servie que, malgré le profond sommeil de Fabrice, qu'elleprenait pour un évanouissement mortel, ce qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pô dans


CHAPITRE XXII 206

une barque comme quatre heures sonnaient. Il y avait des relais sur la rive gauche; on fit encore deux lieuesavec une extrême rapidité, puis on fut arrêté plus d'une heure pour la vérification des passeports. La duchesseen avait de toutes les sortes pour elle et pour Fabrice; mais elle était folle ce jour−là, elle s'avisa de donner dixnapoléons au commis de la police autrichienne, et de lui prendre la main en fondant en larmes. Ce commis,fort effrayé, recommença l'examen. On prit la poste; la duchesse payait d'une façon si extravagante, quepartout elle excitait les soupçons en ce pays où tout étranger est suspect. Ludovic lui vint encore en aide; il ditque Mme la duchesse était folle de douleur, à cause de la fièvre continue du jeune comte Mosca, fils dupremier ministre de Parme qu'elle emmenait avec elle consulter les médecins de Pavie.

Ce ne fut qu'à dix lieues par−delà le Pô que le prisonnier se réveilla tout à fait, il avait une épaule luxée etforce écorchures. La duchesse avait encore des façons si extraordinaires que le maître d'une auberge devillage, où l'on dîna, crut avoir affaire à une princesse du sang impérial, et allait lui faire rendre les honneursqu'il croyait lui être dus, lorsque Ludovic dit à cet homme que la princesse le ferait immanquablement mettreen prison s'il s'avisait de faire sonner les cloches.

Enfin, sur les six heures du soir, on arriva au territoire piémontais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté;on le conduisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa ses mains, et il dormit encore quelquesheures.

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à une action non seulement horrible aux yeux de la morale,mais qui fut encore bien funeste à la tranquillité du reste de sa vie. Quelques semaines avant l'évasion deFabrice, et un jour que tout Parme était à la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la cour l'échafaudqu'on dressait en son honneur, la duchesse avait montré à Ludovic devenu le factotum de sa maison, le secretau moyen duquel on faisait sortir d'un petit cadre de fer, fort bien caché, une des pierres formant le fond dufameux réservoir d'eau du palais Sanseverina, ouvrage du XIIIe siècle, et dont nous avons parlé. Pendant queFabrice dormait dans la trattoria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic; il la crut devenue folle,tant les regards qu'elle lui lançait étaient singuliers.

� Vous devez vous attendre, lui dit−elle, que je vais vous donner quelques milliers de francs: eh bien! non; jevous connais, vous êtes un poète, vous auriez bientôt mangé cet argent. Je vous donne la petite terre de laRicciarda à une lieue de Casal Maggiore.

Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et protestant avec l'accent du coeur que ce n'était point pour gagner del'argent qu'il avait contribué à sauver monsignore Fabrice; qu'il l'avait toujours aimé d'une affectionparticulière depuis qu'il avait eu l'honneur de le conduire une fois en sa qualité de troisième cocher deMadame. Quand cet homme, qui réellement avait du coeur, crut avoir assez occupé une aussi grande dame, ilprit congé; mais elle, avec des yeux étincelants, lui dit:

� Restez.

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de cabaret, regardant de temps à autre Ludovic avec desyeux incroyables. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne prenait point de fin, crut devoiradresser la parole à sa maîtresse.

� Madame m'a fait un don tellement exagéré, tellement au−dessus de tout ce qu'un pauvre homme tel que moipouvait s'imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que j'ai eu l'honneur de rendre, que je croisen conscience ne pas pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J'ai l'honneur de rendre cette terre à Madame, etde la prier de m'accorder une pension de quatre cents francs.

� Combien de fois en votre vie, lui dit−elle avec la hauteur la plus sombre, combien de fois avez−vous ouïdire que j'avais déserté un projet une fois énoncé par moi?


CHAPITRE XXII 207

Après cette phrase, la duchesse se promena encore durant quelques minutes; puis s'arrêtant tout à coup, elles'écria:

� C'est par hasard et parce qu'il a su plaire à cette petite fille, que la vie de Fabrice a été sauvée! S'il n'avait étéaimable il mourait. Est−ce que vous pourrez me nier cela? dit−elle en marchant sur Ludovic avec des yeux oùéclatait la plus sombre fureur.

Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui donna de vives inquiétudes pour la propriété de saterre de la Ricciarda.

� Eh bien? reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus gai, et changée du tout au tout, je veux que mesbons habitants de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent longtemps. Vous allezretourner à Sacca, avez−vous quelque objection? Pensez−vous courir quelque danger?

� Peu de chose, Madame: aucun des habitants de Sacca ne dira jamais que j'étais de la suite de monsignoreFabrice. D'ailleurs, si j'ose le dire à Madame, je brûle de voir ma terre de la Ricciarda: il me semble si drôled'être propriétaire!

� Ta gaieté me plaît. Le fermier de la Ricciarda me doit, je pense, trois ou quatre années de son fermage: je luifais cadeau de la moitié de ce qu'il me doit, et l'autre moitié de tous ces arrérages, je te la donne, mais à cettecondition: tu vas aller à Sacca, tu diras qu'après−demain est le jour de la fête d'une de mes patronnes, et, lesoir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon château de la façon la plus splendide. N'épargne ni argent nipeine: songe qu'il s'agit du plus grand bonheur de ma vie. De longue main j'ai préparé cette illumination;depuis plus de trois mois j'ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir à cette noble fête; j'aidonné en dépôt au jardinier toutes les pièces d'artifice nécessaires pour un feu magnifique: tu le feras tirer surla terrasse qui regarde le Pô. J'ai quatre−vingt−neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il mereste une bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que tu n'aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin,l'illumination et le feu d'artifice seront bien en train tu t'esquiveras prudemment, car il est possible, et c'estmon espoir, qu'à Parme toutes ces belles choses−là paraissent une insolence.

� C'est ce qui n'est pas possible seulement, c'est sûr; comme il est certain aussi que le fiscal Rassi, qui a signéla sentence de monsignore, en crèvera de rage. Et même... ajouta Ludovic avec timidité, si Madame voulaitfaire plus de plaisir à son pauvre serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la Ricciarda, elle mepermettrait de faire une plaisanterie à ce Rassi...

� Tu es un brave homme! s'écria la duchesse avec transport, mais je te défends absolument de rien faire àRassi; j'ai le projet de le faire pendre en public, plus tard. Quant à toi, tâche de ne pas te faire arrêter à Sacca,tout serait gâté si je te perdais.�Moi, Madame! Quand j'aurai dit que je fête une des patronnes de madame, si la police envoyait trentegendarmes pour déranger quelque chose, soyez sûre qu'avant d'être arrivés à la croix rouge qui est au milieudu village, pas un d'eux ne serait à cheval. Ils ne se mouchent pas du coude, non, les habitants de Sacca; touscontrebandiers finis et qui adorent Madame.

� Enfin, reprit la duchesse d'un air singulièrement dégagé, si je donne du vin à mes braves gens de Sacca, jeveux inonder les habitants de Parme le même soir où mon château sera illuminé, prends le meilleur cheval demon écurie, cours à mon palais, à Parme, et ouvre le réservoir.

� Ah! l'excellente idée qu'a Madame! s'écria Ludovic, riant comme un fou, du vin aux braves gens de Sacca,de l'eau aux bourgeois de Parme qui étaient si sûrs, les misérables, que monsignore Fabrice allait êtreempoisonné comme le pauvre L...


CHAPITRE XXII 208

La joie de Ludovic n'en finissait point; la duchesse regardait avec complaisance ses rires fous; il répétait sanscesse:

� Du vin aux gens de Sacca et de l'eau à ceux de Parme! Madame sait sans doute mieux que moi quelorsqu'on vida imprudemment le réservoir, il y a une vingtaine d'années, il y eut jusqu'à un pied d'eau dansplusieurs des rues de Parme.

� Et de l'eau aux gens de Parme, répliqua la duchesse en riant. La promenade devant la citadelle eût étéremplie de monde si l'on eût coupé le cou à Fabrice... Tout le monde l'appelle le grand coupable... Mais,surtout, fais cela avec adresse, que jamais personne vivante ne sache que cette inondation a été faite par toi, niordonnée par moi. Fabrice, le comte lui−même, doivent ignorer cette folle plaisanterie... Mais j'oubliais lespauvres de Sacca; va−t'en écrire une lettre à mon homme d'affaires, que je signerai; tu lui diras que pour lafête de ma sainte patronne il distribue cent sequins aux pauvres de Sacca et qu'il t'obéisse en tout pourl'illumination, le feu d'artifice et le vin; que le lendemain surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mescaves.

� L'homme d'affaires de Madame ne se trouvera embarrassé qu'en un point: depuis cinq ans que Madame a lechâteau, elle n'a pas laissé dix pauvres dans Sacca.

� Et de l'eau pour les gens de Parme! reprit la duchesse en chantant. Comment exécuteras−tu cetteplaisanterie?

� Mon plan est tout fait: je pars de Sacca sur les neuf heures, à dix et demie mon cheval est à l'Auberge desTrois−Ganaches, sur la route de Casal Maggiore et de ma terre de la Ricciarda, à onze heures je suis dans machambre au palais, et à onze heures et un quart de l'eau pour les gens de Parme, et plus qu'ils n'en voudront,pour boire à la santé du grand coupable. Dix minutes plus tard je sors de la ville par la route de Bologne. Jefais, en passant, un profond salut à la citadelle, que le courage de monsignore et l'esprit de madame viennentde déshonorer; je prends un sentier dans la campagne, de moi bien connu, et je fais mon entrée à la Ricciarda.

Ludovic jeta les yeux sur la duchesse et fut effrayé: elle regardait fixement la muraille nue à six pas d'elle, et,il faut en convenir, son regard était atroce."Ah! ma pauvre terre! pensa Ludovic; le fait est qu'elle est folle!"Laduchesse le regarda et devina sa pensée.

� Ah! monsieur Ludovic le grand poète, vous voulez une donation par écrit: courez me chercher une feuille depapier.

Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de sa main une longue reconnaissance antidatéed'un an, et par laquelle elle déclarait avoir reçu, de Ludovic San Micheli, la somme de 80000 francs, et luiavoir donné en gage la terre de la Ricciarda. Si après douze mois révolus la duchesse n'avait pas rendu lesdits80000 francs à Ludovic, la terre de la Ricciarda resterait sa propriété.

"Il est beau, se disait la duchesse, de donner à un serviteur fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pourmoi−même."

� Ah çà! dit la duchesse à Ludovic, après la plaisanterie du réservoir, je ne te donne que deux jours pour teréjouir à Casal Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c'est une affaire qui remonte à plus d'un an.Reviens me rejoindre à Belgirate, et cela sans le moindre délai, Fabrice ira peut−être en Angleterre où tu lesuivras.

Le lendemain de bonne heure la duchesse et Fabrice étaient à Belgirate.


CHAPITRE XXII 209

On s'établit dans ce village enchanteur, mais un chagrin mortel attendait la duchesse sur ce beau lac. Fabriceétait entièrement changé; dès les premiers moments où il s'était réveillé de son sommeil, la duchesse s'étaitaperçu qu'il se passait en lui quelque chose d'extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avecbeaucoup de soin était assez bizarre, ce n'était rien moins que ceci: il était au désespoir d'être hors de prison. Ilse gardait bien d'avouer cette cause de sa tristesse, elle . eût amené des questions auxquelles il ne voulait pasrépondre.

� Mais quoi! lui disait la duchesse étonnée cette horrible sensation lorsque la faim te forçait à te nourrir, pourne pas tomber, d'un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la prison, cette sensation, y a−t−il iciquelque goût singulier, est−ce que je m'empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas horreur?

� Je pensais à la mort, répondait Fabrice, comme je suppose qu'y pensent les soldats: c'était une chosepossible que je pensais bien éviter par mon adresse.

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse! Cet être adoré, singulier, vif, original, étaitdésormais sous ses yeux en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au plaisir de parler detoutes choses, et à coeur ouvert, à la meilleure amie qu'il eût au monde. Toujours il était bon, empressé,reconnaissant auprès de la duchesse, il eût comme jadis donné cent fois sa vie pour elle; mais son âme étaitailleurs. On faisait souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une parole. La conversation,l'échange de pensées froides désormais possible entre eux, eût peut−être semblé agréable à d'autres; mais euxse souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce qu'était leur conversation avant ce fatal combat avec Gilettiqui les avait séparés. Fabrice devait à la duchesse l'histoire des neuf mois passés dans une horrible prison, et ilse trouvait que sur ce séjour il n'avait à dire que des paroles brèves et incomplètes.

"Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard, se disait la duchesse avec une tristesse sombre. Le chagrin m'a vieillie,ou bien il aime réellement, et je n'ai plus que la seconde place dans son coeur."Avilie, atterrée par ce plusgrand des chagrins possibles, la duchesse se disait quelquefois: "Si le ciel voulait que Ferrante fût devenu toutà fait fou ou manquât de courage, il me semble que je serais moins malheureuse."Dès ce moment cedemi−remords empoisonna l'estime que la duchesse avait pour son propre caractère."Ainsi, se disait−elle avecamertume, je me repens d'une résolution prise: Je ne suis donc plus une del Dongo!

"Le ciel l'a voulu, reprenait−elle: Fabrice est amoureux, et de quel droit voudrais−je qu'il ne fût pasamoureux? Une seule parole d'amour véritable a−t−elle jamais été échangée entre nous?"

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil, et enfin ce qui montrait que la vieillesse et l'affaiblissement del'âme étaient arrivés pour elle avec la perspective d'une illustre vengeance, elle était cent fois plusmalheureuse à Belgirate qu'à Parme. Quant à la personne qui pouvait causer l'étrange rêverie de Fabrice, iln'était guère possible d'avoir des doutes raisonnables: Clélia Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son pèrepuisqu'elle avait consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait de Clélia! a Mais, ajoutait laduchesse se frappant la poitrine avec désespoir, si la garnison n'eût pas été enivrée, toutes mes inventions, tousmes soins devenaient inutiles; ainsi c'est elle qui l'a sauvé!"

C'était avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de Fabrice des détails sur les événements de cettenuit,"qui, se disait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d'un entretien sans cesse renaissant!Dans ces temps fortunés, il eût parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse renaissantes sur lamoindre bagatelle que je m'avisais de mettre en avant."

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice au port de Locarno, ville suisse à l'extrémité dulac Majeur. Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues promenades sur le lac. Eh bien! unefois qu'elle s'avisa de monter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d'une quantité de vues de la ville deParme qu'il avait fait venir de Milan ou de Parme même, pays qu'il aurait dû tenir en abomination. Son petit


CHAPITRE XXII 210

salon, changé en atelier, était encombré de tout l'appareil d'un peintre à l'aquarelle, et elle le trouva finissantune troisième vue de la tour Farnèse et du palais du gouverneur.

� Il ne te manque plus, lui dit−elle d'un air piqué, que de faire de souvenir le portrait de cet aimablegouverneur qui voulait seulement t'empoisonner. Mais j'y songe, continua la duchesse, tu devrais lui écrireune lettre d'excuses d'avoir pris la liberté de te sauver et de donner un ridicule à sa citadelle.

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai: à peine arrivé en lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avaitété d'écrire au général Fabio Conti une lettre parfaitement polie et dans un certain sens bien ridicule; il luidemandait pardon de s'être sauvé, alléguant pour excuse qu'il avait pu croire que certain subalterne de laprison avait été chargé de lui administrer du poison. Peu lui importait ce qu'il écrivait, Fabrice espérait que lesyeux de Clélia verraient cette lettre, et sa figure était couverte de larmes en l'écrivant. Il la termina par unephrase bien plaisante: il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il lui arrivait de regretter sa petitechambre de la tour Farnèse. C'était là la pensée capitale de sa lettre, il espérait que Clélia la comprendrait.Dans son humeur écrivante, et toujours dans l'espoir d'être lu par quelqu'un, Fabrice adressa desremerciements à don Cesare, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livres de théologie. Quelques jours plustard, Fabrice engagea le petit libraire de Locarno à faire le voyage de Milan, où ce libraire, ami du célèbrebibliomane Reina, acheta les plus magnifiques éditions qu'il put trouver des ouvrages prêtés par don Cesare.Le bon aumônier reçut ces livres et une belle lettre qui lui disait que, dans des moments d'impatience,peut−être pardonnables à un pauvre prisonnier, on avait chargé les marges de ses livres de notes ridicules. Onle suppliait en conséquence de les remplacer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus vivereconnaissance se permettait de lui présenter.

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux griffonnages infinis dont il avait chargé lesmarges d'un exemplaire in−folio des ouvres de saint Jérôme. Dans l'espoir qu'il pourrait renvoyer ce livre aubon aumônier, et l'échanger contre un autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal fort exact detout ce qui lui arrivait en prison; les grands événements n'étaient autre chose que des extases d'amour divin (cemot divin en remplaçait un autre qu'on n'osait écrire). Tantôt cet amour divin conduisait le prisonnier à unprofond désespoir, d'autres fois une voix entendue à travers les airs rendait quelque espérance et causait destransports de bonheur. Tout cela, heureusement, était écrit avec une encre de prison, formée de vin, dechocolat et de suie, et don Cesare n'avait fait qu'y jeter un coup d'oeil en replaçant dans sa bibliothèque levolume de saint Jérôme. S'il en avait suivi les marges, il aurait vu qu'un jour le prisonnier, se croyantempoisonné, se félicitait de mourir à moins de quarante pas de distance de ce qu'il avait aimé le mieux dans cemonde. Mais un autre oeil que celui du bon aumônier avait lu cette page depuis la fuite. Cette belle idée:Mourir près de ce qu'on aime! exprimée de cent façons différentes, était suivie d'un sonnet où l'on voyait quel'âme séparée, après des tourments atroces, de ce corps fragile qu'elle avait habité pendant vingt−trois ans,poussée par cet instinct de bonheur naturel à tout ce qui exista une fois, ne remonterait pas au ciel se mêleraux choeurs des anges aussitôt qu'elle serait libre et dans le cas où le jugement terrible lui accorderait lepardon de ses péchés; mais que, plus heureuse après la mort qu'elle n'avait été durant la vie, elle irait àquelques pas de la prison, où si longtemps elle avait gémi, se réunir à tout ce qu'elle avait aimé au monde. Etainsi, disait le dernier vers du sonnet, j'aurai trouvé mon paradis sur la terre.

Quoiqu'on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que comme d'un traître infâme qui avait violé lesdevoirs les plus sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des beaux livres qu'un inconnu luifaisait parvenir; car Fabrice avait eu l'attention de n'écrire que quelques jours après l'envoi, de peur que sonnom ne fît renvoyer tout le paquet avec indignation. Don Cesare ne parla point de cette attention à son frère,qui entrait en fureur au seul nom de Fabrice; mais depuis la fuite de ce dernier, il avait repris toute sonancienne intimité avec son aimable nièce; et comme il lui avait enseigné jadis quelques mots de latin, il lui fitvoir les beaux ouvrages qu'il recevait. Tel avait été l'espoir du voyageur. Tout à coup Clélia rougitextrêmement, elle venait de reconnaître l'écriture de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jauneétaient placés en guise de signets en divers endroits du volume. Et comme il est vrai de dire qu'au milieu des


CHAPITRE XXII 211

plats intérêts d'argent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui remplissent notre vie, lesdémarches inspirées par une vraie passion manquent rarement de produire leur effet, comme si une divinitépropice prenait le soin de les conduire par la main, Clélia, guidée par cet instinct et par la pensée d'une seulechose au monde, demanda à son oncle de comparer l'ancien exemplaire de saint Jérôme avec celui qu'il venaitde recevoir. Comment dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où l'absence de Fabrice l'avaitplongée, lorsqu'elle trouva sur les marges de l'ancien Saint−Jérôme le sonnet dont nous avons parlé, et lesmémoires, jour par jour, de l'amour qu'on avait senti pour elle!

Dès le premier jour, elle sut le sonnet par coeur; elle le chantait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtredésormais solitaire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démasquer dans l'abat−jour. Cetabat−jour avait été démonté pour être placé sur le bureau du tribunal et servir de pièce à conviction dans unprocès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice, accusé du crime de s'être sauvé, ou, comme disait le fiscalen en riant lui−même, de s'être dérobé à la démence d'un prince magnanime!

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l'objet d'un vif remords, et depuis qu'elle était malheureuseles remords étaient plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu les reproches qu'elle s'adressait, en se rappelant levoeu de ne jamais revoir Fabrice, fait par elle à la Madone lors du demi−empoisonnement du général, etdepuis chaque jour renouvelé.

Son père avait été malade de l'évasion de Fabrice, et, de plus, il avait été sur le point de perdre sa place,lorsque le prince, dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et les fit passer commeprisonniers dans la prison de la ville. Le général avait été sauvé en partie par l'intercession du comte Mosca,qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa citadelle, que rival actif et intrigant dans les cercles de lacour.

Ce fut pendant les quinze jours que dura l'incertitude relativement à la disgrâce du général Fabio Conti,réellement malade, que Clélia eut le courage d'exécuter le sacrifice qu'elle avait annoncé à Fabrice. Elle avaiteu l'esprit d'être malade le jour des réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prisonnier,comme le lecteur s'en souvient peut−être, elle fut malade aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien seconduire, qu'à l'exception du geôlier Grillo, chargé spécialement de la garde de Fabrice, personne n'eut desoupçons sur sa complicité, et Grillo se tut.

Mais aussitôt que Clélia n'eut plus d'inquiétudes de ce côté , elle fut plus cruellement agitée encore par sesjustes remords: "Quelle raison au monde, se disait−elle, peut diminuer le crime d'une fille qui trahit son père?"

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la chapelle et dans les larmes, elle pria son oncle, donCesare, de l'accompagner chez le général, dont les accès de fureur l'effrayaient d'autant plus, qu'à tout proposil y mêlait des imprécations contre Fabrice, cet abominable traître.

Arrivé en présence de son père, elle eut le courage de lui dire que si toujours elle avait refusé de donner lamain au marquis Crescenzi, c'est qu'elle ne sentait aucune inclination pour lui, et qu'elle était assurée de nepoint trouver le bonheur dans cette union. A ces mots, le général entra en fureur; et Clélia eut assez de peine àreprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit par la grande fortune du marquis, croyait devoir luidonner l'ordre précis de l'épouser, elle était prête à obéir. Le général fut tout étonné de cette conclusion, àlaquelle il était loin de s'attendre, il finit pourtant par s'en réjouir."Ainsi, dit−il à son frère, je ne serai pasréduit à loger dans un second étage, si ce polisson de Fabrice me fait perdre ma place par son mauvaisprocédé."

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément scandalisé de l'évasion de ce mauvais sujet deFabrice, et répétait dans l'occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat procédé de ce jeune homme, fortvulgaire d'ailleurs, qui s'était soustrait à la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée par la bonne


CHAPITRE XXII 212

compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, iladmirait la résolution qu'il avait fallu pour se lancer d'un mur si haut. Pas un être de la cour n'admira cecourage. Quant à la police, fort humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement qu'une troupe devingt soldats gagnés par les distributions d'argent de la duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont onne prononçait plus le nom qu'avec un soupir, avaient tendu à Fabrice quatre échelles liées ensemble et dequarante−cinq pieds de longueur chacune: Fabrice ayant tendu une corde qu'on avait liée aux échelles, n'avaiteu que le mérite fort vulgaire d'attirer ces échelles à lui. Quelques libéraux connus par leur imprudence, etentre autres le médecin C***, agent payé directement par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant, quecette police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des malheureux soldats qui avaient facilité la fuitede cet ingrat de Fabrice. Alors il fut blâmé même des libéraux véritables, comme ayant causé par sonimprudence la mort de huit pauvres soldats. C'est ainsi que les petits despotismes réduisent à rien la valeur del'opinion.

CHAPITRE XXIII

Au milieu de ce déchaînement général le seul archevêque Landriani se montra fidèle à la cause de son jeuneami, il osait répéter, même à la cour de la princesse, la maxime de droit suivant laquelle, dans tout procès, ilfaut réserver une oreille pure de tout préjugé pour entendre les justifications d'un absent.

Dès le lendemain de l'évasion de Fabrice, plusieurs personnes avaient reçu un sonnet assez médiocre quicélébrait cette fuite comme une des belles actions du siècle, et comparait Fabrice à un ange arrivant sur la terreles ailes étendues. Le surlendemain soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C'était le monologue deFabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant les divers incidents de sa vie. Ce sonnet lui donnarang dans l'opinion par deux vers magnifiques, tous les connaisseurs reconnurent le style de Ferrante Palla.

Mais ici il me faudrait chercher le style épique: où trouver des couleurs pour peindre les torrents d'indignationqui tout à coup submergèrent tous les cours bien pensants, lorsqu'on apprit l'effroyable insolence de cetteillumination du château de Sacca? Il n'y eut qu'un cri contre la duchesse; même les libéraux véritablestrouvèrent que c'était compromettre d'une façon barbare les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons,et exaspérer inutilement le coeur du souverain. Le comte Mosca déclara qu'il ne restait plus qu'une ressourceaux anciens amis de la duchesse, c'était de l'oublier. Le concert d'exécration fut donc unanime: un étrangerpassant par la ville eût été frappé de l'énergie de l'opinion publique. Mais en ce pays où l'on sait apprécier leplaisir de la vengeance, l'illumination de Sacca et la fête admirable donnée dans le parc à plus de six millepaysans eurent un immense succès. Tout le monde répétait à Parme que la duchesse avait fait distribuer millesequins à ses paysans; on expliquait ainsi l'accueil un peu dur fait à une trentaine de gendarmes que la policeavait eu la nigauderie d'envoyer dans ce petit village, trente−six heures après la soirée sublime et l'ivressegénérale qui l'avait suivie. Les gendarmes, accueillis à coups de pierres, avaient pris la fuite, et deux d'entreeux, tombés de cheval, avaient été jetés dans le Pô.

Quant à la rupture du grand réservoir d'eau du palais Sanseverina, elle avait passé à peu près inaperçue: c'étaitpendant la nuit que quelques rues avaient été plus ou moins inondées, le lendemain on eût dit qu'il avait plu.Ludovic avait eu soin de briser les vitres d'une fenêtre du palais, de façon que l'entrée des voleurs étaitexpliquée.

On avait même trouvé une petite échelle. Le seul comte Mosca reconnut le génie de son amie.


CHAPITRE XXIII 213

Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme aussitôt qu'il le pourrait; il envoya Ludovic porter unelongue lettre à l'archevêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à la poste au premier village du Piémont, àSannazaro au couchant de Pavie, une épître latine que le digne prélat adressait à son jeune protégé. Nousajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans doute, fera longueur dans les pays où l'on n'a plusbesoin de précautions. Le nom de Fabrice del Dongo n'était jamais écrit; toutes les lettres qui lui étaientdestinées étaient adressées à Ludovic San Micheli, à Locarno en Suisse, ou à Belgirate en Piémont.L'enveloppe était faite d'un papier grossier, le cachet mal appliqué, l'adresse à peine lisible, et quelquefoisornée de recommandations dignes d'une cuisinière, toutes les lettres étaient datées de Naples six jours avant ladate véritable.

Du village piémontais de Sannazaro, près de Pavie', Ludovic retourna en toute hâte à Parme: il était chargéd'une mission à laquelle Fabrice mettait la plus grande importance; il ne s'agissait de rien moins que de faireparvenir à Clélia Conti un mouchoir de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. Il est vrai qu'unmot était changé à ce sonnet: Clélia le trouva sur sa table deux jours après avoir reçu les remerciements dumarquis Crescenzi qui se disait le plus heureux des hommes, et il n'est pas besoin de dire quelle impressioncette marque d'un souvenir toujours croissant produisit sur son coeur.

Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails possibles sur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut luiqui apprit à Fabrice la triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi semblait désormais une chosedécidée; il ne se passait presque pas de journée sans qu'il donnât une fête à Clélia, dans l'intérieur de lacitadelle. Une preuve décisive du mariage, c'est que le marquis immensément riche et par conséquent fortavare, comme c'est l'usage parmi les gens opulents du nord de l'Italie, faisait des préparatifs immenses, etpourtant il épousait une fille sans dot. Il est vrai que la vanité du général Fabio Conti, fort choquée de cetteremarque, la première qui se fût présentée à l'esprit de tous ses compatriotes, venait d'acheter une terre de plusde 300000 francs, et cette terre, lui qui n'avait rien, il l'avait payée comptant, apparemment des deniers dumarquis. Aussi le général avait−il déclaré qu'il donnait cette terre en mariage à sa fille. Mais les frais d'acte etautres, montant à plus de 12000 francs, semblèrent une dépense fort ridicule au marquis Crescenzi, êtreéminemment logique. De son côté il faisait fabriquer à Lyon des tentures magnifiques de couleurs, fort bienagencées et calculées pour l'agrément de l'oeil, par le célèbre Pallagi, peintre de Bologne. Ces tentures, dontchacune contenait une partie prise dans les armes de la famille Crescenzi, qui comme l'univers le sait, descenddu fameux Crescentius, consul de Rome en 985, devaient meubler les dix−sept salons qui formaient lerez−de−chaussée du palais du marquis. Les tentures, les pendules et les lustres rendus à Parme coûtèrent plusde 350000 francs; le prix des glaces nouvelles, ajoutées à celles que la maison possédait déjà, s'éleva à 200000francs. A l'exception de deux salons ouvrages célèbres du Parmesan, le grand peintre du pays après le divinCorrège, toutes les pièces du premier et du second étage étaient maintenant occupées par les peintres célèbresde Florence, de Rome et de Milan, qui les ornaient de peintures à fresque. Fokelberg, le grand sculpteursuédois, Tenerani de Rome, et Marchesi de Milan, travaillaient depuis un an à dix bas−reliefs représentantautant de belles actions de Crescentius, ce véritable grand homme. La plupart des plafonds, peints à fresque,offraient aussi quelque allusion à sa vie. On admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan, avaitreprésenté Crescentius reçu dans les Champs−Elysées par François Sforce, Laurent le Magnifique, le roiRobert, le tribun Cola di Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du Moyen Age'.L'admiration pour ces âmes d'élite est supposée faire épigramme contre les gens au pouvoir.

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l'attention de la noblesse et des bourgeois de Parme, etpercèrent le coeur de notre héros lorsqu'il les lut racontés avec une admiration naïve, dans une longue lettre deplus de vingt pages que Ludovic avait dictée à un douanier de Casal Maggiore.

"Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres de rente en tout et pour tout! c'est vraiment uneinsolence à moi d'oser être amoureux de Clélia Conti, pour qui se font tous ces miracles."


CHAPITRE XXIII 214

Un seul article de la longue lettre de Ludovic mais celui−là écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à sonmaître qu'il avait rencontré le soir, et dans l'état d'un homme qui se cache, le pauvre Grillo son ancien geôlier,qui avait été mis en prison, puis relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et Ludovic lui enavait donné quatre au nom de la duchesse. Les anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre dedouze, se préparaient à donner une fête à coups de couteau (un trattamento di coltellate) aux nouveauxgeôliers leurs successeurs, si jamais ils parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo avait dit quepresque tous les jours il y avait sérénade à la forteresse, que Mlle Clélia Conti était fort pâle, souvent malade,et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que Ludovic reçut, courrier par courrier, l'ordre de revenir àLocarno. Il revint, et les détails qu'il donna de vive voix furent encore plus tristes pour Fabrice.

On peut juger de l'amabilité dont celui−ci était pour la pauvre duchesse, il eût souffert mille morts plutôt quede prononcer devant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme; et, pour Fabrice, tout ce quirappelait cette ville était à la fois sublime et attendrissant.

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance; elle était si heureuse avant l'incident de la mort deGiletti! et maintenant, quel était son sort! elle vivait dans l'attente d'un événement affreux dont elle se seraitbien gardée de dire un mot à Fabrice, elle qui autrefois, lors de son arrangement avec Ferrante, croyait tantréjouir Fabrice en lui apprenant qu'un jour il serait venge.

On peut se faire quelque idée maintenant de l'agrément des entretiens de Fabrice avec la duchesse: un silencemorne régnait presque toujours entre eux. Pour augmenter les agréments de leurs relations, la duchesse avaitcédé à la tentation de jouer un mauvais tour à ce neveu trop chéri. Le comte lui écrivait presque tous les jours;apparemment il envoyait des courriers comme du temps de leurs amours, car ses lettres portaient toujours letimbre de quelque petite ville de la Suisse. Le pauvre homme se torturait l'esprit pour ne pas parler tropouvertement de sa tendresse, et pour construire des lettres amusantes; à peine si on les parcourait d'un oeildistrait. Que fait, hélas! la fidélité d'un amant estimé, quand on a le coeur percé par la froideur de celui qu'onlui préfère?

En deux mois de temps la duchesse ne lui répondit qu'une fois et ce fut pour l'engager à sonder le terrainauprès de la princesse, et à voir si, malgré l'insolence du feu d'artifice, on recevrait avec plaisir une lettre de laduchesse. La lettre qu'il devait présenter, s'il le jugeait à propos, demandait la place de chevalier d'honneur dela princesse, devenue vacante depuis peu, pour le marquis Crescenzi, et désirait qu'elle lui fût accordée enconsidération de son mariage. La lettre de la duchesse était un chef−d'oeuvre: c'était le respect le plus tendreet le mieux exprimé; on n'avait pas admis dans ce style courtisanesque le moindre mot dont les conséquences,même les plus éloignées, passent n'être pas agréables à la princesse. Aussi la réponse respirait−elle une amitiétendre et que l'absence met à la torture.

Mon fils et moi, lui disait la princesse, n'avons pas eu une soirée un peu passable depuis votre départ sibrusque. Ma chère duchesse ne se souvient donc plus que c'est elle qui m'a fait rendre une voix consultativedans la nomination des officiers de ma maison? Elle se croit donc obligée de me donner des motifs pour laplace du marquis, comme si son désir exprimé n'était pas pour moi le premier des motifs? Le marquis aura laplace, si je puis quelque chose; et il y en aura toujours une dans mon coeur, et la première, pour mon aimableduchesse. Mon fils se sert absolument des mêmes expressions, un peu fortes pourtant dans la bouche d'ungrand garçon de vingt et un ans, et vous demande des échantillons de minéraux de la vallée d'Orta, voisine deBelgirate. Vous pouvez adresser vos lettres, que j'espère fréquentes, au comte, qui vous déteste toujours et quej'aime surtout à cause de ces sentiments. L'archevêque aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vousrevoir un jour: rappelez−vous qu'il le faut. La marquise Ghisleri, ma grande maîtresse, se dispose à quitter cemonde pour un meilleur: la pauvre femme m'a fait bien du mal; elle me déplaît encore en s'en allant mal àpropos; sa maladie me fait penser au nom que j'eusse mis autrefois avec tant de plaisir à la place du sien, sitoutefois j'eusse pu obtenir ce sacrifice de l'indépendance de cette femme unique qui, en nous fuyant, a


CHAPITRE XXIII 215

emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, etc.

C'était donc avec la conscience d'avoir cherché à hâter, autant qu'il était en elle, le mariage qui mettait Fabriceau désespoir, que la duchesse le voyait tous les jours. Aussi passaient−ils quelquefois quatre ou cinq heures àvoguer ensemble sur le lac, sans se dire un seul mot. La bienveillance était entière et parfaite du côté deFabrice; mais il pensait à d'autres choses, et son âme naïve et simple ne lui fournissait rien à dire. La duchessele voyait, et c'était son supplice.

Nous avons oublié de raconter en son lieu que la duchesse avait pris une maison à Belgirate, village charmant,et qui tient tout ce que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De la porte−fenêtre de son salon, laduchesse pouvait mettre le pied dans sa barque. Elle en avait pris une fort ordinaire, et pour laquelle quatrerameurs eussent suffi; elle en engagea douze, et s'arrangea de façon à avoir un homme de chacun des villagessitués aux environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu'elle se trouva au milieu du lac avec tousses hommes bien choisis, elle fit arrêter le mouvement des rames.

� Je vous considère tous comme des amis, leur dit−elle, et je veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrices'est sauvé de prison; et peut−être, par trahison, on cherchera à le reprendre, quoiqu'il soit sur votre lac, paysde franchise. Ayez l'oreille au guet, et prévenez−moi de tout ce que vous apprendrez. Je vous autorise à entrerdans ma chambre le jour et la nuit.

Les rameurs répondirent avec enthousiasme; elle savait se faire aimer. Mais elle ne pensait pas qu'il fûtquestion de reprendre Fabrice: c'était pour elle qu'étaient tous ces soins, et, avant l'ordre fatal d'ouvrir leréservoir du palais Sanseverina, elle n'y eût pas songé.

Sa prudence l'avait aussi engagée à prendre un appartement au port de Locarno pour Fabrice; tous les jours ilvenait la voir, ou elle−même allait en Suisse. On peut juger de l'agrément de leurs perpétuels tête−à−tête parce détail: La marquise et ses filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères leur fit plaisir;car, malgré les liens du sang, on peut appeler étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les pluschers, et que l'on ne voit qu'une fois par an.

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice, avec la marquise et ses deux filles. L'archiprêtre dupays et le curé étaient venus présenter leurs respects à ces dames: l'archiprêtre, qui était intéressé dans unemaison de commerce, et se tenait fort au courant des nouvelles, s'avisa de dire:

� Le prince de Parme est mort!

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de dire:

� Donne−t−on des détails?

� Non, répondit l'archiprêtre; la nouvelle se borne à dire la mort, qui est certaine.

La duchesse regarda Fabrice."J'ai fait cela pour lui, se dit−elle; j'aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est làdevant moi indifférent et songeant à une autre!"Il était au−dessus des forces de la duchesse de supporter cetteaffreuse pensée; elle tomba dans un profond évanouissement. Tout le monde s'empressa pour la secourir, maisen revenant à elle, elle remarqua que Fabrice se donnait moins de mouvement que l'archiprêtre et le curé; ilrêvait comme à l'ordinaire.

"Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut−être à rompre le mariage de Clélia avec le marquis;mais je saurai l'empêcher."Puis, se souvenant de la présence des deux prêtres, elle se hâta d'ajouter:


CHAPITRE XXIII 216

� C'était un grand prince, et qui a été bien calomnié! C'est une perte immense pour nous!

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être seule, annonça qu'elle allait se mettre au lit.

"Sans doute, se disait−elle, la prudence m'ordonne d'attendre un mois ou deux avant de retourner à Parme;mais je sens que je n'aurai jamais cette patience; je souffre trop ici. Cette rêverie continuelle, ce silence deFabrice, sont pour mon coeur un spectacle intolérable. Qui me l'eût dit que je m'ennuierais en me promenantsur ce lac charmant, en tête−à−tête avec lui, et au moment où j'ai fait pour le venger plus que je ne puis luidire! Après un tel spectacle, la mort n'est rien. C'est maintenant que je paie les transports de bonheur et de joieenfantine que je trouvais dans mon palais à Parme lorsque j'y reçus Fabrice revenant de Naples. Si j'eusse ditun mot, tout était fini, et peut−être que, lié avec moi, il n'eût pas songé à cette petite Clélia; mais ce mot mefaisait une répugnance horrible. Maintenant elle l'emporte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; etmoi, changée par les soucis, malade, j'ai le double de son âge!... Il faut mourir, il faut finir! Une femme dequarante ans n'est plus quelque chose que pour les hommes qui l'ont aimée dans sa jeunesse! Maintenant je netrouverai plus que des jouissances de vanité; et cela vaut−il la peine de vivre? Raison de plus pour aller àParme, et pour m'amuser. Si les choses tournaient d'une certaine façon, on m'ôterait la vie. Eh bien! où est lemal? Je ferai une mort magnifique, et, avant de finir, mais seulement alors, je dirai à Fabrice: Ingrat! c'est pourtoi!... Oui, je ne puis trouver d'occupation pour ce peu de vie qui me reste qu'à Parme; j'y ferai la grande dame.Quel bonheur si je pouvais être sensible maintenant à toutes ces distinctions qui autrefois faisaient le malheurde la Raversi! Alors, pour voir mon bonheur, j'avais besoin de regarder dans les yeux de l'envie... Ma vanité aun bonheur; à l'exception du comte peut−être, personne n'aura pu deviner quel a été l'événement qui a mis finà la vie de mon coeur... J'aimerai Fabrice, je serai dévouée à sa fortune; mais il ne faut pas qu'il rompe lemariage de la Clélia et qu'il finisse par l'épouser... Non, cela ne sera pas!"

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu'elle entendit un grand bruit dans la maison.

"Bon! se dit−elle, voilà qu'on vient m'arrêter; Ferrante se sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien! tantmieux! je vais avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais primo, il ne faut pas se laisserprendre."

La duchesse, à demi vêtue, s'enfuit au fond de son jardin: elle songeait déjà à passer par−dessus un petit muret à se sauver dans la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans sa chambre. Elle reconnut Bruno, l'homme deconfiance du comte: il était seul avec sa femme de chambre. Elle s'approcha de la porte−fenêtre. Cet hommeparlait à la femme de chambre des blessures qu'il avait reçues. La duchesse rentra chez elle, Bruno se jetapresque à ses pieds, la conjurant de ne pas dire au comte l'heure ridicule à laquelle il arrivait.

� Aussitôt la mort du prince, ajouta−t−il, M. le comte a donné l'ordre, à toutes les postes, de ne pas fournir dechevaux aux sujets des Etats de Parme. En conséquence, je suis allé jusqu'au Pô avec les chevaux de lamaison; mais au sortir de la barque, ma voiture a été renversée, brisée, abîmée, et j'ai eu des contusions sigraves que je n'ai pu monter à cheval, comme c'était mon devoir.

� Eh bien! dit la duchesse, il est trois heures du matin: je dirai que vous êtes arrivé à midi; vous n'allez pas mecontredire.

� Je reconnais bien les bontés de Madame.

La politique dans une ouvre littéraire c'est un coup de pistolet au milieu d'un concert' quelque chose degrossier et auquel pourtant il n'est pas possible de refuser son attention.

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus d'une raison, nous voudrions taire; mais noussommes forcés d'en venir à des événements qui sont de notre domaine, puisqu'ils ont pour théâtre le coeur des


CHAPITRE XXIII 217

personnages.

� Mais, grand Dieu! comment est mort ce grand prince? dit la duchesse à Bruno.

� Il était à la chasse des oiseaux de passage, dans les marais, le long du Pô, à deux lieues de Sacca. Il esttombé dans un trou caché par une touffe d'herbe: il était tout en sueur et le froid l'a saisi; on l'a transporté dansune maison isolée, où il est mort au bout de quelques heures. D'autres prétendent que MM. Catena et Boronesont morts aussi, et que tout l'accident provient des casseroles de cuivre du paysan chez lequel on est entré,qui étaient remplies de vert−de−gris. On a déjeuné chez cet homme. Enfin, les têtes exaltées, les jacobins, quiracontent ce qu'ils désirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Toto, fourrier de la cour, aurait péri sansles soins généreux d'un manant qui paraissait avoir de grandes connaissances en médecine, et lui a fait fairedes remèdes fort singuliers. Mais on ne parle déjà plus de cette mort du prince: au fait, c'était un homme cruel.Lorsque je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le fiscal général Rassi: on voulait aussi allermettre le feu aux portes de la citadelle, pour tâcher de faire sauver les prisonniers. Mais on prétendait queFabio Conti tirerait ses canons. D'autres assuraient que les canonniers de la citadelle avaient jeté de l'eau surleur poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens. Mais voici qui est bien plus intéressant tandis quele chirurgien de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé de Parme, qui a dit que le peupleayant trouvé dans les rues Barbone, ce fameux commis de la citadelle, l'a assommé, et ensuite on est allé lependre à l'arbre de la promenade qui est le plus voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour allerbriser cette belle statue du prince qui est dans les jardins de la cour. Mais M. le comte a pris un bataillon de lagarde, l'a rangé devant la statue, et a fait dire au peuple qu'aucun de ceux qui entreraient dans les jardins n'ensortirait vivant, et le peuple avait peur. Mais ce qui est bien singulier, et que cet homme arrivant de Parme, etqui est un ancien gendarme, m'a répété plusieurs fois, c'est que M. le comte a donné des coups de pied augénéral P..., commandant la garde du prince, et l'a fait conduire hors du jardin par deux fusiliers, après luiavoir arraché ses épaulettes.

� Je reconnais bien là le comte, s'écria la duchesse avec un transport de joie qu'elle n'eût pas prévu une minuteauparavant: il ne souffrira jamais qu'on outrage notre princesse; et quant au général P..., par dévouement pourses maîtres légitimes, il n'a jamais voulu servir l'usurpateur, tandis que le comte, moins délicat, a fait toutes lescampagnes d'Espagne, ce qu'on lui a souvent reproché à la cour.

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en interrompait la lecture pour faire cent questions à Bruno.

La lettre était bien plaisante; le comte employait les termes les plus lugubres, et cependant la joie la plus viveéclatait à chaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince, et finissait sa lettre par ces mots:

Tu vas revenir sans doute, mon cher ange! mais je te conseille d'attendre un jour ou deux le courrier que laprincesse t'enverra, à ce que j'espère aujourd'hui ou demain; il faut que ton retour soit magnifique comme tondépart a été hardi. Quant au grand criminel qui est auprès de toi, je compte bien le faire juger par douze jugesappelés de toutes les parties de cet Etat. Mais, pour faire punir ce monstre−là comme il le mérite, il fautd'abord que je puisse faire des papillotes avec la première sentence, si elle existe.

Le comte avait rouvert sa lettre:

Voici bien une autre affaire: je viens de faire distribuer des cartouches aux deux bataillons de la garde; je vaisme battre et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux m'ont gratifié depuis si longtemps.Cette vieille momie de général P... a osé parler dans la caserne d'entrer en pourparlers avec le peuple à demirévolté. Je t'écris du milieu de la rue je vais au palais, où l'on ne pénétrera que sur mon cadavre. Adieu! Si je


CHAPITRE XXIII 218

meurs, ce sera en t'adorant quand même, ainsi que j'ai vécu! N'oublie pas de faire prendre 300000 francsdéposés en ton nom chez D..., à Lyon.

Voilà ce pauvre diable de Rassi pale comme la mort et sans perruque; tu n'as pas d'idée de cette figuré! Lepeuple veut absolument le pendre; ce serait un grand tort qu'on lui ferait, il mérite d'être écartelé. Il se réfugiaità mon palais, et m'a couru après dans la rue; je ne sais trop qu'en faire... je ne veux pas le conduire au palaisdu prince, ce serait faire éclater la révolte de ce côté. F... verra si je l'aime; mon premier mot à Rassi a été: Ilme faut la sentence contre M. del Dongo, et toutes les copies que vous pouvez en avoir, et dites à tous cesjuges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami, s'ilssoufflent un mot de cette sentence, qui n'a jamais existé. Au nom de Fabrice, j'envoie une compagnie degrenadiers à l'archevêque. Adieu, cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai les charmants portraits quej'ai de toi. Je cours au palais pour faire destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte bassementle peuple, comme autrefois il flattait le feu prince. Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois,me faire nommer général en chef.

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice; elle se sentait pour le comte un accèsd'admiration qui ressemblait fort à de l'amour."Toute réflexion faite, se dit−elle, il faut que je l'épouse."Elle lelui écrivit aussitôt, et fit partir un de ses gens. Cette nuit, la duchesse n'eut pas le temps d'être malheureuse.

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix rameurs et qui fendait rapidement les eaux dulac, Fabrice et elle reconnurent bientôt un homme portant la livrée du prince de Parme: c'était en effet un deses courriers qui, avant de descendre à terre, cria à la duchesse:

� La révolte est apaisée!

Ce courrier lui remit plusieurs lettres du comte une lettre admirable de la princesse et une ordonnance duprince Ranuce−Ernest V, sur parchemin qui la nommait duchesse de San Giovanni et grande maîtresse de laprincesse douairière. Ce jeune prince, savant en minéralogie, et qu'elle croyait un imbécile, avait eu l'esprit delui écrire un petit billet; mais il y avait de l'amour à la fin. Le billet commençait ainsi:

Le comte dit, madame la duchesse, qu'il est content de moi; le fait est que j'ai essayé quelques coups de fusil àses côtés et que mon cheval a été touché: à voir le bruit qu'on fait pour si peu de chose je désire vivementassister à une vraie bataille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout au comte tous mesgénéraux, qui n'ont pas fait la guerre, se sont conduits comme des lièvres, je crois que deux ou trois se sontenfuis jusqu'à Bologne. Depuis qu'un grand et déplorable événement m'a donné le pouvoir, je n'ai point signéd'ordonnance qui m'ait été aussi agréable que celle qui vous nomme grande maîtresse de ma mère. Ma mère etmoi, nous nous sommes souvenus qu'un jour vous admiriez la belle vue que l'on a du palazzeto de SanGiovanni, qui jadis appartint à Pétrarque, du moins on le dit; ma mère a voulu vous donner cette petite terre; etmoi, ne sachant que vous donner, et n'osant vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchessedans mon pays; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir que Sanseverina est un titre romain. Je viensde donner le grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque, qui a déployé une fermeté bien rare chezles hommes de soixante−dix ans. Vous ne m'en voudrez pas d'avoir rappelé toutes les dames exilées. On medit que je ne dois plus signer, dorénavant, qu'après avoir écrit les mots votre affectionné: je suis fâché que l'onme fasse prodiguer une assurance qui n'est complètement vraie que quand je vous écris.

Votre affectionné,Ranuce−Ernest.


CHAPITRE XXIII 219

Qui n'eût dit, d'après ce langage, que la duchesse allait jouir de la plus haute faveur? Toutefois elle trouvaquelque chose de fort singulier dans d'autres lettres du comte, qu'elle reçut deux

heures plus tard. Il ne s'expliquait point autrement, mais lui conseillait de retarder de quelques jours son retourà Parme, et d'écrire à la princesse qu'elle était fort indisposée. La duchesse et Fabrice n'en partirent pas moinspour Parme aussitôt après dîner. Le but de la duchesse, que toutefois elle ne s'avouait pas, était de presser lemariage du marquis Crescenzi; Fabrice, de son côté, fit la route dans des transports de bonheur fous, et quisemblèrent ridicules à sa tante. Il avait l'espoir de revoir bientôt Clélia; il comptait bien l'enlever, mêmemalgré elle, s'il n'y avait que ce moyen de rompre son mariage.

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très gai. A un poste avant Parme, Fabrice s'arrêta un instant pourreprendre l'habit ecclésiastique; d'ordinaire il était vêtu comme un homme en deuil. Quand il rentra dans lachambre de la duchesse:

� Je trouve quelque chose de louche et d'inexplicable, lui dit−elle, dans les lettres du comte. Si tu m'encroyais, tu passerais ici quelques heures; je t'enverrai un courrier dès que j'aurai parlé à ce grand ministre.

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit à cet avis raisonnable. Des transports de joie dignes d'unenfant de quinze ans marquèrent la réception que le comte fit à la duchesse, qu'il appelait sa femme. Il futlongtemps sans vouloir parler politique, et, quand enfin on en vint à la triste raison:�Tu as fort bien fait d'empêcher Fabrice d'arriver officiellement; nous sommes ici en pleine réaction. Devineun peu le collègue que le prince m'a donné comme ministre de justice! c'est Rassi, ma chère, Rassi, que j'aitraité comme un gueux qu'il est, le jour de nos grandes affaires. A propos, je t'avertis qu'on a supprimé tout cequi s'est passé ici. Si tu lis notre gazette, tu verras qu'un commis de la citadelle, nommé Barbone, est mortd'une chute de voiture. Quant aux soixante et tant de coquins que j'ai fait tuer à coups de balles, lorsqu'ilsattaquaient la statue du prince dans les jardins, ils se portent fort bien, seulement ils sont en voyage. Le comteZurla, ministre de l'Intérieur, est allé lui−même à la demeure de chacun de ces héros malheureux, et a remisquinze sequins à leurs familles ou à leurs amis, avec ordre de dire que le défunt était en voyage, et menace trèsexpresse de la prison, si l'on s'avisait de faire entendre qu'il avait été tué. Un homme de mon propre ministère,les Affaires étrangères, a été envoyé en mission auprès des journalistes de Milan et de Turin, afin qu'on neparle pas du malheureux événement, c'est le mot consacré; cet homme doit pousser jusqu'à Paris et Londres,afin de démentir dans tous les journaux, et presque officiellement, tout ce qu'on pourrait dire de nos troubles.Un autre agent s'est acheminé vers Bologne et Florence. J'ai haussé les épaules.

"Mais le plaisant, à mon âge, c'est que j'ai eu un moment d'enthousiasme en parlant aux soldats de la garde etarrachant les épaulettes de ce pleutre de général P... En cet instant j'aurais donné ma vie, sans balancer, pour leprince; j'avoue maintenant que c'eût été une façon bien bête de finir. Aujourd'hui, le prince, tout bon jeunehomme qu'il est, donnerait cent écus pour que je mourusse de maladie; il n'ose pas encore me demander madémission, mais nous nous parlons le plus rarement possible, et je lui envoie une quantité de petits rapportspar écrit, comme je le pratiquais avec le feu prince, après la prison de Fabrice. A propos, je n'ai point fait despapillotes avec la sentence signée contre lui, par la grande raison que ce coquin de Rassi ne me l'a pointremise. Vous avez donc fort bien fait d'empêcher Fabrice d'arriver ici officiellement. La sentence est toujoursexécutoire; je ne crois pas pourtant que le Rassi osât faire arrêter votre neveu aujourd'hui, mais il est possiblequ'il l'ose dans quinze jours. Si Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu'il vienne loger chez moi.

� Mais la cause de tout ceci? s'écria la duchesse étonnée.

� On a persuadé au prince que je me donne des airs de dictateur et de sauveur de la patrie, et que je veux lemener comme un enfant; qui plus est, en parlant de lui, j'aurais prononcé le mot fatal: cet enfant. Le fait peutêtre vrai, j'étais exalté ce jour−là: par exemple, je le voyais un grand homme, parce qu'il n'avait point trop de


CHAPITRE XXIII 220

peur au milieu des premiers coups de fusil qu'il entendît de sa vie. Il ne manque point d'esprit, il a même unmeilleur ton que son père: enfin, je ne saurais trop le répéter, le fond du coeur est honnête et bon; mais cecoeur sincère et jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit qu'il faut avoir l'âme bien noiresoi−même pour apercevoir de telles choses: songez à l'éducation qu'il a reçue!...

� Votre Excellence devait songer qu'un jour il serait le maître, et placer un homme d'esprit auprès de lui.

� D'abord, nous avons l'exemple de l'abbé de Condillac, qui, appelé par le marquis de Felino, monprédécesseur, ne fit de son élève que le roi des nigauds. Il allait à la procession, et, en 1796, il ne sut pas traiteravec le général Bonaparte, qui eût triplé l'étendue de ses Etats. En second lieu, je n'ai jamais cru resterministre dix ans de suite Maintenant que je suis désabusé de tout, et cela depuis un mois, je veux réunir unmillion, avant de laisser à elle−même cette pétaudière que j'ai sauvée. Sans moi, Parme eût été républiquependant deux mois, avec le poète Ferrante Palla pour dictateur.

Ce qui fit rougir la duchesse. Le comte ignorait tout.

� Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du XVIIIe siècle: le confesseur et la maîtresse. Au fond,le prince n'aime que la minéralogie, et peut−être vous, madame. Depuis qu'il règne son valet de chambre dontje viens de faire le frère capitaine, ce frère a neuf mois de service, ce valet de chambre, dis−je, est allé luifourrer dans la tête qu'il doit être plus heureux qu'un autre parce que son profil va se trouver sur les écus. A lasuite de cette belle idée est arrivé l'ennui.

"Maintenant il lui faut un aide de camp remède à l'ennui. Eh bien! quand il m'offrirait ce fameux million quinous est nécessaire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas être son remède à l'ennui, et passerchaque jour quatre ou cinq heures avec Son Altesse. D'ailleurs, comme j'ai plus d'esprit que lui, au bout d'unmois il me prendrait pour un monstre.

"Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la guerre et commandé des corps d'armée, ce qui luiavait donné de la tenue, on trouvait en lui l'étoffe d'un prince, et je pouvais être ministre bon ou mauvais.Avec cet honnête homme de fils candide et vraiment bon, je suis forcé d'être un intrigant. Me voici le rival dela dernière femmelette du château, et rival fort inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Parexemple, il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les serviettes blanches tous les matins dans lesappartements a eu l'idée de faire perdre au prince la clef de ses bureaux anglais. Sur quoi Son Altesse a refuséde s'occuper de toutes les affaires dont les papiers se trouvent dans ce bureau; à la vérité pour vingt francs onpeut faire détacher les planches qui en forment le fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce−Ernest Vm'a dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de la cour."Jusqu'ici il lui a été absolument impossible de garder trois jours de suite la même volonté. S'il fût némonsieur le marquis un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes les plus estimables de sacour, une sorte de Louis XVI, mais comment, avec sa naïveté pieuse, va−t−il résister à toutes les savantesembûches dont il est entouré? Aussi le salon de votre ennemie la Raversi est plus puissant que jamais; on y adécouvert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à tuer trois mille hommes s'il le fallait,plutôt que de laisser outrager la statue du prince qui avait été mon maître, je suis un libéral enragé, je voulaisfaire signer une constitution, et cent absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous nousempêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies'... Enfin, madame, vous êtes la seule personne du partilibéral actuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le prince ne se soit pas expliqué entermes désobligeants; l'archevêque, toujours parfaitement honnête homme, pour avoir parlé en termesraisonnables de ce que j'ai fait le jour malheureux, est en pleine disgrâce.

"Le lendemain du jour qui ne s'appelait pas encore malheureux, quand il était encore vrai que la révolte avaitexisté, le prince dit à l'archevêque que, pour que vous n'eussiez pas a prendre un titre inférieur en m'épousant,il me ferait duc. Aujourd'hui je crois que c'est Rassi, anobli par moi lorsqu'il me vendait les secrets du feu


CHAPITRE XXIII 221

prince, qui va être fait comte. En présence d'un tel avancement je jouerai le rôle d'un nigaud.

� Et le pauvre prince se mettra dans la crotte.

� Sans doute: mais au fond il est le maître, qualité qui, en moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule.Ainsi, chère duchesse, faisons comme au jeu de tric−trac, allons−nous−en.

� Mais nous ne serons guère riches.

� Au fond, ni vous ni moi n'avons besoin de luxe. Si vous me donnez à Naples une place dans une loge à SanCarlo et un cheval, je suis plus que satisfait; ce ne sera jamais le plus ou moins de luxe qui nous donnera unrang à vous et à moi, c'est le plaisir que les gens d'esprit du pays pourront trouver peut−être à venir prendreune tasse de thé chez vous.

� Mais, reprit la duchesse, que serait−il arrivé, le jour malheureux, si vous vous étiez tenu à l'écart commej'espère que vous le ferez à l'avenir?

� Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois jours de massacre et d'incendie (car il faut cent ans àce pays pour que la république n'y soit par une absurdité), puis quinze jours de pillage, jusqu'à ce que deux outrois régiments fournis par l'étranger fussent venus mettre le holà. Ferrante Palla était au milieu du peuple,plein de courage et furibond comme à l'ordinaire; il avait sans doute une douzaine d'amis qui agissaient deconcert avec lui, ce dont Rassi fera une superbe conspiration. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, porteur d'un habitd'un délabrement incroyable, il distribuait l'or à pleines mains.

La duchesse, émerveillée de toutes ces nouvelles, se hâta d'aller remercier la princesse.

Au moment de son entrée dans la chambre, la dame d'atours lui remit la petite clef d'or que l'on porte à laceinture, et qui est la marque de l'autorité suprême dans la partie du palais qui dépend de la princesse. ClaraPaolina se hâta de faire sortir tout le monde; et, une fois seule avec son amie, persista pendant quelquesinstants à ne s'expliquer qu'à demi. La duchesse ne comprenait pas trop ce que tout cela voulait dire, et nerépondait qu'avec beaucoup de réserve. Enfin, la princesse fondit en larmes, et, se jetant dans les bras de laduchesse, s'écria:

� Les temps de mon malheur vont recommencer: mon fils me traitera plus mal que ne l'a fait son père!

� C'est ce que j'empêcherai, répliqua vivement la duchesse. Mais d'abord j'ai besoin, continua−t−elle, queVotre Altesse Sérénissime daigne accepter ici l'hommage de toute ma reconnaissance et de mon profondrespect.

� Que voulez−vous dire? s'écria la princesse remplie d'inquiétude, et craignant une démission.

� C'est que toutes les fois que Votre Altesse Sérénissime me permettra de tourner à droite le menton tremblantde ce magot qui est sur sa cheminée, elle me permettra aussi d'appeler les choses par leur vrai nom'.

� N'est−ce que ça, ma chère duchesse? s'écria Clara Paolina en se levant, et courant elle−même mettre lemagot en bonne position; parlez donc en toute liberté, madame la grande maîtresse, dit−elle avec un ton devoix charmant.

� Madame, reprit celle−ci, Votre Altesse a parfaitement vu la position; nous courons, vous et moi, les plusgrands dangers; la sentence contre Fabrice n'est point révoquée, par conséquent, le jour où l'on voudra sedéfaire de moi et vous outrager, on le remet en prison. Notre position est aussi mauvaise que jamais. Quant à


CHAPITRE XXIII 222

moi personnellement, j'épouse le comte, et nous allons nous établir à Naples ou à Paris. Le dernier traitd'ingratitude dont le comte est victime en ce moment, l'a entièrement dégoûté des affaires, et, sauf l'intérêt deVotre Altesse Sérénissime, je ne lui conseillerais de rester dans ce gâchis qu'autant que le prince lui donneraitune somme énorme. Je demanderai à Votre Altesse la permission de lui expliquer que le comte, qui avait130000 francs en arrivant aux Affaires, possède à peine aujourd'hui 20000 livres de rente. C'est en vain quedepuis longtemps je le pressais de songer à sa fortune. Pendant mon absence, il a cherché querelle auxfermiers généraux du prince, qui étaient des fripons; le comte les a remplacés par d'autres fripons qui lui ontdonné 800000 francs.

� Comment! s'écria la duchesse étonnée, mon Dieu! que je suis fâchée de cela!

� Madame, répliqua la duchesse d'un très grand sang−froid, faut−il retourner le nez du magot à gauche?

� Mon Dieu, non, s'écria la princesse, mais je suis fâchée qu'un homme du caractère du comte ait songé à cegenre de gain.

� Sans ce vol, il était méprisé de tous les honnêtes gens.

� Grand Dieu! est−il possible?

� Madame, reprit la duchesse, excepte mon ami, le marquis Crescenzi, qui a 3 ou 400000 livres de rente, toutle monde vole ici; et comment ne volerait−on pas dans un pays où la reconnaissance des plus grands servicesne dure pas tout à fait un mois? Il n'y a donc de réel et de survivant à la disgrâce que l'argent. Je vais mepermettre, madame, des vérités terribles.

� Je vous les permets, moi, dit la princesse avec un profond soupir, et pourtant elles me sont cruellementdésagréables.

� Eh bien! madame, le prince votre fils, parfaitement honnête homme, peut vous rendre bien plusmalheureuse que ne fit son père; le feu prince avait du caractère à peu près comme tout le monde. Notresouverain actuel n'est pas sûr de vouloir la même chose trois jours de suite; par conséquent, pour qu'on puisseêtre sûr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le laisser parler à personne. Comme cette vérité n'estpas bien difficile à deviner, le nouveau parti ultra dirigé par ces deux bonnes têtes, Rassi et la marquiseRaversi, va chercher à donner une maîtresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire sa fortune etde distribuer quelques places subalternes, mais elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître.

"Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j'ai besoin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux,de plus, que Fabrice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l'on pourra trouver: si ces messieursreconnaissent, comme je l'espère qu'il est innocent, il sera naturel d'accorder à M. l'archevêque que Fabricesoit son coadjuteur avec future succession. Si j'échoue, le comte et moi nous nous retirons; alors je laisse enpartant ce conseil à Votre Altesse Sérénissime: elle ne doit jamais pardonner à Rassi, et jamais non plus sortirdes Etats de son fils. De près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux."

� J'ai suivi vos raisonnements avec toute l'attention requise, répondit la princesse en souriant; faudra−t−ildonc que je me charge du soin de donner une maîtresse à mon fils?�Non pas, madame, mais faites d'abord que votre salon soit le seul où il s'amuse.

La conversation fut finie dans ce sens, les écailles tombaient des yeux de l'innocente et spirituelle princesse.

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu'il pouvait entrer en ville, mais en se cachant. On l'aperçut àpeine: il passait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un marchand de marrons, établi vis−à−vis


CHAPITRE XXIII 223

de la porte de la citadelle, sous les arbres de la promenade.

CHAPITRE XXIV

La duchesse organisa des soirées charmantes au palais qui n'avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle né futplus aimable que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands dangers; mais aussi, pendant cettesaison critique, il ne lui arriva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur à l'étrangechangement de Fabrice. Le jeune prince venait de fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui luidisait toujours:

� Allez−vous−en donc gouverner; je parie qu'il y a sur votre bureau plus de vingt rapports qui attendent unoui ou un non, et je ne veux pas que l'Europe m'accuse de faire de vous un roi fainéant pour régner à votreplace.

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans les moments les plus inopportuns, c'est−à−direquand Son Altesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade en action qui l'amusait fort. Deuxfois la semaine il y avait des parties de campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau souverainl'affection de son peuple la princesse admettait les plus jolies femmes dé la bourgeoisie. La duchesse, qui étaitl'âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, qui toutes voyaient avec une envie mortelle lahaute fortune du bourgeois Rassi raconteraient au prince quelqu'une des friponneries sans nombre de ceministre. Or, entre autres idées enfantines, le prince prétendait avoir un ministère moral.

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées brillantes de la cour de la princesse, dirigéespar son ennemie, étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas voulu remettre au comte Mosca la sentence fortlégale rendue contre Fabrice; il fallait donc que la duchesse ou lui disparussent de la cour.

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était de bon ton de nier l'existence, on avait distribuéde l'argent au peuple. Rassi partit de là: plus mal mis encore que de coutume, il monta dans les maisons lesplus misérables de la ville, et passa des heures entières en conversation réglée avec leurs pauvres habitants. Ilfut bien récompensé de tant de soins: après quinze jours de ce genre de vie il eut la certitude que FerrantePalla avait été le chef secret de l'insurrection, et bien plus, que cet être, pauvre toute sa vie comme un grandpoète, avait fait vendre huit ou dix diamants à Gênes.

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réellement plus de 40000 francs, et que dix jours avantla mort du prince on avait laissées pour 35000 francs, parce que, disait−on, on avait besoin d'argent.

Comment peindre les transports de joie du ministre de la justice à cette découverte? Il s'apercevait que tous lesjours on lui donnait des ridicules à la cour de la princesse douairière, et plusieurs fois le prince, parlantd'affaires avec lui, lui avait ri au nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que le Rassi avait deshabitudes singulièrement plébéiennes: par exemple, dès qu'une discussion l'intéressait, il croisait les jambes etprenait son soulier dans la main, si l'intérêt croissait, il étalait son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc.Le prince avait beaucoup ri de la plaisanterie d'une des plus jolies femmes de la bourgeoisie, qui, sachantd'ailleurs qu'elle avait la jambe fort bien faite, s'était mise à imiter ce geste élégant du ministre de la justice.

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince:


CHAPITRE XXIV 224

� Votre Altesse voudrait−elle donner cent mille francs pour savoir au juste quel a été le genre de mort de sonauguste père? avec cette somme, la justice serait mise à même de saisir les coupables s'il y en a.

La réponse du prince ne pouvait être douteuse.

A quelque temps de là, la Chékina avertit la duchesse qu'on lui avait offert une grosse somme pour laisserexaminer les diamants de sa maîtresse par un orfèvre, elle avait refusé avec indignation. La duchesse lagronda d'avoir refusé; et, à huit jours de là, la Chékina eut des diamants à montrer. Le jour pris pour cetteexhibition des diamants, le comte Mosca plaça deux hommes sûrs auprès de chacun des orfèvres de Parme, etsur le minuit il vint dire à la duchesse que l'orfèvre curieux n'était autre que le frère de Rassi. La duchesse, quiétait fort gaie ce soir−là (on jouait au palais une comédie dell'arte, c'est−à−dire où chaque personnage inventele dialogue à mesure qu'il le dit, le plan seul de la comédie est affiché dans la coulisse), la duchesse, qui jouaitun rôle avait pour amoureux dans la pièce le comte Baldi, l'ancien ami de la marquise Raversi, qui étaitprésente. Le prince, l'homme le plus timide de ses Etats, mais fort joli garçon et doué du coeur le plus tendre,étudiait le rôle du comte Baldi, et voulait le jouer à la seconde représentation.

� J'ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais à la première scène du second acte; passons dansla salle des gardes.

Là au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et fort attentifs aux discours du premier ministre et dela grande maîtresse, la duchesse dit en riant a son ami:

�Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutilement. C'est par moi que fut appelé au trône ErnestV; il s'agissait de venger Fabrice, que j'aimais alors bien plus qu'aujourd'hui, quoique toujours fortinnocemment. Je sais bien que vous ne croyez guère à cette innocence, mais peu importe, puisque vousm'aimez malgré mes crimes. Eh bien! voici un crime véritable: j'ai donné tous mes diamants à une espèce defou fort intéressant, nommé Ferrante Palla, je l'ai même embrassé pour qu'il fît périr l'homme qui voulait faireempoisonner Fabrice. Où est le mal?

� Ah! voilà donc où Ferrante avait pris de l'argent pour son émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vous meracontez tout cela dans la salle des gardes!

� C'est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du crime. Il est bien vrai que je n'ai jamais parléd'insurrection, car j'abhorre les jacobins. Réfléchissez là−dessus et dites−moi votre avis après la pièce.

� Je vous dirai tout de suite qu'il faut inspirer de l'amour au prince... Mais en tout bien tout honneur, aumoins!

On appelait la duchesse pour son entrée en scène, elle s'enfuit.

Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une grande lettre ridicule, signée du nom d'une anciennefemme de chambre à elle, cette femme demandait à être employée à la cour, mais la duchesse avait reconnudu premier coup d'oeil que ce n'était ni son écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la secondepage, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuilleimprimée d'un vieux livre'. Après avoir jeté un coup d'oeil sur l'image, la duchesse lut quelques lignes de lavieille feuille imprimée. Ses yeux brillèrent, et elle y trouvait ces mots:

Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec le reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes quise trouvèrent glacées par l'égoïsme. Le renard est sur mes traces, c'est pourquoi je n'ai pas cherché à voir unedernière fois l'être adoré. Je me suis dit, elle n'aime pas la république, elle qui m'est supérieure par l'esprit


CHAPITRE XXIV 225

autant que par les grâces et la beauté. D'ailleurs, comment faire une république sans républicains? Est−ce queje me tromperais? Dans six mois, je parcourrai, le microscope à la main, et à pied, les petites villesd'Amérique, je verrai si je dois encore aimer la seule rivale que vous ayez dans mon coeur. Si vous recevezcette lettre, madame la baronne, et qu'aucun oeil profane ne l'ait lue avant vous, faites briser un des jeunesfrênes plantés à vingt pas de l'endroit où j'osai vous parler pour la première fois. Alors je ferai enterrer, sous legrand buis du jardin que vous remarquâtes une fois en mes jours heureux, une boîte où se trouveront de ceschoses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je me fusse bien gardé d'écrire si le renard n'étaitsur mes traces, et ne pouvait arriver à cet être céleste; voir le bais dans quinze jours.

"Puisqu'il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse, bientôt nous aurons un recueil de sonnets, Dieusait le nom qu'il m'y donnera!"

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai; pendant huit jours elle fut indisposée, et la cour n'eut plusde jolies soirées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur qu'elle avait de son fils l'obligeait defaire dès les premiers moments de son veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent attenant à l'égliseoù le feu prince était inhumé. Cette interruption des soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme deloisir, et porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Ernest V comprit tout l'ennui qui lemenaçait si la duchesse quittait la cour ou seulement cessait dry répandre la joie. Les soirées recommencèrent,et le prince se montra de plus en plus intéressé par les comédies dell'arte. Il avait le projet de prendre un rôle,mais n'osait avouer cette ambition. Un jour, rougissant beaucoup, il dit à la duchesse:

� Pourquoi ne jouerais−je pas moi aussi?

� Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle daigne m'en donner l'ordre, je ferai arranger leplan d'une comédie, toutes les scènes brillantes du rôle de Votre Altesse seront avec moi, et comme lespremiers jours tout le monde hésite un peu, si Votre Altesse veut me regarder avec quelque attention, je luidirai les réponses qu'elle doit faire.

Tout fut arrangé et avec une adresse infinie. Le prince fort timide avait honte d'être timide, les soins que sedonna la duchesse pour ne pas faire souffrir cette timidité innée firent une impression profonde sur le jeunesouverain.

Le jour de son début, le spectacle commença une demi−heure plus tôt qu'à l'ordinaire, et il n'y avait dans lesalon, au moment où l'on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes âgées. Ces figures−làn'imposaient guère au prince, et d'ailleurs, élevées à Munich dans les vrais principes monarchiques, ellesapplaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte parlaquelle le vulgaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de l'esprit littéraire et une bellefigure, se tira fort bien de ses premières scènes; il répétait avec intelligence les phrases qu'il lisait dans lesyeux de la duchesse, ou qu'elle lui indiquait à demi−voix. Dans un moment où les rares spectateursapplaudissaient de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d'honneur fut ouverte, et la salle despectacle occupée en un instant par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince une figurecharmante et l'air fort heureux, se mirent à applaudir, le prince rougit de bonheur. Il jouait le rôle d'unamoureux de la duchesse. Bien loin d'avoir à lui suggérer des paroles, bientôt elle fut obligée de l'engager àabréger les scènes; il parlait d'amour avec un enthousiasme qui souvent embarrassait l'actrice ses répliquesduraient cinq minutes. La duchesse n'était plus cette beauté éblouissante de l'année précédente; la prison deFabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avec Fabrice devenu morose et silencieux, avaientdonné dix ans de plus à la belle Gina. Ses traits s'étaient marqués, ils avaient plus d'esprit et moins dejeunesse.


CHAPITRE XXIV 226

Ils n'avaient plus que bien rarement l'enjouement du premier âge; mais à la scène, avec du rouge et tous lessecours que l'art fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la cour. Les tirades passionnées,débitées par le prince, donnèrent l'éveil aux courtisans; tous se disaient ce soir−là:

� Voici la Balbi de ce nouveau règne.

Le comte se révolta intérieurement. La pièce finie, la duchesse dit au prince devant toute la cour:

� Votre Altesse joue trop bien; on va dire que vous êtes amoureux d'une femme de trente−huit ans', ce qui feramanquer mon établissement avec le comte. Ainsi, je ne jouerai plus avec Votre Altesse, à moins que le princene me jure de m'adresser la parole comme il le ferait à une femme d'un certain âge, à Mme la marquiseRaversi, par exemple.

On répéta trois fois la même pièce; le prince était fou de bonheur; mais, un soir, il parut fort soucieux.

� Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à sa princesse, ou le Rassi cherche à nous jouer quelque tour;je conseillerais à Votre Altesse d'indiquer un spectacle pour demain; le prince jouera mal, et dans sondésespoir, il vous dira quelque chose.

Le prince joua fort mal en effet; on l'entendait à peine, et il ne savait plus terminer ses phrases. A la fin dupremier acte, il avait presque les larmes aux yeux; la duchesse se tenait auprès de lui, mais froide et immobile.Le prince, se trouvant un instant seul avec elle, dans le foyer des acteurs, alla fermer la porte.

� Jamais, lui dit−il, je ne pourrai jouer le second et le troisième acte, je ne veux pas absolument être applaudipar complaisance; les applaudissements qu'on me donnait ce soir me fendaient le coeur. Donnez−moi unconseil, que faut−il faire?

� Je vais m'avancer sur la scène, faire une profonde révérence à Son Altesse, une autre au public, comme unvéritable directeur de comédie, et dire que l'acteur qui jouait le rôle de Lélio, se trouvant subitement indisposé,le spectacle se terminera par quelques morceaux de musique. Le comte Rusca et la petite Ghisolfi seront ravisde pouvoir montrer à une aussi brillante assemblée leurs petites voix aigrelettes.

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec transport.

� Que n'êtes−vous un homme, lui dit−il, vous me donneriez un bon conseil: Rassi vient de déposer sur monbureau cent quatre−vingt−deux dépositions contre les prétendus assassins de mon père. Outre les dépositions,il y a un acte d'accusation de plus de deux cents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus, j'ai donné maparole de n'en rien dire au comte. Ceci mène tout droit à des supplices; déjà il veut que je fasse enlever enFrance, près d'Antibes, Ferrante Palla, ce grand poète que j'admire tant. Il est là sous le nom de Poncet.

� Le jour où vous ferez pendre un libéral Rassi sera lié au ministère par des chaînes de fer et c'est ce qu'il veutavant tout; mais Votre Altesse ne pourra plus annoncer une promenade deux heures à l'avance. Je ne parleraini à la princesse, ni au comte du cri de douleur qui vient de vous échapper; mais, comme d'après mon sermentje ne dois avoir aucun secret pour la princesse, je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire à sa mère lesmêmes choses qui lui sont échappées avec moi.

Cette idée fit diversion à la douleur d'acteur chuté qui accablait le souverain.

� Eh bien! allez avertir ma mère, je me rends dans son grand cabinet.


CHAPITRE XXIV 227

Le prince quitta les coulisses, traversa un salon par lequel on arrivait au théâtre, renvoya d'un air dur le grandchambellan et l'aide de camp de service qui le suivaient; de son côté la princesse quitta précipitamment lespectacle; arrivée dans le grand cabinet, la grande maîtresse fit une profonde révérence à la mère et au fils, etles laissa seuls. On peut juger de l'agitation de la cour, ce sont là les choses qui la rendent si amusante. Aubout d'une heure le prince lui−même se présenta à la porte du cabinet et appela la duchesse; la princesse étaiten larmes, son fils avait une physionomie tout altérée.

"Voici des gens faibles qui ont de l'humeur, se dit la grande maîtresse, et qui cherchent un prétexte pour sefâcher contre quelqu'un. >> D'abord la mère et le fils se disputèrent la parole pour raconter les détails à laduchesse, qui dans ses réponses eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée. Pendant deux mortellesheures les trois acteurs de cette scène ennuyeuse ne sortirent pas des rôles que nous venons d'indiquer. Leprince alla chercher lui−même les deux énormes portefeuilles que Rassi avait déposés sur son bureau; ensortant du grand cabinet de sa mère, il trouva toute la cour qui attendait.

� Allez−vous−en, laissez−moi tranquille! s'écria−t−il, d'un ton fort impoli et qu'on ne lui avait Jamais vu.

Le prince ne voulait pas être aperçu portant lui−même les deux portefeuilles, un prince ne doit rien porter. Lescourtisans disparurent en un clin d'oeil. En repassant, le prince ne trouva plus que les valets de chambre quiéteignaient les bougies; il les renvoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fontana, aide de camp de service, quiavait eu la gaucherie de rester, par zèle.

� Tout le monde prend à tâche de m'impatienter ce soir, dit−il avec humeur à la duchesse, comme il rentraitdans le cabinet.

Il lui croyait beaucoup d'esprit et il était furieux de ce qu'elle s'obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis.Elle, de son côté, était résolue à ne rien dire qu'autant qu'on lui demanderait son avis bien expressément. Ils'écoula encore une grosse demi−heure avant que le prince, qui avait le sentiment de sa dignité, se déterminâtà lui dire:

� Mais madame, vous ne dites rien.

� Je suis ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce qu'on dit devant moi.

� Eh bien! madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je vous ordonne de me donner votre avis.

� On punit les crimes pour empêcher qu'ils ne se renouvellent. Le feu prince a−t−il été empoisonné? c'est cequi est fort douteux; a−t−il été empoisonné par les jacobins? c'est ce que Rassi voudrait bien prouver, car alorsil devient pour Votre Altesse un instrument nécessaire à tout jamais. Dans ce cas, Votre Altesse, quicommence son règne, peut se promettre bien des soirées comme celle−ci. Vos sujets disent généralement, cequi est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bonté dans le caractère; tant qu'elle n'aura pas fait pendrequelque libéral, elle jouira de cette réputation, et bien certainement personne ne songera à lui préparer dupoison.

� Votre conclusion est évidente, s'écria la princesse avec humeur; vous ne voulez pas que l'on punisse lesassassins de mon mari!

� C'est qu'apparemment, madame, je suis liée à eux par une tendre amitié.

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu'il la croyait parfaitement d'accord avec sa mère pour lui dicterun plan de conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez rapide d'aigres reparties, à la suitedesquelles la duchesse protesta qu'elle ne dirait plus une seule parole, et elle fut fidèle à sa résolution; mais le


CHAPITRE XXIV 228

prince, après une longue discussion avec sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis.

� C'est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire!

� Mais c'est un véritable enfantillage! s'écria le prince.

� Je vous prie de parler, madame la duchesse dit la princesse d'un air digne.

� C'est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame; mais Votre Altesse, ajouta la duchesse ens'adressant au prince, lit parfaitement le français; pour calmer nos esprits agités, voudrait−elle nous lire unefable de La Fontaine?

La princesse trouva ce nous fort insolent, mais elle eut l'air à la fois étonné et amusé, quand la grandemaîtresse, qui était allée du plus grand sang−froid ouvrir la bibliothèque, revint avec un volume des Fables deLa Fontaine t; elle le feuilleta quelques instants, puis dit au prince, en le lui présentant:

� Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable.

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR

Un amateur de jardinageDemi−bourgeois, demi−manant,Possédait en certain villageUn jardin assez propre, et le clos attenant.Il avait de plant vif fermé cette étendue:Là croissaient à plaisir l'oseille et la laitue,De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet,Peu de jasmin d'Espagne et force serpolet.Cette félicité par un lièvre troubléeFit qu'au seigneur du bourg notre homme se plaignit.Ce maudit animal vient prendre sa gouléeSoir et matin, dit−il, et des pièges se rit;Les pierres les bâtons y perdent leur crédit:Il est sorcier, je crois�Sorcier! je l'en défie,Repartit le seigneur: fût−il diable, Miraut,En dépit de ses tours, l'attrapera bientôt.Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie.�Et quand?− Et dès demain, sans tarder plus longtemps.La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.�Çà, déjeunons, dit−il: vos poulets sont−ils tendres?L'embarras des chasseurs succède au déjeuner.Chacun s'anime et se prépare;Les trompes et les cors font un tel tintamarreQue le bonhomme est étonné.Le pis fut que l'on mit en piteux équipageLe pauvre potager. Adieu planches, carreaux;Adieu chicorée et poireaux;Adieu de quoi mettre au potage.Le bonhomme disait: Ce sont là jeux de prince.Mais on le laissait dire; et les chiens et les gens


CHAPITRE XXIV 229

Firent plus de dégât en une heure de tempsQue n'en auraient fait en cent ansTous les lièvres de la province.Petits princes, videz vos débats entre vous;De recourir aux rois vous seriez de grands fous.Il ne les faut jamais engager dans vos guerres,Ni les faire entrer sur vos terres.

Cette lecture fut suivie d'un long silence. Le prince se promenait dans le cabinet, après être allé lui−mêmeremettre le volume à sa place.

� Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez−vous parler?

� Non pas, certes, madame! tant que Son Altesse ne m'aura pas nommée ministre; en parlant ici, je courraisrisque de perdre ma place de grande maîtresse.

Nouveau silence d'un gros quart d'heure, enfin la princesse songea au rôle que joua jadis Marie de Médicis,mère de Louis XIII: tous les jours précédents, la grande maîtresse avait fait lire par la lectrice l'excellenteHistoire de Louis XIII, de M. Bazin. La princesse, quoique fort piquée, pensa que la duchesse pourrait fortbien quitter le pays et alors Rassi, qui lui faisait une peur affreuse pourrait bien imiter Richelieu et la faireexiler par son fils. Dans ce moment, la princesse eût donné tout au monde pour humilier sa grande maîtressemais elle ne pouvait: elle se leva, et vint, avec un sourire un peu exagéré, prendre la main de la duchesse et luidire:

� Allons, madame, prouvez−moi votre amitié en parlant.

� Eh bien! deux mots sans plus: brûler, dans la cheminée que voilà, tous les papiers réunis par cette vipère deRassi, et ne jamais lui avouer qu'on les a brûlés.

Elle ajouta tout bas, et d'un air familier, à l'oreille de la princesse

� Rassi peut être Richelieu!

� Mais, diable! ces papiers me coûtent plus de quatre−vingt mille francs! s'écria le prince fâché.

� Mon prince répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce qu'il en coûte d'employer des scélérats de bassenaissance. Plût à Dieu que vous puissiez perdre un million, et ne jamais prêter créance aux bas coquins qui ontempêché votre père de dormir pendant les six dernières années de son règne.

Le mot basse naissance avait plu extrêmement à la princesse, qui trouvait que le comte et son amie avaientune estime trop exclusive pour l'esprit, toujours un peu cousin germain du jacobinisme.

Durant le court moment de profond silence, rempli par les réflexions de la princesse, l'horloge du châteausonna trois heures. La princesse se leva, fit une profonde révérence à son fils, et lui dit:

� Ma santé ne me permet pas de prolonger davantage la discussion. Jamais de ministre de basse naissance;vous ne m'ôterez pas de l'idée que votre Rassi vous a volé la moitié de l'argent qu'il vous a fait dépenser enespionnage.


CHAPITRE XXIV 230

La princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça dans la cheminée, de façon à ne pas leséteindre; puis, s'approchant de son fils, elle ajouta:

� La fable de La Fontaine l'emporte dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre Altesseveut−elle me permettre de brûler ces écritures?

Le prince restait immobile.

"Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse, le comte a raison: le feu prince ne nous eût pas faitveiller jusqu'à trois heures du matin avant de prendre un parti. >>

La princesse, toujours debout, ajouta:

� Ce petit procureur serait bien fier, s'il savait que ses paperasses, remplies de mensonges, et arrangées pourprocurer son avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands personnages de l'Etat.

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux, et en vida tout le contenu dans la cheminée. Lamasse des papiers fut sur le point d'étouffer les deux bougies; l'appartement se remplit de fumée. La princessevit dans les yeux de son fils qu'il était tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui coûtaientquatre−vingt mille francs.

� Ouvrez donc la fenêtre! cria−t−elle à la duchesse avec humeur.

La duchesse se hâta d'obéir; aussitôt tous les papiers s'enflammèrent à la fois, il se fit un grand bruit dans lacheminée, et bientôt il fut évident qu'elle avait pris feu.

Le prince avait l'âme petite pour toutes les choses d'argent; il crut voir son palais en flammes, et toutes lesrichesses qu'il contenait détruites; il courut à la fenêtre et appela la garde d'une voix toute changée. Les soldatsen tumulte étant accourus dans la cour à la voix du prince, il revint près de la cheminée qui attirait l'air de lafenêtre ouverte avec un bruit réellement effrayant; il s'impatienta, jura, fit deux ou trois tours dans le cabinetcomme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en courant.

La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, l'une vis−à−vis de l'autre, et gardant un profond silence.

"La colère va−t−elle recommencer? se dit la duchesse; ma foi, mon procès est gagné."Et elle se disposait àêtre fort impertinente dans ses répliques, quand une pensée l'illumina; elle vit le second portefeuilleintact."Non, mon procès n'est gagné qu'à moitié!"Elle dit à la princesse, d'un air assez froid:

� Madame m'ordonne−t−elle de brûler le reste de ces papiers?

� Et où les brûlerez−vous? dit la princesse avec humeur.

� Dans la cheminée du salon; en les y jetant l'un après l'autre, il n'y a pas de danger.

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de papiers, prit une bougie et passa dans le salonvoisin. Elle prit le temps de voir que ce portefeuille était celui des dépositions, mit dans son châle cinq ou sixliasses de papier, brûla le reste avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la princesse.

"Voici une bonne impertinence, se dit−elle en riant; mais elle a failli, par ses affectations de veuveinconsolable, me faire perdre la tête sur un échafaud."


CHAPITRE XXIV 231

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse fut outrée de colère contre sa grande maîtresse.

Malgré l'heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était au feu du château, mais parut bientôt avec lanouvelle que tout était fini.

� Ce petit prince a réellement montré beaucoup de courage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion.

� Examinez bien vite ces dépositions, et brûlons−les au plus tôt.

Le comte lut et pâlit.

� Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité; cette procédure est fort adroitement faite, ils sont tout à fait surles traces de Ferrante Palla; et, s'il parle, nous avons un rôle difficile.

� Mais il ne parlera pas, s'écria la duchesse c'est un homme d'honneur, celui−là: brûlons, brûlons.

� Pas encore. Permettez−moi de prendre les noms de douze ou quinze témoins dangereux, et que je mepermettrai de faire enlever, si jamais le Rassi veut recommencer.

� Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa parole de ne rien dire à son ministre de la justicede notre expédition nocturne.

� Par pusillanimité, et de peur d'une scène, il la tiendra.

� Maintenant, mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup notre mariage; je n'aurais pas voulu vous apporteren dot un procès criminel, et encore pour un péché que me fit commettre mon intérêt pour un autre.

Le comte était amoureux, lui prit la main, s'exclama; il avait les larmes aux yeux.

� Avant de partir, donnez−moi des conseils sur la conduite que je dois tenir avec la princesse; je suis excédéede fatigue, j'ai joué une heure la comédie sur le théâtre, et cinq heures dans le cabinet.

� Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la princesse, qui n'étaient que de la faiblesse, parl'impertinence de votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez ce matin; le Rassi n'est pasencore en prison ou exilé, nous n'avons pas encore déchiré la sentence de Fabrice.

"Vous demandiez à la princesse de prendre une décision, ce qui donne toujours de l'humeur aux princes etmême aux premiers ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c'est−à−dire sa petite servante. Par unretour, qui est immanquable chez les gens faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais; il vachercher à faire pendre quelqu'un: tant qu'il n'a pas compromis le prince, il n'est sûr de rien.

"Il y a eu un homme blessé à l'incendie de cette nuit; c'est un tailleur, qui a, ma foi, montré une intrépiditéextraordinaire. Demain, je vais engager le prince à s'appuyer sur mon bras, et à venir avec moi faire une visiteau tailleur, je serai armé jusqu'aux dents et j'aurai l'oeil au guet; d'ailleurs ce jeune prince n'est point encorehaï. Moi je veux l'accoutumer à se promener dans les rues c'est un tour que je joue au Rassi, qui certainementva me succéder, et ne pourra plus permettre de telles imprudences. En revenant de chez le tailleur, je feraipasser le prince devant la statue de son père; il remarquera les coups de pierre qui ont cassé le jupon à laromaine dont le nigaud de statuaire l'a affublé; et, enfin, le prince aura bien peu d'esprit si de lui−même il nefait pas cette réflexion: "Voilà ce qu'on gagne à faire pendre des jacobins."A quoi je répliquerai: "Il faut enpendre dix mille ou pas un: la Saint−Barthélemy a détruit les protestants en France."


CHAPITRE XXIV 232

"Demain, chère amie, avant ma promenade, faites−vous annoncer chez le prince, et dites−lui: "Hier soir, j'aifait auprès de vous le service de ministre, je vous ai donné des conseils, et, par vos ordres, j'ai encouru ledéplaisir de la princesse, il faut que vous me payiez."Il s'attendra à une demande d'argent, et froncera lesourcil, vous le laisserez plongé dans cette idée malheureuse le plus longtemps que vous pourrez, puis vousdirez: "Je prie Votre Altesse d'ordonner que Fabrice soit jugé contradictoirement (ce qui veut dire lui présent)par les douze juges les plus respectés de vos Etats."Et, sans perdre de temps, vous lui présenterez à signer unepetite ordonnance écrite de votre belle main, et que je vais vous dicter; je vais mettre. bien entendu, la clauseque la première sentence est annulée. A cela, il n'y a qu'une objection; mais, si vous menez l'affairechaudement, elle ne viendra pas à l'esprit du prince. Il peut vous dire: "Il faut que Fabrice se constitueprisonnier à la citadelle."A quoi vous répondrez: "Il se constituera prisonnier à la prison de la ville (voussavez que j'y suis le maître, tous les soirs, votre neveu viendra vous voir)."Si le prince vous répond: "Non, safuite a écorné l'honneur de ma citadelle, et je veux, pour la forme, qu'il rentre dans la chambre où il était"vousrépondrez à votre tour: "Non, car là il serait à la disposition de mon ennemi Rassi."Et, par une de ces phrasesde femme que vous savez si bien lancer, vous lui ferez entendre que, pour fléchir Rassi, vous pourrez bien luiraconter l'auto−da−fé de cette nuit; s'il insiste, vous annoncerez que vous allez passer quinze jours à votrechâteau de Sacca.

"Vous allez faire appeler Fabrice et le consulter sur cette démarche qui peut le conduire en prison. Pour toutprévoir, si, pendant qu'il est sous les verrous, Rassi, trop impatient, me fait empoisonner, Fabrice peut courirdes dangers. Mais la chose est peu probable; vous savez que j'ai fait venir un cuisinier français, qui est le plusgai des hommes, et qui fait des calembours; or, le calembour est incompatible avec l'assassinat. J'ai déjà dit ànotre ami Fabrice que j'ai retrouvé tous les témoins de son action belle et courageuse; ce fut évidemment ceGiletti qui voulut l'assassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces témoins, parce que je voulais vous faire unesurprise, mais ce plan a manqué; le prince n'a pas voulu signer. J'ai dit à notre Fabrice que, certainement, je luiprocurerai une grande place ecclésiastique; mais j'aurai bien de la peine si ses ennemis peuvent objecter encour de Rome une accusation d'assassinat.

"Sentez−vous madame que, s'il n'est pas jugé de la façon la plus solennelle, toute sa vie le nom de Giletti seradésagréable pour lui? Il y aurait une grande pusillanimité à ne pas se faire juger, quand on est sûr d'êtreinnocent. D'ailleurs, fût−il coupable, je le ferais acquitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant jeune homme nem'a pas laissé achever, il a pris l'almanach officiel, et nous avons choisi ensemble les douze juges les plusintègres et les plus savants; la liste est faite, nous avons effacé six noms, que nous avons remplacés par sixjurisconsultes, mes ennemis personnels, et, comme nous n'avons pu trouver que deux ennemis, nous y avonssuppléé par quatre coquins dévoués à Rassi."

Cette proposition du comte inquiéta mortellement la duchesse, et non sans cause, enfin, elle se rendit à laraison, et, sous la dictée du ministre, écrivit l'ordonnance qui nommait les juges.

Le comte ne la quitta qu'à six heures du matin; elle essaya de dormir, mais en vain. A neuf heures, elledéjeuna avec Fabrice, qu'elle trouva brûlant d'envie d'être jugé; à dix heures, elle était chez la princesse, quin'était point visible; à onze heures elle vit le prince, qui tenait son lever, et qui signa l'ordonnance sans lamoindre objection. La duchesse envoya l'ordonnance au comte, et se mit au lit.

Il serait peut−être plaisant de raconter la fureur de Rassi, quand le comte l'obligea à contresigner, en présencedu prince, l'ordonnance signée du matin par celui−ci; mais les événements nous pressent.

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de changer les noms. Mais le lecteur est peut−être un peulas de tous ces détails de procédure, non moins que de toutes ces intrigues de cour. De tout ceci, on peut tirercette morale, que l'homme qui approche de la cour compromet son bonheur, s'il est heureux, et, dans tous lescas, fait dépendre son avenir des intrigues d'une femme de chambre.


CHAPITRE XXIV 233

D'un autre côté, en Amérique, dans la république, il faut s'ennuyer toute la journée à faire une cour sérieuseaux boutiquiers de la rue, et devenir aussi bête qu'eux; et là, pas d'Opéra.

La duchesse, à son lever du soir, eut un moment de vive inquiétude: on ne trouvait plus Fabrice; enfin, versminuit, au spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu de se constituer prisonnier à la prison de laville, où le comte était le maître, il était allé reprendre son ancienne chambre à la citadelle, trop heureuxd'habiter à quelques pas de Clélia.

Ce fut un événement d'une immense conséquence: en ce lieu il était exposé au poison plus que jamais. Cettefolie mit la duchesse au désespoir; elle en pardonna la cause, un fol amour pour Clélia, parce que décidémentdans quelques jours elle allait épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice toute l'influencequ'il avait eue jadis sur l'âme de la duchesse.

"C'est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui donnera la mort! Que ces hommes sont fous avecleurs idées d'honneur! Comme s'il fallait songer à l'honneur dans les gouvernements absolus, dans les pays oùun Rassi est ministre de la justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce que le prince eût signée tout aussifacilement que la convocation de ce tribunal extraordinaire. Qu'importe, après tout, qu'un homme de lanaissance de Fabrice soit plus ou moins accusé d'avoir tué lui−même, et l'épée au poing, un histrion tel queGiletti!"

A peine le billet de Fabrice reçu, la duchesse courut chez le comte, qu'elle trouva tout pâle.

� Grand Dieu! chère amie, j'ai la main malheureuse avec cet enfant, et vous allez encore m'en vouloir. Je puisvous prouver que j'ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville tous les jours, votre neveu serait venuprendre du thé chez vous. Ce qu'il y a d'affreux, c'est qu'il est impossible à vous et à moi de dire au prince quel'on craint le poison, et le poison administré par Rassi; ce soupçon lui semblerait le comble de l'immoralité.Toutefois si vous l'exigez, je suis prêt à monter au palais; mais je suis sûr de la réponse. Je vais vous dire plus;je vous offre un moyen que je n'emploierais pas pour moi. Depuis que j'ai le pouvoir en ce pays, je n'ai pas faitpérir un seul homme, et vous savez que je suis tellement nigaud de ce côté−là, que quelquefois, à la chute dujour, je pense encore à ces deux espions que je fis fusiller un peu légèrement en Espagne. Eh bien!voulez−vous que je vous défasse de Rassi? Le danger qu'il fait courir à Fabrice est sans bornes; il tient là unmoyen sûr de me faire déguerpir.

Cette proposition plut extrêmement à la duchesse; mais elle ne l'adopta pas.

� Je ne veux pas, dit−elle au comte, que, dans notre retraite, sous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idéesnoires le soir.

� Mais, chère amie, il me semble que nous n'avons que le choix des idées noires. Que devenez−vous, quedeviens−je moi−même, si Fabrice est emporté par une maladie?

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse la termina par cette phrase:

� Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice; non, je ne veux pas empoisonner toutes lessoirées de la vieillesse que nous allons passer ensemble.

La duchesse courut à la forteresse; le général Fabio Conti fut enchanté d'avoir à lui opposer le texte formel deslois militaires: personne ne peut pénétrer dans une prison d'Etat sans un ordre signé du prince.

� Mais le marquis Crescenzi et ses musiciens viennent chaque jour à la citadelle?


CHAPITRE XXIV 234

� C'est que j'ai obtenu pour eux un ordre du prince.

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le général Fabio Conti s'était regardé commepersonnellement déshonoré par la fuite de Fabrice: lorsqu'il le vit arriver à la citadelle, il n'eût pas dû lerecevoir, car il n'avait aucun ordre pour cela."Mais, se dit−il, c'est le Ciel qui me l'envoie pour réparer monhonneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière militaire. Il s'agit de ne pas manquer à l'occasion:sans doute on va l'acquitter, et je n'ai que peu de jours pour me venger."

CHAPITRE XXV

L'arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir: la pauvre fille, pieuse et sincère avec elle−même, ne pouvaitse dissimuler qu'il n'y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice, mais elle avait fait voeu à laMadone, lors du demi−empoisonnement de son père, de faire à celui−ci le sacrifice d'épouser le marquisCrescenzi. Elle avait fait le voeu de ne jamais revoir Fabrice, et déjà elle était en proie aux remords les plusaffreux, pour l'aveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu'elle avait écrite à Fabrice la veille de safuite. Comment peindre ce qui se passa dans ce triste coeur lorsque, occupée mélancoliquement à voir voltigerses oiseaux, et levant les yeux par habitude et avec tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice laregardait, elle l'y vit de nouveau qui la saluait avec un tendre respect.

Elle crut à une vision que le ciel permettait pour la punir; puis l'atroce réalité apparut à sa raison."Ils l'ontrepris, se dit−elle, et il est perdu!"Elle se rappelait les propos tenus dans la forteresse après la fuite; lesderniers des geôliers s'estimaient mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle ce regardpeignit en entier la passion qui la mettait au désespoir.

"Croyez−vous, semblait−elle dire à Fabrice, que je trouverai le bonheur dans ce palais somptueux qu'onprépare pour moi? Mon père me répète à satiété que vous êtes aussi pauvre que nous; mais, grand Dieu! avecquel bonheur je partagerais cette pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons jamais nous revoir."

Clélia n'eut pas la force d'employer les alphabets: en regardant Fabrice elle se trouva mal et tomba sur unechaise à côté de la fenêtre. Sa figure reposait sur l'appui de cette fenêtre; et, comme elle avait voulu le voirjusqu'au dernier moment, son visage était tourné vers Fabrice, qui pouvait l'apercevoir en entier. Lorsqueaprès quelques instants elle rouvrit les yeux, son premier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans sesyeux; mais ces larmes étaient l'effet de l'extrême bonheur, il voyait que l'absence ne l'avait point fait oublier.Les deux pauvres jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la vue l'un de l'autre. Fabriceosa chanter, comme s'il s'accompagnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient: C'est pourvous revoir que je suis revenu en prison; on va me juger.

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia: elle se leva rapidement, se cacha les yeux et, par lesgestes les plus vifs, chercha à lui exprimer qu'elle ne devait jamais le revoir; elle l'avait promis à la Madone, etvenait de le regarder par oubli. Fabrice osant encore exprimer son amour, Clélia s'enfuit indignée et se jurant àelle−même que jamais elle ne le reverrait, car tels étaient les termes précis de son voeu à la Madone: Mesyeux ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un petit papier que son oncle Cesare lui avait permis debrûler sur l'autel au moment de l'offrande tandis qu'il disait la messe.

Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice dans la tour Farnèse avait rendu à Clélia toutes sesanciennes façons d'agir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans sa chambre. A peine remisedu trouble imprévu où l'avait jetée la vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et pour ainsi dire à


CHAPITRE XXV 235

renouveler connaissance avec tous ses amis subalternes. Une vieille femme très bavarde employée à la cuisinelui dit d'un air de mystère:

� Cette fois−ci, le seigneur Fabrice ne sortira pas de la citadelle.

� Il ne commettra plus la faute de passer pardessus les murs, dit Clélia; mais il sortira par la porte, s'il estacquitté.

� Je dis et je puis dire à Votre Excellence qu'il ne sortira que les pieds les premiers de la citadelle.

Clélia pâlit extrêmement, ce qui fut remarqué de la vieille femme, et arrêta tout court son éloquence. Elle sedit qu'elle avait commis une imprudence en parlant ainsi devant la fille du gouverneur, dont le devoir allaitêtre de dire à tout le monde que Fabrice était mort de maladie. En remontant chez elle, Clélia rencontra lemédecin de la prison, sorte d'honnête homme timide qui lui dit d'un air tout effaré que Fabrice était bienmalade. Clélia pouvait à peine se soutenir; elle chercha partout son oncle, le bon abbé don Cesare, et enfin letrouva à la chapelle, où il priait avec ferveur; il avait la figure renversée. Le dîner sonna. A table, il n'y eut pasune parole d'échangée entre les deux frères; seulement, vers la fin du repas, le général adressa quelques motsfort aigres à son frère. Celui−ci regarda les domestiques, qui sortirent.

� Mon général, dit don Cesare au gouverneur, j'ai l'honneur de vous prévenir que je vais quitter la citadelle: jedonne ma démission.

� Bravo! bravissimo! pour me rendre suspect!... Et la raison, s'il vous plaît?

� Ma conscience.

� Allez, vous n'êtes qu'un calotin! vous ne connaissez rien à l'honneur.

"Fabrice est mort, se dit Clélia; on l'a empoisonné à dîner ou c'est pour demain."Elle courut à la volière,résolue de chanter en s'accompagnant avec le piano."Je me confesserai, se dit−elle, et l'on me pardonnerad'avoir violé mon voeu pour sauver la vie d'un homme."Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arrivée à lavolière, elle vit que les abat−jour venaient d'être remplacés par des planches attachées aux barreaux de fer!Eperdue, elle essaya de donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt criés que chantés. Il n'y eut deréponse d'aucune sorte; un silence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse."Tout est consommé", se dit−elle.Elle descendit hors d'elle−même, puis remonta afin de se munir du peu d'argent qu'elle avait et de petitesboucles d'oreilles en diamants; elle prit aussi, en passant, le pain qui restait du dîner, et qui avait été placé dansun buffet."S'il vit encore, mon devoir est de le sauver."Elle s'avança d'un air hautain vers la petite porte de latour; cette porte était ouverte, et l'on venait seulement de placer huit soldats dans la pièce aux colonnes durez−de−chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; Clélia comptait adresser la parole au sergent qui devaitles commander: cet homme était absent. Clélia s'élança sur le petit escalier de fer qui tournait en spirale autourd'une colonne; les soldats la regardèrent d'un air fort ébahi, mais, apparemment à cause de son châle dedentelle et de son chapeau, n'osèrent rien lui dire. Au premier étage il n'y avait personne; mais, en arrivant ausecond, à l'entrée du corridor qui, si le lecteur s'en souvient, était fermé par trois portes en barreaux de fer etconduisait à la chambre de Fabrice, elle trouva un guichetier à elle inconnu, et qui lui dit d'un air effaré:

� Il n'a pas encore dîné.

� Je le sais bien, dit Clélia avec hauteur.

Cet homme n'osa l'arrêter. Vingt pas plus loin, Clélia trouva assis sur la première des six marches en bois quiconduisaient à la chambre de Fabrice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit résolument:


CHAPITRE XXV 236

� Mademoiselle, avez−vous un ordre du gouverneur?

� Est−ce que vous ne me connaissez pas?

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle, elle était hors d'elle−même."Je vais sauver monmari", se disait−elle.

Pendant que le vieux guichetier s'écriait: a Mais mon devoir ne me permet pas..."Clélia montait rapidement lessix marches; elle se précipita contre la porte: une clef énorme était dans la serrure, elle eut besoin de toutes sesforces pour la faire tourner. A ce moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissait le bas de sa robe; elle entravivement dans la chambre, referma la porte en déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pourentrer après elle, elle la ferma avec un verrou qui se trouvait sous sa main. Elle regarda dans la chambre et vitFabrice assis devant une fort petite table où était son dîner. Elle se précipita sur la table, la renversa, et,saisissant le bras de Fabrice. lui dit:

� As−tu mangé?

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Clélia oubliait pour la première fois la retenue féminine, etlaissait voir son amour.

Fabrice allait commencer ce fatal repas: il la prit dans ses bras et la couvrit de baisers."Ce dîner étaitempoisonné, pensa−t−il: si je lui dis que je n'y ai pas touché, la religion reprend ses droits et Clélia s'enfuit. Sielle me regarde au contraire comme un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne me quitte point. Elle désiretrouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le hasard nous le présente: les geôliers vont s'assembler,ils enfonceront la porte, et voici un esclandre tel que peut−être le marquis Crescenzi en sera effrayé, et lemariage rompu."

Pendant l'instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager deses embrassements.

� Je ne sens point encore de douleurs, lui dit−il, mais bientôt elles me renverseront à tes pieds; aide−moi àmourir.

� O mon unique ami! lui dit−elle, je mourrai avec toi.

Elle le serrait dans ses bras, comme par un mouvement convulsif.

Elle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d'extrême passion, que Fabrice ne put résister à un mouvementpresque involontaire. Aucune résistance ne fut opposée'.

Dans l'enthousiasme de passion et de générosité qui suit un bonheur extrême, il lui dit étourdiment:

� Il ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les premiers instants de notre bonheur: sans toncourage je ne serais plus qu'un cadavre, ou je me débattrais contre d'atroces douleurs; mais j'allais commencerà dîner lorsque tu es entrée, et je n'ai point touché à ces plats.

Fabrice s'étendait sur ces images atroces pour conjurer l'indignation qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia.Elle le regarda quelques instants, combattue par deux sentiments violents et opposés, puis elle se jeta dans sesbras. On entendit un grand bruit dans le corridor, on ouvrait et on fermait avec violence les trois portes de fer,on parlait en criant.


CHAPITRE XXV 237

� Ah! si j'avais des armes! s'écria Fabrice; on me les a fait rendre pour me permettre d'entrer. Sans doute ilsviennent pour m'achever! Adieu ma Clélia, je bénis ma mort puisqu'elle a été l'occasion de mon bonheur.

Clélia l'embrassa et lui donna un petit poignard à manche d'ivoire, dont la lame n'était guère plus longue quecelle d'un canif.

� Ne te laisse pas tuer, lui dit−elle, et défends−toi jusqu'au dernier moment; si mon oncle l'abbé entend lebruit, il a du courage et de la vertu, il te sauvera; je vais leur parler.

En disant ces mots elle se précipita vers la porte.

� Si tu n'es pas tué, dit−elle avec exaltation, en tenant le verrou de la porte, et tournant la tête de son côté,laisse−toi mourir de faim plutôt que de toucher à quoi que ce soit. Porte ce pain toujours sur toi.

Le bruit s'approchait, Fabrice la saisit à bras le corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porteavec fureur, il se précipita sur l'escalier de bois de six marches. Il avait à la main le petit poignard à manched'ivoire, et fut sur le point d'en percer le gilet du général Fontana, aide de camp du prince, qui recula bien vite,en s'écriant tout effrayé:

� Mais je viens vous sauver, monsieur del Dongo.

Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre:

� Fontana vient me sauver.

Puis, revenant près du général sur les marches de bois, s'expliqua froidement avec lui. Il le pria fortlonguement de lui pardonner un premier mouvement de colère.

� On voulait m'empoisonner; ce dîner qui est là devant moi, est empoisonné; j'ai eu l'esprit de ne pas ytoucher, mais je vous avouerai que ce procédé m'a choqué. En vous entendant monter j'ai cru qu'on venaitm'achever à coups de dague... Monsieur le général, je vous requiers d ordonner que personne n'entre dans machambre: on ôterait le poison et notre bon prince doit tout savoir.

Le général, fort pâle et tout interdit, transmit les ordres indiqués par Fabrice aux geôliers d'élite qui lesuivaient: ces gens, tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de descendre; ils prenaient lesdevants, en apparence pour ne pas arrêter dans l'escalier si étroit l'aide de camp du prince, et en effet pour sesauver et disparaître. Au grand étonnement du général Fontana, Fabrice s'arrêta un gros quart d'heure au petitescalier de fer au tour de la colon ne du rez−de−chaussée; il voulait donner le temps à Clélia de se cacher aupremier étage.

C'était la duchesse qui, après plusieurs démarches folles, était parvenue à faire envoyer le général Fontana à lacitadelle; elle y réussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarmé qu'elle, elle avait couru au palais.La princesse, qui avait une répugnance marquée pour l'énergie, qui lui semblait vulgaire, la crut folle, et neparut pas du tout disposée à tenter en sa faveur quelque démarche insolite. La duchesse, hors d'elle−même,pleurait à chaudes larmes, elle ne savait que répéter à chaque instant:

� Mais, madame, dans un quart d'heure Fabrice sera mort par le poison!

En voyant le sang−froid parfait de la princesse, la duchesse devint folle de douleur. Elle ne fit point cetteréflexion morale, qui n'eût pas échappé à une femme élevée dans une de ces religions du Nord qui admettentl'examen personnel: "J'ai employé le poison la première, et je péris par le poison."En Italie, ces sortes de


CHAPITRE XXV 238

réflexions, dans les moments passionnés, paraissent de l'esprit fort plat, comme ferait à Paris un calembour enpareille circonstance.

La duchesse, au désespoir, hasarda d'aller dans le salon où se tenait le marquis Crescenzi, de service cejour−là. Au retour de la duchesse à Parme il l'avait remerciée avec effusion de la place dé chevalier d'honneurà laquelle, sans elle, il n'eût jamais pu prétendre. Les protestations de dévouement sans bornes n'avaient pasmanqué de sa part. La duchesse l'aborda par ces mots:

� Rassi va faire empoisonner Fabrice qui est à la citadelle. Prenez dans votre poche du chocolat et unebouteille d'eau que je vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnez−moi la vie en disant au général FabioConti que vous rompez avec sa fille s'il ne vous permet pas de remettre vous−même à Fabrice cette eau et cechocolat.

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par ces mots, peignit l'embarras le plus plat; il nepouvait croire à un crime si épouvantable dans une ville aussi morale que Parme, et où régnait un si grandprince, etc.; et encore, ces platitudes, il les disait lentement. En un mot la duchesse trouva un homme honnête,mais faible au possible et ne pouvant se déterminer à agir. Après vingt phrases semblables interrompues parles cris d'impatience de Mme Sanseverina, il tomba sur une idée excellente: le serment qu'il avait prêté commechevalier d'honneur lui défendait de se mêler de manoeuvres contre le gouvernement.Qui pourrait se figurer l'anxiété et le désespoir de la duchesse, qui sentait que le temps volait?

� Mais, du moins, voyez le gouverneur, dites−lui que je poursuivrai jusqu'aux enfers les assassins deFabrice!...

Le désespoir augmentait l'éloquence naturelle de la duchesse, mais tout ce feu ne faisait qu'effrayer davantagele marquis et redoubler son irrésolution; au bout d'une heure, il était moins disposé à agir qu'au premiermoment.

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du désespoir, et sentant bien que le gouverneur nerefuserait rien à un gendre aussi riche, alla jusqu'à se jeter à ses genoux: alors la pusillanimité du marquisCrescenzi sembla augmenter encore; lui−même, à la vue de ce spectacle étrange, craignit d'être compromissans le savoir; mais il arriva une chose singulière: le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et dela position, à ses pieds, d'une femme aussi belle et surtout puissante.

"Moi−même, si noble et si riche, se dit−il, peut−être un jour je serai aussi aux genoux de quelquerépublicain!"Le marquis se mit à pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de grandemaîtresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait la permission de remettre à Fabrice un petit panierdont il déclarerait ignorer le contenu.

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie faite par Fabrice d'aller à la citadelle, on avait joué à lacour une comédie dell'arte; et le prince, qui se réservait toujours les rôles d'amoureux à jouer avec la duchesse,avait été tellement passionné en lui parlant de sa tendresse, qu'il eût été ridicule, si, en Italie, un hommepassionné ou un prince pouvait l'être!

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux les choses d'amour, rencontra dans l'un descorridors du château la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout troublé, chez la princesse. Il futtellement surpris et ébloui par la beauté pleine d'émotion que le désespoir donnait à la grande maîtresse, que,pour la première fois de sa vie, il eut du caractère. D'un geste plus qu'impérieux il renvoya le marquis et se mità faire une déclaration d'amour dans toutes les règles à la duchesse. Le prince l'avait sans doute arrangéelongtemps à l'avance, car il y avait des choses assez raisonnables.


CHAPITRE XXV 239

� Puisque les convenances de mon rang me défendent de me donner le suprême bonheur de vous épouser, jevous jurerai sur la sainte hostie consacrée, de ne jamais me marier sans votre permission par écrit. Je sensbien, ajoutait−il, que je vous fais perdre la main d'un premier ministre, homme d'esprit et fort aimable; maisenfin il a cinquante−six ans, et moi je n'en ai pas encore vingt−deux. Je croirais vous faire injure et méritervos refus si je vous parlais des avantages étrangers à l'amour; mais tout ce qui tient à l'argent dans ma courparle avec admiration de la preuve d'amour que le comte vous donne, en vous laissant la dépositaire de tout cequi lui appartient. Je serai trop heureux de l'imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma fortuneque moi−même, et vous aurez l'entière disposition de la somme annuelle que mes ministres remettent àl'intendant général de ma couronne; de façon que ce sera vous, madame la duchesse, qui déciderez dessommes que je pourrai dépenser chaque mois.

La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dangers de Fabrice lui perçaient le coeur.

� Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s'écria−t−elle, qu'en ce moment, on empoisonne Fabrice dansvotre citadelle! Sauvez−le! je crois tout.

L'arrangement de cette phrase était d'une maladresse complète. Au seul mot de poison, tout l'abandon, toute labonne foi que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation disparurent en un clin d'oeil; laduchesse ne s'aperçut de cette maladresse que lorsqu'il n'était plus temps d'y remédier, et son désespoir futaugmenté, chose qu'elle croyait impossible."Si je n'eusse pas parlé de poison, se dit−elle, il m'accordait laliberté de Fabrice. _ cher Fabrice! ajouta−t−elle, il est donc écrit que c'est moi qui dois te percer le coeur parmes sottises!"

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquetteries pour faire revenir le prince à ses proposd'amour passionné; mais il resta profondément effarouché. C'était son esprit seul qui parlait; son âme avait étéglacée par l'idée du poison d'abord, et ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la première étaitterrible: on administre du poison dans mes Etats, et cela sans me le dire! Rassi veut donc me déshonorer auxyeux de l'Europe! Et Dieu sait ce que je lirai le mois prochain dans les journaux de Paris!

Tout à coup l'âme de ce jeune homme si timide se taisant, son esprit arriva à une idée.

� Chère duchesse! vous savez si je vous suis attaché. Vos idées atroces sur le poison ne sont pas fondées,j'aime à le croire; mais enfin elles me donnent aussi à penser, elles me font presque oublier pour un instant lapassion que j'ai pour vous, et qui est la seule que de ma vie j'ai éprouvée. Je sens que je ne suis pas aimable; jene suis qu'un enfant bien amoureux; mais enfin mettez−moi à l'épreuve.

Le prince s'animait assez en tenant ce langage.

� Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée par les craintes folles d'une âme de mère, maisenvoyez à l'instant chercher Fabrice à la citadelle, que je le voie. S'il vit encore envoyez−le du palais à laprison de la ville, où ii restera des mois entiers, si Votre Altesse l'exige, et jusqu'à son jugement.

La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lieu d'accorder d'un mot une chose aussi simple, était devenusombre; il était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux et ses joues pâlissaient. L'idée depoison, mal à propos mise en avant, lui avait suggéré une idée digne de son père ou de Philippe II: mais iln'osait l'exprimer.

� Tenez, madame, lui dit−il enfin comme se faisant violence, et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisezcomme un enfant, et de plus, comme un être sans grâces: eh bien! je vais vous dire une chose horrible, maisqui m'est suggérée à l'instant par la passion profonde et vraie que j'ai pour vous. Si je croyais le moins dumonde au poison, j'aurais déjà agi, mon devoir m'en faisait une loi; mais je ne vois dans votre demande qu'une


CHAPITRE XXV 240

fantaisie passionnée, et dont peut−être, je vous demande la permission de le dire, je ne vois pas toute la portée.Vous voulez que j'agisse sans consulter mes ministres, moi qui règne depuis trois mois à peine! vous medemandez une grande exception à ma façon d'agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je l'avoue. C'estvous, madame, qui êtes ici en ce moment le souverain absolu, vous me donnez des espérances pour l'intérêtqui est tout pour moi; mais, dans une heure, lorsque cette imagination de poison, lorsque ce cauchemar auradisparu, ma présence vous deviendra importune, vous me disgracierez, madame. Eh bien! il me faut unserment: jurez, madame, que si Fabrice vous est rendu sain et sauf, j'obtiendrai de vous, d'ici à trois mois, toutce que mon amour peut désirer de plus heureux; vous assurerez le bonheur de ma vie entière en mettant à madisposition une heure de la vôtre, et vous serez toute à moi!

En cet instant, l'horloge du château sonna deux heures."Ah! il n'est plus temps peut−être", se dit la duchesse.

� Je le jure, s'écria−t−elle avec des yeux égarés.

Aussitôt le prince devint un autre homme; il courut à l'extrémité de la galerie où se trouvait le salon des aidesde camp.

� Général Fontana, courez à la citadelle ventre à terre, montez aussi vite que possible à la chambre où l'ongarde M. del Dongo et amenez−le−moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et dans quinze s'il estpossible.

� Ah! général, s'écria la duchesse qui avait suivi le prince, une minute peut décider de ma vie. Un rapport fauxsans doute me fait craindre le poison pour Fabrice: criez−lui dès que vous serez à portée de la voix, de ne pasmanger. S'il a touché à son repas, faites−le vomir, dites−lui que c'est moi qui le veux, employez la force s'il lefaut; dites−lui que je vous suis de bien près, et croyez−moi votre obligée pour la vie.

� Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre,je serai à la citadelle huit minutes avant vous...

� Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous demande quatre de ces huit minutes.

L'aide de camp avait disparu, c'était un homme qui n'avait pas d'autre mérite que celui de monter à cheval. Apeine eut−il refermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du caractère, saisit la main de laduchesse.

� Daignez, madame, lui dit−il avec passion, venir avec moi à la chapelle.

La duchesse, interdite pour la première fois de sa vie, le suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent encourant toute la longueur de la grande galerie du palais, la chapelle se trouvant à l'autre extrémité. Entré dansla chapelle, le prince se mit à genoux, presque autant devant la duchesse que devant l'autel.

� Répétez le serment, dit−il avec passion; si vous aviez été juste, si cette malheureuse qualité de prince nem'eût pas nui, vous m'eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous me devez maintenant parce quevous l'avez juré.

� Si je revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteuravec future succession de l'archevêque Landriani, mon honneur, ma dignité de femme, tout par moi sera fouléaux pieds, et je serai à Son Altesse.

� Mais, chère amie, dit le prince avec une timide anxiété et une tendresse mélangées et bien plaisantes, jecrains quelque embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon bonheur, j'en mourrais. Si


CHAPITRE XXV 241

l'archevêque m'oppose quelqu'une de ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années entières,qu'est−ce que je deviens? Vous voyez que j'agis avec une entière bonne foi; allez−vous être avec moi un petitjésuite?

� Non: de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre pouvoir, vous le faites coadjuteur et futurarchevêque, je me déshonore et je suis à vous.

"Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge d'une demande que Mgr l'archevêque vous présenterad'ici à huit jours."

� Je vous signe un papier en blanc, régnez sur moi et sur mes Etats, s'écria le prince rougissant de bonheur etréellement hors de lui.

Il exigea un second serment. Il était tellement ému, qu'il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et,dans cette chapelle du palais où ils étaient seuls, il dit à voix basse à la duchesse des choses qui, dites troisjours auparavant, auraient changé l'opinion qu'elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir que lui causait ledanger de Fabrice avait fait place à l'horreur de la promesse qu'on lui avait arrachée.

La duchesse était bouleversée de ce qu'elle venait de faire. Si elle ne sentait pas encore toute l'affreuseamertume du mot prononcé, c'est que son attention était occupée à savoir si le général Fontana pourrait arriverà temps à la citadelle.

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et changer un peu le discours, elle loua un tableaucélèbre du Parmesan, qui était au maître−autel de cette chapelle.

� Soyez assez bonne pour me permettre de vous l'envoyer, dit le prince.

� J'accepte, reprit la duchesse; mais souffrez que je coure au−devant de Fabrice.

D'un air égaré, elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au galop. Elle trouva sur le pont du fossé de lacitadelle le général Fontana et Fabrice qui sortaient à pied.

� As−tu mangé?

� Non, par miracle.

La duchesse se jeta au cou de Fabrice et tomba dans un évanouissement qui dura une heure et donna descraintes d'abord pour sa vie, et ensuite pour sa raison.

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du général Fontana: il avait apporté de telles lenteurs àobéir à l'ordre du prince, que l'aide de camp, qui supposait que la duchesse allait occuper la place de maîtresserégnante, avait fini par se fâcher. Le gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux ou troisjours,"et voilà, se disait−il, que le général, un homme de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans lesdouleurs qui me vengent de sa faite".

Fabio Conti, tout pensif, s'arrêta dans le corps de garde du rez−de−chaussée de la tour Farnèse d'où il se hâtade renvoyer les soldats; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se préparait. Cinq minutes après il futpétrifié d'étonnement en entendant parler Fabrice, et le voyant vif et alerte, faire au général Fontana ladescription de la prison. Il disparut.


CHAPITRE XXV 242

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue avec le prince. D'abord il ne voulut point avoir l'aird'un enfant qui s'effraie à propos de rien. Le prince lui demandant avec bonté comment il se trouvait:

� Comme un homme, Altesse Sérénissime, qui meurt de faim, n'ayant par bonheur ni déjeuné, ni dîné.

Après avoir eu l'honneur de remercier le prince, il sollicita la permission de voir l'archevêque avant de serendre à la prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, lorsque arriva dans sa tête d'enfantl'idée que le poison n'était point tout à fait une chimère de l'imagination de la duchesse. Absorbé dans cettecruelle pensée, il ne répondit pas d'abord à la demande de voir l'archevêque, que Fabrice lui adressait, puis ilse crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de grâces.

� Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale sans aucune garde. Vers les dix ou onze heuresvous vous rendrez en prison, où j'ai l'espoir que vous ne resterez pas longtemps.

Le lendemain de cette grande journée, la plus remarquable de sa vie, le prince se croyait un petit Napoléon; ilavait lu que ce grand homme avait été bien traité par plusieurs des jolies femmes de sa cour. Une foisNapoléon par les bonnes fortunes, il se rappela qu'il l'avait été devant les balles. Son coeur était encore touttransporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. La conscience d'avoir fait quelque chose de difficileen fit un tout autre homme pendant quinze jours; il devint sensible aux raisonnements généraux; il eut quelquecaractère.

Il débuta ce jour−là par brûler la patente de comte dressée en faveur de Rassi, qui était sur son bureau depuisun mois. Il destitua le général Fabio Conti, et demanda au colonel Lange', son successeur, la vérité sur lepoison. Lange, brave militaire polonais, fit peur aux geôliers, et dit au prince qu'on avait voulu empoisonner ledéjeuner de M. del Dongo; mais il eût fallu mettre dans la confidence un trop grand nombre de personnes. Lesmesures furent mieux prises pour le dîner; et, sans l'arrivée du général Fontana, M. del Dongo était perdu. Leprince fut consterné; mais, comme il était réellement fort amoureux, ce fut une consolation pour lui de pouvoirse dire: "Il se trouve que j'ai réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n'osera pas manquer à laparole qu'elle m'a donnée."Il arriva à une autre idée: "Mon métier est bien plus difficile que je ne le pensais;tout le monde convient que la duchesse a infiniment d'esprit, la politique est ici d'accord avec mon coeur. Ilserait divin pour moi qu'elle voulût être mon premier ministre."

Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu'il avait découvertes, qu'il ne voulut pas se mêler de lacomédie.

� Je serais trop heureux, dit−il à la duchesse, si vous vouliez régner sur mes Etats comme vous régnez surmon coeur. Pour commencer, je vais vous dire l'emploi de ma journée.

Alors il lui conta tout fort exactement: la brûlure de la patente de comte de Rassi, la nomination de Lange, sonrapport sur l'empoisonnement, etc.

� Je me trouve bien peu d'expérience pour régner. Le comte m'humilie par ses plaisanteries, il plaisante mêmeau conseil, et, dans le monde, il tient des propos dont vous allez contester la vérité; il dit que je suis un enfantqu'il mène où il veut. Pour être prince, madame, on n'en est pas moins homme, et ces choses−là fâchent. Afinde donner de l'invraisemblance aux histoires que peut faire M. Mosca, l'on m'a fait appeler au ministère cedangereux coquin Rassi, et voilà ce général Conti qui le croit encore tellement puissant, qu'il n'ose avouer quec'est lui ou la Raversi qui l'ont engagé à faire périr votre neveu; j'ai bonne envie de renvoyer tout simplementpar−devant les tribunaux le général Fabio Conti; les juges verront s'il est coupable de tentatived'empoisonnement.

� Mais, mon prince, avez−vous des juges?


CHAPITRE XXV 243

� Comment! dit le prince étonné.

� Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans la rue d'un air grave; du reste, ils jugeronttoujours comme il plaira au parti dominant dans votre coeur.

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des phrases qui montraient sa candeur bien plus que sasagacité, la duchesse se disait: a Me convient−il bien de laisser déshonorer Conti? Non, certainement, caralors le mariage de sa fille avec ce plat honnête homme de marquis Crescenzi devient impossible?"

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et le prince. Le prince fut ébloui d'admiration. Enfaveur du mariage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec cette condition expresse, par luidéclarée avec colère à l'ex−gouverneur, il lui fit grâce sur sa tentative d'empoisonnement; mais, par l'avis de laduchesse, il l'exila jusqu'à l'époque du mariage de sa fille. La duchesse croyait n'aimer plus Fabrice d'amour,mais elle désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le marquis; il y avait là le vagueespoir que peu à peu elle verrait disparaître la préoccupation de Fabrice.

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir−là, destituer avec scandale le ministre Rassi. La duchesse luidit en riant:

� Savez−vous un mot de Napoléon? Un homme placé dans un lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doitpoint se permettre de mouvements violents. Mais ce soir il est trop tard, renvoyons les affaires à demain.

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel elle raconta fort exactement tout le dialogue dela soirée, en supprimant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le prince à une promesse quiempoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de se rendre tellement nécessaire qu'elle pourrait obtenir unajournement indéfini en disant au prince: "Si vous avez la barbarie de vouloir me soumettre à cettehumiliation, que je ne vous pardonnerais point, le lendemain je quitte vos Etats."Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se montra très philosophe. Le général Fabio Conti et luiallèrent voyager en Piémont.

Une singulière difficulté s'éleva pour le procès de Fabrice: les juges voulaient l'acquitter par acclamation, etdès la première séance. Le comte eut besoin d'employer la menace pour que le procès durât au moins huitJours, et que les Juges se donnassent la peine d'entendre tous les témoins."Ces gens sont toujours les mêmes",se dit−il.

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit enfin possession de la place de grand vicaire dubon archevêque Landriani. Le même jour, le prince signa les dépêches nécessaires pour obtenir que Fabricefût nommé coadjuteur avec future succession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans cette place.

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l'air grave de son neveu; le fait est qu'il était au désespoir.Dès le lendemain de sa délivrance, suivie de la destitution et de l'exil du général Fabio Conti, et de la hautefaveur de la duchesse, Clélia avait pris refuge chez la comtesse Contarini, sa tante, femme fort riche, fort âgée,et uniquement occupée des soins de sa santé. Clélia eût pu voir Fabrice: mais quelqu'un qui eût connu sesengagements antérieurs, et qui l'eût vue agir maintenant, eût pu penser qu'avec les dangers de son amant sonamour pour lui avait cessé. Non seulement Fabrice passait le plus souvent qu'il le pouvait décemment devantle palais Contarini mais encore il avait réussi, après des peines infinies, à louer un petit appartement vis−à−visles fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia s'étant mise à la fenêtre à l'étourdie, pour voir passer uneprocession, se retira à l'instant, et comme frappée de terreur; elle avait aperçu Fabrice, vêtu de noir maiscomme un ouvrier fort pauvre, qui la regardait d'une des fenêtres de ce taudis qui avait des vitres de papierhuilé, comme sa chambre à la tour Farnèse. Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le fuyaitpar suite de la disgrâce de son père, que la voix publique attribuait à la duchesse; mais il connaissait trop une


CHAPITRE XXV 244

autre cause à cet éloignement, et rien ne pouvait le distraire de sa mélancolie.

Il n'avait été sensible ni à son acquittement, ni à son installation dans de belles fonctions les premières qu'ileût eues à remplir dans sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni enfin à la cour assidue que lui faisaienttous les ecclésiastiques et tous les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu'il avait au palaisSanseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrême plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout lesecond étage de son palais et deux beaux salons au premier, lesquels étaient toujours remplis de personnagesattendant l'instant de faire leur cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait produit un effetsurprenant dans le pays; on faisait maintenant des vertus à Fabrice de toutes ces qualités fermes de soncaractère, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres et nigauds.

Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se trouver parfaitement insensible à tous ceshonneurs, et beaucoup plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix laquais portant sa livrée,qu'il n'avait été dans sa chambre de bois de la tour Farnèse, environné de hideux geôliers, et craignant toujourspour sa vie. Sa mère et sa soeur, la duchesse V..., qui vinrent à Parme pour le voir dans sa gloire, furentfrappées de sa profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la moins romanesque des femmes, enfut si profondément alarmée, qu'elle crut qu'à la tour Farnèse on lui avait fait prendre quelque poison lent.Malgré son extrême discrétion elle crut devoir lui parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice nerépondit que par des larmes.

Une foule d'avantages, conséquence de sa brillante position, ne produisaient chez lui d'autre effet que de luidonner de l'humeur. Son frère cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vii égoïsme, lui écrivit une lettre decongratulation presque officielle, et à cette lettre était joint un mandat de 50000 francs, afin qu'il pût, disait lenouveau marquis, acheter des chevaux et une voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sasoeur cadette, mal mariée.

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien, de la généalogie de la famille Valserra delDongo, publiée jadis en latin par l'archevêque de Parme, Fabrice. Il la fit imprimer magnifiquement avec letexte latin en regard; les gravures avaient été traduites par de superbes lithographies faites à Paris. La duchesseavait voulu qu'un beau portrait de Fabrice fût placé vis−à−vis celui de l'ancien archevêque. Cette traductionfut publiée comme étant l'ouvrage de Fabrice pendant sa première détention. Mais tout était anéanti chez notrehéros, même la vanité si naturelle à l'homme; il ne daigna pas lire une seule page de cet ouvrage qui lui étaitattribué. Sa position dans le monde lui fit une obligation d'en présenter un exemplaire magnifiquement relié auprince, qui crut lui devoir un dédommagement pour la mort cruelle dont il avait été si près, et lui accorda lesgrandes entrées de sa chambre, faveur qui donne l'excellence.

CHAPITRE XXVI

Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chance de sortir de sa profonde tristesse étaient ceuxqu'il passait caché derrière un carreau de, vitre, par lequel il avait fait remplacer un carreau de papier huilé à lafenêtre de son appartement vis−à−vis le palais Contarini, où, comme on sait, Clélia s'était réfugiée; le petitnombre de fois qu'il l'avait vue depuis qu'il était sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'unchangement frappant, et qui lui semblait du plus mauvais augure. Depuis sa faute, la physionomie de Cléliaavait pris un caractère de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit qu'elle avait trente ans. Dansce changement si extraordinaire, Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résolution."A chaque instant de lajournée, se disait−il, elle se jure à elle−même d'être fidèle au voeu qu'elle a fait à la Madone, et de ne jamaisme revoir."


CHAPITRE XXVI 245

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia; elle savait que son père tombé dans une profondedisgrâce, ne pouvait rentrer à Parme et reparaître à la cour (chose sans laquelle la vie était impossible pour lui)que le jour de son mariage avec le marquis Crescenzi, elle écrivit à son père qu'elle désirait ce mariage. Legénéral était alors réfugié à Turin, et malade de chagrin. A la vérité, le contrecoup de cette grande résolutionavait été de la vieillir de dix ans.

Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêtre vis−à−vis le palais Contarini; mais elle n'avait eule malheur de le regarder qu'une fois; dès qu'elle apercevait un air de tête ou une tournure d'hommeressemblant un peu à la sienne, elle fermait les yeux à l'instant. Sa piété profonde et sa confiance dans lesecours de la Madone étaient désormais ses seules ressources. Elle avait la douleur de ne pas avoir d'estimepour son père; le caractère de son futur mari lui semblait parfaitement plat et à la hauteur des façons de sentirdu grand monde; enfin, elle adorait un homme qu'elle ne devait jamais revoir, et qui pourtant avait des droitssur elle. Cet ensemble de destinée lui semblait le malheur parfait, et nous avouerons qu'elle avait raison: Il eûtfallu, après son mariage, aller vivre à deux cents lieues de Parme.

Fabrice connaissait la profonde modestie de Clélia; il savait combien toute entreprise extraordinaire, etpouvant faire anecdote, si elle était découverte, était assurée de lui déplaire. Toutefois, poussé à bout parl'excès de sa mélancolie et par ces regards de Clélia qui constamment se détournaient de lui, il osa essayer degagner deux domestiques de Mme Contarini, sa tante. Un jour à la tombée de la nuit, Fabrice, habillé commeun bourgeois de campagne, se présenta à la porte du palais, où l'attendait l'un des domestiques gagnés par lui,il s'annonça comme arrivant de Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son père. Le domestique alla porter lemessage, et le fit monter dans une immense antichambre, au premier étage du palais. C'est en ce lieu queFabrice passa peut−être le quart d'heure de sa vie le plus rempli d'anxiété. Si Clélia le repoussait, il n'y avaitplus pour lui d'espoir de tranquillité."Afin de couper court aux soins importuns dont m'accable ma nouvelledignité, j'ôterai à l'Eglise un mauvais prêtre, et, sous un nom supposé, j'irai me réfugier dans quelquechartreuse'."Enfin, le domestique vint lui annoncer que Mlle Clélia Conti était disposée à le recevoir. Lecourage manqua tout à fait à notre héros; il fut sur le point de tomber de peur en montant l'escalier du secondétage.

Clélia était assise devant une petite table qui portait une seule bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sousson déguisement, qu'elle prit la fuite et alla se cacher au fond du salon.

� Voilà comment vous êtes soigneux de mon salut, lui cria−t−elle, en se cachant la figure avec les mains.Vous le savez pourtant, lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du poison, je fis voeu à la Madonede ne jamais vous voir. Je n'ai manqué à ce voeu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où je crus enconscience devoir vous soustraire à la mort. C'est déjà beaucoup que, par une interprétation forcée et sansdoute criminelle, je consente à vous entendre.

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice qu'il lui fallut quelques secondes pour s'en réjouir. Il s'étaitattendu à la plus vive colère, et à voir Clélia s'enfuir; enfin la présence d'esprit lui revint et il éteignit la bougieunique. Quoiqu'il crût avoir bien compris les ordres de Clélia, il était tout tremblant en avançant vers le fonddu salon où elle s'était réfugiée derrière un canapé; il ne savait s'il ne l'offenserait pas en lui baisant la main;elle était toute tremblante d'amour, et se jeta dans ses bras.

� Cher Fabrice, lui dit−elle, combien tu as tardé de temps à venir! Je ne puis te parler qu'un instant, car c'estsans doute un grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans doute j'entendais aussi promettre dene te point parler. Mais comment as−tu pu poursuivre avec tant de barbarie l'idée de vengeance qu'a eue monpauvre père? car enfin c'est lui d'abord qui a été presque empoisonné pour faciliter ta faite. Ne devrais−tu pasfaire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne renommée afin de te sauver? Et d'ailleurs te voilàtout à fait lié aux ordres sacrés tu ne pourrais plus m'épouser quand même je trouverais un moyen d'éloignercet odieux marquis. Et puis comment as−tu osé, le soir de la procession, prétendre me voir en plein jour, et


CHAPITRE XXVI 246

violer ainsi, de la façon la plus criante, la sainte promesse que j'ai faite à la Madone?

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de bonheur.

Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses à se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabricelui raconta l'exacte vérité sur l'exil de son père; la duchesse ne s'en était mêlée en aucune sorte, par la granderaison qu'elle n'avait pas cru un seul instant que l'idée du poison appartînt au général Conti; elle avait toujourspensé que c'était un trait d'esprit de la faction Raversi qui voulait chasser le comte Mosca. Cette véritéhistorique longuement développée rendit Clélia fort heureuse, elle était désolée de devoir haïr quelqu'un quiappartenait à Fabrice. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un oeil jaloux.Le bonheur que cette soirée établit ne dura que quelques jours.

L'excellent don Cesare arriva de Turin; et, puisant de la hardiesse dans la parfaite honnêteté de son coeur, ilosa se faire présenter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne point abuser de la confidencequ'il allait lui faire, il avoua que son frère, abusé par un faux point d'honneur, et qui s'était cru bravé et perdudans l'opinion par la fuite de Fabrice, avait cru devoir se venger.

Don Cesare n'avait pas parlé deux minutes, que son procès était gagné: sa vertu parfaite avait touché laduchesse, qui n'était point accoutumée à un tel spectacle. Il lui plut comme nouveauté.

� Hâtez le mariage de la fille du général avec le marquis Crescenzi, et je vous donne ma parole que je feraitout ce qui est en moi pour que le général soit reçu comme s'il revenait de voyage. Je l'inviterai à dîner;êtes−vous content? Sans doute il y aura du froid dans les commencements, et le général ne devra point sehâter de demander sa place de gouverneur de la citadelle. Mais vous savez que j'ai de l'amitié pour le marquis,et je ne conserverai point de rancune contre son beau−père.

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu'elle tenait en ses mains la vie de son père, malade dedésespoir. Depuis plusieurs mois il n'avait paru à aucune cour.

Clélia voulut aller voir son père, réfugié, sous un nom supposé, dans un village près de Turin; car il s'étaitfiguré que la cour de Parme demandait son extradition à celle de Turin, pour le mettre en jugement. Elle letrouva malade et presque fou. Le soir même elle écrivit à Fabrice, une lettre d'éternelle rupture. En recevantcette lettre Fabrice, qui développait un caractère tout à fait semblable à celui de sa maîtresse, alla se mettre enretraite au couvent de Velleja, situé dans les montagnes, à dix lieues de Parme. Clélia lui écrivait une lettre dedix pages: elle lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son consentement; maintenant elle lelui demandait et Fabrice le lui accorda du fond de sa retraite dé Velleja, par une lettre remplie de l'amitié laplus pure.

En recevant cette lettre dont, il faut l'avouer, l'amitié l'irrita, Clélia fixa elle−même le jour de son mariage,dont les fêtes vinrent encore augmenter l'éclat dont brilla cet hiver la cour de Parme.

Ranuce−Ernest V était avare au fond, mais il était éperdument amoureux, et il espérait fixer la duchesse à sacour; il pria sa mère d'accepter une somme fort considérable, et de donner des fêtes . La grande maîtresse suttirer un admirable parti de cette augmentation de richesses; les fêtes de Parme, cet hiver−là, rappelèrent lesbeaux jours de la cour de Milan et de cet aimable Prince Eugène vice−roi d'Italie, dont la bonté laisse un silong souvenir.Les devoirs du coadjuteur l'avaient rappelé à Parme; mais il déclara que, par des motifs de piété, ilcontinuerait sa retraite dans le petit appartement que son protecteur, Mgr Landriani l'avait forcé de prendre àl'archevêché; et il alla s'y enfermer, suivi d'un seul domestique. Ainsi il n'assista à aucune des fêtes sibrillantes de la cour ce qui lui valut à Parme et dans son futur diocèse une immense réputation de sainteté. Parun effet inattendu de cette retraite qu'inspirait seule à Fabrice sa tristesse profonde et sans espoir, le bon


CHAPITRE XXVI 247

archevêque Landriani, qui l'avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu l'idée de le faire coadjuteur,conçut contre lui un peu de jalousie. L'archevêque croyait avec raison devoir aller à toutes les fêtes de la cour,comme il est d'usage en Italie. Dans ces occasions, il portait son costume de grande cérémonie, qui, à peu dechose près, est le même que celui qu'on lui voyait dans le choeur de sa cathédrale. Les centaines dedomestiques réunis dans l'antichambre en colonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demandersa bénédiction à Monseigneur, qui voulait bien s'arrêter et la leur donner. Ce fut dans un de ces moments desilence solennel que Mgr Landriani entendit une voix qui disait:

� Notre archevêque va au bal, et monsignore del Dongo ne sort pas de sa chambre!

De ce moment prit fin à l'archevêché l'immense faveur dont Fabrice y avait joui, mais il pouvait voler de sespropres ailes. Toute cette conduite, qui n'avait été inspirée que par le désespoir où le plongeait le mariage deClélia, passa pour l'effet d'une piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre d'édification, latraduction de la généalogie de sa famille, où perçait la vanité la plus folle. Les libraires firent une éditionlithographiée de son portrait, qui fut enlevée en quelques jours, et surtout par les gens du peuple; le graveur,par ignorance, avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des ornements qui ne doivent se trouverqu'aux portraits des évêques, et auxquels un coadjuteur ne saurait prétendre. L'archevêque vit un de cesportraits, et sa fureur ne connut plus de bornes; il fit appeler Fabrice, et lui adressa les choses les plus dures, etdans des termes que la passion rendit quelquefois fort grossiers. Fabrice n'eut aucun effort à faire, comme onle pense bien, pour se conduire comme l'eût fait Fénelon en pareille occurrence; il écouta l'archevêque avectoute l'humilité et tout le respect possibles; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler, il lui raconta toute l'histoirede la traduction de cette généalogie faite par les ordres du comte Mosca, à l'époque de sa première prison. Elleavait été publiée dans des fins mondaines, et qui toujours lui avaient semblé peu convenables pour un hommede son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à la seconde édition, comme à la première; etle libraire lui ayant adressé à l'archevêché, pendant sa retraite, vingt−quatre exemplaires de cette secondeédition, il avait envoyé son domestique en acheter un vingt−cinquième; et, ayant appris par ce moyen que ceportrait se vendait trente sous, il avait envoyé cent francs comme paiement des vingt−quatre exemplaires.

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus raisonnable par un homme qui avait bien d'autres chagrinsdans le coeur, portèrent jusqu'à l'égarement la colère de l'archevêque; il alla jusqu'à accuser Fabriced'hypocrisie.

"Voilà ce que c'est que les gens du commun, se dit Fabrice, même quand ils ont de l'esprit!"

Il avait alors un souci plus sérieux; c'étaient les lettres de sa tante, qui exigeait absolument qu'il vînt reprendreson appartement au palais Sanseverina, ou que du moins il vînt la voir quelquefois. Là Fabrice était certaind'entendre parler des fêtes splendides données par le marquis Crescenzi à l'occasion de son mariage: or, c'estce qu'il n'était pas sûr de pouvoir supporter sans se donner en spectacle.

Lorsque la cérémonie du mariage eut lieu, il y avait huit jours entiers que Fabrice s'était voué au silence leplus complet, après avoir ordonné à son domestique et aux gens de l'archevêché avec lesquels il avait desrapports de ne jamais lui adresser la parole.

Monsignore Landriani ayant appris cette nouvelle affectation, fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu'àl'ordinaire, et voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il l'obligea même à des conférences aveccertains chanoines de campagne, qui prétendaient que l'archevêché avait agi contre leurs privilèges. Fabriceprit toutes ces choses avec l'indifférence parfaite d'un homme qui a d'autres pensées."Il vaudrait mieux pourmoi, pensait−il, me faire chartreux; je souffrirais moins dans les rochers de Velleja."

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l'embrassant. Elle le trouva tellement changé, ses yeux,encore agrandis par l'extrême maigreur, avaient tellement l'air de lui sortir de la tête, et lui−même avait une


CHAPITRE XXVI 248

apparence tellement chétive et malheureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu'à ce premierabord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; mais un instant après, lorsqu'elle se fut dit que tout cechangement dans l'apparence de ce beau jeune homme était causé par le mariage de Clélia, elle eut dessentiments presque égaux en véhémence à ceux de l'archevêque, quoique plus habilement contenus. Elle eut labarbarie de parler longuement de certains détails pittoresques qui avaient signalé les fêtes charmantes donnéespar le marquis Crescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais ses yeux se fermèrent un peu par un mouvementconvulsif, et il devint encore plus pâle qu'il ne l'était, ce qui d'abord eût semblé impossible. Dans ces momentsde vive douleur, sa pâleur prenait une teinte verte.

Le comte Mosca survint, et ce qu'il voyait, et qui lui semblait incroyable, le guérit enfin tout à fait de lajalousie que jamais Fabrice n'avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa les tournures les plusdélicates et les plus ingénieuses pour chercher à redonner à Fabrice quelque intérêt pour les choses de cemonde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d'estime et assez d'amitié; cette amitié, n'étant pluscontrebalancée par la jalousie, devint en ce moment presque dévouée."En effet, il a bien acheté sa bellefortune", se disait−il, en récapitulant ses malheurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan quele prince avait envoyé à la duchesse, le comte prit à part Fabrice:

� Ah çà! mon ami, parlons en hommes : puis−je vous être bon à quelque chose? Vous ne devez point redouterde questions de ma part; mais enfin l'argent peut−il vous être utile, le pouvoir peut−il vous servir? Parlez, jesuis à vos ordres; si vous aimez mieux écrire, écrivez−moi.

Fabrice l'embrassa tendrement et parla du tableau.

� Votre conduite est le chef−d'oeuvre de la plus fine politique, lui dit le comte en revenant au ton léger de laconversation, vous vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte, le peuple vous vénère, votrepetit habit noir râpé fait passer de mauvaises nuits à monsignore Landriani. J'ai quelque habitude des affaires,et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votrepremier pas dans le monde à vingt−cinq ans vous fait atteindre à la perfection. On parle beaucoup de vous à lacour; et savez−vous à quoi vous devez cette distinction unique à votre âge? au petit habit noir râpé. Laduchesse et moi nous disposons, comme vous le savez, de l'ancienne maison de Pétrarque sur cette bellecolline au milieu de la forêt, aux environs du Pô': si jamais vous êtes las des petits mauvais procédés del'envie, j'ai pensé que vous pourriez être le successeur de Pétrarque, dont le renom augmentera le vôtre.

Le comte se mettait l'esprit à la torture pour faire naître un sourire sur cette figure d'anachorète, mais il n'y putparvenir. Ce qui rendait le changement plus frappant c'est qu'avant ces derniers temps, si la figuré de Fabriceavait un défaut, c'était de présenter quelquefois, hors de propos, l'expression de la volupté et de la gaieté.

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré son état de retraite, il y aurait peut−être del'affectation à ne pas paraître à la cour le samedi suivant, c'était le jour de naissance de la princesse. Ce mot futun coup de poignard pour Fabrice."Grand Dieu! pensa−t−il, que suis−je venu faire dans ce palais!"Il nepouvait penser sans frémir à la rencontre qu'il pouvait faire à la cour. Cette idée absorba toutes les autres; ilpensa que l'unique ressource qui lui restât était d'arriver au palais au moment précis où l'on ouvrirait les portesdes salons.

En effet, le nom de monsignore del Dongo fut un des premiers annoncés à la soirée de grand gala, et laprincesse le reçut avec toute la distinction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur la pendule, et, àl'instant où elle marqua la vingtième minute de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé,lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour quelques instants, Fabrice se rapprochait de laporte par une savante manoeuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un de ces petits riens de coeur que lagrande maîtresse savait si bien ménager: le chambellan de service lui courut après pour lui dire qu'il avait étédésigné pour faire le whist du prince. A Parme, c'est un honneur. insigne et bien au−dessus du rang que le


CHAPITRE XXVI 249

coadjuteur occupait dans le monde. Faire le whist était un honneur marqué même pour l'archevêque. A laparole du chambellan, Fabrice se sentit percer le coeur, et quoique ennemi mortel de toute scène publique, ilfut sur le point d'aller lui dire qu'il avait été saisi d'un étourdissement subit; mais il pensa qu'il serait en butte àdes questions et à des compliments de condoléances, plus intolérables encore que le jeu. Ce jour−là il avaithorreur de parler.

Heureusement le général des frères mineurs se trouvait au nombre des grands personnages qui étaient venusfaire leur cour à la princesse. Ce moine, fort savant, digne émule des Fontana et des Duvoisin, s'était placédans un coin reculé du salon; Fabrice prit poste debout devant lui de façon à ne point apercevoir la ported'entrée, et lui parla théologie. Mais il ne put faire que son oreille n'entendît pas annoncer M. le marquis etMme la marquise Crescenzi. Fabrice, contre son attente, éprouva un violent mouvement de colère.

"Si j'étais Borso Valserra, se dit−il (c'était un des généraux du premier Sforce), j'irais poignarder ce lourdmarquis, précisément avec ce petit poignard à manche d'ivoire que Clélia me donna ce jour heureux, et je luiapprendrais s'il doit avoir l'insolence de se présenter avec cette marquise dans un lieu où je suis!"

Sa physionomie changea tellement, que le général des frères mineurs lui dit:

� Est−ce que Votre Excellence se trouve incommodée?

� J'ai un mal à la tête fou... ces lumières me font mal... et je ne reste que parce que j'ai été nommé pour lapartie de whist du prince.

A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bourgeois, fut tellement déconcerté, que ne sachant plusque faire, il se mit à saluer Fabrice, lequel, de son côté, bien autrement troublé que le général des mineurs, seprit à parler avec une volubilité étrange; il entendait qu'il se faisait un grand silence derrière lui et ne voulaitpas regarder. Tout à coup un archet frappa un pupitre; on joua une ritournelle, et la célèbre Mme P...' chantacet air de Cimarosa autrefois si célèbre:

Quelle pupille tenere!

Fabrice tint bon aux premières mesures, mais bientôt sa colère s'évanouit, et il éprouva un besoin extrême derépandre des larmes."Grand Dieu! se dit−il, quelle scène ridicule! et avec mon habit encore!"Il crut plus sagede parler de lui.

� Ces maux de tête excessifs, quand je les contrarie, comme ce soir, dit−il au général des frères mineurs,finissent par des accès de larmes qui pourraient donner pâture à la médisance dans un homme de notre état;ainsi, je prie Votre Révérence Illustrissime de permettre que je pleure en la regardant, et de n'y pas faireautrement attention.

� Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même incommodité, dit le général des mineurs.

Et il commença à voix basse une histoire infinie.

Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des repas du soir de ce père provincial, fit sourireFabrice, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il cessa d'écouter le général des mineurs.Mme P... chantait, avec un talent divin, un air de Pergolèse (la princesse aimait la musique surannée). Il se fitun petit bruit à trois pas de Fabrice; pour la première fois de la soirée il détourna les yeux. Le fauteuil quivenait d'occasionner ce petit craquement sur le parquet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeuxremplis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n'étaient guère en meilleur état. La marquise


CHAPITRE XXVI 250

baissa la tête Fabrice continua à la regarder quelques secondés: il faisait connaissance avec cette tête chargéede diamants; mais son regard exprimait la colère et le dédain. Puis, se disant: "Et mes yeux ne te regarderontjamais", il se retourna vers son père général, et lui dit:

� Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais.

En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus d'une demi−heure. Par bonheur, une symphonie deMozart, horriblement écorchée, comme c'est l'usage en Italie, vint à son secours, et l'aida à sécher ses larmes.

Il tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Crescenzi; mais Mme P... chanta de nouveau, et l'âmede Fabrice, soulagée par les larmes, arriva à cet état de repos parfait. Alors la vie lui apparut sous un nouveaujour."Est−ce que je prétends, se dit−il, pouvoir l'oublier entièrement dès les premiers moments? cela meserait−il possible?"Il arriva à cette idée: "Puis−je être plus malheureux que je ne le suis depuis deux mois? etsi rien ne peut augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir. Elle a oublié ses serments; elleest légère : toutes les femmes ne le sont−elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une beauté céleste? Elle a unregard qui me ravit en extase, tandis que je suis obligé de faire effort sur moi−même pour regarder les femmesqui passent pour les plus belles! eh bien! pourquoi ne pas me laisser ravir? ce sera du moins un moment derépit."

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune expérience des passions, sans quoi il se fût ditque ce plaisir d'un moment auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts qu'il faisait depuis deux moispour oublier Clélia.

Cette pauvre femme n'était venue à cette fête que forcée par son mari; elle voulait du moins se retirer aprèsune demi−heure, sous prétexte de santé, mais le marquis lui déclara que, faire avancer sa voiture pour partir,quand beaucoup de voitures arrivaient encore, serait une chose tout à fait hors d'usage, et qui pourrait mêmeêtre interprétée comme une critique indirecte de la fête donnée par la princesse.

� En ma qualité de chevalier d'honneur, ajouta le marquis, je dois me tenir dans le salon aux ordres de laprincesse, jusqu'à ce que tout le monde soit sorti: il peut y avoir et il y aura sans doute des ordres à donner auxgens, ils sont si négligents! Et voulez−vous qu'un simple écuyer de la princesse usurpe cet honneur?

Clélia se résigna; elle n'avait pas vu Fabrice; elle espérait encore qu'il ne serait pas venu à cette fête. Mais aumoment où le concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames de s'asseoir, Clélia fort peualerte pour ces sortes de choses, se laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse, et fut obligée devenir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivantà son fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des frères mineurs arrêta ses yeux, et d'abord ellene remarqua pas l'homme mince et revêtu d'un simple habit noir qui lui parlait; toutefois un certainmouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme."Tout le monde ici a des uniformes ou des habits richementbrodés: quel peut être ce jeune homme en habit noir si simple?"Elle le regardait profondément attentive,lorsqu'une dame, en venant se placer, fit faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice tourna la tête: elle ne lereconnut pas tant il était changé. D'abord elle se dit: "Voilà quelqu'un qui lui ressemble, ce sera son frère aîné;mais je ne le croyais que de quelques années plus âgé que lui, et celui−ci est un homme de quarante ans."Toutà coup elle le reconnut à un mouvement de la bouche."Le malheureux, qu'il a souffert!"se dit−elle; et ellebaissa la tête accablée par la douleur, et non pour être fidèle à son voeu. Son coeur était bouleversé par lapitié."Qu'il était loin d avoir cet air après neuf mois de prison!"Elle ne le regarda plus; mais, sans tournerprécisément les yeux de son côté, elle voyait tous ses mouvements.

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du prince, placée à quelques pas du trône; ellerespira quand Fabrice fut ainsi fort loin d'elle.


CHAPITRE XXVI 251

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa femme reléguée aussi loin du trône; toute la soirée ilavait été occupé à persuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et dont le mari lui avait desobligations d'argent, qu'elle ferait bien de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résistant,comme il était naturel, il alla chercher le mari débiteur, qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison,et enfin le marquis eut le plaisir de consommer l'échange, il alla chercher sa femme.

� Vous serez toujours trop modeste, lui dit−il; pourquoi marcher ainsi les yeux baissés? on vous prendra pourune de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici et que tout le monde est étonné d'y voir. Cette folle degrande maîtresse n'en fait jamais d'autres! Et l'on parle de retarder les progrès du jacobinisme! Songez quevotre mari occupe la première place mâle de la cour de la princesse; et quand même les républicainsparviendraient à supprimer la cour et même la noblesse, votre mari serait encore l'homme le plus riche de cetEtat. C'est là une idée que vous ne vous mettez point assez dans la tête.

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d'installer sa femme n'était qu'à six pas de la table de jeu du prince; ellene voyait Fabrice qu'en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait surtout l'air tellement au−dessus detout ce qu'il pouvait arriver en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident sans dire son mot,qu'elle finit par arriver à cette affreuse conclusion: Fabrice était tout à fait changé; il l'avait oubliée; s'il étaittellement maigri, c'était l'effet des jeûnes sévères auxquels sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée danscette triste idée par la conversation de tous ses voisins: le nom du coadjuteur était dans toutes les bouches; oncherchait la cause de l'insigne faveur dont on le voyait l'objet: lui, si jeune, être admis au jeu du prince! Onadmirait l'indifférence polie et les airs de hauteur avec lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait SonAltesse.

� Mais cela est incroyable, s'écriaient de vieux courtisans; la faveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête...mais, grâce au ciel, cela ne durera pas; notre souveraine n'aime pas que l'on prenne de ces petits airs desupériorité.

La duchesse s'approcha du prince; les courtisans qui se tenaient à distance fort respectueuse de la table de jeu,de façon à ne pouvoir entendre de la conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquèrent queFabrice rougissait beaucoup."Sa tante lui aura fait la leçon, se dirent−ils, sur ses grands airsd'indifférence."Fabrice venait d'entendre la voix de Clélia, elle répondait à la princesse qui, en faisant son tourdans le bal, avait adressé la parole à la femme de son chevalier d'honneur. Arriva le moment où Fabrice dutchanger de place au whist; alors il se trouva précisément en face de Clélia, et se livra plusieurs fois au plaisirde la contempler. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait tout à fait contenance. Plusieurs foiselle oublia ce qu'elle devait à son voeu: dans son désir de deviner ce qui se passait dans le coeur de Fabrice,elle fixait les yeux sur lui.

Le jeu du prince terminé, les dames se levèrent pour passer dans la salle du souper. Il y eut un peu dedésordre. Fabrice se trouva tout près de Clélia; il était encore très résolu, mais il vint à reconnaître un parfumtrès faible qu'elle mettait dans ses robes; cette sensation renversa tout ce qu'il s'était promis. Il s'approchad'elle et prononça à demi−voix et comme se parlant à soi−même, deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu'il luiavait envoyé du lac Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie:

� Quel n'était pas mon bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux, et maintenant que mon sort estchangé!

"Non, il ne m'a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de joie. Cette belle âme n'est point inconstante!"

Non, vous ne me verrez jamais changer,Beaux yeux qui m'avez appris à aimer.


CHAPITRE XXVI 252

Clélia osa se répéter à elle−même ces deux vers de Pétrarque'.

La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince l'avait suivie jusque chez elle, et ne reparut point dansles salles de réception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le monde voulut partir à la fois; il y eut undésordre complet dans les antichambres, Clélia se trouva tout près de Fabrice; le profond malheur peint dansses traits lui fit pitié.

� Oublions le passé, lui dit−elle, et gardez ce souvenir d'amitié.

En disant ces mots, elle plaçait son éventail de façon à ce qu'il pût le prendre.

Tout changea aux yeux de Fabrice; en un instant il fut un autre homme; dès le lendemain il déclara que saretraite était terminée, et revint prendre son magnifique appartement au palais Sanseverina. L'archevêque ditet crut que la faveur que le prince lui avait faite en l'admettant à son jeu avait fait perdre entièrement la tête àce nouveau saint; la duchesse vit qu'il était d'accord avec Clélia. Cette pensée, venant redoubler le malheurque donnait le souvenir d'une promesse fatale, acheva de la déterminer à faire une absence. On admira safolie. Quoi! s'éloigner de la cour au moment où la faveur dont elle était l'objet paraissait sans bornes! Lecomte, parfaitement heureux depuis qu'il voyait qu'il n'y avait point d'amour entre Fabrice et la duchesse,disait à son amie:

� Ce nouveau prince est la vertu incarnée, mais je l'ai appelé cet enfant: me pardonnera−t−il jamais? Je nevois qu'un moyen de me remettre réellement bien avec lui, c'est l'absence. Je vais me montrer parfait de grâceset de respects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous me le permettrez, puisque la fortunede Fabrice est assurée. Mais me ferez−vous le sacrifice immense, ajouta−t−il en riant, de changer le titresublime de duchesse contre un autre bien inférieur? Pour m'amuser, je laisse toutes les affaires ici dans undésordre inextricable; j'avais quatre ou cinq travailleurs dans mes divers ministères, je les ai fait mettre à lapension depuis deux mois, parce qu'ils lisent les journaux en français; et je les ai remplacés par des nigaudsincroyables.

"Après notre départ, le prince se trouvera dans un tel embarras, que, malgré l'horreur qu'il a pour le caractèrede Rassi je ne doute pas qu'il soit obligé de le rappeler, et moi je n'attends qu'un ordre du tyran qui dispose demon sort, pour écrire une lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lui dire que j'ai tout lieu d'espérer quebientôt on rendra justice à son mérite."

CHAPITRE XXVII

Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de Fabrice au palais Sanseverina; la duchesse étaitencore sous le coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice."Ainsi, se disait−elle, cette petitedévote m'a trompée! Elle n'a pas su résister à son amant seulement pendant trois mois."

La certitude d'un dénouement heureux avait donné à cet être si pusillanime, le jeune prince, le couraged'aimer; il eut quelque connaissance des préparatifs de départ que l'on faisait au palais Sanseverina; et sonvalet de chambre français, qui croyait peu à la vertu des grandes dames, lui donna du courage à l'égard de laduchesse. Ernest V se permit une démarche qui fut sévèrement blâmée par la princesse et par tous les genssensés de la cour; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouissait la duchesse. Le prince vint lavoir dans son palais.


CHAPITRE XXVII 253

� Vous partez, lui dit−il d'un ton sérieux qui parut odieux à la duchesse, vous partez; vous allez me trahir etmanquer à vos serments! Et pourtant, si j'eusse tardé dix minutes à vous accorder la grâce de Fabrice, il étaitmort. Et vous me laissez malheureux! et sans vos serments je n'eusse jamais eu le courage de vous aimercomme je fais! Vous n'avez donc pas d'honneur!

� Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y a−t−il eu d'espace égal en bonheur aux quatremois qui viennent de s'écouler? Votre gloire comme souverain, et, j'ose le croire, votre bonheur commehomme aimable, ne se sont jamais élevés à ce point. Voici le traité que je vous propose: si vous daignez yconsentir, je ne serai pas votre maîtresse pour un instant fugitif, et en vertu d'un serment extorqué par la peur,mais je consacrerai tous les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai toujours ce que j'ai été depuisquatre mois, et peut−être l'amour viendra−t−il couronner l'amitié. Je ne jurerais pas du contraire.

� Eh bien! dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus encore, régnez à la fois sur moi et sur mes Etats,soyez mon premier ministre; je vous offre un mariage tel qu'il est permis par les tristes convenances de monrang; nous en avons un exemple près de nous: le roi de Naples vient d'épouser la duchesse de Partana. Je vousoffre tout ce que je puis faire, un mariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste politique pour vousmontrer que je ne suis plus un enfant, et que j'ai réfléchi à tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que jem'impose d'être le dernier souverain de ma race, le chagrin de voir de mon vivant les grandes puissancesdisposer de ma succession; je bénis ces désagréments fort réels puisqu'ils m'offrent un moyen de plus de vousprouver mon estime et ma passion.

La duchesse n'hésita pas un instant; le prince l'ennuyait, et le comte lui semblait parfaitement aimable; il n'yavait au monde qu'un homme qu'on pût lui préférer. D'ailleurs elle régnait sur le comte, et le prince, dominépar les exigences de son rang, eût plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir inconstant etprendre des maîtresses; la différence d'âge semblerait, dans peu d'années, lui en donner le droit.

Dès le premier instant, la perspective de s'ennuyer avait décidé de tout, toutefois la duchesse qui voulait êtrecharmante, demanda la permission de réfléchir.

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases presque tendres et les termes infiniment gracieuxdans lesquels elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère; il voyait tout son bonheur lui échapper.Que devenir après que la duchesse aurait quitté sa cour? D'ailleurs quelle humiliation d'être refusé!"Enfinqu'est−ce que va me dire mon valet de chambre français quand je lui conterai ma défaite?"

La duchesse eut l'art de calmer le prince, et de ramener peu à peu la négociation à ses véritables termes.

� Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l'effet d'une promesse fatale, et horrible à mes yeux,comme me faisant encourir mon propre mépris, je passerai ma vie à sa cour, et cette cour sera toujours cequ'elle a été cet hiver, tous mes instants seront consacrés à contribuer à son bonheur comme homme, et à sagloire comme souverain. Si elle exige que j'obéisse à mon serment elle aura flétri le reste de ma vie, et àl'instant elle me verra quitter ses Etats pour n'y jamais rentrer. Le jour où j'aurai perdu l'honneur sera aussi ledernier jour où je vous verrai.

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes; d'ailleurs son orgueil d'homme et de souverain étaitirrité du refus de sa main; il pensait à toutes les difficultés qu'il eût eues à surmonter pour faire accepter cemariage, et que pourtant il était résolu à vaincre.

Durant trois heures on se répéta de part et d'autre les mêmes arguments, souvent mêlés de mots fort vifs. Leprince s'écria:


CHAPITRE XXVII 254

� Vous voulez donc me faire croire, madame, que vous manquez d'honneur? Si j'eusse hésité aussi longtempsle jour où le général Fabio Conti donnait du poison à Fabrice, vous seriez occupée aujourd'hui à lui élever untombeau dans une des églises de Parme.

� Non pas à Parme, certes, dans ce pays d'empoisonneurs.

� Eh bien! partez, madame la duchesse, reprit le prince avec colère, et vous emporterez mon mépris.

Comme il s'en allait, la duchesse lui dit à voix basse:

� Eh bien! présentez−vous ici à dix heures du soir, dans le plus strict incognito, et vous ferez un marché dedupe. Vous m'aurez vue pour la dernière fois, et j'eusse consacré ma vie à vous rendre aussi heureux qu'unprince absolu peut l'être dans ce siècle de jacobins. Et songez à ce que sera votre cour quand je n'y serai pluspour la tirer par force de sa platitude et de sa méchanceté naturelles.

� De votre côté, vous refusez la couronne de Parme, et mieux que la couronne, car vous n'eussiez point étéune princesse vulgaire, épousée par politique, et qu'on n'aime point; mon coeur est tout à vous, et vous vousfussiez vue à jamais la maîtresse absolue de mes actions comme de mon gouvernement.

� Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me mépriser comme une vile intrigante.

� Eh bien! j'eusse exilé la princesse avec une pension.

Il y eut encore trois quarts d'heure de répliques incisives. Le prince, qui avait l'âme délicate, ne pouvait serésoudre ni à user de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui avait dit qu'après le premier momentobtenu, n'importe comment, les femmes reviennent.

Chassé par la duchesse indignée, il osa reparaître tout tremblant et fort malheureux à dix heures moins troisminutes. A dix heures et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne. Elle écrivit au comtedès qu'elle fut hors des Etats du prince:

Le sacrifice est fait. Ne me demandez pas d'être gaie pendant un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vousattends à Bologne, et quand vous voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous demande qu'une chose, neme forcez jamais à reparaître dans le pays que je quitte, et songez toujours qu'au lieu de 150000 livres derente, vous allez en avoir 30 ou 40 tout au plus. Tous les sets vous regardaient bouche béante, et vous ne serezplus considéré qu'autant que vous voudrez bien vous abaisser à comprendre toutes leurs petites idées. Tu l'asvoulu, George Dandin!

Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans une église où les ancêtres du comte ont leurstombeaux. Le prince était au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre courriers, et n'avait pasmanqué de lui renvoyer sous enveloppes ses lettres non décachetées. Ernest V avait fait un traitementmagnifique au comte, et donné le grand cordon de son ordre à Fabrice.

� C'est là surtout ce qui m'a plu de ses adieux. Nous nous sommes séparés, disait le comte à la nouvellecomtesse Mosca della Rovere, les meilleurs amis du monde; il m'a donné un grand cordon espagnol, et desdiamants qui valent bien le grand cordon. Il m'a dit qu'il me ferait duc, s'il ne voulait se réserver ce moyenpour vous rappeler dans ses Etats. Je suis donc chargé de vous déclarer, belle mission pour un mari, que sivous daignez revenir à Parme, ne fût−ce que pour un mois, je serai fait duc, sous le nom que vous choisirez etvous aurez une belle terre.


CHAPITRE XXVII 255

C'est ce que la duchesse refusa avec une sorte d'horreur.

Après la scène qui s'était passée au bal de la cour, et qui semblait assez décisive Clélia parut ne plus sesouvenir de l'amour qu'elle avait semblé partager un instant; les remords les plus violents s'étaient emparés decette âme vertueuse et croyante. C'est ce que Fabrice comprenait fort bien, et malgré toutes les espérancesqu'il cherchait à se donner, un sombre malheur ne s'en était pas moins emparé de son âme. Cette foiscependant le malheur ne le conduisit point dans la retraite, comme à l'époque du mariage de Clélia.

Le comte avait prié son neveu de lui mander avec exactitude ce qui se passait à la cour, et Fabrice, quicommençait à comprendre tout ce qu'il lui devait, s'était promis de remplir cette mission en honnête homme.

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son ami n'eût le projet de revenir au ministère, et avecplus de pouvoir qu'il n'en avait jamais eu. Les prévisions du comte ne tardèrent pas à se vérifier: moins de sixsemaines après son départ, Rassi était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et les prisons, quele comte avait presque vidées, se remplissaient de nouveau. Le prince, en appelant ces gens−là au pouvoir,crut se venger de la duchesse; il était fou d'amour et haïssait surtout le comte Mosca comme un rival.

Fabrice avait bien des affaires; monseigneur Landriani, âgé de soixante−douze ans, étant tombé dans un grandétat de langueur et ne sortant presque plus de son palais, c'était au coadjuteur à s'acquitter de presque toutesses fonctions.

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le directeur de sa conscience, avait trouvé unexcellent moyen pour se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin d'une première grossesse,elle s'était donné pour prison son propre palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y pénétreret plaça dans l'allée que Clélia affectionnait le plus des fleurs arrangées en bouquets, et disposées dans unordre qui leur donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous les soirs dans les derniers joursde sa prison à la tour Farnèse.

La marquise fut très irritée de cette tentative; les mouvements de son âme étaient dirigés tantôt par lesremords, tantôt par la passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descendre une seule fois dans lejardin de son palais; elle se faisait même scrupule dry jeter un regard.

Fabrice commençait à croire qu'il était séparé d'elle pour toujours, et le désespoir commençait aussi às'emparer de son âme. Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s'il n'eût été intimementpersuadé que le comte ne pouvait trouver la paix de l'âme hors du ministère, il se fût mis en retraite dans sonpetit appartement de l'archevêché. Il lui eût été doux de vivre tout à ses pensées, et de n'entendre plus la voixhumaine que dans l'exercice officiel de ses fonctions.

"Mais, se disait−il, dans l'intérêt du comte et de la comtesse Mosca, personne ne peut me remplacer."

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le plaçait au premier rang dans cette cour, et cettefaveur il la devait en grande partie à lui−même. L'extrême réserve qui, chez Fabrice, provenait d'uneindifférence allant jusqu'au dégoût pour toutes les affectations ou les petites passions qui remplissent la viedes hommes, avait piqué la vanité du jeune prince; il disait souvent que Fabrice avait autant d'esprit que satante. L'âme candide du prince s'apercevait à demi d'une vérité: c'est que personne n'approchait de lui avec lesmêmes dispositions de coeur que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des courtisans, c'estque la considération obtenue par Fabrice n'était point celle d'un simple coadjuteur, mais l'emportait même surles égards que le souverain montrait à l'archevêque. Fabrice écrivait au comte que si jamais le prince avaitassez d'esprit pour s'apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi, Fabio Conti, Zurla et autres demême force avaient jeté ses affaires, lui, Fabrice, serait le canal naturel par lequel il ferait une démarche, sanstrop compromettre son amour−propre.


CHAPITRE XXVII 256

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait−il à la comtesse Mosca, appliqué par un homme de génie àune auguste personne, l'auguste personne se serait déjà écriée: Revenez bien vite et chassez−moi tous cesva−nu−pieds. Dès aujourd'hui, si la femme de l'homme de génie daignait faire une démarche, si peusignificative qu'elle fût, on rappellerait le comte avec transport; mais il rentrera par une bien plus belle porte,s'il veut attendre que le fruit soit mûr. Du reste, on s'ennuie à ravir dans les salons de la princesse, on n'y apour se divertir que la folie du Rassi, qui, depuis qu'il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vientde donner des ordres sévères pour que toute personne qui ne peut pas prouver huit quartiers de noblesse n'oseplus se présenter aux soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les hommes qui sont enpossession d'entrer le matin dans la grande galerie, et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu'il serend à la messe, continueront à jouir de ce privilège; mais les nouveaux arrivants devront faire preuve de huitquartiers. Sur quoi l'on a dit qu'on voit bien que Rassi est sans quartier.

On pense que de telles lettres n'étaient point confiées à la poste. La comtesse Mosca répondait de Naples:

Nous avons un concert tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut pas se remuer dans nossalons. Le comte est enchanté de ses fouilles, il y consacre mille francs par mois et vient de faire venir desouvriers des montagnes de l'Abruzze, qui ne lui coûtent que vingt−trois sous par jour. Tu devrais bien venirnous voir. Voici plus de vingt fois, monsieur l'ingrat, que je vous fais cette sommation.

Fabrice n'avait garde d'obéir: la simple lettre qu'il écrivait tous les jours au comte ou à la comtesse lui semblaitune corvée presque insupportable. On lui pardonnera quand on saura qu'une année entière se passe ainsi, sansqu'il put adresser une parole à la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque correspondance avaientété repoussées avec horreur. Le silence habituel que par ennui de la vie, Fabrice gardait partout, excepte dansl'exercice de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté parfaite de ses moeurs, l'avait mis dans une vénérationsi extraordinaire qu'il se décide enfin à obéir aux conseils de sa tante.

Le prince a pour toi une vénération telle, lui écrivait−elle, qu'il faut t'attendre bientôt à une disgrâce; il teprodiguera les marques d'inattention, et les mépris atroces des courtisans suivront les siens. Ces petitedespotes, si honnêtes qu'ils soient, sont changeants comme la mode et par la même raison: l'ennui. Tu ne peuxtrouver de forces contre le caprice du souverain que dans la prédication. Tu improvises si bien en vers! essayede parler une demi−heure sur la religion, tu diras des hérésies dans les commencements; mais paye unthéologien savant et discret qui assistera à tes sermons, et t'avertira de tes fautes, tu les répareras le lendemain.

Le genre de malheur que porte dans l'âme un amour contrarie, fait que toute chose demandant de l'attention etde l'action devient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit que son crédit sur le peuple, stil en acquérait,pourrait un jour être utile à sa tante et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les jours, à mesureque les affaires lui apprenaient à connaître la méchanceté des hommes. Il se détermine à prêcher, et sonsuccès, prépare par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On trouvait dans ses discours un parfumde tristesse profonde, qui, réuni à sa charmante figure et aux récits de la haute faveur dont il jouissait à la cour,enleva tous les coeurs de femmes. Elles inventèrent qu'il avait été un des plus braves capitaines de l'armée deNapoléon. Bientôt ce fait absurde fut hors de doute. On faisait garder des places dans les églises où il devaitprêcher; les pauvres s'y établissaient par spéculation des cinq heures du matin.

Le succès fut tel que Fabrice eut enfin l'idée, qui changea tout dans son âme que, ne fût−ce que par simplecuriosité, la marquise Crescenzi pourrait bien un jour venir assister à l'un de ses sermons. Tout à coup le


CHAPITRE XXVII 257

public ravi s'aperçut que son talent redoublait; il se permettait, quand il était ému, des images dont la hardiesseeût fait frémir les orateurs les plus exercés; quelquefois, s'oubliant soi−même, il se livrait à des momentsd'inspiration passionnée, et tout l'auditoire fondait en larmes. Mais c'était en vain que son oeil aggrottatocherchait parmi tant de figures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été pour lui un si grandévénement.

"Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit−il, ou je me trouverai mal, ou je resterai absolument court."Pour parer àce dernier inconvénient, il avait compose une sorte de prière tendre et passionnée qu'il plaçait toujours dans sachaire, sur un tabouret; il avait le projet de se mettre à lire ce morceau, si jamais la présence de la marquisevenait le mettre hors d'état de trouver un mot.

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnesafin que l'on préparât pour le lendemain la loge de la Casa Crescenzi au grand théâtre. Il y avait une année quela marquise n'avait paru à aucun spectacle, et c'était un ténor qui faisait fureur et remplissait la salle tous lessoirs qui la faisait déroger à ses habitudes. Le premier mouvement de Fabrice fut une joie extrême."Enfin jepourrai la voir toute une soirée! On dit qu'elle est bien pale."Et il cherchait à se figurer ce que pouvait êtrecette tête charmante, avec des couleurs à demi effacées par les combats de l'âme.

Son ami Ludovic, tout consterne de ce qu'il appelait la folie de son maître, trouva, mais avec beaucoup depeine, une loge au quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Une idée se présenta à Fabrice:"J'espère lui donner l'idée de venir au sermon, et je choisirai une église fort petite, afin d'être en état de la bienvoir."Fabrice prêchait ordinairement à trots heures. Des le matin du jour où la marquise devait aller auspectacle, il fit annoncer qu'un devoir de son état le retenant à l'archevêché pendant toute la journée, ilprêcherait par extraordinaire à huit heures et demie du soir, dans la petite église de Sainte−Marie de laVisitation, située précisément en face d'une des ailes du palais Crescenzi. Ludovic présenta de sa part unequantité énorme de cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d'illuminer à jour leur église. Il euttoute une compagnie de grenadiers de la garde, et l'on plaça une sentinelle, la baïonnette au bout du fusil,devant chaque chapelle, pour empêcher les vols.

Le sermon n'était annonce que pour huit heures et demie, et à deux heures l'église étant entièrement remplie,l'on peut se figurer le tapage qu'il y eut dans la rue solitaire que dominait la noble architecture du palaisCrescenzi. Fabrice avait fait annoncer qu'en l'honneur de Notre−Dame de Pitié, il prêcherait sur la pitié qu'uneâme généreuse doit avoir pour un malheureux, même quand il serait coupable.

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au théâtre au moment de l'ouverture des portes, etquand rien n'était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, et quelques minutes après il eutcette joie qu'aucun esprit ne peut concevoir s'il ne l'a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Crescenzi s'ouvrir;peu après, la marquise entra, il ne l'avait pas vue aussi bien depuis le jour où elle lui avait donné son éventail.Fabrice crut qu'il suffoquerait de joie; il sentait des mouvements si extraordinaires, qu'il se dit : "Peut−être jevais mourir! Quelle façon charmante de finir cette vie si triste! Peut−être je vais sombrer dans cette loge; lesfidèles réunis à la Visitation ne me verront point arriver et demain, ils apprendront que leur futur archevêques'est oublié dans une loge de l'Opéra, et encore, déguisé en domestique et couvert d'une livrée! Adieu toute maréputation! Et que me fait ma réputation!"

Toutefois, vers les huit heures trois quarts Fabrice fit effort sur lui−même; il quitta sa loge des quatrièmes eteut toutes les peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait quitter son habit de demi−livrée et prendreun vêtement plus convenable. Ce ne fut que vers les neuf heures qu'il arrive à la Visitation, dans un état depâleur et de faiblesse tel que le bruit se répandit dans l'église que M. le coadjuteur ne pourrait pas prêcher cesoir−là. On peut juger des soins que lui prodiguèrent les religieuses, à la grille de leur parloir intérieur où ils'était réfugié. Ces dames parlaient beaucoup; Fabrice demanda à être seul quelques instants, puis il courut àsa chaire. Un de ses aides de camp lui avait annoncé, vers les trots heures, que l'église de la Visitation était


CHAPITRE XXVII 258

entièrement remplie, mais de gens appartenant à la dernière classe et attirés apparemment par le spectacle del'illumination. En entrant en chaire, Fabrice fut agréablement surpris de trouver toutes les chaises occupées parles jeunes gens à la mode et par les personnages de la plus haute distinction.

Quelques phrases d'excuse commencèrent son sermon et furent reçues avec des cris comprimes d'admiration.Ensuite vint la description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié pour honorer dignement laMadone de Pitié, qui, elle−même, a tant souffert sur la terre. L'orateur était fort ému; il y avait des momentsoù il pouvait à peine prononcer les mots de façon à être entendu dans toutes les parties de cette petite église.Aux yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il avait l'air lui−même du malheureux dont ilfallait prendre pitié, tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases d'excuses par lesquelles ilavait commencé son discours, on s'aperçut qu'il était hors de son assiette ordinaire: on le trouvait ce soir−làd'une tristesse plus profonde et plus tendre que de coutume. Une fois on lui vit les larmes aux yeux: à l'instantil s'éleva dans l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le sermon en fut tout à fait interrompu.

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on poussait des cris d'admiration, il y avait des éclats delarmes; on entendait à chaque instant des cris tels que: Ah! sainte Madone! Ah! grand Dieu! L'émotion était sigénérale et si invincible dans ce public d'élite, que personne n'avait honte de pousser des cris, et les gens qui yétaient entraînés ne semblaient point ridicules à leurs voisins.

Au repos qu'il est d'usage de prendre au milieu du sermon, on dit à Fabrice qu'il n'était resté absolumentpersonne au spectacle; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise Crescenzi. Pendant cemoment de repos on entendit tout à coup beaucoup de bruit dans la salle: c'étaient les fidèles qui votaient unestatue à M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie du discours fut tellement fou et mondain, les élansde contribution chrétienne furent tellement remplacés par des cris d'admiration tout à fait profanes, qu'il crutdevoir adresser, en quittant la chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous sortirent à la foisavec un mouvement qui avait quelque chose de singulier et de compassé; et, en arrivant à la rue, tous semettaient à applaudir avec fureur et à crier:

� E viva del Dongo!

Fabrice consulta sa montre avec précipitation et courut à une petite fenêtre grillée qui éclairait l'étroit passagede l'orgue à l'intérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et insolite qui remplissait la rue, lesuisse du palais Crescenzi avait placé une douzaine de torches dans ces mains de fer que l'on voit sortir desmurs de face des palais bâtis au Moyen Age. Après quelques minutes, et longtemps avant que les cris eussentcessé, l'événement que Fabrice attendait avec tant d'anxiété arriva, la voiture de la marquise, revenant duspectacle, parut dans la rue; le cocher fut obligé de s'arrêter, et ce ne fut qu'au plus petit pas, et à force de cris,que la voiture put gagner la porte.

La marquise avait été touchée de la musique sublime comme le sont les cours malheureux, mais bien plusencore de la solitude parfaite du spectacle lorsqu'elle en apprit la cause. Au milieu du second acte, et le ténoradmirable étant en scène, les gens même du parterre avaient tout à coup déserté leurs places pour aller tenterfortune et essayer de pénétrer dans l'église de la Visitation. La marquise, se voyant arrêtée par la foule devantsa porte, fondit en larmes."Je n'avais pas fait un mauvais choix!"se dit−elle.

Mais précisément à cause de ce moment d'attendrissement elle résista avec fermeté aux instances du marquiset de tous les amis de la maison, qui ne concevaient pas qu'elle n'allât point voir un prédicateur aussiétonnant."Enfin, disait−on, il l'emporte même sur le meilleur ténor de l'Italie!""Si je le vois, je suis perdue!"sedisait la marquise.

Ce fut en vain que Fabrice, dont le talent semblait plus brillant chaque jour, prêcha encore plusieurs fois danscette petite église, voisine du palais Crescenzi, jamais il n'aperçut Clélia, qui même à la fin prit de l'humeur de


CHAPITRE XXVII 259

cette affectation à venir troubler sa rue solitaire, après l'avoir déjà chassée de son jardin.

En parcourant les figures de femmes qui l'écoutaient, Fabrice remarquait depuis assez longtemps une petitefigure brune fort jolie, et dont les veux jetaient des flammes. Ces yeux magnifiques étaient ordinairementbaignés de larmes dès la huitième ou dixième phrase du sermon. Quand Fabrice était obligé de dire des choseslongues et ennuyeuses pour lui−même, il reposait assez volontiers ses regards sur cette tête dont la jeunesselui plaisait. Il apprit que cette jeune personne s'appelait Anetta Marini, fille unique et héritière du plus richemarchand drapier de Parme, mort quelques mois auparavant.

Bientôt le nom de cette Anetta Marini' fille du drapier, fut dans toutes les bouches; elle était devenueéperdument amoureuse de Fabrice. Lorsque les fameux sermons commencèrent, son mariage était arrêté avecGiacomo Rassi, fils aîné du ministre de la justice, lequel ne lui déplaisait point; mais à peine eut−elle entendudeux fois monsignore Fabrice, qu'elle déclara qu'elle ne voulait plus se marier; et, comme on lui demandait lacause d'un si singulier changement, elle répondit qu'il n'était pas digne d'une honnête fille d'épouser unhomme en se sentant éperdument éprise d'un autre. Sa famille chercha d'abord sans succès quel pouvait êtrecet autre.

Mais les larmes brûlantes qu'Anetta versait au sermon mirent sur la voie de la vérité; sa mère et ses oncles luiayant demandé si elle aimait monsignore Fabrice, elle répondit avec hardiesse que, puisqu'on avait découvertla vérité, elle ne s'avilirait point par un mensonge; elle ajouta que, n'ayant aucun espoir d'épouser l'hommequ'elle adorait, elle voulait du moins n'avoir plus les yeux offensés par la figure ridicule du contino Rassi. Ceridicule donné au fils d'un homme que poursuivait l'envie de toute la bourgeoisie devint, en deux jours,l'entretien de toute la ville. La réponse d'Anetta Marini parut charmante, et tout le monde la répéta. On enparla au palais Crescenzi comme on en parlait partout.

Clélia se garda bien d'ouvrir la bouche sur un tel sujet dans son salon; mais elle fit des questions à sa femmede chambre, et, le dimanche suivant, après avoir entendu la messe à la chapelle de son palais, elle fit monter safemme de chambre dans sa voiture, et alla chercher une seconde messe à la paroisse de Mlle Marini. Elle ytrouva réunis tous les beaux de la ville attirés par le même motif; ces messieurs se tenaient debout près de laporte. Bientôt, au grand mouvement qui se fit parmi eux, la marquise comprit que cette Mlle Marini entraitdans l'église; elle se trouva fort bien placée pour la voir, et, malgré sa piété, ne donna guère d'attention à lamesse. Clélia trouva à cette beauté bourgeoise un petit air décidé qui, suivant elle, eût pu convenir tout au plusà une femme mariée depuis plusieurs années. Du reste elle était admirablement bien prise dans sa petite taille,et ses yeux, comme l'on dit en Lombardie, semblaient faire la conversation avec les choses qu'ils regardaient.La marquise s'enfuit avant la fin de la messe.

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi, lesquels venaient tous les soirs passer la soirée,racontèrent un nouveau trait ridicule de l'Anetta Marini. Comme sa mère, craignant quelque folie de sa part,ne laissait que peu d'argent à sa disposition, Anetta était allée offrir une magnifique bague en diamants,cadeau de son père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour les salons du palais Crescenzi, et lui demander leportrait de M. del Dongo; mais, elle voulut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et non point en habitde prêtre. Or, la veille, la mère de la petite Anetta avait été bien surprise, et encore plus scandalisée de trouverdans la chambre de sa fille un magnifique portrait de Fabrice del Dongo, entouré du plus beau cadre que l'oneût doré à Parme depuis vingt ans.

CHAPITRE XXVIII


CHAPITRE XXVIII 260

Entraînés par les événements, nous n'avons pas eu le temps d'esquisser la race comique de courtisans quipullulent à la cour de Parme et faisaient de drôles de commentaires sur les événements par nous racontés. Cequi rend en ce pays−là un petit noble, garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figurer en basnoirs, aux levers du prince, c'est d'abord de n'avoir jamais lu Voltaire et Rousseau: cette condition est peudifficile à remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement du rhume du souverain, ou de ladernière caisse de minéralogie qu'il avait reçue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la messe un seuljour de l'année, si l'on pouvait compter au nombre de ses amis intimes deux ou trois gros moines, le princedaignait vous adresser une fois la parole tous les ans, quinze jours avant ou quinze jours après le 1er janvier,ce qui vous donnait un grand relief dans votre paroisse, et le percepteur des contributions n'osait pas trop vousvexer si vous étiez en retard sur la somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées vos petitespropriétés.

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui, outre qu'il possédait quelque petit bien, avaitobtenu par le crédit du marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant mille cent cinquante francs par an.Cet homme eût pu dîner chez lui, mais il avait une passion: il n'était à son aise et heureux que lorsqu'il setrouvait dans le salon de quelque grand personnage qui lui dît de temps à autre:

� Taisez−vous, Gonzo, vous n'êtes qu'un sot.

Ce jugement était dicté par l'humeur, car Gonzo avait presque toujours plus d'esprit que le grand personnage.Il parlait à propos de tout et avec assez de grâce: de plus, il était prêt à changer d'opinion sur une grimace dumaître de la maison. A vrai dire, quoique d'une adresse profonde pour ses intérêts, il n'avait pas une idée, etquand le prince n'était pas enrhumé, il était quelquefois embarrassé au moment d'entrer dans un salon.

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c'était un magnifique chapeau à trois cornes, garni d'uneplume noire un peu délabrée qu'il mettait, même en frac; mais il fallait voir là façon dont il portait cetteplume, soit sur la tête soit à la main; là étaient le talent et l'importance. Il s'informait avec une anxiétévéritable de l'état de santé du petit chien de la marquise, et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposésa vie pour sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d'or, qui depuis tant d'années accrochaient sa culotte desoie noire, quand par hasard il osait s'y asseoir un instant.

Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les soirs à sept heures dans le salon de la marquiseCrescenzi. A peine assis, un laquais magnifiquement vêtu d'une livrée jonquille toute couverte de galonsd'argent, ainsi que la veste rouge qui en complétait la magnificence, venait prendre les chapeaux et les cannesdes pauvres diables. Il était immédiatement suivi d'un valet de chambre apportant une tasse de café infinimentpetite, soutenue par un pied d'argent en filigrane; et toutes les demi−heures un maître d'hôtel, portant épée ethabit magnifique à la française, venait offrir des glaces.

Une demi−heure après les petits courtisans râpés, on voyait arriver cinq ou six officiers parlant haut et d'un airtout militaire et discutant habituellement sur le nombre et l'espèce des boutons que doit porter l'habit du soldatpour que le général en chef puisse remporter des victoires. Il n'eût pas été prudent de citer dans ce salon unjournal français; car, quand même la nouvelle se fût trouvée des plus agréables, par exemple cinquantelibéraux fusillés en Espagne, le narrateur n'en fût pas moins resté convaincu d'avoir lu un journal français. Lechef−d'oeuvre de l'habileté de tous ces gens−là était d'obtenir tous les dix ans une augmentation de pension decent cinquante francs. C'est ainsi que le prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur les paysans etsur les bourgeois.

Le principal personnage, sans contredit, du salon Crescenzi était le chevalier Foscarini, parfaitement honnêtehomme; aussi avait−il été un peu en prison sous tous les régimes. Il était membre de cette fameuse Chambredes députés qui, à Milan, rejeta la loi de l'enregistrement présentée par Napoléon, trait peu fréquent dans


CHAPITRE XXVIII 261

l'histoire. Le chevalier Foscarini, après avoir été vingt ans l'ami de la mère du marquis, était resté l'hommeinfluent dans la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à faire, mais rien n'échappait à sa finesse; et lajeune marquise, qui se sentait coupable au fond du coeur, tremblait devant lui.

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand seigneur, qui lui disait des grossièretés et le faisaitpleurer une ou deux fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits services; et, s'il n'eût étéparalysé par les habitudes d'une extrême pauvreté, il eût pu réussir quelquefois, car il n'était pas sans unecertaine dose de finesse et une beaucoup plus grande d'effronterie.

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la marquise Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avaitadresse une parole peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis Crescenzi, chevalierd'honneur de la princesse, et qui une ou deux fois par mois, disait à Gonzo:

� Tais−toi, Gonzo, tu n'es qu'une bête.

Le Gonzo remarqua que tout ce qu'on disait de la petite Anetta Marini faisait sortir la marquise pour uninstant, de l'état de rêverie et d'incurie où elle restait habituellement plongée jusqu'au moment où onze heuressonnaient, alors elle faisait le thé, et en offrait à chaque homme présent, en l'appelant par son nom. Aprèsquoi, au moment de rentrer chez elle, elle semblait trouver un moment de gaieté, c'était l'instant qu'onchoisissait pour lui réciter les sonnets satiriques.

On en fait d'excellents en Italie: c'est le seul genre de littérature qui ait encore un peu de vie; à la vérité il n'estpas soumis à la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annonçaient toujours leur sonnet par ces mots:

� Madame la marquise veut−elle permettre que l'on récite devant elle un bien mauvais sonnet?

Et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété deux ou trois fois, l'un des officiers ne manquait pas des'écrier:

� M. le ministre de la police devrait bien s'occuper de faire un peu pendre les auteurs de telles infamies.

Les sociétés bourgeoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec l'admiration la plus franche, et les clercsde procureurs en vendent des copies.

D'après la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo se figura qu'on avait trop vanté devant elle labeauté de la petite Marini, qui d'ailleurs avait un million de fortune, et qu'elle en était jalouse. Comme avecson sourire continu et son effronterie complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait partout,dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise, portant son chapeau à plumes d'une certaine façontriomphante et qu'on ne lui voyait guère qu'une fois ou deux chaque année, lorsque le prince lui avait dit:

� Adieu, Gonzo.

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne s'éloigna point comme de coutume pour allerprendre place sur le fauteuil qu'on venait de lui avancer. Il se plaça au milieu du cercle, et s'écria brutalement:

� J'ai vu le portrait de Mgr del Dongo.

Clélia fut tellement surprise qu'elle fut obligée de s'appuyer sur le bras de son fauteuil; elle essaya de faire têteà l'orage, mais bientôt fut obligée de déserter le salon.


CHAPITRE XXVIII 262

� Il faut en convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d'une maladresse rare, s'écria avec hauteur l'un desofficiers qui finissait sa quatrième glace. Comment ne savez−vous pas que le coadjuteur, qui a été l'un desplus braves colonels de l'armée de Napoléon, a joué jadis un tour pendable au père de la marquise, en sortantde la citadelle où le général Conti commandait, comme il fût sorti de la Steccata (la principale église deParme)?�J'ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, et je suis un pauvre imbécile qui fais des bévues toutela journée.

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien, fit rire aux dépens du brillant officier. La marquise rentrabientôt; elle s'était armée de courage, et n'était pas sans quelque vague espérance de pouvoir elle−mêmeadmirer ce portrait de Fabrice, que l'on disait excellent. Elle parla avec éloge du talent de Hayez, qui l'avaitfait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo qui regardait l'officier d'un air malin.Comme tous les autres courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l'officier prit la fuite, non sansvouer une haine mortelle au Gonzo; celui−ci triomphait, et, le soir, en prenant congé, fut engagé à dîner pourle lendemain.

� En voici bien d'une autre! s'écria Gonzo, le lendemain, après le dîner, quand les domestiques furent sortis;n'arrive−t−il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite Marini!...

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le coeur de Clélia en entendant un mot aussi extraordinaire. Lemarquis lui−même fut ému.

� Mais Gonzo, mon ami, vous battez la campagne comme à l'ordinaire! et vous devriez parler avec un peuplus de retenue d'un personnage qui a eu l'honneur de faire onze fois la partie de whist de Son Altesse!

� Eh bien! monsieur le marquis, répondit le Gonzo avec la grossièreté des gens de cette espèce, je puis vousjurer qu'il voudrait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit que ces détails vous déplaisent;ils n'existent plus pour moi, qui veux avant tout ne pas choquer mon adorable marquis.

Toujours, après le dîner, le marquis se retirait pour faire la sieste. Il n'eut garde, ce jour−là; mais le Gonzo seserait plutôt coupé la langue que d'ajouter un mot sur la petite Marini; et, à chaque instant, il commençait undiscours, calculé de façon à ce que le marquis pût espérer qu'il allait revenir aux amours de lapetite−bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit italien qui consiste à différer avec délices delancer le mot désiré. Le pauvre marquis, mourant de curiosité fut obligé de faire des avances: il dit à Gonzoque, quand il avait le plaisir de dîner avec lui, il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas, et semit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formait la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince;trois ou quatre fois il parla de Hayez, avec l'accent plein de lenteur de l'admiration la plus profonde. Lemarquis se disait: "Bon! il va arriver enfin au portrait commandé par la petite Marini!"Mais c'est ce queGonzo n'avait garde de faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui donna beaucoup d'humeur au marquis, qui étaitaccoutumé à monter en voiture à cinq heures et demie, après la sieste, pour aller au Corso.

� Voilà comment vous êtes, avec vos bêtises! dit−il grossièrement au Gonzo; vous me ferez arriver au Corsoaprès la princesse, dont je suis le chevalier d'honneur, et qui peut avoir des ordres à me donner. Allons!dépêchez−vous! dites−moi en peu de paroles, si vous le pouvez, ce que c'est que ces prétendues amours deMgr le coadjuteur?

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit pour l'oreille de la marquise, qui l'avait invité à dîner; il dépêcha donc,en fort peu de mots, l'histoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi, courut faire la sieste. Le Gonzo pritune tout autre manière avec la pauvre marquise. Elle était restée tellement jeune et naïve au milieu de sa hautefortune, qu'elle crut devoir réparer la grossièreté avec laquelle le marquis venait d'adresser la parole au Gonzo.Charmé de ce succès, celui−ci retrouva toute son éloquence, et se fit un plaisir, non moins qu'un devoir,


CHAPITRE XXVIII 263

d'entrer avec elle dans des détails infinis.

La petite Anetta Marini donnait jusqu'à un sequin par place qu'on lui retenait au sermon; elle arrivait toujoursavec deux de ses tantes et l'ancien caissier de son père. Ces places, qu'elle faisait garder dès la veille, étaientchoisies en général presque vis−à−vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait remarquéque le coadjuteur se tournait souvent vers l'autel. Or, ce que le public avait remarqué aussi, c'est que nonrarement les yeux si parlants du jeune prédicateur s'arrêtaient avec complaisance sur la jeune héritière, cettebeauté si piquante; et apparemment avec quelque attention, car, dès qu'il avait les yeux fixés sur elle, sonsermon devenait savant; les citations y abondaient, l'on n'y trouvait plus de ces mouvements qui partent ducoeur; et les dames, pour qui l'intérêt cessait presque aussitôt, se mettaient à regarder la Marini et à en médire.

Clélia se fit répéter jusqu'à trois fois tous ces détails singuliers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; ellecalculait qu'il y avait justement quatorze mois qu'elle n'avait vu Fabrice."Y aurait−il un bien grand mal, sedisait−elle, à passer une heure dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un prédicateurcélèbre? D'ailleurs, je me placerai loin de la chaire, et je ne regarderai Fabrice qu'une fois en entrant et uneautre fois à la fin du sermon... Non, se disait Clélia, ce n'est pas Fabrice que je vais voir, je vais entendre leprédicateur étonnant!"Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait des remords; sa conduite avaitété si belle depuis quatorze mois!"Enfin, se dit−elle, pour trouver quelque paix avec elle−même, si la premièrefemme qui viendra ce soir a été entendre prêcher monsignore del Dongo, j'irai aussi; si elle n'y est point allée,je m'abstiendrai."

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo en lui disant:

� Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans quelle église. Ce soir, avant que vous ne sortiez,j'aurai peut−être une commission à vous donner.

A peine Gonzo parti pour le Corso, Clélia alla prendre l'air dans le jardin de son palais. Elle ne se fit pasl'objection que depuis dix mois elle n'y avait pas mis les pieds. Elle était vive, animée; elle avait des couleurs.Le soir, à chaque ennuyeux qui entrait dans le salon, son coeur palpitait d'émotion. Enfin on annonça leGonzo, qui, du premier coup d'oeil, vit qu'il allait être l'homme nécessaire pendant huit jours."La marquise estjalouse de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien montée, se dit−il, que celle dans laquelle lamarquise jouerait le premier rôle, la petite Anetta la soubrette, et monsignore del Dongo l'amoureux! Ma foi,le billet d'entrée ne serait pas trop payé à deux francs."Il ne se sentait pas de joie, et pendant toute la soirée, ilcoupait la parole à tout le monde et racontait les anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actriceet le marquis de Pequigny, qu'il avait apprise la veille d'un voyageur français). La marquise, de son côté, nepouvait tenir en place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une galerie voisine du salon, où lemarquis n'avait admis que des tableaux coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux avaient unlangage si clair ce soir−là qu'ils fatiguaient le coeur de la marquise à force d'émotion. Enfin, elle entenditouvrir les deux battants, elle courut au salon; c'était la marquise Raversi! Mais en lui adressant lescompliments d'usage, Clélia sentait que la voix lui manquait. La marquise lui fit répéter deux fois la question:"Que dites−vous du prédicateur à la mode?"qu'elle n'avait point entendu d'abord.

� Je le regardais comme un petit intrigant, très digne neveu de l'illustre comtesse Mosca; mais à la dernièrefois qu'il a prêché, tenez, à l'église de la Visitation, vis−à−vis de chez vous, il a été tellement sublime, que,toute haine cessante, je le regarde comme l'homme le plus éloquent que j'aie jamais entendu.

� Ainsi vous avez assisté à un de ses sermons? dit Clélia toute tremblante de bonheur.

� Mais, comment, dit la marquise en riant, vous ne m'écoutiez donc pas? Je n'y manquerais pas pour tout aumonde. On dit qu'il est attaqué de la poitrine, et que bientôt il ne prêchera plus!


CHAPITRE XXVIII 264

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans la galerie.

� Je suis presque résolue, lui dit−elle, à entendre ce prédicateur si vanté. Quand prêchera−t−il?

� Lundi prochain, c'est−à−dire dans trois jours et l'on dirait qu'il a deviné le projet de Votre Excellence, car ilvient prêcher à l'église de la Visitation.

Tout n'était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix pour parler; elle fit cinq ou six tours dans lagalerie, sans ajouter une parole. Gonzo se disait: "Voilà la vengeance qui la travaille. Comment peut−on êtreassez insolent pour se sauver d'une prison, surtout quand on a l'honneur d'être gardé par un héros tel que legénéral Fabio Conti!"

� Au reste, il faut se presser, ajouta−t−il avec une fine ironie; il est touché à la poitrine. J'ai entendu le docteurRambo dire qu'il n'a pas un an de vie; Dieu le punit d'avoir rompu son ban en se sauvant traîtreusement de lacitadelle.

La marquise s'assit sur le divan de la galerie, et fit signe à Gonzo de l'imiter. Après quelques instants, elle luiremit une petite bourse où elle avait préparé quelques sequins.

� Faites−moi retenir quatre places.

� Sera−t−il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite de Votre Excellence?

� Sans doute; faites retenir cinq places... Je ne tiens nullement, ajouta−t−elle, à être près de la chaire; maisj'aimerais à voir Mlle Marini, que l'on dit si jolie.

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la séparaient du fameux lundi, jour du sermon. Le Gonzo,pour qui c'était un insigne honneur d'être vu en public à la suite d'une aussi grande dame, avait arboré sonhabit français avec l'épée; ce n'est pas tout, profitant du voisinage du palais, il fit porter dans l'église unfauteuil doré magnifique destiné à la marquise, ce qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. Onpeut penser ce que devint la pauvre marquise, lorsqu'elle aperçut ce fauteuil, et qu'on l'avait placé précisémentvis−à−vis la chaire. Clélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans un coin de cet immense fauteuil,qu'elle n'eut pas même le courage de regarder la petite Marini, que le Gonzo lui indiquait de la main, avec uneeffronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous les êtres non nobles n'étaient absolument rien aux yeux ducourtisan.

Fabrice parut dans la chaire il était si maigre, si pâle, tellement consumé, que les yeux de Clélia se remplirentde larmes à l'instant. Fabrice dit quelques paroles, puis s'arrêta, comme si la voix lui manquait tout à coup; ilessaya vainement de commencer quelques phrases; il se retourna, et prit un papier écrit.

� Mes frères, dit−il, une âme malheureuse et bien digne de toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prierpour la fin de ses tourments, qui ne cesseront qu'avec sa vie.

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais l'expression de sa voix était telle, qu'avant le milieu dela prière tout le monde pleurait, même le Gonzo."Au moins on ne me remarquera pas, se disait la marquise enfondant en larmes."

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois idées sur l'état de l'homme malheureux pour lequelil venait solliciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui arrivèrent en foule. En ayant l'air de s'adresserau public, il ne parlait qu'à la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de coutume, parce que,quoi qu'il pût faire, les larmes le gagnaient à un tel point qu'il ne pouvait plus prononcer d'une manière


CHAPITRE XXVIII 265

intelligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais égal au moins, pour le pathétique, au fameuxsermon prêché aux lumières. Quant à Clélia, à peine eut−elle entendu les dix premières lignes de la prière luepar Fabrice, qu'elle regarda comme un crime atroce d'avoir pu passer quatorze mois sans le voir. En rentrantchez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à Fabrice en toute liberté; et le lendemain, d'assez bonne heure,Fabrice reçut un billet ainsi conçu:

On compte sur votre honneur; cherchez quatre braves de la discrétion desquels vous soyez sûr, et demain aumoment où minuit sonnera à la Steccata, trouvez−vous près d'une petite porte qui porte le numéro 19, dans larue Saint−Paul'. Songez que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba à genoux et fondit en larmes.

� Enfin! s'écria−t−il, après quatorze mois et huit jours! Adieu les prédications.

Il serait bien long de décrire tous les genres de folies auxquels furent en proie, ce jour−là, les cours de Fabriceet de Clélia. La petite porte indiquée dans le billet n'était autre que celle de l'orangerie du palais Crescenzi, et,dix fois dans la journée, Fabrice trouva le moyen de la voir. Il prit des armes, et seul, un peu avant minuit,d'un pas rapide, il passait près de cette porte, lorsque à son inexprimable joie, il entendit une voix bien connue,lui dire d'un ton très bas:

� Entre ici, ami de mon coeur.

Fabrice entra avec précaution, et se trouva à la vérité dans l'orangerie, mais vis−à−vis une fenêtre fortementgrillée et élevée, au−dessus du sol, de trois ou quatre pieds. L'obscurité était profonde, Fabrice avait entenduquelque bruit dans cette fenêtre, et il en reconnaissait la grille avec la main, lorsqu'il sentit une main, passée àtravers les barreaux, prendre la sienne et la porter à des lèvres qui lui donnèrent un baiser.

� C'est moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te dire que je t'aime, et pour te demander si tu veuxm'obéir.

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de Fabrice; après les premiers transports, Clélia lui dit:

� J'ai fait voeu à la Madone, comme tu sais, de ne jamais te voir; c'est pourquoi je te reçois dans cetteobscurité profonde. Je veux bien que tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder en plein jour, toutserait fini entre nous. Mais d'abord, je ne veux pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croireque c'est moi qui ai eu la sottise de faire porter un fauteuil dans la maison de Dieu.

� Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit; je n'ai prêché que dans l'espoir qu'un jour je teverrais.

� Ne parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis à moi de te voir.

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un seul mot, sur un espace de trois années.

A l'époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps que le comte Mosca était de retour à Parme,comme premier ministre, plus puissant que jamais.

Après ces trois années de bonheur divin, l'âme de Fabrice eut un caprice de tendresse qui vint tout changer. Lamarquise avait un charmant petit garçon de deux ans Sandrino, qui faisait la joie de sa mère'; il était toujoursavec elle ou sur les genoux du marquis Crescenzi; Fabrice, au contraire, ne le voyait presque jamais; il nevoulut pas qu'il s'accoutumât à chérir un autre père. Il conçut le dessein d'enlever l'enfant avant que ses


CHAPITRE XXVIII 266

souvenirs fussent bien distincts.

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne pouvait voir son ami, la présence de Sandrino laconsolait, car nous avons à avouer une chose qui semblera bizarre au nord des Alpes, malgré ses erreurs elleétait restée fidèle à son voeu; elle avait promis à la Madone, l'on se le rappelle peut−être, de ne jamais voirFabrice: telles avaient été ses paroles précises: en conséquence elle ne le recevait que de nuit, et jamais il n'yavait de lumière dans l'appartement.

Mais tous les soirs, il était reçu par son amie; et, ce qui est admirable, au milieu d'une cour dévorée par lacuriosité et par l'ennui, les précautions de Fabrice avaient été si habilement calculées, que jamais cetteamicizia, comme on dit en Lombardie, ne fut même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour qu'il n'y eût pasdes brouilles; Clélia était fort sujette à la jalousie, mais presque toujours les querelles venaient d'une autrecause. Fabrice avait abusé de quelque cérémonie publique pour se trouver dans le même lieu que la marquiseet la regarder, elle saisissait alors un prétexte pour sortir bien vite, et pour longtemps exilait son ami.

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune intrigue à une femme aussi remarquable par sabeauté et l'élévation de son esprit; elle fit naître des passions qui inspirèrent bien des folies, et souvent Fabriceaussi fut jaloux.

Le bon archevêque Landriani était mort depuis longtemps; la piété, les moeurs exemplaires, l'éloquence deFabrice l'avaient fait oublier, son frère aîné était mort, et tous les biens de la famille lui étaient arrivés. A partirde cette époque il distribua chaque année aux vicaires et aux curés de son diocèse les cent et quelque millefrancs que rapportait l'archevêché de Parme.

Il eût été difficile de rêver une vie plus honorée plus honorable et plus utile que celle que Fabrice s'était faite,lorsque tout fut troublé par ce malheureux caprice de tendresse.

� D'après ce voeu que je respecte et qui fait pourtant le malheur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir dejour, dit−il un jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n'ayant d'autre distraction que le travail;et encore le travail me manque. Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les longues heures dechaque journée, une idée s'est présentée, qui fait mon tourment et que je combats en vain depuis six mois:mon fils ne m'aimera point; il ne m'entend jamais nommer. Elevé au milieu du luxe aimable du palaisCrescenzi, à peine s'il me connaît. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe à sa mère, dont il merappelle la beauté céleste et que je ne puis regarder, et il doit me trouver une figure sérieuse, ce qui, pour lesenfants, veut dire triste.

� Eh bien! dit la marquise, où tend tout ce discours qui m'effraye?

� A ravoir mon fils; je veux qu'il habite avec moi; je veux le voir tous les jours, je veux qu'il s'accoutume àm'aimer; je veux l'aimer moi−même à loisir. Puisqu'une fatalité unique au monde veut que je sois privé de cebonheur dont jouissent tant d'âmes tendres, et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j adore, je veux dumoins avoir auprès de moi un être qui te rappelle à mon coeur, qui te remplace en quelque sorte. Les affaireset les hommes me sont à charge dans ma solitude forcée; tu sais que l'ambition a toujours été un mot vide pourmoi, depuis l'instant où j'eus le bonheur d'être écroué par Barbone, et tout ce qui n'est pas sensation de l'âmeme semble ridicule dans la mélancolie qui loin de toi m'accable.

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son ami remplit l'âme de la pauvre Clélia; sa tristessefut d'autant plus profonde qu'elle sentait que Fabrice avait une sorte de raison. Elle alla jusqu'à mettre en doutesi elle ne devait pas tenter de rompre son voeu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme tout autrepersonnage de la société, et sa réputation de sagesse était trop bien établie pour qu'on en médît. Elle se disaitqu'avec beaucoup d'argent elle pouvait se faire relever de son voeu; mais elle sentait aussi que cet arrangement


CHAPITRE XXVIII 267

tout mondain ne tranquilliserait pas sa conscience, et peut−être le ciel irrité la punirait de ce nouveau crime.

D'un autre côté, si elle consentait à céder au désir si naturel de Fabrice, si elle cherchait à ne pas faire lemalheur de cette âme tendre qu'elle connaissait si bien, et dont son voeu si singulier compromettait siétrangement la tranquillité quelle apparence d'enlever le fils unique d'un des plus grands seigneurs d'Italie sansque la fraude fût découverte? Le marquis Crescenzi prodiguerait des sommes énormes, se mettrait lui−même àla tête des recherches, et tôt ou tard l'enlèvement serait connu. Il n'y avait qu'un moyen de parer à ce danger, ilfallait envoyer l'enfant au loin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris; mais c'est à quoi la tendresse d'une mèrene pouvait se résoudre. L'autre moyen proposé par Fabrice, et en effet le plus raisonnable, avait quelque chosede sinistre augure et de presque encore plus affreux aux yeux de cette mère éperdue il fallait, disait Fabrice,feindre une maladie; l'enfant serait de plus en plus mal enfin il viendrait à mourir pendant une absence dumarquis Crcscenzi.

Une répugnance qui, chez Clélia, allait jusqu'à la terreur, causa une rupture qui ne put durer.

Clélia prétendait qu'il ne fallait pas tenter Dieu que ce fils si chéri était le fruit d'un crime, et que, si encorel'on irritait la colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui. Fabrice reparlait de sa destinéesingulière:

� L'état que le hasard m'a donné, disait−il à Clélia, et mon amour m'obligent à une solitude éternelle, je nepuis, comme la plupart de mes confrères, avoir les douceurs d'une société intime, puisque vous ne voulez merecevoir que dans l'obscurité, ce qui réduit à des instants, pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passeravec vous.

Il y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade, mais elle aimait trop Fabrice pour se refuserconstamment au sacrifice terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba malade; le marquis sehâta de faire appeler les médecins les plus célèbres, et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terriblequ'elle n'avait pas prévu; il fallait empêcher cet enfant adoré de prendre aucun des remèdes ordonnés par lesmédecins, ce n'était pas une petite affaire.

L'enfant, retenu au lit plus qu'il ne fallait pour sa santé, devint réellement malade. Comment dire au médecinla cause de ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia fut sur le point de perdre la raison.Fallait−il consentir à une guérison apparente et sacrifier ainsi tout le fruit d'une feinte si longue et si pénible?Fabrice, de son côté, ne pouvait ni se pardonner la violence qu'il exerçait sur le coeur de son amie, ni renoncerà son projet. Il avait trouvé le moyen d'être introduit toutes les nuits auprès de l'enfant malade, ce qui avaitamené une autre complication. La marquise venait soigner son fils, et quelquefois Fabrice était obligé de lavoir à la clarté des bougies, ce qui semblait au pauvre coeur malade de Clélia un péché horrible et quiprésageait la mort de Sandrino. C'était en vain que les casuistes les plus célèbres, consultés sur l'obéissance àun voeu, dans le cas où l'accomplissement en serait évidemment nuisible, avaient répondu que le voeu nepouvait être considéré comme rompu d'une façon criminelle, tant que la personne engagée par une promesseenvers la Divinité s'abstenait non pour un vain plaisir des sens, mais pour ne pas causer un mal évident. Lamarquise n'en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vit le moment où son idée bizarre allait amener la mort deClélia et celle de son fils.

Il eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui tout vieux ministre qu'il était, fut attendri de cette histoired'amour qu'il ignorait en grande partie.

� Je vous procurerai l'absence du marquis pendant cinq ou six jours au moins: quand la voulez−vous?

A quelque temps de là, Fabrice vint dire au comte que tout était préparé pour que l'on pût profiter de l'absence.


CHAPITRE XXVIII 268

Deux jours après, comme le marquis revenait d'une de ses terres aux environs de Mantoue, des brigands,soldés apparemment par une vengeance particulière, l'enlevèrent, sans le maltraiter en aucune façon, et leplacèrent dans une barque, qui employa trois jours à descendre le Pô et à faire le même voyage que Fabriceavait exécuté autrefois après la fameuse affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent le marquisdans une île déserte du Pô, après avoir eu le soin de le voler complètement, et de ne lui laisser ni argent niaucun effet ayant la moindre valeur. Le marquis fut deux jours entiers avant de pouvoir regagner son palais àParme; il le trouva tendu de noir et tout le monde dans la désolation.

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien funeste: Sandrino, établi en secret dans unegrande et belle maison où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut au bout de quelques mois.Clélia se figura qu'elle était frappée par une juste punition, pour avoir été infidèle à son voeu à la Madone: elleavait vu si souvent Fabrice aux lumières, et même deux fois en plein jour et avec des transports si tendres,durant la maladie de Sandrino! Elle ne survécut que de quelques mois à ce fils si chéri, mais elle eut ladouceur de mourir dans les bras de son ami.

Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recours au suicide; il espérait retrouver Clélia dans unmeilleur monde, mais il avait trop d'esprit pour ne pas sentir qu'il avait beaucoup à réparer.

Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs actes par lesquels il assurait une pension de mille francsà chacun de ses domestiques, et se réservait, pour lui−même, une pension égale; il donnait des terres, valantcent mille livres de rente à peu près, à la comtesse Mosca; pareille somme à la marquise del Dongo, sa mère,et ce qui pouvait rester de la fortune paternelle, à l'une de ses soeurs mal mariée. Le lendemain, après avoiradressé à qui de droit la démission de son archevêché et de toutes les places dont l'avaient successivementcomblé la faveur d'Ernest V et l'amitié du premier ministre, il se retira à la chartreuse de Parme, située dansles bois voisins du Pô, à deux lieues de Sacca.

La comtesse Mosca avait fort approuvé, dans le temps, que son mari reprit le ministère, mais jamais ellen'avait voulu consentir à rentrer dans les Etats d'Ernest V. Elle tenait sa cour à Vignano, à un quart de lieue deCasal Maggiore, sur la rive gauche du Pô, et par conséquent dans les Etats de l'Autriche. Dans ce magnifiquepalais de Vignano, que le comte lui avait fait bâtir, elle recevait les jeudis toute la haute société de Parme, ettous les jours ses nombreux amis. Fabrice n'eût pas manqué un jour de venir à Vignano. La comtesse en unmot réunissait toutes les apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort peu de temps à Fabrice, qu'elleadorait, et qui ne passa qu'une année dans sa chartreuse.

Les prisons de Parme étaient vides, le comte immensément riche, Ernest V adoré de ses sujets quicomparaient son gouvernement à celui des grands−ducs de Toscane.

TO THE HAPPY FEW


TO THE HAPPY FEW 269

la chartreuse de parme · la chartreuse de parme stendhal. table of contents la chartreuse de...

Documents