Slayt 1

KUNDURA TAMRCSYLE KARGAYazan: Can zouz

Ankara Kalesine kan yokuun bandaki hrdavatlar arsnn kk meydannda, mtevaz tezghn am, ahap taburesinde oturan kundura tamircisi Ali lhan Ustann yzndeki hzn, henz siftah yapamam olmann tesinde bir eyleri yanstyordu. ou zaman yapt gibi omzunu yan taraftaki alak duvara yaslayp dncelere dalmt yine. Yakn bir zaman nce kaybettii einin ardndan hep byle dalp gider olmutu. Yerde sa yannda, tezgh niyetine kulland kk tahta sand duruyordu. Sandn zerine birka ift lastik topuk, akta durmaktan paslanm bir avu kabara ve ou tamir ettii ayakkablardan skp sonra kullanmak iin dzelttii iviler salmt. Hemen nnde yerde, sekiz-on ift kee tabanlk, kerpeteni, bacaklarnn arasna sktrd demir rs, dier yanndaysa ekici, keskisi ve yan yana dizili duran ift kullanlm kunduradan ibaretti btn sermayesi. Kunduralarn zerindeki karton parasnda Satlk yazyordu.

Havada kar kokusu vard o gn ve Ankarann kn iyi tanrd usta; bilirdi ki keskin souk, ayaz da kt m adamn iliklerine kadar ilerdi. Kundura tamircisi, ak havada altndan kat kat giyinmiti. Hemen arkasnda duran eski ya tenekesinin iinde, inaatlardan toplayp yakt tahta paralarnn ateiyle azck snmaya alyordu. Souk k gnlerinde eve ekmekle katk gtrmeye yetecek kadar almay yeler, sonra erkenden kalkar giderdi. Samanpazarnda bir binann at katnda, bir oda, bir banyo ve kck bir terastan ibaret olan tek gz evlerinde, kzyla birlikte yayorlard.

Akamlar ii bitti miydi, meydandaki kahvehanede demli ayn yudumlayp kemiklerini sobann yannda biraz sttr, sonra hava kararmadan evine vardnda, kzn okuldan gelmi, scack orbalarn piirmi, sobay yakm, kendisini bekler bulurdu. Btn umudu kzndayd. Ah bir okulunu bitirip retmen olabilse, yaamlar bambaka olacakt. O zaman byle souk gnlerde, saatlerce sokakta almak zorunda kalmayacak, belki akamlar, orbann yannda etli kuru fasulyeyle pilav bile yiyebileceklerdi. Bunlar dnnce biraz rahatlad. Yzne belli belirsiz bir glmseme yayld.

O gn saat drde doru gnlk rzkn kartmt. Soukta daha fazla oturmak istemedi. Etraf zaten tenhalamt. Tezghn toparlad. Zincirle elektrik direine bal tahta sandnn iine alet edevatn koyup zerine asma kilidini vurdu. Tam ayaa kalkmt ki arkasnda hareketsiz duran bir karga yavrusu grd. Simsiyah parldayan tyleriyle orada hi kprdamadan duruyor, dik dik ona bakyordu.

Ne komik eysin sen yle bakaym! deyip kargaya doru bir adm att; ku da ayn anda hoplayp uzaklat azck. Sonra durup yukarya, kundura tamircisinin gzlerinin iine dik dik bakt. Sanki, Ne rahatsz ediyorsun be usta? Biz de snmaya alyoruz ite u atein kysnda, der gibiydi. Ali lhan Usta, karga yavrusunun alk ve yorgunluktan, ya da belki ayazdan, uamadn anlad o an. Arkasn dnp gitse olmayacakt, kyamad. meldi. Biraz bekledikten sonra sevecen bir sesle: Souktan kolun kanadn dondu deil mi? dedi.Karga olduu yerde duruyor ona bakmaya devam ediyordu.

E hava ayaz tabii! Ama bilmez misin sen Ankarann kn? Hele anan-baban? Benden bile yaldrlar Allah bilir. Ne demeye yalnz braktlar seni bylesi bir ayazda? Tecrbeli olmallar hlbuki souklar hakknda, kan kurasdr onlar yahu! Kundura tamircisi konuurken elini yavaa uzatt kargaya doru fakat o yine srayp uzaklat. Valla sen bilirsin, ben yardm etmek istiyordum ama kayorsun. Akama kadar uraamam ki seninle, hadi bana eyvallah o zaman, dedi usta.

Sonra kalkt meldii yerden, arkasn dnp yandaki bakkala doru yrd. Karga, o gidince bir iki srayla scak tenekeye yanat yeniden. Birazdan, dibinde biskvi krntlar ve ekmek lokmalar olan kk bir karton kutuyla geri dnd kundura tamircisi. Paltosunun cebine taze somunla akam nevalesini sokuturmu, ekmein yumuak i ksmndan kutuya biraz dorayp koymutu. Kargaya yaklap meldi yeniden.

Bak bir daha sylyorum sana, donacaksn burada. Hadi inat etme, gel gir u kutunun iine, seni eve gtrp karnn iyice doyuraym, diyerek kutuyu yavaa kargann nne doru srmeye balad. ki kar mesafe kaldnda durdu. Karga bu defa kamamt. Yine dik dik bakt, dnd, dnd ve sonunda srayp kutunun iine giriverdi. Hem m hem at zavall. Kundura tamircisi, bir sre onun ekmek paralaryla biskvi krntlarna saldrn seyretti. Sonra yavaa yerden ald kutuyu. Kuu rktmemek iin yumuack bir sesle konuurken kutuyu paltosunun altna sokup evinin yolunu tuttu.

Kapy aan kz, ustay az kulaklarnda grnce pek ard. Bu akam ok nemli bir konuumuz var, dedi usta. Kz nce etrafna, sonra soran gzlerle babasna bakt. Paltomu yavaa al srtmdan, onu rktmeyelim, konuumuz paltomun altndaki kutunun iinde, dedi. Karga paltonun altndan ortaya knca, sobann stt scack ortama biraz akn, biraz tedirgin bakakald. Baba-kz onu rahat edip uyumas iin kuytu bir keye koydular. Birka lokma ekmek slatp bir kap da su braktlar yanna.

Ertesi sabah gn doarken kargann gaklamalaryla uyand ikisi birden. Ku hl kutusundan kmamt. Gece ise kar yam, ehri bembeyaz bir rt kaplamt.Aferin sana be! Sesin hi kmad btn gece; yalnz bak dars buz gibi, kar da yam, sen iyisi mi burada kal yine. Yalnz benim birazdan ie gitmem lazm, Ayegl de okuluna gidecek. Sen yine uslu uslu yat dinlen, keyfine bak. Suyunu yiyeceini takviye eder brakrz yanna, yalnz sakn ortal datma, klahlar deiiriz sonra, dedi usta. Sonra kahvaltlarn abucak yapp erkenden yola koyuldular. Karga artk sevecen ve mutlu gzlerle bakyordu onlara. Evden karlarken gaklad durdu arkalarndan; ama onlar duymazlktan geldiler.

Ali lhan Usta, o gn sandnn zerindeki karlar temizleyip klk mekn olan kahvehanenin sundurmasnn altna tand. Sundurmann yanlar yksek allarla kapl olduundan hem rzgrdan hem de yatan korunabiliyor, mterisi olmad zamanlarda kahvehaneye girip ayn ierken snabiliyordu. Fakat o gn fazla duramad. Souktan ziyade evdeki misafirini merak ediyordu. Kzndan nce erkenden dnd eve. Kapy aar amaz yavru karga uup pencerenin pervazna kondu. Ortalk allak bullak olmu, hayli pislenmiti.

Ali lhan Ustann birden tepesi att. Hemen gidip terasn kapsn at. Kargann kutusuna getirdii ekmekten biraz dorayp, suyuyla birlikte sinir iinde dar koydu. Karga nce ustaya, sonra dardaki kutuya bakt. Ardndan ba dik, marur bir edayla hoplaya zplaya kutunun yanna gitti.Usta ok kzmt. Utanmyor musun misafiri olduun evi pisleyip altn stne getirmeye? diye bard.

Karga susmu ona bakyor, kutunun iindekilere hi dokunmuyordu. Usta devam etti barmaya:Artk biz yokken kalamazsn bu evde. atnn kenarnda bir delik bulabilirsen, girip yuva yap kendine ya da nerede kalrsan kal. Her gn sana burada yemini, suyunu veririm ama eve ancak biz varken girebilirsin, o da zr dilemek artyla tabii.

Karga hl susmu ustaya bakarken birden gkyznde beliren bir karga srs, terasn zerinde daireler izerek lk la barmaya ve ustann bana doru dal yapmaya balad. Kundura tamircisi ieri kap teras kapsn kapatrken yavru kargann telala karga srsne avaz kt kadar bardn grd aknlkla. Sanki onlara, Hayr, yanl anladnz, o iyi bir insan, dn akam beni donmaktan kurtard, diyordu. Karlkl uzun uzadya gaklamalarn ardndan srnn btn kargalar, dallar evin terasna kadar ykselmi olan nar aacna tneyip beklemeye koyuldular. Yavru karga, kutudaki slak ekmek paralarnn hepsini hi acele etmeden yiyip bitirdi. Ardndan ustaya dnd ve yumuack bir sesle gaklad. Sanki teekkr ediyordu. Sonra birden srnn tnedii nar aacna doru utu gitti.

Ali lhan Usta mutluydu. Ama gzlerinden yine de iki damla ya szld. Sonra kendinin bile zor duyabilecei bir sesle Gle gle git, yolun ak olsun dik bal, dik bakl ocuk, ne zaman istersen misafirlie yine gelebilirsin, dedi.

y k c , Ekim 2011, stanbul.

YK: CAN ZOUZ

BESTE: SMAL BAHA SRELSANwww.oykucu.net