el dador-lois lowry

8/14/2019 El Dador-Lois Lowry

1/117

EL DADORLois Lowry

1993, The Giver

Captulo Uno

Era casi diciembre y Jons empezaba a estar asustado. No,

no es sa la palabra, pens!. Estar asustado es tener esasensaci!n pro"unda y odiosa de #ue $a a pasar al%o terrible.&sustado 'ab(a estado un a)o antes, cuando un a$i!n noidenti"icado sobre$ol! por dos $eces la *omunidad. Jons lo $io lasdos $eces. +ui)ando los oos para mirar al cielo, $io pasar elesbelto reactor, una "orma casi borrosa por la $elocidad #ue lle$aba,y un se%undo ms tarde oy! el estampido #ue lo se%u(a. - lue%ootra $ez, al cabo de unos instantes y en la direcci!n contraria, elmismo a$i!n.

&l principio le llam! muc'o la atenci!n, pero nada ms. Era laprimera $ez #ue $e(a pasar un a$i!n tan cerca, por#ue era contrarioa las Normas #ue los ilotos sobre$olaran la *omunidad. & $eces,cuando los a$iones de car%a tra(an suministros a la pista deaterrizae #ue 'ab(a al otro lado del r(o, los ni)os iban en bici 'astala orilla y contemplaban con curiosidad la descar%a, y lue%o eldespe%ue 'acia el oeste, siempre alendose de la *omunidad.

ero el a$i!n del a)o pasado era otra cosa. No era uno dea#uellos a$iones de car%a c'atos y panzudos, sino un reactormonoplaza de morro a"ilado. Jons, mirando con alarma a todas

partes, 'ab(a $isto #ue otros, adultos y ni)os, interrump(an susocupaciones y se #uedaban esperando, con"usos, la e/plicaci!n dea#uel 'ec'o in#uietante.

Entonces se 'ab(a dado orden a todos los ciudadanos deentrar en el edi"icio ms pr!/imo y no mo$erse de all(.0N2E&4&2EN4E0, 'ab(a dic'o la $oz rasposa #ue sal(a por losalta$oces. 0EJEN 565 7**LE4&5 8NE E54N.0

&l instante Jons, obedientemente, 'ab(a deado la bici tendidaen el camino de detrs de su casa. :ab(a corrido a casa y 'ab(a

permanecido all(, solo. 5us padres estaban en sus trabaos y su'ermanita, Lily, estaba en el *entro n"antil, donde iba al salir de la


2/117

escuela.Jons se asom! a la $entana de delante, pero no $io a nadie;

ni uno de los atareados e#uipos $espertinos de Limpieza


3/117

&s'er permaneci! en pie para e/cusarse pblicamente, comoestaba mandado.

FFido disculpas por 'aber incomodado a mi *omunidadEscolar.

&s'er solt! la "!rmula de disculpa de un tir!n, toda$(a sinresuello. El nstructor y la clase a%uardaban pacientemente sue/plicaci!n. 4odos los alumnos sonre(an, por#ue ya 'ab(an o(do lase/plicaciones de &s'er un mont!n de $eces.

FF5al( de casa con tiempo, pero cuando pas por delante de laisci"actor(a, el e#uipo estaba apartando unos salmones. eb(abstraerme mirndolos. ido disculpas a mis compa)eros Fconcluy!

&s'er, y alisndose las arru%as de la tnica, se sent!.FF4e disculpamos, &s'er Fdio la clase entera, recitando al

un(sono la "!rmula de respuesta.2uc'os de los alumnos se mord(an los labios para no re(r.FF4e disculpo, &s'er Fdio el nstructor sonriendoF. - te doy las

%racias, por#ue una $ez ms nos das ocasi!n de e/aminar unacuesti!n de len%uae. 0&bstraerse0 es un $erbo demasiado "uertepara cuando uno est mirando unos salmones.

- $ol$indose a la pizarra escribi! 0abstraerse0, y al ladoescribi! 0distraerse0.

Jons, ya cerca de casa, se sonre(a recordndolo. &l diri%ir labici 'acia su estrec'o aparcamiento unto a la puerta, se%u(a

pensando y se daba cuenta de #ue 0asustado0 no era el adeti$o#ue meor cuadraba a sus sentimientos al $er #ue lle%aba ya el mesde diciembre. Era un adeti$o demasiado "uerte.

Lle$aba muc'o tiempo esperando a#uel diciembre especial.&'ora #ue lo $e(a encima, no estaba asustado, estaba... ansioso,decidi!. Estaba ansioso de #ue lle%ara. - ner$ioso, desde lue%o.4odos los 8nces estaban ner$iosos en $(speras del acontecimientoinminente.

ero cuando pensaba en ello le daba un poco de escalo"r(o por

lo #ue pudiera pasar.ntran#uilo Fdecidi! JonsF. Eso es lo #ue estoy.

FFGAuin #uiere empezar 'oy con los sentimientosH Fpre%unt!el padre de Jons al "inal de la cena.

Era uno de los ritos, contar cada noc'e los sentimientos. :ab(ad(as en #ue Jons y su 'ermana Lily discut(an por #uin loscontaba primero. 5us padres participaban en el rito, naturalmente=

tambin ellos contaban sus sentimientos todas las noc'es. erocomo todos los padres, como todos los adultos, ellos no se


4/117

peleaban ni se pon(an )o)os por el orden.4ampoco lo 'izo Jons esa noc'e. 5us sentimientos en esta

ocasi!n eran demasiado complicados. Auer(a compartirlos, pero noten(a muc'as %anas de ponerse a desenredar la mara)a de sus

emociones, ni si#uiera con la ayuda #ue sab(a #ue le dar(an suspadres.FFEmpieza t, Lily Fdio, $iendo #ue su 'ermana, #ue era muc'o

ms pe#ue)a, 5iete nada ms, se re$ol$(a de impaciencia en lasilla.

FF-o esta tarde 'e estado iracunda Fdeclar! LilyF. 2i %rupo del*entro n"antil estaba en el @rea de Jue%os, y ten(amos un %rupo de5ietes $isitantes, y no cumpl(an las Normas para nada. 6no deellos, un c'ico, no s c!mo se llamaba, se pon(a todas las $eces elprimero en la cola del tobo%n, a pesar de #ue todos los demsestbamos esperando. -o me puse iracunda con l. :ice as( con lamano.

- le$ant! el pu)o cerrado, y el resto de la "amilia sonri! ante supe#ue)o %esto de amenaza.

FFGor #u crees #ue los $isitantes no cumpl(an las NormasHFpre%unt! 2am.

Lily se puso a pensar y mene! la cabeza.FFNo s. 5e portaban como... como...FFG*omo bestiasH Fsu%iri! Jons riendo.

FFEso es Fdio Lily riendo tambinF. *omo bestias.Nin%uno de los dos sab(a #u #uer(a decir e/actamente esa

palabra, pero se empleaba a menudo para re"erirse a una personasin educaci!n o torpe, al%uien #ue no encaaba.

FFGe d!nde eran los $isitantesH Fpre%unt! ap.Lily "runci! el ce)o tratando de 'acer memoria.FFNuestro e"e nos lo dio al 'acer el discurso de bien$enida,

pero no me acuerdo. 5er #ue no estaba prestando atenci!n. Erande otra comunidad. 4en(an #ue irse muy temprano y almorzaron en

el autobs.2am dio entonces;FFGNo te parece posible #ue sus normas sean distintasH En ese

caso, sencillamente no sabr(an #u Normas tenis $osotros en el@rea de Jue%os.

Lily se enco%i! de 'ombros y asinti!;FF5er(a eso.FF4 'as ido a $isitar otras comunidades, GnoH Fdio JonsF. Los

de mi %rupo 'emos ido muc'as $eces.

Lily $ol$i! a asentir;FF*uando ramos 5eises "uimos a pasar todo un d(a escolar


5/117

con un %rupo de 5eises en su comunidad.FFG- c!mo te sentiste mientras estabas all(HLily "runci! las ceas.FF2e sent( rara. or#ue sus procedimientos eran di"erentes.

Ellos estaban aprendiendo unas costumbres #ue mi %rupo no 'ab(aaprendido toda$(a, y nos sent(amos como tontos.ap escuc'aba con inters.FFEstoy pensando, Lily FdioF, en el c'ico de 'oy #ue no cumpl(a

las Normas. GNo crees #ue ser(a posible #ue se sintiera raro y tontoal estar en un sitio nue$o con unas normas #ue no conoc(aH

Lily re"le/ion!.FF5( Fdio por "in.FF& m( me da un poco de lstima Fdio JonsF, aun#ue no le

conozca. 2e da lstima cual#uiera #ue est en un sitio donde sesienta raro y tonto.

FFG- a'ora c!mo ests, LilyH Fpre%unt! apF. G5i%uesestando iracundaH

FF*reo #ue no Fdecidi! LilyF. *reo #ue siento un poco de lstimapor l. - me arrepiento de 'aber cerrado el pu)o Fa)adi!, con unaanc'a sonrisa.

Jons sonri! tambin a su 'ermana. Los sentimientos de Lily,pens!, eran siempre claros, bastante sencillos, "ciles de resol$erpor lo %eneral= tambin los de l deb(an de 'aber sido as( cuando

era 5iete.Escuc'! cortsmente, pero sin muc'a atenci!n, cuando tom!

la palabra su padre, describiendo una in#uietud #ue 'ab(a sentidoa#uel d(a en el trabao, una preocupaci!n por#ue uno de los ni)osno marc'aba bien. El padre de Jons ten(a el t(tulo de *riador. l ylos otros *riadores eran los responsables de atender a todas lasnecesidades materiales y emocionales de todos los Nacidosdurante el primer per(odo de su $ida. Era un puesto muy importantey Jons lo sab(a, pero no le interesaba demasiado.

FFGEs c'ico o c'icaH Fpre%unt! Lily.FF*'ico Fdio apF. Es un muc'ac'ito muy simptico, de

e/celente carcter. ero no crece lo #ue deber(a crecer, ni duermebien. Le tenemos en la secci!n de cuidados e/traordinarios paradarle crianza suplementaria, pero en el *omit se empieza a 'ablarde liberarle.

FFB&', noC Fmurmur! 2am, compasi$aF. BAu triste tiene #ueser eso para tiC

4ambin Jons y Lily 'icieron %estos de condolencia. La

liberaci!n de ni)os siempre era triste, por#ue an no 'ab(an tenidoocasi!n de dis"rutar de la $ida en la *omunidad. - no 'ab(an 'ec'o


6/117

nada malo.5!lo en dos casos la liberaci!n no era casti%o. 6no era la

liberaci!n de las personas muy ancianas, #ue era un momento decelebraci!n por una $ida $i$ida bien y con plenitud= y la liberaci!n

de los Nacidos, #ue siempre deaba pensando; 0GAu pod(amos'aber 'ec'oH0. Esto era especialmente desa%radable para los*riadores como ap, #ue sent(an #ue de al%n modo 'ab(an"racasado. ero suced(a muy rara $ez.

FFEn "in Fdio apF, yo lo $oy a se%uir intentando. Es posible#ue pida permiso al *omit para traerle a#u( por las noc'es, si noos molesta. -a sabis c!mo son los criadores del turno de noc'e.-o creo #ue este muc'ac'ito necesita al%o ms.

FFor supuesto Fdio 2am, y Jons y Lily asintieron.-a otras $eces 'ab(an o(do a ap #uearse del turno de

noc'e. Era una ocupaci!n de menos cate%or(a, la de *riador denoc'e, #ue se asi%naba a #uienes no ten(an la a"ici!n o lapreparaci!n o la inteli%encia necesarias para el trabao ms $ital dela ornada diurna. & la mayor(a de los criadores de noc'e ni si#uierase les 'ab(a dado c!nyu%e, por#ue por una raz!n u otra carec(ande la capacidad esencial de relacionarse con los dems, #ue erare#uisito "undamental para crear una 6nidad >amiliar.

FF& lo meor 'asta podr(amos #uedarnos con l Fsu%iri! Lilydulcemente, poniendo cara de inocencia.

Jons sab(a #ue era una inocencia "in%ida= todos lo sab(an.FFLily Fle record! 2am sonriendoF, ya conoces las Normas.os 'ios, c'ico y c'ica, por cada 6nidad >amiliar. Estaba

escrito en las Normas con toda claridad.Lily solt! una risilla.FF7ueno FdioF, pens #ue a lo meor, por una sola $ez...

& continuaci!n 'abl! de sus sentimientos 2am, #ue ocupaba

un alto car%o en el epartamento de Justicia. Ese d(a 'ab(acomparecido ante ella un reincidente, un 'ombre #ue ya en otraocasi!n 'ab(a #uebrantado las Normas. 6n 'ombre #ue ellasupon(a #ue 'abr(a recibido un casti%o adecuado y usto, y #ue'ab(a sido reinsertado en su trabao, en su casa, en su 6nidad>amiliar.


7/117

Jons sinti! un escalo"r(o. 5ab(a #ue suced(a. ncluso 'ab(a unc'ico en su %rupo de 8nces cuyo padre 'ab(a sido liberado 'ac(aa)os. Nadie lo mencionaba nunca= era una des'onra #ue no sepod(a ni nombrar. *ostaba trabao ima%inarlo.

Lily se puso en pie, se acerc! a su madre y le acarici! unbrazo.ap, desde su sitio en la mesa, la tom! de la mano. Jons la

tom! de la otra.6no por uno la "ueron consolando. No tard! en sonre(r= les dio

las %racias y murmur! #ue se sent(a calmada.El ritual continu!.FFG- t, JonsH Fpre%unt! apF. 4e 'as #uedado el ltimo esta

noc'e.Jons suspir!. uella noc'e casi 'ubiera pre"erido no

descubrir sus sentimientos. ero eso era contrario a las Normas,claro.

FF2e siento intran#uilo Fcon"es!, satis"ec'o de #ue por "in se le'ubiera ocurrido la palabra apropiada.

FFG- eso por #u, 'ioH5u padre se puso serio.FF5 #ue en realidad no 'ay moti$o para estarlo Fe/plic!

JonsF, y #ue todos los adultos 'an pasado por ello. 5 #ue t lopasaste, ap, y t tambin, 2am. ero es la *eremonia lo #ue

me tiene intran#uilo. -a estamos casi en diciembre.Lily alz! la $ista, abriendo muc'o los oos.FFLa *eremonia del oce Fsusurr! en tono re$erente.:asta los ms pe#ue)os, los de la edad de Lily y ms !$enes,

sab(an #ue a todos les esperaba en el "uturo.FF2e ale%ro de #ue nos 'ayas dic'o c!mo te sientes Fdio ap.FFLily Fdio 2am 'acindole una se)aF, $ete ya a ponerte el

camis!n. ap y yo $amos a #uedarnos un rato de c'arla conJons.

Lily suspir!, pero se ba! obedientemente de la silla.FFGEn pri$adoH Fpre%unt!.2am asinti!.FF5( FdioF, ser una c'arla con Jons en pri$ado.

Captulo Dos

Jons esper! mientras su padre se ser$(a otra taza de ca".


8/117

FF4e dir #ue a m(, cuando era o$en Fdio por "in su padreF,cada mes de diciembre me pon(a en tensi!n. *omo se%uro #ue os'a puesto tambin a ti y a Lily. 5on muc'os cambios los #ue traecada diciembre.

Jons asinti!. ?ecordaba todos los diciembres desde a#uel en#ue 'ab(a pasado a ser, probablemente, *uatro. Los anteriores sele 'ab(an borrado. ero los presenciaba cada a)o y recordaba losdiciembres de Lily desde el primero. ?ecordaba cuando su "amiliarecibi! a Lily, el d(a en #ue le pusieron nombre, el d(a en #ue Lilypas! a ser 6no.

La *eremonia del 6no era siempre ruidosa y di$ertida. *adames de diciembre, todos los ni)os #ue 'ab(an nacido en el a)oanterior pasaban a ser 6nos. 6no por uno Feran siempre cincuentalos #ue "ormaban el %rupo del a)o, si nin%uno 'ab(a sido liberadoFles iban subiendo al escenario los *riadores #ue les 'ab(an cuidadodesde su nacimiento. &l%unos ya andaban, tambalendose sobresus piernas inse%uras= otros ten(an s!lo pocos d(as, y sus *riadoresles sosten(an en brazos, en$ueltos en mantitas.

FF& m( me %usta la mposici!n de Nombres Fdio Jons, y sumadre asinti! sonriendo.

FFEl a)o #ue nos dieron a Lily FdioF, nosotros sab(amos, porsupuesto, #ue (bamos a recibir a nuestra 'ia, por#ue 'ab(amospresentado la solicitud y nos la 'ab(an aceptado. ero yo no 'ac(a

ms #ue darle $ueltas a #u nombre traer(a.FF-o pod(a 'aber "is%ado en la lista antes de la *eremonia

Fcon"es! apF. El *omit siempre prepara la lista con antelaci!n yest a'(, en la o"icina del *entro de *rianza. -, la $erdad, me sientoun poco culpable Fprosi%ui! tras una pausaF, pero esta tarde s( 'eido a mirar si estaba 'ec'a la lista de nombres de este a)o. Estabaall(, en la o"icina, y mir el nmero treinta y seis, #ue es elmuc'ac'ito #ue me $iene preocupando, por#ue se me ocurri!pensar #ue tal $ez se criara meor si yo le pudiera llamar por su

nombre. 5!lo en pri$ado, claro est= cuando no 'aya nadie ms.FFG- lo encontrasteH Fpre%unt! Jons.Estaba "ascinado. No parec(a una norma important(sima, pero

el 'ec'o de #ue su padre 'ubiera #uebrantado una norma leimpresionaba pro"undamente. Ec'! una mirada a su madre, laresponsable del cumplimiento de las Normas, y le tran#uiliz! $er#ue sonre(a.

5u padre asinti!.FF5e $a a llamar Isuponiendo, claro est, #ue lle%ue a la

mposici!n sin ser liberado +abriel. &s( #ue yo le llamo as( en $ozbaa cuando le alimento cada cuatro 'oras, y durante el eercicio y


9/117

el tiempo de ue%o. 5i no me oye nadie. 7ueno, la $erdad es #ue lellamo +abi Fa)adi! risue)o.

FFB+abiCJons lo ensay! y le pareci! un buen nombre.

l, Jons, pasaba a *inco nada ms el a)o en #ue les lle%!Lily y supieron su nombre, pero recordaba la emoci!n, lascon$ersaciones en casa pensando en ella; c!mo ser(a, #u aspectotendr(a, c!mo encaar(a en la 6nidad >amiliar ya constituida.?ecordaba c!mo subi! al escenario con sus padres= su padreestaba a#uel a)o a su lado en $ez de estar con los *riadores,por#ue era el a)o en #ue iba a recibir a un Nacido para l.

?ecordaba #ue su madre tom! en brazos al Nacido, su'ermana, mientras se le(a el documento a las 6nidades >amiliarescon%re%adas.

FFNi)o $eintitrs F'ab(a le(do el NombradorF. Lily.?ecordaba la cara de ale%r(a #ue puso su padre y #ue 'ab(a

dic'o en $oz baa; 0Es una de mis "a$oritas. Estaba deseando #ue"uera sa0. La %ente aplaudi! y Jons se puso muy contento. Le%ust! el nombre de su 'ermana. Lily, apenas despierta, 'ab(aa%itado un pu)ito cerrado. Lue%o baaron del escenario para dear elsitio a la si%uiente 6nidad >amiliar.

FF*uando yo era 8nce como t, Jons Fdec(a a'ora su padreF,estaba muy impaciente esperando la *eremonia del oce. 5on dos

d(as #ue se 'acen lar%os. 2e acuerdo de #ue dis"rut con los 6nos,como dis"ruto siempre, pero no prest muc'a atenci!n a las otras*eremonias, e/cepto a la de mi 'ermana. Ese a)o mi 'ermanapasaba a Nue$e y recib(a la bicicleta. -o le 'ab(a estadoense)ando a montar en la m(a, aun#ue tcnicamente no deb(a'acerlo.

Jons se ec'! a re(r. Era una de las pocas Normas #ue no setomaban muy en serio y casi siempre se #uebrantaban. 4odos losni)os recib(an sus bicicletas al lle%ar a Nue$e= antes no les estaba

permitido montar en bici. ero casi siempre el 'ermano o la'ermana mayor 'ab(a ense)ado en secreto al ms pe#ue)o. Jonsestaba pensando ya en ense)ar a Lily.

5e 'ablaba de cambiar la Norma y dar las bicicletas antes. 6ncomit estaba estudiando la idea. *uando al%o pasaba a serestudiado por una comisi!n, la %ente siempre 'ac(a c'istes= sedec(a #ue los miembros de la comisi!n lle%ar(an a &ncianos antesde #ue la Norma se cambiara.

Era muy di"(cil cambiar las Normas. & $eces, si la Norma era

muy importante Ino como la de la edad de montar en bici, 'ab(a#ue acabar pidiendo dictamen al ?eceptor. El ?eceptor era el ms


10/117

importante de los &ncianos. Jons no ten(a idea de 'aberle $istonunca= una persona con un car%o tan importante $i$(a y trabaabasola. ero la comisi!n ams molestar(a al ?eceptor por un asuntode bicicletas. 5e limitar(an a analizarlo y discutirlo entre ellos

durante a)os y a)os, 'asta #ue a los ciudadanos se les ol$idara#ue se les 'ab(a encar%ado estudiarlo.5u padre si%ui! 'ablando.FF&s( #ue cuando mi 'ermana Katia pas! a Nue$e y se #uit! las

cintas del pelo y recibi! su bicicleta, estu$e atento y me un( a lasaclamaciones Fcontinu!F. Lue%o, a los ieces y a los 8nces no les'ice muc'o caso. - por "in, al "inal del se%undo d(a, #ue pareci! #ueno se acababa nunca, lle%! mi turno. La *eremonia del oce.

Jons se estremeci!. 5e ima%in! a su padre, #ue ten(a #ue'aber sido un ni)o callado y t(mido, por#ue era un 'ombre callado yt(mido, sentado con su %rupo, esperando #ue le llamaran alescenario. La *eremonia del oce era la ltima de las *eremonias.La ms importante.

FF2e acuerdo de lo u"anos #ue estaban mis padres, y mi'ermana tambin= aun#ue estaba deseando salir a pasear con labici en pblico, cuando lle%! mi turno de! de brincar y se estu$omuy #uieta y muy atenta. ero si 'emos de ser sinceros, JonsFa)adi! su padreF, di%amos #ue para m( no 'ab(a el elemento demisterio #ue 'ay en el caso de tu *eremonia. or#ue yo iba ya

bastante se%uro de cul iba a ser mi 2isi!n.Jons se sorprendi!. No 'ab(a manera, realmente, de saberlo

por adelantado. Era una selecci!n secreta, #ue 'ac(an los Je"es dela *omunidad, el *omit de &ncianos= y se tomaban tan en serioesa responsabilidad #ue sobre las 2isiones ni si#uiera se 'ac(anc'istes ams.

4ambin 2am puso cara de sorpresa.FFG*!mo pod(as saberloH Fpre%unt!.ap sonri! con su %esto bondadoso.

FFara m( estaba claro cul era mi aptitud= y mis padres mecon"esaron despus #ue tambin para ellos 'ab(a sido e$idente. &m( siempre me 'ab(an %ustado los Nacidos ms #ue nada. *uandolos ami%os de mi %rupo de edad ec'aban carreras en bici, o 'ac(an$e'(culos o puentes con sus ue%os de construcciones, o...

FF4odas las cosas #ue yo 'a%o con mis ami%os Fse)al! Jons,y su madre asinti!.

FF-o participaba siempre, por supuesto, por#ue de ni)ostenemos #ue e/perimentar todas esas cosas. - en la escuela era

muy aplicado, como t, Jons. ero un d(a s( y otro tambin, lo #ueme atra(a en el tiempo libre eran los Nacidos. 2e pasaba casi todas


11/117

las 'oras de $oluntariado ayudando en el *entro de *rianza. - claroest #ue eso lo sab(an los &ncianos, por su obser$aci!n.

Jons asinti!. urante a#uel a)o se 'ab(a dado cuenta de #uela obser$aci!n era ms intensa. En la escuela, en el tiempo de

recreaci!n y durante las 'oras de $oluntariado, 'ab(a notado #uelos &ncianos los obser$aban, a l y a los otros 8nces. Les 'ab(a$isto tomar notas. 5ab(a, adems, #ue los &ncianos manten(anlar%as reuniones con todos los nstructores #ue l y los dems8nces 'ab(an tenido durante sus a)os de escolaridad.

FF&s( #ue me lo esperaba, y cuando se anunci! #ue mi 2isi!nera la de *riador, me ale%r, pero no me lle$ nin%una sorpresaFe/plic! ap.

FFG- aplaudieron todos, aun#ue no "uera sorpresaH Fpre%unt!Jons.

FFB&', claro #ue s(C 5e ale%raron por m( de #ue mi 2isi!n "ueralo #ue ms me %ustaba. -o me sent( muy a"ortunado.

- su padre sonri!.FFG&l%uno de los 8nces se lle$! una decepci!n en tu a)oH

Fpre%unt! Jons.l, a di"erencia de su padre, no ten(a ni idea de cul ser(a su

2isi!n. ero sab(a #ue al%unas le decepcionar(an. ?espetaba eltrabao de su padre, pero no le apetec(a ser *riador. - los 8brerostampoco le daban nin%una en$idia.

5u padre 'izo memoria.FFNo, creo #ue no. Es $erdad #ue los &ncianos 'acen muy bien

sus obser$aciones y su selecci!n.FF-o dir(a #ue probablemente es el trabao ms importante de

nuestra *omunidad Fcoment! 2am.FF2i ami%a -os'io se sorprendi! de ser seleccionada para

2dico Fdio apF, pero la entusiasm!. - $amos a $er, en el casode &ndrei..., recuerdo #ue cuando ramos pe#ue)os &ndrei nunca#uer(a 'acer es"uerzos "(sicos. 5e pasaba todo el tiempo de

recreaci!n #ue pod(a con el ue%o de construcciones y las 'oras de$oluntariado siempre en solares en obras. Los &ncianos lo sab(an,c!mo no. & &ndrei se le dio la 2isi!n de n%eniero y le encant!.

FF&ndrei "ue despus #uien dise)! el puente #ue cruza el r(o aloeste de la ciudad Fdio la madre de JonsF. *uando ramospe#ue)os no e/ist(a.

FFEs muy raro #ue 'aya decepciones, Jons. -o #ue t no mepreocupar(a Fle tran#uiliz! su padreF. - en todo caso, ya sabes #ue'ay un procedimiento de apelaci!n.

ero ante eso se ec'aron a re(r los tres; las apelacionespasaban a ser estudiadas por una comisi!n.


12/117

FF2e preocupa un poco la 2isi!n de &s'er Fcon"es! JonsF.&s'er es muy di$ertido, pero la realidad es #ue no le interesa nadaen serio. e todo 'ace un ue%o.

5u padre ri! por lo bao.

FF5abes FdioF, yo me acuerdo de &s'er cuando era un Nacidoen el *entro de *rianza, cuando an no ten(a nombre. No llorabaams, se re(a con cual#uier cosa. & todo el personal le %ustabaatender a &s'er.

FFLos &ncianos conocen a &s'er Fdio 2amF. 5abrn darlee/actamente la 2isi!n #ue le con$iene. No creo #ue debaspreocuparte por l. ero dame #ue te ad$ierta, Jons, una cosa#ue #uiz no se te 'aya ocurrido. -o s #ue no lo pens 'astadespus de mi *eremonia del oce.

FFGAuHFFEs la ltima de las *eremonias, ya sabes. & partir del oce la

edad no importa. La mayor(a perdemos incluso la cuenta de losa)os #ue tenernos con"orme $a pasando el tiempo, aun#ue es undato #ue est en el ?e%istro blico y podr(amos ir a mirarlo si#uisiramos. Lo importante es la preparaci!n para la $ida adulta y la"ormaci!n #ue recibas para tu 2isi!n.

FF-a lo s Fdio JonsF. 4odo el mundo lo sabe.FFero eso si%ni"ica Fcontinu! su madreF #ue entrars en un

%rupo nue$o. *omo cada uno de tus ami%os. -a no pasars el

tiempo con tu %rupo de 8nces. espus de la *eremonia del oce,estars con el %rupo de tu 2isi!n, con el %rupo en "ormaci!n. 5eacabaron las 'oras de $oluntariado, se acabaron las 'oras derecreaci!n. e modo #ue ya no tendrs tan cerca a tus ami%os.

Jons mene! la cabeza.FF&s'er y yo seremos ami%os siempre Fdio rotundamenteF. -

se%uir yendo a la escuela.FFEso es $erdad Freconoci! su padreF, pero tambin es $erdad

lo #ue 'a dic'o tu madre. :abr cambios.

FF*ambios para bien, desde lue%o Fse)al! 2amF. -o, tras la*eremonia del oce, ec' de menos la recreaci!n de mi in"ancia.ero cuando empec la "ormaci!n en Leyes y Justicia me $irodeada de personas #ue compart(an mis a"iciones. Entonces 'iceami%os a otro ni$el, ami%os de todas las edades.

FFG- se%uiste u%ando a al%o despus del oceH Fpre%unt!Jons.

FFe tarde en tarde Frespondi! su madreF. ero ya no meparec(a tan importante.

FF-o s( Fdio ap riendoF. - toda$(a ue%o. 4odos los d(as, enel *entro de *rianza, ue%o a tortasFtortitas y a cuc y a aserr(nF


13/117


14/117

con curiosidad desde el capac'o, los oos claros.*asi todos los ciudadanos de la *omunidad ten(an los oos

oscuros. &s( los ten(an sus padres, y Lily, y todos los miembros desu %rupo y ami%os. ero 'ab(a al%unas e/cepciones, como el propio

Jons= y una *inco en la #ue l se 'ab(a "iado tambin ten(a losoos distintos, ms claros. Nadie 'ac(a menci!n de tales cosas= noera una Norma, pero se consideraba %rosero se)alar lo #ue unindi$iduo tu$iera de di"erente o in#uietante. Jons pens! #ue Lilytendr(a #ue aprender eso pronto, por#ue si no ser(a llamada acasti%o por parlotear a lo loco.

ap meti! la bici en su aparcamiento y lue%o co%i! el capac'oy lo lle$! a la casa. Lily "ue tras l, pero se $ol$i! para decir aJons, por 'acerle rabiar;

FF& lo meor tu$o la misma aridora #ue t.Jons se enco%i! de 'ombros y entr! en la casa detrs de

ellos. ero le 'ab(an e/tra)ado los oos del Nacido. En la*omunidad 'ab(a pocos espeos= no estaban pro'ibidos, perorealmente no eran necesarios, y lo cierto era #ue Jons no semolestaba muc'o en mirarse al espeo all( donde lo 'ab(a. &'ora,$iendo al Nacido y la e/presi!n de su cara, le $ino a la memoria #uelos oos claros, adems de ser una rareza, daban a #uien los ten(aun cierto aspecto de... G#u eraH e pro"undidad, decidi!= como simirases el a%ua clara del r(o 'asta el "ondo, donde pod(a 'aber

cosas #ue an no estu$ieran descubiertas. - se sinti! co'ibido aldarse cuenta de #ue tambin l ten(a ese aspecto.

5e "ue a su escritorio, "in%iendo desinters por el Nacido. &lotro e/tremo de la 'abitaci!n, 2am y Lily se inclinaban a mirarmientras ap desliaba la mantita.

FFG*!mo se llama su obeto sedanteH Fpre%unt! Lily co%iendoel ser de peluc'e #ue $en(a en el capac'o unto al Nacido.

ap le ec'! una oeada.FF:ipop!tamo Fdio.

Lily aco%i! con risas a#uella palabra e/tra)a.FFB:ipop!tamoC Frepiti!, de$ol$iendo el obeto sedante a su sitio.- se asom! a mirar al Nacido, #ue, ya desen$uelto, a%itaba los

brazos.FF& m( los Nacidos me parecen muy ricos Fsuspir!F. 8al #ue

me to#ue la 2isi!n de aridora.FFBLilyC Fdio 2am con se$eridadF. No di%as eso. Es una 2isi!n

de muy poco 'onor.FFues yo 'e estado 'ablando con Natac'a, GsabesH, la iez

#ue $i$e a la $uelta. :ace al%unas de sus 'oras de $oluntariado enel *entro de artos. - me 'a contado #ue las aridoras comen


15/117

unas cosas mara$illosas, y #ue tienen unos per(odos de eerciciomuy sua$es, y #ue la mayor parte del tiempo no tienen otra cosa#ue 'acer #ue u%ar y entretenerse. -o creo #ue eso me %ustar(aFdio Lily con descaro.

FF4res a)os Fle replic! 2am con "irmezaF. 4res partos y seacab!. asado eso, 8breras durante el resto de su $ida adulta,'asta el d(a en #ue in%resen en la *asa de los


16/117

'ablado de ello, ni si#uiera sus padres, por#ue bastaba la*omunicaci!n blica para producir el debido arrepentimiento. El,por supuesto, 'ab(a tirado la manzana y 'ab(a pedido disculpas alirector de ?ecreaci!n a la ma)ana si%uiente, antes de ir a la

escuela.amiliar comparti!sus sentimientos del d(a= pero no 'ab(a sabido descubrir la causade su con"usi!n ni ponerle nombre, as( #ue lo de! pasar.

:ab(a ocurrido durante el per(odo de recreaci!n, mientrasu%aba con &s'er. Jons co%i! sin pensar una manzana de la cestadonde se pon(an los tentempis y se la tir! a su ami%o. &s'er se latir! a l, y empezaron un ue%o sencillo de pelota.

La cosa no ten(a nada de especial, era una acti$idad #ue 'ab(apracticado innumerables $eces; tirar, co%er= tirar, co%er. ara Jonsno supon(a nin%n es"uerzo y era 'asta aburrido, aun#ue a &s'er le%ustaba, y para &s'er a#uel ue%o era una acti$idad necesariapor#ue ser$(a para meorar su coordinaci!n $isual y motora, #ue erade"iciente.

ero de repente Jons, si%uiendo con los oos la trayectoria de

la manzana por el aire, se 'ab(a dado cuenta de #ue la "ruta Fy staera la parte #ue no alcanzaba a comprender bienF, de #ue lamanzana 'ab(a cambiado. 5!lo por un instante. :ab(a cambiado enel aire, recordaba. Ense%uida la tu$o en la mano y la mir!atentamente, pero era la misma manzana. nalterada. 4en(a elmismo tama)o y la misma "orma, una es"era per"ecta. El mismotono inde"inido, ms o menos como el de su tnica.

uella manzana no ten(a absolutamente nada de particular.Jons se la 'ab(a lanzado de una mano a la otra $arias $eces y

despus se la $ol$i! a tirar a &s'er. - nue$amente, en el aire, s!lopor un instante, cambi!.

Eso 'ab(a sucedido cuatro $eces. Jons parpade!, mir! atodas partes, y para comprobar el estado de su $ista mir!,biz#ueando, a las letras pe#ue)as de la eti#ueta de identi"icaci!n#ue lle$aba cosida a la tnica. Ley! su nombre con toda claridad.4ambin $e(a muy claramente a &s'er, al otro e/tremo del @rea de4iro. - no 'ab(a tenido problemas para atrapar la manzana.

5e #ued! 'ec'o un l(o.

FFB&s'C F%rit!F. G4 $es al%o raro en la manzanaHFF5( Frespondi! &s'er riendoF. B


17/117

sueloC5e le acababa de caer otra $ez.*on #ue tambin Jons se ec'! a re(r, y con la risa intent!

distraerse del molesto con$encimiento de #ue al%o 'ab(a ocurrido.

ero se lle$! la manzana a su casa, #uebrantando las Normas del@rea de ?ecreaci!n. Esa noc'e, antes de #ue lle%aran sus padres yLily, la sostu$o en las manos y la e/amin! detenidamente. &'oraestaba un poco mac'ucada, por#ue a &s'er se le 'ab(a ca(do$arias $eces. ero no ten(a nada de ins!lito.

La 'ab(a mirado con lupa. La 'ab(a tirado $arias $eces al aire,si%uindola con la $ista, y la 'ab(a 'ec'o %irar sobre su escritorio,esperando #ue a#uello $ol$iera a suceder.

ero no. Lo nico #ue pas! "ue, ms tarde, la *omunicaci!npor los alta$oces, la *omunicaci!n #ue le 'ab(a se)alado sinpronunciar su nombre, #ue 'ab(a 'ec'o #ue su padre y su madrediri%ieran miradas muy si%ni"icati$as a su escritorio, donde toda$(aestaba la manzana.

&'ora, sentado a ese escritorio con los oos "ios en los deberesmientras su "amilia iba y $en(a alrededor del capac'o del Nacido,sacudi! la cabeza intentando ol$idar el e/tra)o incidente. 4u$o #ue'acer un es"uerzo de $oluntad para ordenar los papeles y tratar deestudiar un poco antes de la cena. El Nacido, +abriel, rebull(a yllori#ueaba, y ap 'ablaba en $oz baa a Lily, e/plicndole c!mo

'ab(a #ue darle de comer mientras abr(a el en$ase #ue conten(a lapapilla y los instrumentos.

La noc'e transcurri! como transcurr(an todas las noc'es en la6nidad >amiliar, en la casa, en la *omunidad; tran#uila, re"le/i$a,un tiempo de reno$aci!n y preparaci!n para el d(a si%uiente. Lonico #ue tu$o de di"erente "ue el 'abrsele a)adido el Nacido, cona#uellos oos claros de mirada inteli%ente y solemne.

Captulo Cuatro

Jons rodaba sin prisas, mirando a los aparcamientos #ue'ab(a unto a los edi"icios por $er si descubr(a la bicicleta de &s'er.No era "recuente #ue 'iciera las 'oras de $oluntariado con suami%o, por#ue lo 'abitual era #ue &s'er se pusiera a 'acer el boboy resultara un poco di"(cil trabaar en serio. ero a'ora #ue "altaba

tan poco tiempo para el oce y el "inal del $oluntariado, eso ya noten(a importancia.


18/117

La libertad de ele%ir d!nde #uer(a uno pasar esas 'orassiempre le 'ab(a parecido a Jons un luo mara$illoso, por#ue lasdems 'oras del d(a estaban minuciosamente pro%ramadas.

?ecordaba cuando lle%! a 8c'o, como iba a lle%ar Lily

ense%uida, y se encontr! con a#uella libertad de ele%ir. 5iempre los8c'os empezaban sus 'oras de $oluntariado un poco ner$iosos,con risillas y en %rupos de ami%os. *asi sin e/cepci!n 'ac(an alprincipio sus 'oras en 5er$icios de ?ecreaci!n, ayudando a losmenores #ue ellos en un ambiente donde toda$(a se sent(an a susanc'as. ero con la orientaci!n debida, se%n iban ad#uiriendomadurez y con"ianza en s( mismos, pasaban a otras tareas,%ra$itando 'acia a#uellas #ue meor se acomodaban a las a"icionesy capacidades de cada uno.

6n 8nce llamado 7enam(n 'ab(a 'ec'o casi sus cuatro a)os(nte%ros en el *entro de ?e'abilitaci!n, trabaando con ciudadanoslesionados. 5e rumoreaba #ue ya sab(a tanto como los propiosirectores de ?e'abilitaci!n, y #ue incluso 'ab(a in$entadoaparatos y mtodos para acelerar el proceso. No cab(a la menorduda de #ue 7enam(n recibir(a su 2isi!n en ese campo yprobablemente se le permitir(a saltarse la mayor parte de la"ormaci!n.

& Jons le impresionaba lo #ue 'ab(a lo%rado 7enam(n. Leconoc(a, naturalmente, por#ue siempre 'ab(an sido compa)eros de

%rupo, pero no 'ab(an 'ablado nunca de a#uellos lo%ros por#ue esaclase de con$ersaci!n 'abr(a sido inc!moda para 7enam(n. No'ab(a nin%una manera sencilla de mencionar o comentar los /itospropios sin trans%redir la Norma #ue pro'ib(a presumir, aun#ue"uera sin #uerer. Era una Norma secundaria, un poco como las decortes(a, #ue s!lo se casti%aba con una reprensi!n moderada. eroaun as(. 2eor 'uir de una ocasi!n donde re%(a una norma #ue eratan "cil #uebrantar.

Jons de! atrs la zona de casas y pas! por delante de las

edi"icaciones comunitarias, esperando $er la bici de &s'er aparcadaunto a una de las "bricas pe#ue)as o un blo#ue de o"icinas. as!el *entro n"antil, donde iba Lily al salir de la escuela, y las @reas deJue%os #ue lo rodeaban. &tra$es! la laza *entral y pas! el %ran

&uditorio, donde se celebraban las asambleas.>ren! para mirar las placas de las bicis #ue estaban alineadas

delante del *entro de *rianza. espus e/amin! las #ue 'ab(a enistribuci!n &limentaria= siempre era di$ertido ayudar en losrepartos y le 'abr(a %ustado encontrar all( a su ami%o, por#ue as(

'abr(an podido 'acer untos la ronda diaria, lle$ando los cartones desuministros a las casas de la *omunidad. ero donde por "in


19/117

encontr! la bici de &s'er Fladeada, como siempre, en $ez dederec'a en su plaza de aparcamiento, como deb(a estarF "ue en la*asa de los


20/117


21/117

$islumbraba el cuerpo de otro resultaba siempre inc!moda. Noentend(a #ue "uera necesario. Le %ustaba la sensaci!n dese%uridad #ue 'ab(a en a#uel recinto tibio y tran#uilo= le %ustaba lae/presi!n de con"ianza #ue 'ab(a en el rostro de la muer all(

tendida en el a%ua, sin protecci!n, descubierta y libre.or el rabillo del oo $io #ue su ami%a >iona ayudaba al ue aridora y lue%o traba! en roducci!n &limentaria muc'osa)os, 'asta #ue $ino a#u(. Ni si#uiera tu$o nunca 6nidad >amiliar.

Larissa alz! la cabeza y mir! en derredor para cerciorarse de#ue nadie escuc'aba, y entonces con"es!;

FF& m( me parece #ue Edna no era muy despierta.

Jons se ec'! a re(r. &clar! el brazo iz#uierdo de Larissa, lo$ol$i! a depositar en el a%ua y empez! a la$arle los pies. Ellamurmur! de %usto al sentir el masae de la espona en los pies.

FFero la $ida de ?oberto "ue mara$illosa Fsi%ui! contando alcabo de un momentoF. :ab(a sido nstructor de 8nces, ya sabes loimportante #ue es eso, y 'ab(a sido miembro del *omit delani"icaci!n. -, bueno, yo no s de d!nde pudo sacar el tiempo,por#ue adems educ! a dos 'ios con muc'o /ito, y adems "ue#uien dise)! el paisaismo de la laza *entral. El trabao material

no lo 'izo l, por supuesto.FF&'ora la espalda. c'ate 'acia delante y yo te ayudo a


22/117


23/117


24/117

tomaba en serio.FFGEn #u no te tomaba en serioH Fpre%unt! Lily.Jons mir! a su plato. or al%una raz!n #ue no entend(a,

sent(a un poco de $er%Denza.

FF*reo #ue yo intentaba con$encerle de #ue se metiera en laba)era llena de a%ua.:izo una pausa. 5ab(a #ue ten(a #ue contarlo todo, #ue no s!lo

era lo correcto, sino imprescindible, contar el sue)o entero. emodo #ue 'izo un es"uerzo para re"erir la parte #ue le in#uietaba.

FF-o #uer(a #ue se #uitara la ropa y se metiera en la ba)eraFe/plic! rpidamenteF. Auer(a ba)arla. 4en(a la espona en la mano.ero ella no #uer(a. No 'ac(a ms #ue re(rse y decir #ue no.

&lz! la $ista y mir! a sus padres.FFEso es todo Fdio.FFGuedes describir la sensaci!n ms "uerte del sue)o, 'ioH

Fpre%unt! ap.Jons re"le/ion!. Los detalles estaban oscuros y borrosos.

ero los sentimientos estaban claros, y a'ora al re"le/ionar $ol$(ana in$adirle.

FFLa de desear FdioF. -o sab(a #ue ella no lo iba a 'acer. -creo #ue sab(a #ue no deb(a 'acerlo. ero yo lo deseabaterriblemente. 5ent(a #ue lo deseaba con todo mi ser.

FF+racias por tu sue)o, Jons Fdio 2am pasado un instante.

- mir! a ap.FFLily Fdio apF, es 'ora de salir para la escuela. GAuieres

$enir 'oy andando a mi lado para $i%ilar el capac'o del Nacido, no$aya a ser #ue se desateH

Jons empez! a le$antarse para co%er sus libros de clase. Lepareci! sorprendente #ue no 'ubieran comentado su sue)o antesde darle las %racias. Auiz les resultara tan desconcertante como al.

FFEspera, Jons Fdio 2am con sua$idadF.


25/117

ocurri! a ap cuando ten(a tu edad. - me ocurri! a m(. &l%n d(ale ocurrir a Lily. - es muy corriente Fa)adi! 2amF #ue empiececon un sue)o.

&rdor. -a 'ab(a o(do antes esa palabra. ?ecord! #ue se dec(a

al%o del &rdor en el Libro de Normas, pero no sab(a #u. - de $ezen cuando lo mencionaban los Locutores. 0&4EN*MN.?E*8?&285 A6E 488 &?8? E7E 5E? N84>*&8&?& 56 4?&4&2EN48.0

Nunca 'ab(a 'ec'o caso de esa *omunicaci!n por#ue no laentend(a, ni le 'ab(a parecido #ue tu$iera nada #ue $er con l.*omo la mayor(a de los ciudadanos, no 'ac(a caso de muc'as delas !rdenes y recordatorios #ue le(an los Locutores.

FFG4en%o #ue noti"icarloH Fpre%unt! a su madre.Ella se ec'! a re(r.FF-a lo 'as 'ec'o al contar el sue)o. 7asta con eso.FFero, Gy el tratamientoH Los Locutores dicen #ue 'ay #ue

administrar el tratamiento.Jons se sinti! muy mal. Justo cuando lle%aba la *eremonia,

su *eremonia del oce, Giba a tener #ue in%resar en al%n sitiopara #ue le trataranH B- todo por un sue)o estpidoC

ero su madre $ol$i! a re(r de una manera cari)osa #ue letran#uiliz!.

FFNo, no FdioF. 5on simplemente las pastillas. -a tienes #ue

tomar las pastillas, no es ms #ue eso. se es el tratamiento paralos &rdores.

Jons se anim!. *onoc(a las pastillas. 5us padres las tomabantodas las ma)anas. - sab(a #ue al%unos de sus ami%os tambin lastomaban. 6na $ez iba para la escuela con &s'er, cada uno en subici cuando el padre de &s'er %rit! desde la puerta de su casa;0B&s'er, no te 'as tomado la pastillaC0. &s'er solt! un suspiroresi%nado, dio media $uelta con la bici, y al poco $ol$i! a dondeJons se 'ab(a #uedado esperndole.

Era del tipo de cosas #ue no se pre%untaban a los ami%ospor#ue pod(a entrar en la inc!moda cate%or(a del 0ser di"erente0.

&s'er tomaba una pastilla todas las ma)anas, Jons no. 5iempreera meor, menos descorts, 'ablar de las cosas en las #ue secoincid(a.

*o%i! la pastillita #ue le daba su madre y se la tra%!.FFGNada msH Fpre%unt!.FFNada ms Frepuso ella, %uardando otra $ez el "rasco en el

armaritoF. ero #ue no se te ol$ide. -o te lo recordar las primeras

semanas, pero despus tendrs #ue ocuparte t. 5i se te ol$ida,$ol$er el &rdor.


26/117

austar la dosis.FF&s'er las toma Fle re$el! Jons.5u madre asinti! sin dar muestras de sorpresa.FF- probablemente muc'os de tus compa)eros de %rupo. Los

c'icos, por lo menos. - pronto las tomarn todos. Las c'icastambin.FFG- cunto tiempo las ten%o #ue estar tomandoHFF:asta #ue in%reses en la *asa de los


27/117


28/117

En todas las dems celebraciones el pblico estaba silencioso yatento, pero una $ez al a)o todos sonre(an con indul%encia alalboroto #ue armaban los c'i#uitines en espera de recibir nombre y"amilia.

or "in Jons $io mirar a su padre y le salud! con la mano.ap puso una anc'a sonrisa y salud! a su $ez, y lue%o le le$ant!la mano al Nacido #ue ten(a en el re%azo y le 'izo saludar tambin.

No era +abriel. Ese d(a +abi estaba otra $ez en el *entro de*rianza, atendido por el turno de noc'e. El *omit le 'ab(aconcedido una pr!rro%a especial e inusitada, un a)o ms de crianzaantes de la mposici!n de Nombre y *olocaci!n. ap 'ab(apresentado ante el *omit una petici!n en "a$or de +abriel, #ue anno 'ab(a alcanzado el peso correspondiente a sus d(as de $ida ni'ab(a empezado a dormir por las noc'es lo bastante tran#uilo comopara colocarle en una 6nidad >amiliar. Lo normal era #ue un ni)oas( "uera cali"icado de ncapaz y liberado de la *omunidad.

En lu%ar de eso, y %racias a la solicitud de ap, a +abriel le'ab(an cali"icado de ncierto y concedido ese a)o ms. 5e%uir(arecibiendo crianza en el *entro y pasando las noc'es en la 6nidad>amiliar de Jons. 4odos los miembros de la "amilia, incluida Lily,'ab(an tenido #ue "irmar una promesa de no encari)arse con a#uelpe#ue)o 'usped temporal y entre%arle sin protesta ni apelaci!ncuando "uera asi%nado a la 6nidad >amiliar #ue le correspondiera

en la *eremonia del a)o si%uiente.or lo menos, pens! Jons, despus de #ue +abriel "uera

colocado al a)o si%uiente le se%uir(an $iendo a menudo, por#ue"ormar(a parte de la *omunidad. 5i se le liberase no le $ol$er(an a$er. Las personas liberadas Fincluso los NacidosF eran en$iadas

&"uera y no re%resaban a la *omunidad ams.ap no 'ab(a tenido #ue liberar a nin%n Nacido a#uel a)o,

de modo #ue +abriel 'abr(a si%ni"icado un "racaso y una tristezaautnticos. :asta Jons, #ue no estaba todo el rato embobado con

el c'i#uit(n como Lily y su padre, se ale%raba de #ue a +abi no le'ubiesen liberado.

La primera *eremonia empez! puntualmente, y Jons atendi!mientras, uno tras otro, a cada Nacido se le pon(a nombre y los*riadores se lo entre%aban a su nue$a 6nidad >amiliar. araal%unas era el primer 'io, pero muc'as sub(an al escenario conotro ni)o #ue estaba or%ullos(simo de recibir a un 'ermanito o'ermanita, como 'ab(a estado Jons en $(speras de ser *inco.

&s'er le dio un codazo.

FFG4e acuerdas cuando nos dieron a >elipaH Fpre%unt! en $ozalta.


29/117

Jons asinti!= eso 'ab(a sido el a)o anterior. Los padres de&s'er 'ab(an esperado muc'o tiempo antes de solicitar su se%undo'io. & lo meor, pensaba Jons, era #ue la atolondrada $italidad de

&s'er les ten(a tan e/'austos #ue tu$ieron #ue tomarse un respiro.

os de su %rupo, >iona y otra c'ica llamada 4'ea, "altabanmomentneamente, por#ue estaban esperando con sus padres arecibir sendos Nacidos. ero era raro #ue 'ubiera tanta di"erenciade edad entre los 'ios de una 6nidad >amiliar.

*uando acab! la *eremonia para su "amilia, >iona se sent! enel sitio #ue le 'ab(an %uardado en la "ila de delante de &s'er yJons. 5e $ol$i! y dio en $oz baa; FFEs muy %uapo. ero el nombreno me %usta muc'oFF. - 'aciendo aspa$ientos se ri! por lo bao. &lnue$o 'ermano de >iona le 'ab(an puesto 7runo. No era un %rannombre, pens! Jons, como..., pues como +abriel, por eemplo.ero estaba bien.

El aplauso del pblico, #ue era entusiasta en cada mposici!n,se 'izo atronador cuando una parea de padres, rebosantes deor%ullo, recibieron a un Nacido y oyeron #ue se llamaba *aleb.

Este nue$o *aleb era un 'io de reemplazo. La parea 'ab(aperdido a su primer *aleb, #ue era un ale%re c'i#uit(n, un *uatro.Era muy raro, muy raro perder a un 'io. La *omunidad erae/traordinariamente se%ura y cada ciudadano prote%(a y ten(acuidado de todos los ni)os. ero e/tra)amente el primer *aleb se

'ab(a escapado sin #ue nadie lo ad$irtiera y se 'ab(a ca(do al r(o.4oda la *omunidad reunida 'ab(a celebrado la *eremonia de lardida, murmurando el nombre de *aleb durante un d(a entero,cada $ez ms espaciado y con menos intensidad, a medida #uetranscurr(a la lar%a y triste ornada, de modo #ue "ue como si elpe#ue)o *uatro se des$aneciera poco a poco de la conciencia detodos.

&'ora, en esta mposici!n especial, la *omunidad realiz! labre$e *eremonia del 2urmullo de ?eemplazo, repitiendo el nombre

por primera $ez desde la prdida; primero baito y despacio, lue%oms deprisa y con ms "uerza, mientras la parea permanec(a en elescenario con el Nacido dormido en brazos de la madre. Era comosi $ol$iera el primer *aleb.

& otro Nacido le 'ab(an puesto de nombre ?oberto, y Jonsrecord! #ue ?oberto el


30/117

al aire libre= y lue%o $uelta a sentarse para asistir al *inco, al 5eis,al 5iete y "inalmente la ltima ceremonia del d(a, la del 8c'o.

Jons aplaudi! cuando Lily subi! muy u"ana al escenario, pas!a ser 8c'o y recibi! la c'a#ueta de identi"icaci!n #ue lle$ar(a a#uel

a)o, sta con botones ms pe#ue)os y por primera $ez bolsillos,#ue indicaban #ue ya ten(a la madurez su"iciente para cuidar de suspe#ue)as pertenencias. Lily escuc'! muy seria el discurso de "irmeinstrucci!n sobre las responsabilidades del 8c'o y el estreno en las'oras de $oluntariado. ero Jons se dio cuenta de #ue, aun#ueparec(a atender, miraba con an'elo 'acia la 'ilera de bicicletasrelucientes, #ue al d(a si%uiente por la ma)ana les ser(anentre%adas a los Nue$es.

El a)o #ue $iene, LiliFaila, pens! Jons.>ue un d(a a%otador y 'asta +abriel, al #ue reco%ieron en su

capac'o del *entro de *rianza, durmi! como un tronco a#uellanoc'e.

- por "in lle%! la ma)ana de la *eremonia del oce.

&'ora ap estaba sentado con 2am entre el pblico. Jons$io #ue aplaud(an amablemente cuando los Nue$es, uno por uno,se "ueron lle$ando sus bicis del escenario, todas con una brillanteplaca de identi"icaci!n atrs. 5ab(a #ue sus padres se 'ab(an

ec'ado a temblar, lo mismo #ue l, cuando >ritz, #ue $i$(a en lacasa si%uiente a la suya, recibi! su bici y casi al instante se c'oc!con ella contra el podio. >ritz era un ni)o muy torpe, #ue 'ab(a sidollamado a casti%o montones de $eces. 5us in"racciones eranpe#ue)as siempre; ponerse los zapatos cambiados, e/tra$iar losdeberes, no estudiar lo #ue deb(a para un cuestionario. ero cadauno de esos errores deaba en mal lu%ar a sus padres y desluc(a laima%en de orden y /ito de la *omunidad. & Jons y a su "amilia noles 'ac(a muc'a %racia ima%inarse a >ritz con una bici, #ue

se%uramente dear(a la mayor(a de las $eces tirada en el camino deentrada en $ez de aparcarla bien en su plaza.

or "in $ol$ieron a estar todos los Nue$es sentados en sussitios, tras 'aber lle$ado rodando sus bicis al e/terior, dondeestar(an esperando a sus propietarios al "inal del d(a. 4odo elmundo 'ac(a bromas y c'istes cuando los Nue$es iban en bici acasa por primera $ez. 0GAuieres #ue te ense)e a montarH0, dec(anlos ami%os de ms edad. 0B-a s #ue es la primera $ez #ue tesubesC0 ero siempre los "elices Nue$es, #ue con trans%resi!n

tcnica de la Norma 'ab(an estado practicando en secreto durantesemanas, se montaban y sal(an pedaleando en per"ecto e#uilibrio,


31/117

de modo #ue las ruedas au/iliares ams tocaban el suelo.& continuaci!n los ieces. & Jons la *eremonia del iez

nunca le resultaba particularmente interesante. 2s bien se le 'ac(ainterminable, por#ue 'ab(a #ue ir cortndole el pelo a cada ni)o con

su peinado distinti$o; las c'icas se #uitaban las coletas al lle%ar aiez y tambin los c'icos perd(an la melenita de ni)o y estrenabanun estilo de pelo corto ms $aronil, #ue deaba al descubierto lasoreas.

8breros con escobas sub(an rpidamente al escenario ybarr(an los montones de pelo cortado. Jons $e(a #ue los padres delos nue$os ieces rebull(an y murmuraban, y sab(a #ue esa noc'een muc'as casas 'abr(a #ue retocar y recti"icar los cortes 'ec'os atoda prisa para dearlos ms i%ualados.

8nces. arec(a #ue "ue ayer cuando Jons 'ab(a pasado porla *eremonia del 8nce, pero recordaba #ue no era de las msinteresantes. 5er 8nce era nicamente estar esperando a ser oce.Era un mero marcar el paso, sin cambios importantes. :ab(a ropanue$a; ropa interior di"erente para las c'icas, cuyos cuerposempezaban a cambiar, y pantalones ms lar%os para los c'icos,con un bolsillo de "orma especial para la pe#ue)a calculadora #ueese a)o utilizar(an en la escuela= pero todo eso se entre%abasencillamente en pa#uetes cerrados, sin acompa)amiento dediscurso.

escanso para almorzar. Jons se dio cuenta de #ue ten(a'ambre. l y sus compa)eros de %rupo se con%re%aron unto a lasmesas puestas "rente al &uditorio y co%ieron sus comidasempa#uetadas. &yer 'ab(a 'abido ol%orio a la 'ora de comer, conmuc'a ener%(a y muc'as bromas. ero 'oy el %rupo estaba tenso,apartado de los dems ni)os. Jons obser$! c!mo los nue$osNue$es %ra$itaban 'acia sus bicis aparcadas y cada unocontemplaba su placa.


32/117


33/117

multitud empez! a mo$erse 'acia las puertas.

Captulo Siete

El %rupo de Jons ocup! un sitio distinto en el &uditorio,cambindose con los nue$os 8nces; se sentaron muy delante, untoal escenario.

Estaban colocados por sus nmeros ori%inales, los #ue se les'ab(an dado al nacer. Esos nmeros se usaban muy poco despusde la mposici!n de Nombre, pero cada ni)o sab(a el suyo,

naturalmente. & $eces los padres utilizaban el nmero cuando el'io les irritaba por comportarse mal, como dando a entender #ue lamala conducta le 'ac(a a uno indi%no de nombre. Jons siempre sere(a para sus adentros cuando o(a a un padre o una madree/asperados $oci"erar a un ni)o berre!n; 0B-a basta, iona, nmero iecioc'o, estaba a su iz#uierda= al otro lado

ten(a al


34/117

acusica. 0G:as mirado las Normas, JonsH0, se pasaba la $idamurmurando solemnemente. 0-o no estoy se%uro de #ue lasNormas lo permitan.0 *asi siempre era por al%una tonter(a #ue no leimportaba a nadie; abrirse la tnica si era un d(a de brisa o probar

un ratito la bici de un ami%o, s!lo por e/perimentar la di"erencia.El discurso inau%ural de la *eremonia del oce lo pronunciabael residente o residenta de los &ncianos, el Je"e de la*omunidad, #ue era ele%ido cada diez a)os. El discurso $en(a a seri%ual todos los a)os; recuerdo de la poca de la ni)ez y el per(odode preparaci!n, las responsabilidades inminentes de la $ida deadulto, la pro"unda importancia de la 2isi!n, la seriedad de la"ormaci!n #ue comenzaba.

ic'o todo eso, la residenta de los &ncianos si%ui! adelante.FFste es el momento Fdio mirndoles directamenteF en #ue

reconocemos di"erencias.


35/117


36/117

'ablar con propiedad.FFEs ms Fcontinu! la residenta de los &ncianos, riendo

le$emente tambin ellaF, incluso se plante! la posibilidad de al%ncasti%o retroacti$o para la persona #ue 'ace ya tantos a)os "ue

nstructor de 4reses de &s'er. En la reuni!n en la #ue se 'abl! del se $ol$ieron a re"erir muc'as de las 'istorias #ue todosrecordbamos de sus tiempos de aprendizae de la len%ua. 5obretodo Fdio conteniendo la risaF la di"erencia entre raci!n y sanci!n.G4e acuerdas, &s'erH

&s'er asinti! compun%ido y el pblico ri! a carcaadas. - Jonstambin. 5e acordaba, a pesar de #ue entonces tambin l era 4resnada ms.

La sanci!n con #ue se casti%aba a los ni)os pe#ue)os era unsistema %raduado de azotes con la palmeta, un arma "ina y "le/iblecuyo %olpe produc(a un dolor a%udo. Los especialistas en *uidadosn"antiles estaban muy bien adiestrados en el mtodo de disciplina;un azote rpido sobre las manos por una "alta le$e decomportamiento= tres azotes ms "uertes sobre las piernasdescubiertas por una "alta repetida.

obre &s'er, #ue siempre 'ablaba demasiado deprisa ycon"und(a las palabras, ya desde pe#ue)ito. 5iendo 4res, un d(a#ue a la 'ora del tentempi de media ma)ana estaba 'aciendocola, esperando con a$idez #ue le dieran su raci!n de zumo y

%alletas, dio 0sanci!n0 en $ez de 0raci!n0.Jons lo recordaba muy bien. Le parec(a estar $iendo al

pe#ue)o &s'er, #ue brincaba de impaciencia en la cola, yrecordaba la ale%re $oz con #ue 'ab(a %ritado; 0BAuiero misanci!nC0.

Los otros 4reses, incluido Jons, se 'ab(an re(do ner$iosos.0B?aci!nC0, le corri%ieron. 0BAuerrs decir raci!n, &s'erC0 ero la"alta ya estaba cometida. - la precisi!n en el 'abla era una de lastareas ms importantes de los ni)os pe#ue)os. &s'er 'ab(a pedido

una sanci!n.La palmeta, en la mano del 8brero de *uidados n"antiles, silb!

al abatirse sobre las manos de &s'er. &s'er %imi!, se enco%i! yrecti"ic! al instante. 0?aci!n0, susurr!.

ero a la ma)ana si%uiente lo $ol$i! a 'acer. - a la semanasi%uiente otra $ez. - as( sucesi$amente, como si no lo pudieraremediar, aun#ue por cada error $ol$(a a "uncionar la palmeta='asta #ue el casti%o lle%! a ser una tanda de lati%azos dolorosos#ue le dearon se)ales en las piernas. - por "in, durante cierto

tiempo, &s'er de! de 'ablar, siendo 4res.FFurante un tiempo Fdio la residenta, relatando la 'istoriaF


37/117

Btu$imos un &s'er silenciosoC ero aprendi!.- se $ol$i! 'acia l sonriente.FF*uando de nue$o empez! a 'ablar, lo 'ac(a con ms

precisi!n. - a'ora comete muy pocos errores. 5us correcciones y

disculpas son muy rpidas. - su buen 'umor es imperturbable.El pblico alz! murmullos de asentimiento. El carcter ale%rede &s'er era "amoso en toda la *omunidad.

FF&s'er Fla residenta de los &ncianos le$ant! la $oz para'acer el anuncio o"icialF. 4e 'emos asi%nado la 2isi!n de5ubdirector de ?ecreaci!n.

- le impuso la nue$a insi%nia mientras l sonre(a radiante.espus dio media $uelta y ba! del escenario, entre aclamacionesdel pblico. *uando estu$o de nue$o sentado, la residenta ba! la$ista 'acia l y dio las palabras #ue ya 'ab(a dic'o otras tres $ecesantes, las mismas #ue dir(a a cada nue$o oce. ero en cada casosab(a darles un sentido particular.

FF&s'er FdioF, %racias por tu in"ancia.5i%uieron sucedindose las 2isiones y Jons atendiendo y

escuc'ando, ya con el ali$io de saber #ue a su meor ami%o le'ab(an dado una 2isi!n mara$illosa. ero a medida #ue la suya seacercaba se iba poniendo ms intran#uilo. -a todos los nue$osoces de la "ila de delante ten(an sus insi%nias y las palpaban= yJons sab(a #ue cada uno de ellos estaba pensando en la

"ormaci!n #ue le esperaba. ara unos Fun c'ico estudioso #ue'ab(a sido seleccionado para 2dico, una c'ica #ue iba paran%eniero y otra para erec'o y JusticiaF ser(an muc'os a)os deestudio y trabao duro. ara otros, como los 8breros y lasaridoras, el per(odo de "ormaci!n ser(a muc'o ms corto.

Llamaron al iecioc'o, >iona, #ue estaba a su iz#uierda. Jonssab(a #ue ten(a #ue estar ner$iosa, pero >iona era una c'ica muyserena. :ab(a estado sentada #uieta, tran#uila, durante toda la*eremonia.

:asta el aplauso, aun#ue "ue entusiasta, pareci! serenocuando >iona recibi! la importante 2isi!n de *uidadora de


38/117

2e 'a saltado, pens! Jons, at!nito. G:abr(a o(do malH No.e pronto se 'izo un silencio en el pblico, y not! #ue la*omunidad entera se 'ab(a dado cuenta de #ue la residenta 'ab(apasado del iecioc'o al


39/117

$acilante y entonces tom! otra $ez la palabra.FF-a s Fdio con su $oz $ibrante y ben$olaF #ue todos ustedes

estn preocupados. Aue les parece #ue 'e cometido un error.5onri!. La *omunidad, ali$iada muy li%eramente de su

incomodidad por el tono amable de a#uella declaraci!n, pareci!respirar con ms calma. :ab(a un %ran silencio.Jons alz! los oos.FFLes 'e causado un desasosie%o Fdio la residentaF. ido

disculpas a mi *omunidad.5u $oz se e/tendi! sobre la multitud reunida.FFLa disculpamos Fdieron todos a coro.FFJons Fdio ella, mirndoleF, te pido disculpas a ti en particular.

4e 'e an%ustiado.FFLa disculpo Freplic! Jons con $oz temblorosa.FF:az el "a$or de subir a'ora al escenario.

uel d(a, mientras se $est(a en su casa, Jons 'ab(apracticado el paso se%uro y decidido con #ue esperaba poder subiral escenario cuando lle%ara su turno. e nada de eso se acord!entonces. 5!lo la "uerza de la $oluntad le 'izo le$antarse, mo$er lospies sintindolos pesados y torpes, a$anzar, subir los escalones ycruzar el estrado 'asta la residenta.

Ella le tran#uiliz! ponindole un brazo sobre los tensos'ombros.

FFJons no 'a sido asi%nado Fin"orm! a la %ente, y a l se lecay! el alma a los pies.

ero ella si%ui! 'ablando.FFJons 'a sido seleccionado.l parpade!. GAu #uer(a decir esoH 5inti! desde el pblico un

runrn colecti$o, interro%ante. 4ambin ellos estaban perpleos.*on $oz "irme, imperiosa, la residenta anunci!;FFJons 'a sido seleccionado para ser nuestro pr!/imo

?eceptor de 2emoria.

Entonces oy! la bo#ueada de asombro, el tra%o de aire sbitode cada uno de los ciudadanos sentados.


40/117

residenta ten(a puesta la $ista en uno de ellos, #ue estaba sentadoen el medio, pero parec(a e/tra)amente apartado de los dems. Eraun 'ombre en el #ue Jons no se 'ab(a "iado nunca, un 'ombrecon barba y oos claros. Estaba mirando a Jons con %ran atenci!n.

FFEn nuestra ltima selecci!n "allamos Fdio solemnemente laresidenta de los &ncianosF. >ue 'ace diez a)os, cuando Jons eramuy pe#ue)o. No $oy a detenerme en a#uella e/periencia por#ue atodos nos produce un terrible malestar.

Jons no sab(a a #u se estaba re"iriendo, pero not! laincomodidad del pblico, #ue se re$ol$i! in#uieto en las butacas.

FFEsta $ez no nos 'emos precipitado Fcontinu! la residentaF.No pod(amos arries%arnos a otro "racaso.

& $eces Fsi%ui! diciendo, a'ora en un tono ms li%ero,relaando la tensi!n del &uditorioF no estamos del todo se%urossobre las 2isiones, ni aun despus de las obser$aciones msdetenidas. & $eces nos #ueda la preocupaci!n de #ue la personaasi%nada no lle%ue a desarrollar, a tra$s de la "ormaci!n, todas lascondiciones necesarias. &l "in y al cabo, los 8nces son ni)ostoda$(a. Lo #ue $emos como o$ialidad y paciencia, las condicionespara ser *riador, en la madurez podr(an re$elarse como mera "altade cordura y pasi$idad. &s( #ue se%uimos obser$ando durante la"ormaci!n y modi"icando el comportamiento cuando sea preciso.

ero al ?eceptor en "ormaci!n no se le puede obser$ar, no se

le puede modi"icar. &s( est establecido con toda claridad en lasNormas. 4iene #ue estar solo, aparte, mientras el ?eceptor actual leprepara para el puesto de ms 'onor de nuestra *omunidad.

G5oloH G&parteH Jons escuc'aba con in#uietud creciente.FFe a'( #ue la selecci!n ten%a #ue estar bien 'ec'a. 4iene

#ue ser una elecci!n unnime del *omit. No puede 'aber dudas,ni si#uiera pasaeras. 5i durante el proceso uno de los &ncianoscomunica un sue)o de incertidumbre, ese sue)o tiene el poder deeliminar a un candidato al instante.

Jons se per"il! como posible ?eceptor 'ace muc'os a)os.Le 'emos obser$ado escrupulosamente. No 'a 'abido sue)os deincertidumbre. :a mostrado todas las cualidades #ue tiene #uetener un ?eceptor.

*on la mano an "irmemente apoyada en su 'ombro, laresidenta enumer! esas cualidades.

FFnteli%encia FdioF. 4odos sabemos #ue Jons 'a sido unalumno sobresaliente a lo lar%o de todos sus a)os escolares.

nte%ridad Fdio despusF. Jons, como todos nosotros, 'a

cometido trans%resiones le$es Fy le sonri!F. *ontbamos con ello.ero esperbamos #ue se presentara con prontitud al casti%o y


41/117

siempre lo 'a 'ec'o.inalmente, el ?eceptor debe tener una cualidad ms, y stayo s!lo la puedo nombrar, pero no describir. -o no la corr(P prendo.6stedes, los miembros de la *omunidad, tampoco lacomprendern. Jons #uiz s(, por#ue el ?eceptor actual nos 'adic'o #ue Jons ya tiene esa cualidad. El lo llama la *apacidad de


42/117

ocurrir a#uello. Lo mismo #ue 'ab(a ocurrido con la manzana.*ambiaron.arpade! y el e"ecto pas!. 5us 'ombros se enderezaron un

poco. 7re$emente sinti! una c'ispita de se%uridad en s( mismo por

primera $ez.Ella se%u(a mirndole. 4odos se%u(an mirndole.FF*reo #ue s( Fdio entonces a la residenta de los &ncianos y a

la *omunidadF. No lo comprendo an. No s #u es. ero a $eces$eo al%o. & lo meor es


43/117

FFB&s'C F%rit! al $er a su ami%o cerca de las 'ileras de bicisF.G


44/117

yo estamos muy or%ullosos.FFEs el trabao ms importante de la *omunidad Fdio ap.FFBues la otra noc'e diisteis #ue el trabao ms importante era

asi%nar las 2isionesC

2am asinti!.FFEsto es distinto. No es un trabao, en realidad. -o no 'ab(apensado nunca, no esperaba... F'izo una pausaF. 5!lo 'ay un?eceptor.

FFero la residenta de los &ncianos dio #ue 'ab(an 'ec'o unaselecci!n antes y #ue "racas!. G& #u se re"er(aH

5us padres titubearon. or "in su padre describi! la selecci!nanterior;

FF>ue muy semeante a lo de 'oy, Jons; la misma e/tra)eza ye/pectaci!n, por#ue se 'ab(an saltado a un 8nce en la entre%a delas 2isiones. :asta #ue se 'izo el anuncio de la elecci!n...

Jons le interrumpi!.FFGAuin "ue el ele%idoH5u madre respondi!;FFLa ele%ida. >ue una c'ica. ero no debemos pronunciar

ams su nombre, ni $ol$erlo a emplear para una Nacida.Jons se #ued! estupe"acto. 6n nombre #ue pasaba a ser

impronunciable era el %rado m/imo de des'onor.FFGAu pas! con ellaH Fpre%unt! ner$ioso.

ero sus padres pusieron cara de no saber nada.FFNo lo sabemos Fdio su padre, inc!modoF. No la $ol$imos a

$er.6n silencio llen! la 'abitaci!n. 5e miraron unos a otros. :asta

#ue su madre, le$antndose de la mesa, dio;FF:as recibido un %ran 'onor, Jons. 6n %ran 'onor.

& solas en su dormitorio, preparado para acostarse, Jons

abri! por "in su carpeta. :ab(a $isto #ue a al%unos de los otrosoces les daban carpetas muy abultadas, con muc'as 'oas

impresas. 5e ima%inaba a 7enam(n, el cient("ico de su %rupo,sentndose a leer p%inas y p%inas de normas e instrucciones conilusi!n. 5e ima%inaba a >iona, con su dulce sonrisa, en"rascada enlas listas de obli%aciones y mtodos #ue tendr(a #ue aprender enlos d(as $enideros.

ero su carpeta estaba alarmantemente $ac(a, o casi. entrono 'ab(a ms #ue una nica 'oa impresa. La ley! dos $eces.

J8N@5


45/117


46/117

ni)os por medio de sus padres. *uando se aplast! el dedo con lapuerta, inmediatamente se lo comunic! a su madre, adeando por elalta$oz= y ella se apresur! a solicitar medicaci!n anal%sica, #ueense%uida le lle$aron a casa. - casi instantneamente el dolor

insu"rible #ue sent(a en la mano se reduo a una punzada, #uea'ora era lo nico #ue recordaba de a#uella e/periencia.?eleyendo la Norma nmero seis se dio cuenta de #ue un dedo

ma%ullado entraba en la cate%or(a de 0aeno a la "ormaci!n0. emodo #ue si $ol$iera a suceder Fy estaba muy se%uro de #ue no$ol$er(a a suceder, por#ue desde el accidente ten(a muc'o cuidadocon las puertas pesadasF, an recibir(a medicaci!n.

4ambin la pastilla #ue tomaba a'ora todas las ma)anas eraaena a la "ormaci!n. &s( #ue se%uir(a recibiendo la pastilla.

ero record! con in#uietud lo #ue 'ab(a dic'o la residenta delos &ncianos sobre el dolor #ue deb(a ser parte de su "ormaci!n. Lo'ab(a llamado indescriptible.

Jons tra%! "uerte, tratando sin /ito de ima%inar lo #ue pod(aser un dolor as( sin medicaci!n al%una. ero escapaba a sucomprensi!n.

& la Norma nmero siete no sinti! nin%una reacci!n. Nunca sele 'ab(a ocurrido #ue bao nin%una circunstancia, ams, pudierasolicitar ser liberado.

>inalmente 'izo acopio de serenidad para $ol$er a leer la ltima

Norma. esde la primera in"ancia, desde su primer aprendizae dela len%ua, se le 'ab(a ense)ado #ue no 'ab(a #ue mentir nunca.Era parte esencial de aprender a 'ablar con propiedad. 6na $ez,siendo *uatro, 'ab(a dic'o en la escuela, usto antes del almuerzo;0Estoy 'ambriento0. nmediatamente se le 'ab(a lle$ado aparte paradarle una bre$e lecci!n particular de precisi!n en el 'abla. 5e le'izo $er #ue no estaba 'ambriento. 4en(a apetito. Nadie de la*omunidad estaba 'ambriento, ni lo 'ab(a estado nunca, ni loestar(a. ecir #ue se estaba 0'ambriento0 era decir una mentira.

6na mentira no intencionada, por supuesto. ero la "inalidad de laprecisi!n en el 'abla era ase%urarse de no decir nunca mentiras sin#uerer. Le pre%untaron si comprend(a eso, y s(, lo 'ab(acomprendido.

Nunca, #ue recordase, 'ab(a sentido la tentaci!n de mentir.&s'er no ment(a. Lily no ment(a. 5us padres no ment(an. Nadiement(a. & no ser #ue...

Entonces se le ocurri! a Jons una idea #ue no se le 'ab(aocurrido nunca. Esta nue$a idea era alarmante. G- si los dems Flos

adultosF, al lle%ar a oce, 'ubieran recibido en sus instrucciones lamisma "rase aterradoraH


47/117

G- si a todos se les 'ubiera dic'o; 0uedes mentir0HLa cabeza le dio $ueltas. &'ora, autorizado a 'acer pre%untas

de la mayor %roser(a Fy con la se%uridad de recibir respuestasF, lpodr(a, te!ricamente aun#ue era casi inima%inable, pre%untarle a

al%uien, a al%n adulto, a su padre #uiz; 0G4 mientesH0.ero no tendr(a manera de saber si lo #ue le respond(an era$erdad.

Captulo Die$

-o me #uedo a#u(, Jons Fle dio >iona cuando lle%aron a lapuerta principal de la *asa de los iona riendo.urante la noc'e, el E#uipo de 2antenimiento 'ab(a ido

#uitando la placa de cada uno de los nue$os oces y sustituyndolapor otra del estilo correspondiente a los ciudadanos en "ormaci!n.FFNo #uiero lle%ar tarde Fa)adi! >iona apresuradamente, y

empez! a subir la escalinataF. 5i salimos a la misma 'ora, teacompa)ar a casa.

Jons asinti!, la despidi! con la mano y dobl! la es#uina deledi"icio 'acia el &ne/o, un pabell!n pe#ue)o unido a la parte deatrs. esde lue%o tampoco l #uer(a lle%ar tarde en su primer d(ade "ormaci!n.

El &ne/o era muy corriente y su puerta no ten(a nada departicular. Jons e/tendi! la mano 'acia el pesado picaporte, pero$io #ue en la pared 'ab(a un timbre y lo apret!.

FFGAuinHLa $oz sali! de un pe#ue)o alta$oz #ue 'ab(a sobre el timbre.FF5oy... soy Jons. 5oy el nue$o..., este...FFase.6n c'as#uido indic! #ue se soltaba el pestillo de la puerta.El $est(bulo era muy pe#ue)o= no 'ab(a ms #ue una mesa, y

sentada ante ella una ?ecepcionista atareada con unos papeles.

&lz! los oos al entrar Jons= y a continuaci!n, para su sorpresa, sepuso de pie. No era una %ran cosa ponerse de pie= pero 'asta


48/117

entonces nadie se 'ab(a le$antado automticamente ante lapresencia de Jons.

FF7ien$enido, ?eceptor de 2emoria Fdio respetuosamente la?ecepcionista.

FFor "a$or, llmeme Jons Frespondi! l, azarado.Ella sonri!, puls! un bot!n, y se oy! un c'as#uido en la puerta#ue ten(a a su iz#uierda.

FFuede usted pasar Fdio.Entonces pareci! percatarse de su azaramiento y de la causa

#ue lo moti$aba. En la *omunidad ams 'ab(a cerraduras en laspuertas. or lo menos Jons no sab(a #ue las 'ubiera.

FFLas cerraduras son nicamente para #ue se respete laintimidad del ?eceptor, por#ue necesita concentraci!n Fe/plic! la?ecepcionistaF. 5er(a una molestia #ue entrara cual#uierciudadano, buscando el epartamento de ?eparaci!n de 7icicletaso lo #ue "uera.

Jons se ri!, relandose un poco. uella muer parec(a muycordial, y era $erdad Fde 'ec'o era un c'iste en toda la *omunidadF#ue el epartamento de ?eparaci!n de 7icicletas, #ue era unao"icinilla poco importante, cambiaba de sitio tan a menudo #uenadie sab(a nunca d!nde estaba.

FFu( no 'ay nada peli%roso Fdio la ?ecepcionistaF. eroFa)adi!, ec'ando una oeada al relo de la paredF no le %usta #ue le

'a%an esperar.Jons se apresur! a "ran#uear la puerta y se encontr! en un

@rea de Estancia con"ortablemente amueblada. No se di"erenciabamuc'o de lo #ue 'ab(a en la casa de su 6nidad >amiliar. Elmobiliario era ms o menos i%ual en toda la *omunidad; prctico,duradero, claramente de"inida la "unci!n de cada mueble. 6na camapara dormir. 6na mesa para comer. 6n escritorio para estudiar.

4odo eso 'ab(a en a#uella espaciosa 'abitaci!n, aun#ue cadacosa era li%eramente distinta de las de su casa. La tapicer(a de los

sillones y del so" era al%o ms %ruesa y ms luosa= las patas delas mesas no eran rectas como las de casa, sino esbeltas ycur$adas, con una pe#ue)a decoraci!n tallada en el pie. La cama,metida en un 'ueco al "ondo de la 'abitaci!n, estaba $estida conuna colc'a esplndida, toda ella bordada con dibuos complicados.

ero la di"erencia ms llamati$a eran los libros. En su casaten(an los $olmenes imprescindibles de consulta #ue 'ab(a #uetener en todas las casas; un diccionario y el %rueso directorio de la*omunidad #ue conten(a descripciones de todos los or%anismos,

"bricas, edi"icios y comits. - el Libro de Normas, naturalmente.Los libros de su casa eran los nicos #ue Jons 'ab(a $isto en


49/117

su $ida. Ni sab(a #ue e/istieran otros.ero las paredes de esta 'abitaci!n estaban enteramente

recubiertas de estanter(as, llenas, #ue lle%aban 'asta el tec'o.eb(a de 'aber all( cientos, #uiz miles de libros, cada uno con su

t(tulo escrito en letras brillantes.Jons los mir! sin pesta)ear. No era capaz de ima%inarsecuntos miles de p%inas contendr(an. Godr(a 'aber otras normasadems de las #ue re%(an la *omunidadH Godr(a 'aber msdescripciones de or%anismos y "bricas y comitsH

5!lo tu$o un se%undo para mirar a su alrededor, por#ue se diocuenta de #ue el 'ombre #ue estaba sentado en un sill!n unto a lamesa le $i%ilaba. ?pidamente a$anz!, se detu$o ante l, 'izo unape#ue)a inclinaci!n y dio;

FF5oy Jons.FF-a lo s. 7ien$enido, ?eceptor de 2emoria.Jons le reconoci!; era el &nciano #ue parec(a separado de los

dems en la *eremonia, aun#ue $est(a la misma ropa especial #ues!lo $est(an los &ncianos.

Jons mir! t(midamente a los oos claros #ue re"leaban lossuyos como un espeo.

FF5e)or, pido disculpas por mi incomprensi!n...Esper!, pero el 'ombre no dio la respuesta 'abitual de

aceptaci!n de disculpas.

asado un instante, Jons continu!;FFEs #ue cre(, #uiero decir creo Frecti"ic!, dicindose #ue si en

al%n momento era importante 'ablar con precisi!n, sin duda eraentonces, en la presencia de a#uel 'ombreF, #ue el ?eceptor de la2emoria es usted. -o s!lo soy, en "in, a m( nicamente me 'anasi%nado, #uiero decir seleccionado, ayer. -o no soy nada, toda$(a.

El 'ombre le mir! pensati$o, callado. Era una mirada en la #uese mezclaban inters, curiosidad, atenci!n y #uiz tambin un pocode a"ecto.

or "in 'abl!.FF& partir de 'oy, de este momento, por lo menos para m(, el

?eceptor eres t. -o $en%o siendo el ?eceptor desde 'ace muc'otiempo. 2uc'(simo tiempo. Eso lo $es, G$erdadH

Jons asinti!. El 'ombre ten(a muc'as arru%as y sus oos,aun#ue penetrantes con su inusitada claridad, parec(an cansados.La carne de alrededor estaba oscurecida en c(rculos de sombra.

FF


50/117

FFEn realidad no soy tan $ieo como aparento FdioF. Este trabaome 'a en$eecido. &'ora parece como si ya me debiera "altar pocopara la liberaci!n. ero la $erdad es #ue ten%o bastante tiempo pordelante.

2e a%rad!, sin embar%o, #ue te seleccionaran. :an tardadomuc'o. El "racaso de la selecci!n anterior "ue 'ace diez a)os y miener%(a est empezando a disminuir. Necesito la "uerza #ue me#ueda para tu "ormaci!n. Nos espera un trabao duro y doloroso, a tiy a m(. :az el "a$or de sentarte Fdio se)alando al sill!n cercano.

Jons se de! caer en el mullido asiento.El 'ombre cerr! los oos y si%ui! 'ablando.FF*uando yo lle%u a oce, "ui seleccionado lo mismo #ue t.

Estaba asustado, como se%uro #ue lo ests t.&bri! los oos por un instante y mir! a Jons, #ue asinti!.Los oos se $ol$ieron a cerrar.FF


51/117

no es #ue no me interese. ero no alcanzo a entender por #u estan importante. -o podr(a 'acer al%n trabao de adulto en la*omunidad y en las 'oras de recreaci!n $enir a escuc'ar losrelatos de su in"ancia. 2e %ustar(a. En realidad Fa)adi!F, ya lo 'e

'ec'o, en la *asa de los


52/117


53/117

al 'acerlo su len%ua toc! un aire sbitamente 'elado.uello era muy sorprendente, pero Jons ya no ten(a nin%n

miedo. 5e encontraba lleno de ener%(a y $ol$i! a respirar sintiendoel cuc'illo del aire 'elador. Entonces not! tambin un aire "r(o #ue

se arremolinaba alrededor de todo su cuerpo. Lo sent(a soplarcontra sus manos, #ue yac(an a sus costados y por encima de suespalda.

El tacto de las manos del 'ombre parec(a 'aber desaparecido.Entonces se percat! de una sensaci!n totalmente nue$a;

Gpinc'azosH No, por#ue eran sua$es y no dol(an. 6nassensaciones pe#ue)itas, "r(as, como plumas, #ue salpicaban sucuerpo y su cara.


54/117

&barcar todas a#uellas cosas mientras descend(a $elozmenteno le impidi! dis"rutar del intenso %ozo #ue le in$ad(a; la $elocidad,el aire "ino y "r(o, el silencio total, la sensaci!n de e#uilibrio yemoci!n y paz.

ero a medida #ue el n%ulo del descenso se iba reduciendo, amedida #ue la cuesta Fel monteF se aplanaba al lle%ar abao, eltrineo perd(a $elocidad. &'ora la nie$e se le acumulaba alrededor, yJons 'izo "uerza con su cuerpo para impulsarlo, por#ue no #uer(a#ue a#uella emocionante carrera acabase.

:asta #ue el obstculo de la nie$e acumulada "ue demasiadopara los estrec'os patines y el trineo se par!. Jons se #ued!#uieto un momento, adeando, suetando la cuerda entre sus manos"r(as. &bri! los oos con cautela= no los oos de la nie$e, el monte yel trineo, pues sos 'ab(an estado abiertos durante todo el e/tra)o$iae. &bri! sus oos normales y $io #ue se%u(a estando sobre lacama, $io #ue no se 'ab(a mo$ido.

El


55/117


56/117

di"undindose sobre sus 'ombros, subiendo por el cuello 'asta lameilla. Lo sent(a tambin bao la ropa, una sensaci!n %enerala%radable= y cuando esta $ez se lami! los labios, el aire estabacaliente y pesado.

No se mo$(a. No 'ab(a nin%n trineo. 5u postura no cambiaba.Estaba sencillamente solo, no sab(a d!nde, al aire libre, tendidoboca abao, y el calor $en(a de muy arriba. No era tan emocionantecomo la carrera a tra$s del aire ne$ado, pero era %rato yrecon"ortante.

e pronto percibi! el nombre de a#uello; calor del sol. ercibi!#ue $en(a del cielo.

Entonces se acab!.FF*alor del sol Fdio en $oz alta, abriendo los oos.FF7ien. 4e lle%! el nombre. Eso "acilita mi trabao. No 'abr

tanto #ue e/plicar.FF- $en(a del cielo.FFE/actamente Fdio el


57/117

tan nue$a para l. Esta $ez, se%n yac(a dis"rutando del calormara$illoso, sinti! el paso del tiempo. 5u yo real se dio cuenta de#ue era s!lo un minuto o dos, pero el otro yo, el receptor dememoria, sinti! #ue pasaba 'oras al sol. La piel le empez! a

escocer. nc!modo, mo$i! un brazo doblndolo, y sinti! un dolora%udo en el plie%ue interior del codo.FFB&aa'C Fdio en $oz alta, y cambi! de postura sobre la camaF.

B6uu"C Fe/clam!, por#ue al mo$erse le doli! todo, 'asta la cara almo$er la boca para 'ablar.

5ab(a #ue 'ab(a un nombre, pero el dolor no le deaba asirlo.Entonces se acab!. &bri! los oos, con la cara contra(da por la

molestia.FF:a dolido FdioF, y no 'e podido captar el nombre.FFAuemadura Fdio el


58/117


59/117

ionaF para $ol$er a casa untos. iona.FF& m( tambin Fcoincidi! Jons, empuando la bici 'asta su

sitio.Ella a%uard! unos instantes, como si de nue$o esperase #ue

continuara. Lue%o mir! el relo, se despidi! con la mano y ec'! acorrer 'acia la entrada.

Jons permaneci! un momento parado unto a la bici,sorprendido. :ab(a $uelto a ocurrir= a#uello #ue a'ora clasi"icabacomo 0iona cambi!. En realidad,

pens! Jons intentando reconstruirlo mentalmente, no 'ab(a sido>iona toda entera. arec(a ser s!lo su pelo. - s!lo por un bre$einstante.

:izo un repaso, re"le/ionando. Estaba claro #ue empezaba aocurrir ms a menudo. rimero la manzana, 'ac(a unas semanas.La $ez si%uiente 'ab(an sido las caras del pblico en el &uditorio,'ac(a s!lo dos d(as. &'ora, 'oy, el pelo de >iona.

*on el ce)o "runcido, diri%i! sus pasos al &ne/o. 5e lopre%untar al ador, decidi!.

El


60/117

ms ener%(as, estar li%eramente reno$ado y contento de $er aJons.

FF7ien$enido FdioF. 4enemos #ue empezar. Lle%as con unminuto de retraso.

FFido disc... Fempez! Jons, pero se call!, ponindosecolorado, al acordarse de #ue no 'ab(a #ue pedir disculpas.5e #uit! la tnica y se "ue a la cama.FFLle%o con un minuto de retraso por#ue 'a ocurrido una cosa

Fe/plic!F. - me %ustar(a pre%untarle acerca de eso, si no le molesta.FFuedes pre%untarme lo #ue #uieras.Jons intent! ponerlo en orden mentalmente para poder

e/plicarlo con claridad.FF*reo #ue es lo #ue usted llama iona. Ella en s( no 'a cambiado e/actamente. ero 'ubo al%o deella #ue cambi! por un instante. 5u pelo era di"erente= pero no en la"orma, no en el lar%o. No alcanzo del todo a...

:izo una pausa, "rustrado por su incapacidad de asir y describir

e/actamente lo #ue 'ab(a ocurrido.or "in se limit! a decir;FF*ambi!. No s c!mo ni por #u. or eso 'e lle%ado con un

minuto de retraso Fconcluy!, y mir! interro%ante al ador.ara su sorpresa, el


61/117

*uando yo ten(a usto tu edad, en $(speras de ser el nue$o?eceptor, empec a e/perimentarlo, aun#ue adopt! una "ormadi"erente. En mi caso "ue... 7ueno, no te lo $oy a describir a'ora= nolo entender(as an.

ero creo adi$inar lo #ue te est pasando. erm(teme 'aceruna pe#ue)a prueba de comprobaci!n. 4mbate.Jons se $ol$i! a tumbar en la cama con las manos a los

costados. &'ora se sent(a c!modo all(. *err! los oos y esper! lasensaci!n "amiliar de las manos del ador en su espalda.

ero no lle%!. En lu%ar de eso, el ador le orden!;FFE$oca el recuerdo del $iae en trineo. 5olamente el comienzo,

cuando ests en lo alto del monte, antes de empezar el descenso. -esta $ez baa los oos al trineo.

Jons no entend(a. &bri! los oos.FFerd!n Fdio cortsmenteF, pero, Gno tiene #ue darme usted el

recuerdoHFF&'ora es un recuerdo tuyo. -a no es m(o, ya no lo

e/perimento yo. Lo 'e dado.FFG- c!mo puedo e$ocarloHFFG4 no recuerdas el a)o pasado, o el a)o en #ue eras 5iete,

o *incoHFFor supuesto.FFues $iene a ser lo mismo. 4oda la %ente de la *omunidad

tiene recuerdos de una %eneraci!n como sos. ero a'ora tpodrs remontarte un poco ms atrs. ntntalo. 7asta con #ue teconcentres.

Jons $ol$i! a cerrar los oos. ?espir! 'ondo y busc! el trineo yel monte y la nie$e en su conciencia.

&ll( estaban, sin es"uerzo. 5e 'all! otra $ez sentado en a#uelmundo #ue era un remolino de copos de nie$e, en lo alto del monte.

5onri! anc'amente de satis"acci!n y ec'! el aliento para $erlo'ec'o $apor. espus, se%n se le 'ab(a mandado, ba! los oos.


62/117

estanter(a. Giona tiene el pelo roo,cosa muy notable= ya me 'ab(a "iado yo antes. &l mencionar t elpelo de >iona, "ue lo #ue me dio la pista de #ue probablementeestabas empezando a $er el color roo.

FFG- las caras de la %enteH GLas #ue $i en la *eremoniaHEl ador sacudi! la cabeza.FFNo, la carne no es roa. ero tiene tonos roos. :ubo incluso

una poca, esto lo $ers en los recuerdos ms adelante, en #ue la

piel era de muc'os colores di"erentes. Eso "ue antes de #ueentrsemos en la %ualdad. &'ora la piel es toda i%ual, y lo #ue t$iste "ueron los tonos roos. 5e%uramente cuando $iste #ue lascaras tomaban color no "ue tan "uerte o $ibrante como la manzana oel pelo de tu ami%a.

e pronto el ador se ri! para s(.FFJams 'emos lle%ado a conse%uir totalmente la %ualdad. 2e

ima%ino #ue los cient("icos de la %entica deben de estar toda$(ade$anndose los sesos para eliminar los "allos. 6n pelo como el de

>iona les debe de poner "uera de s(.Jons escuc'aba, tratando por todos los medios de entender.FFG- el trineoH FdioF. 4en(a esa misma cosa; el color roo. ero

no cambi!, ador. 5implemente era.FF5(, por#ue es un recuerdo de la poca en #ue el colorFFEra tan... B&', #u lstima #ue el len%uae no sea ms

precisoC BEl roo era tan bonitoCEl ador asinti!.FFLo es.

FFG6sted lo $e todo el tiempoHFFLos $eo todos. 4odos los colores.


63/117

FFG- yo los $erHFFNaturalmente, cuando recibas los recuerdos. 4 tienes la

capacidad de


64/117

o en un matorral a la orilla del r(o. El narana intenso de lascalabazas #ue $en(an en camiones de los campos a%r(colas #ue'ab(a ms all de la *omunidad; se $e(a durante un se%undo, eldestello de color brillante, pero lue%o se apa%aba y las calabazas

$ol$(an a tomar su aspecto plano, sin matices.El ador le dio #ue tendr(a #ue transcurrir muc'o tiempo antesde #ue $iera los colores permanentes.

FFBero yo los #uieroC Fdio Jons, en"adadoF. BNo es usto #uenada ten%a colorC

FFG*!mo #ue no es ustoH Fel ador mir! a Jons concuriosidadF. E/pl(cate.

FFues...Jons tu$o #ue pararse a pensarlo bien.FFB5i todo es i%ual, no se puede ele%irC B-o #uiero despertarme

por la ma)ana y decidir cosasC G6na tnica azul o roaH- se mir!, mir! al teido incoloro de su ropa.FFero todo es i%ual siempre.Entonces se ri! un poco.FF-a s #ue no es importante lo #ue uno lle$e puesto. No

importa. ero...FFEle%ir es lo importante, GnoH Fpre%unt! el ador.Jons asinti!.FF2i 'ermanito... Fempez! a decir, pero recti"ic!F. No, eso es

ine/acto. No es 'ermano m(o, en realidad. ero este Nacido #ue mi"amilia cuida..., #ue se llama +abriel...

FF5(, ya s lo de +abriel.FF7ueno, pues est usto en una edad en la #ue aprende

muc'(simo. &%arra los u%uetes cuando se los ponemos delante= mipadre dice #ue est aprendiendo el control de los msculosmenores. - es $erdaderamente simptico.

El ador asinti!.FFero a'ora #ue yo $eo los colores, por lo menos a $eces,

estaba pensando; Gy #u pasar(a si le pudiramos poner cosas #ue"ueran muy roas o muy amarillas y l pudiera esco%erH En $ez de la%ualdad.

FFAue podr(a esco%er mal.FFB&'C FJons se #ued! callado unos instantesF. -a, ya $eo lo

#ue #uiere decir. ara un u%uete de Nacido no importaP r(a. erodespus s( importa, Gno es esoH No nos atre$emos a dear #ue la%ente escoa.

FFGNo ser(a prudenteH Fsu%iri! el ador.

FFesde lue%o, no ser(a nada prudente Fdio Jons concon$icci!nF. G- si se les deara esco%er a su c!nyu%e y esco%ieran


65/117

malH G8 si Fcontinu!, casi rindose de semeante absurdoFesco%ieran su trabaoH

FF&susta, G$erdadH Fdio el ador.Jons ri! entre dientes.

FF&susta muc'o. No me lo puedo ni ima%inar. Es $erdad #ue'ay #ue prote%er a la %ente de la posibilidad de esco%er mal.FFEs ms se%uro.FF5( Freconoci! JonsF. 2uc'o ms se%uro.ero cuando la con$ersaci!n pas! a otras cosas Jons se

#ued!, an, con un sentimiento de "rustraci!n #ue no entend(a.&'ora se sorprend(a a menudo en"adado; irracionalmente

en"adado con sus compa)eros de %rupo, por#ue estabansatis"ec'os con unas $idas #ue no ten(an nada de la $ibraci!n #uela suya estaba ad#uiriendo. - en"adado consi%o mismo, por nopoder cambiar esa situaci!n.

Lo intent!. 5in pedirle permiso al ador, por#ue tem(a Fo sab(aF#ue no se lo dar(a, intent! dar su nue$a conciencia a sus ami%os.

FF&s'er Fdio una ma)anaF, mira esas "lores con muc'aatenci!n.

Estaban unto a un macizo de %eranios plantado cerca del?e%istro blico. uso sus manos sobre los 'ombros de &s'er y seconcentr! en el roo de los ptalos, tratando de retenerlo todo eltiempo #ue pudo, y a la $ez tratando de transmitir la conciencia del

roo a su ami%o.FFGAu ocurreH Fpre%unt! &s'er, intran#uiloF. Gasa al%o

maloH- se apart! de las manos de Jons. Era sumamente %rosero

#ue un ciudadano tocase a otro "uera de las 6nidades >amiliares.FFNo, nada. 5e me ocurri! #ue se estaban marc'itando y

deber(amos comunicar al E#uipo de Jardiner(a #ue necesitan msrie%o.

- Jons dio un suspiro y se ale!.

6na tarde $ol$i! de la "ormaci!n a su casa abrumado por sunue$o conocimiento. El ador 'ab(a esco%ido a#uel d(a unrecuerdo sorprendente y turbador. 7ao el tacto de sus manos,Jons se 'ab(a encontrado de pronto en un lu%ar #ue le resultabacompletamente e/tra)o; caluroso y barrido por el $iento, bao un$asto cielo azul. :ab(a matas de 'ierba rala, al%n #ue otro arbustoy al%una pe)a, y cerca se $e(a una zona de $e%etaci!n msespesa; rboles anc'os y baos #ue se recortaban sobre el cielo.8y! ruidos; disparos secos de armas Fpercibi! la palabra ri"lesF y

lue%o %ritos, y un estrpito inmenso y brusco de al%o #ue ca(a,arrancando ramas de los rboles.


66/117

8y! $oces #ue se llamaban unas a otras. &tisbando desde ellu%ar donde estaba escondido detrs de unos arbustos, se acord!de lo #ue le 'ab(a dic'o el ador, #ue en otro tiempo la piel ten(adistintos colores. os de a#uellos 'ombres ten(an la piel marr!n

oscura= los otros eran claros. &cercndose ms, $io #ue cortaban a'ac'azos los colmillos de un ele"ante inm!$il en el suelo y se loslle$aban a cuestas, salpicados de san%re. - se sinti! a%obiado poruna nue$a percepci!n del color #ue conoc(a como roo.

espus los 'ombres se "ueron 'acia el 'orizonte a toda$elocidad, en un $e'(culo #ue escup(a piedrecitas con el %irar desus ruedas. 6na piedra le dio en la cabeza y le doli!. ero elrecuerdo continu!, aun#ue Jons estaba ya deseando #ue acabara.

Entonces $io #ue otro ele"ante sal(a del lu%ar donde 'ab(apermanecido oculto entre los rboles. 2uy despacio camin! 'astael cuerpo mutilado y lo mir!. *on su trompa sinuosa acarici! elenorme cad$er= despus la le$ant!, arranc! de cuao unas ramas"rondosas y las tendi! por encima de la mole de carne des%arrada.

or ltimo lade! su cabeza poderosa, ele$! la trompa y bram!al paisae $ac(o. Jons no 'ab(a o(do nunca nada semeante. Eraun sonido de rabia y de dolor y parec(a #ue no iba a acabar nunca.

&n lo se%u(a oyendo cuando abri! los oos, an%ustiado,tendido sobre la cama donde recib(a los recuerdos. - se%u(abramando en su conciencia mientras pedale! lentamente de $uelta

a casa.FFLily Fpre%unt! esa noc'e cuando su 'ermana tom! de la

estanter(a su obeto sedante, el ele"ante de peluc'eF, Gt sab(as#ue en otra poca 'ubo ele"antes de $erdad, $i$osH

Ella ba! la $ista al des"lecado obeto sedante y sonri! de oreaa orea.

FF5(, s( Fdio escpticamenteF. *laro, Jons.Jons "ue a sentarse con ellos mie

el dador-lois lowry

Documents