書法漫談

書法漫談

學書有法New.indd 1 15/3/2 上午9:47

學書有法2

再一次試寫關於論書法的文章

我的朋友，尤其是青年朋友們，他們都以為我能

寫字，而且不斷地寫了五十多年，對於書法的理論和

要訣，必定是極其精通的，屢次要求我把它寫出來，

給大家看看。其實，對我這樣的估計是過了分際的，

而且這個要求也是不容易應付的。因為，要滿足大家

的希望，一看了我所寫的東西，就能夠徹底懂得書

法，這是一件不可必得的事情。

一則，書法雖非神秘的東西，但

它是一種技術，自有它的微妙所

在，非多看多寫，積累體會，不

能有多大的真實收穫；單靠文字

語言來表達一番是不能夠盡其形

容的。一則，我雖然讀過了前人

不少的論書法的著作，但是不能

夠全部了解，至今還在不斷研討

中；又沒有包慎翁的膽量，拿起

筆來，便覺茫然，不知從何處說

起才好。前幾年曾經試寫過一兩

篇論書法的文章，發表以後，問

過幾個見到我的文章的人，不是

說“不容易懂”，就是說“陳義過

高”。這樣的結果，就不會發生

多大的效用，對於有志書法的人沈尹默書法作品

學書有法New.indd 2 15/3/2 上午9:47

書法漫談 3

們是絲毫沒有幫助的啊！

對於承受中國文化遺產的問題，這是整個建設過

程中一項重要任務。人們得到了這樣莫大的啟示和教

訓，因而我體會到在日常生活中，凡是沒有被群眾遺

忘掉，相反地，還有一點留戀着喜愛着的東西，只要對

人們有益處的，都應該重視它，都應該當一個問題來

研究它，以便整理安排，更好地利用它為人民服務。

中國的字畫也就應當歸入這一類。因為這個緣故，又

一次被朋友們督促着要我對於中國文化遺產之一——

書法，盡一點闡發和整理的力量。我經過了長時期的

考慮，無可推諉地擔任下來，決定再作一次試寫。

這次擬不拘章節篇幅短長，只隨意寫去，儘量廣

泛地收集一些材料，並力求詳盡明確，通俗易解。在

我的方面必須做到這樣。至於有志於書法的閱讀者一

方面，我誠懇地要求，不要隨便看過便了，如遇到不

合意處，就應該提出意見，不論是關於語意欠分明、

欠正確，或者是意見不同。我寫的東西是極其普通

的，但是我認為都是與書法根本問題有關的；不過，

我是一個無師自學的人，雖然懂得一點，總不免有些

外行，方家們看了，能給我一些指正，那是十分歡迎

的。初學寫字的人們的意見，我尤其願意聽受，因為

他們固然沒有方家們的專門知識，但他們對於書法上

各種問題的看法，一定很少成見，沒有成見，自然也

少了一些障礙，在這種情況下，是會有新的發見和發

展的。

學書有法New.indd 3 15/3/2 上午9:47

學書有法4

試寫的稿子，本非定本，盡有修改和重作的可

能，如果經過大家的反覆討論斟酌，將來或可成為一

本集體寫成的較為完善的論書法的小冊子，指望它能

夠起一些推陳出新的作用。

我學習書法的經過和體驗

我自幼就有喜歡寫字的習慣，這是由於家庭環境

的關係，我的祖父和父親都是善於寫字的。祖父揀泉

公是師法顏清臣、董玄宰兩家，父親 齋公早年學歐

陽信本體，兼習趙松雪行草，中年對於北朝碑版尤為

愛好。祖父性情和易，索書者有求必應。父親則謹

嚴，從不輕易落筆，而且忙於公事，沒有閒空來教導

我們。我幼小是從塾師學習黃自元所臨的歐陽《醴泉

銘》，放學以後，有時也自動地去臨模歐陽及趙松雪

的碑帖，後來看見父親的朋友仇 之先生的字，愛其

唐 A歐陽詢《九成宮醴泉銘》（局部）

學書有法New.indd 4 15/3/2 上午9:47

書法漫談 5

流利，心摹取之，當時常常應酬人的請求，就用這種

字體，今日看見，真要慚愧煞人。

記得十五六歲時，父親交給我三十柄摺扇，囑咐

我要帶着扇骨子寫。另一次，叫我把祖父在正教寺高

壁上寫的一首賞桂花長篇古詩用魚油紙蒙着鈎模下

來。這兩次，我深深感到了我的執筆手臂不穩和不能

懸着寫字的苦痛，但沒有下決心去練習懸腕。二十五

歲左右回到杭州，遇見了一個姓陳的朋友，他第一面

和我交談，開口便這樣說：我昨天在劉三那裏，看見

了你一首詩，詩很好，但是字其俗在骨。我初聽了，

實在有些刺耳，繼而細想一想，他的話很有理由，我

是受過了黃自元的毒，再沾染上一點仇老的習氣，那

時，自己既不善於懸腕，又喜歡用長鋒羊毫，更顯得

拖拖沓沓地不受看。陳姓朋友所說的是藥石之言，我

非常感激他。就在那個時候，立志要改正以往的種種

元 A趙孟頫《煙江疊嶂圖詩卷》（局部）

學書有法New.indd 5 15/3/2 上午9:47

學書有法6

錯誤，先從執筆改起，每天清早起來，就指實掌虛，

掌豎腕平，肘腕並起的執着筆，用方尺大的毛邊紙，

臨寫漢碑，每紙寫一個大字，用淡墨寫，一張一張地

丟在地上，寫完一百張，下面的紙已經乾透了，再拿

起來臨寫四個字，以後再隨便在這寫過的紙上練習行

草，如是不間斷者兩年多。一九一三年到北京大學教

書，下課以後，抽出時間，仍舊繼續習字。那時改寫

北碑，遍臨各種，力求畫平豎直，一直不斷地寫到

一九三〇年。經過了這番苦練，手腕才能懸起穩準地

運用。在這個期間，又得到好多晉唐兩宋元明書家的

真跡影片，寫碑之餘，從米元章上溯右軍父子諸帖，

得到了很多好處。一九三三年回到上海，重複用唐碑

的功。隋唐各家，都曾仔細臨摹過，於褚河南諸碑領

悟較為深入。經過了遍臨各種碑帖及各家真跡的結

果，到了一九三九年，才悟到自有毛筆以來，運用這

樣工具作字的一貫方法。凡是前人沿用不變的，我們

也無法去變動它，前人可以隨着各人的意思變易的，

我也可以變易它，這是一個基本原則。在這裏，就可

以看出一種根本法則是甚麼，這就是我現在所以要詳

細講述的東西——書法。

寫字的工具——毛筆

有人說，用毛筆寫字，實在不如用鋼筆來得方

便，現在既有了自來水鋼筆，那末，毛筆是不久就會

學書有法New.indd 6 15/3/2 上午9:47

書法漫談 7

廢棄掉的。因此，凡是關於用毛筆的一切講究，都是

多餘的事，是用不着的，也很顯得是不合時代的了。

這樣說法對嗎？就日常一般應用來說，是對的，但是

只對了一半，他們沒有從全面來考慮；中國字不單是

有它的實用性一方面，而且還有它的藝術性一方面

呢。要字能起藝術上的作用，那就非採用毛筆寫不

可。不要看別的，只要看一看世界上日常用鋼筆的國

家，那佔藝術重要地位的油畫，就是用毛筆畫成的，

不過那種毛筆的形式製作有點不同罷了；至於水彩畫

的筆，那就完全和中國的一樣。因為靠線條構成的藝

術品，要能夠運用粗細、濃淡、強弱各種不同的線條

來表現出調協的色彩和情調，才能曲盡物象，硬筆頭

是不能夠奏這樣的功效的。字的點畫，等於線條，而

且是一色墨的，尤其需要有微妙的變化，才能現出

圓活妍潤的神采，正如前人所說“戈戟銛銳可畏，物

象生動可奇”，字要有那樣種種生動的意態，方有可

觀。由此可知，不管今後日常寫字要不要用毛筆，就

藝術方面來看，毛筆是不可廢棄的。

中國最早沒有紙張的時候，是用刀在龜甲、獸骨

上面刻字來記載事情，後來竹簡、木簡代替了甲骨，

“大明萬曆年製”款毛筆

學書有法New.indd 7 15/3/2 上午9:47

學書有法8

便用漆書。漆是一種富有黏性的濃厚液體，可以用一

種削成的木質、或者是竹的小棒蘸着寫上去，好比舊

式木工用來畫墨線的竹片子一樣。漸漸地發現了石

墨，把它研成粉末，用水調勻，可以寫字，比漆方便

得多。這樣，單單一枝木和竹的小棒子，是不適用的

了，因而發生了利用獸毛繫紮成筆頭，然後再把它夾

在三五寸長的幾個木片或者竹片的尖端去蘸墨使用的

辦法，這便是後來毛筆形式的起源。曾經看見龜甲上

有精細的朱色文字尚未經刀刻的，想必當時已經有了

毛筆，如果沒有毛筆的話，那種字是無法寫上去的。

不知經過了多少年代的改進，積累經驗，精益求精，

直到秦朝，蒙恬才集其大成，後世就把製筆的功勞，

一概歸之於蒙恬。蒙恬起家便做典獄文學的官，想來

他在當時也和李斯、趙高一樣，寫得一筆好字，可惜

沒有能夠流傳下來。

在這裏，我體會到了一件重要事情，就是中國的

方塊字和其他國家的拼音文字不同，自從有文字以

來，留在世間的，無論是甲骨文，是鐘鼎文，是刻

石，是竹簡木版，無一不是美觀的字體，越到後來，

絹和紙上的字跡，越覺得它多式多樣的生動可愛。這

樣的歷史事實，無可辯駁地證明了中國的字，一開始

就具有藝術性的特徵。而能儘量地發展這一特徵，是

與所用的幾經改進過的工具——毛筆有密切而重要的

關係的。因此，中國書法中，最關緊要和最需要詳細

說明的就是筆法。

學書有法New.indd 8 15/3/2 上午9:47

書法漫談 9

書法的由來及其必要性和重要性

在未曾講述筆法以前，首先應該說明以下一件極

其重要的事實：

筆法不是某個先聖先賢根據個人的意願制定出

來，要大家遵守的，而是本來就在字的本身的一點一

畫中間本能地存在着的，是在人體的手腕生理能夠合

理的動作和所用工具能夠適應的發揮作用等兩個條件

相結合的原則下，才自然地形成，而在字體上生動地

表現出來的。但是經過好多歲月，費去了不少人仔細

傳習的力量，才創造性地被發現了，因之，把它規定

成為書家所公認的筆法。我現在不憚煩地在下面舉幾

個例子，為得使人更容易了解這樣的法則是不能不遵

守的，遵守着法則去做，才會有成就和發展的可能。

猶如語言一樣，不是先有人制定好了一種語法，

然後人們才開口學

着說話，相反地，

語法是從語言由簡

單到複雜的發展過

程中，逐漸改進演

變而成的，它是存

在於語言本身中

的。可是，有了語

法之後，人們運用

語言的技術，獲得 沈尹默臨《鄭文公碑》

學書有法New.indd 9 15/3/2 上午9:47

學書有法10

不斷地進步，能更好地組織日益豐富的語彙，來表達

正確的思想。

再就舊體詩中的律詩來看，齊梁以來的詩人，把

古代詩讀起來平仄聲字最協調的句子，即是律句，

如古詩十九首中“青青河畔草（三平兩仄），識曲聽

其真（三仄兩平），極宴娛心意（兩仄兩平一仄），新

聲妙入神”（兩平兩仄一平）等句（近體律詩只用這

樣平仄字配搭成的四種句子）選擇

出來，組織成為當時新體詩，但還

不能夠像近體律詩那樣平仄相對，

通體協調。就是這樣，從初唐四傑

（王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王），

宋之問、沈佺期、杜審言諸人，一

直到了杜甫，才完成近體律詩的組

織形式工作。這個律詩的律，自有

五言詩以來，就在它的本身中存在

着的，經過了後人的發現採用，奉

為規矩，因而舊日詩體得到了一種

新的發展。

寫字雖是小技，但它也有它的

法則，知道這個法則，也是字體本

身所固有的，不依賴個人的意願而

存在的，因而它也不會因人們的好

惡而有所遷就，只要你想成為一個

書家，寫好字，那就必須拿它當作沈尹默篆書對聯（集《天發神讖碑》字）

學書有法New.indd 10 15/3/2 上午9:47

書法漫談 11

根本大法看待，一點也不能違反它。

大家知道，宇宙間事無大小，不論是自然的、社

會的，或者是思維的，都各自有一種客觀存在着的規

律，這是已經被現代科學實踐所證明了的。規律既然

是客觀存在着的，那末，人們就無法隨意改變它，只

能認識了它之後去掌握它，利用它做好一切所做的事

情。不懂得應用寫字的規律的人，就無法寫好字，肯

定地可以這樣說。不過，寫字的人不一定都懂得寫字

規律，這也是事實。關於這一點，以後也須要詳細解

釋一下。

寫字必須先學會執筆

寫字必須先學會執筆，好比吃飯必須先學會拿筷

子一樣，如果筷子拿得不得法，就會發生拈菜不方便

的現象。這樣的情況，我們時常在聚餐中可以遇到

的，因為用筷子也有它的一定的方法，不照着方法去

做，便失掉了手指和兩根筷子的作用，便不會發生使

用的效力。用毛筆寫字時能與前章所說的規律相適

應，那就是書法中所承認的筆法。

寫字何以要講究筆法？為的要把每個字寫好，寫

得美觀。要字的形體美觀，首先要求構成形體的一點

一畫的美觀。人人都知道，凡是美觀的東西，必定通

體圓滿，有一缺陷，便不耐看了。字的點畫，怎樣才

會圓滿呢？那就是當寫字行筆時，時時刻刻地將筆鋒

學書有法New.indd 11 15/3/2 上午9:47