CAPITULO 1 REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES Rene Kaes

I. PENSAR LA INSTITUCIÓN, EN EL CAMPO DEL PSICOANÁLISIS 1. Pensar la institución: algunas dificultades, especialmente narcisistas Una dificultad se opone a nuestros esfuerzos por constituir la institución como objeto de pensamiento. Esta dificultad depende, en una parte decisiva, de los aspectos psíquicos que entran en juego en nuestra relación con la institución. Los agruparé en tres grandes conjuntos de dificultades. El primero concierne a los fundamentos narcisistas y objétales de nuestra posición de sujetos comprometidos en la institución: en ella somos movilizados en las relaciones de objetos parciales idealizados y persecutorios; experimentamos nuestra dependencia en las identificaciones imaginarias y simbólicas que mantienen armada la cadena institucional y la trama de nuestra pertenencia; nos vemos enfrentados con la violencia del origen y la imago del Antepasado fundador: nos vemos apresados en el lenguaje de la tribu y sufrimos por no hacer reconocer en él la singularidad de nuestra palabra. Las dificultades, que afectan con una valencia negativa la relación con la institución, traban el pensamiento de aquello que ella instituye, nada menos que lo siguiente: no pasamos a ser seres hablantes y deseantes sino porque ella sostiene la designación de lo imposible: la interdicción de la posesión de la madreinstitución, la interdicción del retomo al origen y de la fusión inmediata. Aquello que en relación con la institución queda en suspenso debe a la represión, a la denegación, a la renegación, el hecho de permanecer impensado. 16 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES El segundo conjunto de dificultades es de naturaleza enteramente diferente: no se trata en este caso de una resistencia contra los contenidos del pensamiento, sino de una condición de irrepresentable, más acá de la represión. No podemos pensar la institución, en su dimensión de trasfondo de nuestra subjetividad, si no es en el tiempo inmediatamente siguiente a una ruptura catastrófica del marco inmóvil y mudo que ella constituye para la vida y los procesos psíquicos; pero para que ese pensamiento advenga hacen falta un marco apropiado y un aparato de pensar, a los que el sujeto singular contribuye en parte, a condición de que ese marco ya esté allí, pronto para ser inventado. Lo que está en juego es la función de metamarco que desempeñan la sociedad y la cultura, pero también ciertas configuraciones del vínculo apropiadas para un trabajo psíquico: por ejemplo, el dispositivo psicoanalítico. Este segundo nivel de la dificultad revela un descentramiento radical de la subjetividad. Aquí nos vemos enfrentados no solamente a la dificultad de pensar aquello que, en parte, nos piensa y nos habla: la institución nos precede, nos sitúa y nos inscribe en sus vínculos y sus discursos; pero, con este pensamiento que socava la ilusión centrista de nuestro narcisismo secundario, descubrimos también que la institución nos estructura y que trabamos con ella relaciones que sostienen nuestra identidad. Más radicalmente, nos vemos enfrentados al pensamiento de que una parte de nuestro sí-mismo está "fuera de sí", y que precisamente eso que está "fuera de sí" es lo más primitivo, lo más indiferenciado, el pedestal de nuestro ser, es decir, tanto aquello que, literalmente, nos expone a la locura y a la desposesión, a la alienación, como lo que fomenta nuestra actividad creadora. No se trata pues solamente de la confrontación con el pensamiento de lo que nos engendra, sino con el pensamiento de aquello que, de una manera impersonal y desubjetivizada, se dispersa, se pierde sin duda y germina en un fuera de nosotros que es una parte de nosotros: esta extemalización de un espacio interno es la relación más anónima, violenta y poderosa que mantenemos con las instituciones. Es constituyente de los espacios psíquicos comunes que son coextensivos a los agolpamientos de diversos tipos. El correlato interno de este extemalizado común indiferen- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 17 ciado es probablemente uno de los componentes del inconsciente, y por ello tiene que ser considerado como el trasfondo irreductible a partir del cual se organiza la vida psíquica. La posición tópica y funcional de este espacio psíquico institucional internoexterno es comparable a la de la pulsión. Se trata de dos conceptos-límites que articulan, por vía de apuntalamiento, el espacio psíquico a sus dos bordes heterogéneos: el borde biológico, que la experiencia corporal actualiza, y el borde social, actualizado por la experiencia institucional. Estos fundamentos umbilicales del sujeto en su cuerpo y en la institución se pierden para su pensamiento: sostiene su relación de lo desconocido. El fantasma de la escena originaria es una tentativa de proporcionar una escena y una posición del sujeto en un origen a este irrepresentable externalizado. La invención del Progenitor originario, de la figura del Antepasado, es un anclaje subjetivizante, defensivo, contra esta pérdida de sí en un espacio que, si llega a desaparecer, nos pone frente al caos. En las instituciones, el trabajo psíquico incesante consiste en reintegrar esta parte irrepresentable a la red de sentido del mito y en defenderse contra el "uno" [on] institucional necesario e inconcebible. El tercer conjunto de dificultades no concieme ya al pensamiento de la institución como objeto o como no sí-mismo en el sujeto sino a la institución como sistema de vinculación en el cual el sujeto es parte interviniente y parte constituyente. Pensar la institución requiere entonces el abandono de la ilusión monocentrista, la aceptación de que una parte de nosotros no nos pertenece en propiedad, por más que "donde la institución estaba, puede advenir To", en los límites de nuestro apuntalamiento necesario sobre aquello que, a partir de ella, nos constituye. La dificultad específica que estoy subrayando es más compleja que la de las relaciones bipolares interno-externo, continente-contenido, determinante-determinado, parte-conjunto; nos encontramos aquí en un sistema polinuclear y ensamblado en el cual, por ejemplo, el continente del sujeto (el grupo) es el contenido de un

metacomínente (la institución); o también tenemos que vérnoslas con una organización del discurso que se determina en redes de sentido interferentes, cada una de las cuales organiza a su propio modo las insistencias del deseo y las ocultaciones de su manifes- 18 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES tación. Debido a estas dificultades y los riesgos que las sostienen, en las instituciones se cumple un esfuerzo constante para construir una representación de las instituciones. Pero la mayoría de las representaciones sociales de la institución —míticas, científicas o militantes— hace la economía del pensamiento de la relación del sujeto con la institución. Su papel consiste en curar la herida narcisista, eludir la angustia del caos, justificar y mantener las costas de identificación, sostener la función de los ideales y de los ídolos. Este trabajo colectivo de pensar cumple una de las funciones capitales de las instituciones, consistente en proporcionar representaciones comunes y matrices identificatorias: proporcionar un estatuto a las relaciones de la parte y el conjunto, vincular los estados no integrados, proponer objetos de pensamiento que tienen sentido para los sujetos a los cuales está destinada la representación y que generan pensamientos sobre el pasado, el presente y el porvenir; indicar los límites y las transgresiones, asegurar la identidad, dramatizar los movimientos pulsionales... Entramos en la crisis de la modemidad cuando hacemos la experiencia de que las instituciones no cumplen su función principal de continuidad y de regulación. Entonces las cosas dejan de funcionar por sí mismas: el trasfondo imperceptible de nuestra vida psíquica, administrado hasta entonces por los garantes metafísicos, sociales y culturales de la continuidad y del sentido irrumpen violentamente en la escena psíquica y en la escena social. Las ciencias del hombre nacen del cuestionamiento de esta idea terrible, y tal vez suicida, de que el hombre no es ya la medida de todas las cosas, sino que es atravesado y manipulado por fuerzas de una envergadura mayor: la economía, el lenguaje, el inconsciente, la institución. Lo que culmina con los movimientos correlacionados y antagónicos del estructuralismo y de las erupciones vitalistas de los años sesenta se prepara en los duelos que la modernidad d^l fin del siglo XIX impone: los de Dios, del Hombre y de las Civilizaciones. Como toda modemidad, nuestra modernidad descubre y denuncia los acuerdos tácitos comunes sobre los que reposan la continuidad de las instituciones y la matriz del sentido. Pero, lo mismo que las civilizaciones que ellas sostienen, las instituciones no son inmortales. El orden que imponen no es REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN U S INSTITUCIONES 19 inmutable, los valores que proclaman son contradictorios y niegan lo que las funda. Tal descubrimiento no está exento de riesgo: experimentamos sus efectos en el fracaso de las funciones metapsíquicas de las instituciones y, ante sus incumplimientos, las atacamos porque hemos sido traicionados, entregados al caos, abandonados por ellas, cuya silenciosa presencia nis siquiera percibimos. Lo mudo y lo inamovible depositados en ellas se imponen, progresivamente, a nuestra conciencia como aquella parte de nosotros mismos que nos era ajena y que se había depositado allí. Pero este reconocimiento se efectúa en la efracción traumá- tica, y su violencia paraliza nuestra capacidad de pensamiento, en el momento mismo en que nuevas estructuras institucionales son buscadas y puestas a prueba. Estamos siempre forzados, por consiguiente, a pensar la institución porque la institución no se impone ya contra la irrupción de lo impensado y del caos; porque nuestra relación práctica con las instituciones ha cambiado; porque se desacralizan y resacralizan incesantemente. En este marasmo donde emergen islotes de creación, a veces sostenidos por lo imaginario utópico y otras remachados fuera de la historia por la función del ideal, hacemos la experiencia de la locura común, de nuestra parte loca oculta en los pliegues de la institución: masividad de los efectos, machaqueo obnubilante y repetitivo de las ideas fijas, parálisis de la capacidad de pensamiento, odios incontenibles, ataque paradójico contra la innovación en los momentos de innovación, confusión inextricable de los niveles y los órdenes, sincretismo y ataques agrupados contra el proceso de vinculación y de diferenciación, acting y somatización violentas. Larga sería la lista de las emergencias disociadoras que el desconcierto institucional provoca; estos sufrimientos y esta patología son uno de los pasajes hacia el conocimiento moderno de la dimensión psíquica de la institución. Nos ponen de entrada frente a la angustia que suscita el acrecentamiento de energía desligada que la desagregación de la institución pone en movimiento, quaerens quem devoret, lo cual revela su función de vinculación. No podemos pensar este nivel de la función psíquica de la institución fuera de la experiencia perturbadora de su fracaso. Tal es el precio, muy cruel, de este conocimiento. La prima de reconocimiento está 20 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES dada en el placer de la invención de nuevos espacios de vinculación, en la emergencia de nuevas formas de vínculos y de pensamiento, en el uso de nuevos depósitos y por la reconstitución de trasfondos psíquicos. Pero no podemos seguir creyendo como creíamos antes: estamos avispados y, sin embargo, enteramente dispuestos a recomenzar la aventura y a tomar conciencia de esa parte siempre desconocida de nosotros, que quizás ha de revelarse finalmente en su verdad. En este difícil recorrido tal vez hayamos descubierto que hemos estado oscilando entre dos ilusiones y que nos hemos esforzado por inscribirlas en la historia: la primera es que la institución está hecha para cada uno de nosotros personalmente, como la Providencia; la segunda, que es propiedad de un amo anónimo, mudo y todopoderoso, como Moloch. Rechacemos la una y la otra: la institución nos pone frente a una cuarta herida, en total: es también una herida narcisista, que se suma a las que los descubrimientos de Copérnico, Darwin y Freud infligieron a la idea del hombre, descentrándolo de su posición en el espacio, en la especie y en su concepción de sí mismo. Hemos tenido que admitir que la vida psíquica no está centrada exclusivamente en un inconsciente personal, que

sería una especie de propiedad privada del sujeto singular. Paradójicamente, una parte de él mismo, que lo afecta en su identidad y que compone su inconsciente, no le pertenece en propiedad, sino a las instituciones en que él se apuntala y que se sostienen por ese apuntalamiento. Pero cuidémonos de cultivar la herida: el descubrimiento de la institución no es solamente el de una herida narcisista, es también el de los beneficios narcisistas que sabemos extraer de las instituciones, a un costo variable, que comenzamos precisamente a evaluar. 2. La cuestión de la institución en el campo del psicoanálisis Al mismo tiempo que los conceptos y la práctica del psicoanálisis nos esclarecen en nuestra tentativa de pensar las apuestas psíquicas que están en juego en la institución, surgen obstáculos específicos para elaborar el status psicoanalítico de la cuestión de la institución. Mi hipótesis es que las dificultades que presen- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 21 ta el concebir psicoanalíticamente la institución psicoanalítica son solidarias con las que aparecen cuando intentamos articular la relación de la institución con el proceso y las formaciones del inconsciente, con las subjetividades que allí les corresponden y con los espacios psíquicos comunes que ella presupone y forma. Concebir psicoanalíticamente la institución psicoanalítica consiste en descubrir en el campo del trabajo psicoanalítico aquello que del inconsciente y de sus efectos es ligado por los analistas en la institución, y en detectar sus efectos en la práctica y en la teoría. Al lado de las dificultades comunes de las que acabo de hablar y para cuyo análisis ciertas prácticas psicoanalíticas aportan un esclarecimiento nada desdeñable —por ejemplo, el análisis de las formaciones grupales y familiares, el análisis de las psicosis y el enfoque psicoanalítico del autismo, ciertos dispositivos de trabajo psicoanalítico en las instituciones de asistencia psíquica—, existe una dificultad específica en lo referente a asignar un status teórico y metodológico a un objeto cuya consistencia no se puede comprobar en el encuadre paradigmático de la cura típica. Por consiguiente, los conceptos elaborados en el marco de la cura deben ser utilizados, legítimamente, en condiciones que mantengan su pertinencia cuando se aplican a la inteligibilidad de objetos puestos a prueba y pensados en otro dispositivo. ¿Cuáles son las condiciones para que se constituyan una teoría y una práctica psicoanalíticas de la institución? Pregunta compleja y de múltiples facetas: ¿en qué condiciones es sostenible que la institución en cuanto tal puede ser un objeto teórico y concreto del psicoanálisis? ¿Bastará admitir que puede constituirse como un marco o un dispositivo para un trabajo de inspiración psicoanalítica con sujetos singulares? Para sostener la primera posibilidad hay que definir las características de un objeto analizable y de un dispositivo apto para manifestar los efectos del inconsciente operando en ese objeto y capaz de producir efectos de análisis. ¿Para cuál demanda? ¿La de la institución como conjunto (objeto "analizable") y/o la de sus constituyentes? La misma cuestión se plantea, en términos sensiblemente idénticos, para el análisis de la familia o del grupo. Algunos psicoanalistas han intentado efectuar ese trabajo: 22 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES F.Fomari y J.-P. Vidal abren en el presente volumen algunas perspectivas.! La dificultad común que subrayan es la de especificar qué posición tienen en él el inconsciente y su hipotético sujeto. En cuanto a la segunda posibilidad de que la institución constituya un marco posible para un trabajo de inspiración psicoanalítica, la práctica lo ha impuesto, como Freud mismo lo había deseado y predicho, no sin que hayan sido elaborados suficientemente algunos problemas principales: el de las modalidades específicas de organización de la contratransferencia y de la transferencia, y por consiguiente de las resistencias, dentro de un tal espacio psicoanalítico contenido en un espacio heterogéneo. Pero se trata de un conjunto de cuestiones que merecerían un estudio particular.2 Una dificultad específica para incluir la institución como objeto posible en el campo del psicoanálisis depende del hecho de que ella es un objeto heterogéneo respecto de ese campo —como en su lugar propio el mito o el arte— y obedece a leyes propias de su orden. Una formación de la sociedad y de la cultura. La institución es, antes que nada, una formación de la sociedad y de la cultura, cuya lógica propia sigue. Instituida por la divinidad o por los hombres, la institución se opone a lo establecido por la naturaleza. La institución es el conjunto de las formas y las estructuras sociales instituidas por la ley y la costumbre: regula nuestras relaciones, nos preexiste y se impone a nosotros: se inscribe en la permanencia. Cada institución tiene una finalidad que la identifica y la distingue, y las diferentes funciones que le son confiadas se encasillan grosso modo en las tres grandes funciones que, según G. Dumézil sirven de base a las instituciones indoeurope- 1 El lector hallará en la tesis doctoral de tercer ciclo de J.-P. Vidal (1982) un examen crítico de las condiciones que requiere el trabajo psicoanalítico en los grupos institucionales. Vidal ha expuesto sus principales ideas en dos contribuciones (1984, 1987), la segunda de las cuales se reproduce en esta obra. 2 Entre los autores que han abordado el tema citaremos a V. Girard (1975), J.C. Rouchy (1982), J. Ardoino, J. Dubost y cois. (1980). REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 23 as: las funciones jurídico-religiosas, las defensivas o de ataque, y las productivas-reproductivas. Si bien Júpiter, Marte y Quirino encamaban para la sociedad romana cada una de estas funciones, hay que admitir que un número considerable de instituciones requieren el patrocinio de la trinidad latina en pleno: las instituciones asistenciales, que en la cultura moderna de los terapeutas tienden a convertirse en el paradigma de la Institución, han cumplido y cumplen todavía evidentemente funciones mixtas y complejas.3 Pero en tanto que la plurifuncionalidad tradicional de las instituciones (por ejemplo, las instituciones caritativas o educativas de la Iglesia) integraban actividades, normas y reglas subsumidas bajo valores y funciones en última instancia religiosos y se identificaba como una expresión de la institución eclesial, parte

integrante del orden social y cultural, la plurifuncionalidad moderna no tiene ya un referente integrador que sostenga el consenso de la representación mítica compartida, la función indiscutible del ideal, el proceso implícito de regulación social. Sobre este tríptico la institución asegura su subsistencia y constituye para sus sujetos el trasfondo de continuidad sobre el que se inscriben los movimientos de su historia y de su vida psíquica. A esta presentación general de la institución como formación social y cultural querría aportarle dos distinciones importantes. La primera, establecida por C. Castoriadis (1975), opone y articula lo instituyeme y lo instituido. Esta oposición cobra sentido en el marco de un análisis donde, más allá del papel socioeconó- mico de la institución, el acento recae sobre "la manera de ser bajo la cual ella se da, a saber, lo simbólico" (ob.cit., pág. 162). Lo imaginario es la capacidad original de producción y de movilización de los símbolos que, en el orden social, están ligados a la historia y evolucionan. Lo imaginario, en este sentido, es la atribución de significaciones nuevas a símbolos ya existentes. Castoriadis establece el carácter fundamentalmente "bífido", social e individual, de lo imaginario. Lo imaginario individual (o radical) "preexiste a, y preside, 3 En la actualidad, el fenómeno es quizá más notorio en las instituciones de la producción que cumplen funciones "marciales" (estrategias y tácticas industriales en el contexto de la "guerra" económica) y jupiterianas (cultura del ideal de la empresa). 24 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES toda organización, aun la más primitiva, de la pulsión... La pulsión toma prestada 'en el comienzo' su delegación por representación a un fondo de representaciones originarias" (ob. cit., pág. 388). Lo imaginario social, con la necesidad de la organización y de las funciones, está en la fuente de la institución y en la base de la alienación: la alienación es el momento en que lo instituido domina a lo ínstituyente: "La alienación es la autonomización y la dominancia del momento imaginario en la institución, que produce la autonomización y la dominancia de la institución respecto de la sociedad. Esta autonomización de la institución... supone también que la sociedad vive sus relaciones con las instituciones en el modo de lo imaginario; dicho de otra manera, no reconoce en lo imaginario de las instituciones su propio producto" (ibíd., pág. 184). Lo imaginario social no es inmutable, es actor y motor de la historia. Lo social histórico es un producto de lo imaginario social. La segunda distinción opone y articula institución y organización. Es una categoría con la que están familiarizados los psicosociólogos (cf. G. Lapassade, 1974), y numerosos psicoanalistas interesados en el hecho social la han tomado en consideración (J. Bleger, 1970; J.C. Rouchy, 1982; E. Enriquez, 1983, 1987). La organización tendría un carácter contingente y concreto, dispondría no de finalidades sino de medios para lograrlas. Bleger propone considerar la organización como la disposición jerárquica de las funciones en un conjunto definido. Hay que estar, pues, atento a la sinergia entre institución y organización y a su conflictualidad potencial. Pero Bleger subraya también una tendencia general de la organización a marginalizar la institución: por ejemplo, en una institución asistencial, el objetivo terapéutico de la institución está tendencialmente subordinado a las finalidades de la organización, que se autonomiza en cuanto funcionamiento específico: se instala la burocratización, que hace prevalecer la interacción por sí misma sobre el proceso terapéutico, llegando hasta a atacarlo. Se diría, en el lenguaje de C. Castoriadis, que lo instituido suplanta y reduce la función Ínstituyente de la institución. Subrayo estas distinciones capitales porque son necesarias para entender el orden propio de la institución: sobre los procesos que ellas designan se articulan funciones psíquicas importan- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 25 tes; la inversión de la finalidad institucional es una de las figuras análogas a la de la inversión psíquica. Lo que puede llamarse "sufrimiento institucional", aceptando la polisemia de este adjetivo, se encuentra ligado con ella. Una formación psíquica. La institución no es solamente una formación social y cultural compleja. Al cumplir sus funciones correspondientes, realiza funciones psíquicas múltiples para los sujetos singulares, en su estructura, su dinámica y su economía personal. Moviliza cargas y representaciones que contribuyen a la regulación endopsíquica y aseguran las bases de la identificación del sujeto al conjunto social; constituye, como volveré a destacarlo, el trasfondo de la vida psíquica en el que pueden ser depositadas y contenidas algunas partes de la psique que escapan a la realidad psíquica. Los trabajos decisivos y clásicos de E. Jaques (1955) y de I. Menzies (1960) mostraron qué funciones metadefensivas podía cumplir la institución frente a las angustias psicóticas (que por una parte ella moviliza y trata para su propio fin). Definimos de esta manera un primer espacio de análisis y trabajo psicoanalíticos: versa clásicamente sobre la relación objetal en la institución, sobre la constitución de las identificaciones imaginarias y simbólicas, sobre la relación con el encuadre y con la ley, sobre las transferencias de funciones. Es éste un punto de vista, enriquecido por el enfoque de las psicosis, los grupos y las familias, que se centra en el sujeto singular en su relación con la institución, considerada ya como objeto en el campo psíquico, ya como extensión del encuadre y borde del campo psíquico. Un segundo espacio de análisis se abre con la hipótesis de que la vida psíquica misma supone la institución y que ésta es una parte de nuestra psique. Esta proposición central no es un enunciado de nuestra modernidad: ésta no hace más que verificarla y precisarla. Freud es el primero en enunciar su principio, y lo ilustra en varios textos, especialmente en Tótem y tabú y en Psicología de las masas y análisis del yo. En la conclusión del capítulo 2 y en las últimas páginas de Tótem y tabú, Freud sostiene la tesis de que el inconsciente está constituido en parte por la transmisión intergeneracional de las formaciones y procesos psíquicos. En 1923 reafirmará esta tesis. La hipótesis de la 26 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES psique colectiva (Massenpsyche, Volk-seele,

Massenseele) explica no solamente la continuidad de la vida psíquica, de la transmisión de las huellas, sino de la formación misma del inconsciente: "Por fuerte que sea la represión", escribe, "una tendencia no desaparece nunca hasta el punto de no dejar tras sí un sustituto de alguna clase, el cual, a su vez, se convierte en el punto de partida de ciertas reacciones. Nos vemos, pues, obligados a admitir que no hay proceso psíquico de alguna importancia que una generación pueda sustraer a la que sigue" {G.W., IX, 191). Freud postula que para que esta transmisión se efectúe, cada cual posee en su inconsciente un aparato para significar/interpretar \ein Apparat zu deuten), para encaminar y corregir las informaciones que los otros imponen a la expresión de sus movimientos afectivos. Paralelamente, la obra muestra cómo se forma la institución originaria de la sociedad humana: memoria y memorial del asesinato fundacional; estructuración de los vínculos de pertenencia mediante la identificación con el tótem; instauración del tabú, transmisión del relato por vía mítica y mediante el aparato de interpretar y significar las costumbres, las ceremonias, los preceptos y las representaciones construidas después del asesinato originario. Psicología de las masas y análisis del yo admitirá sin justificación la institución como dato primario de la identificación y la formación del yo. Freud no se engañó en cuanto a ese estar siempre ahí, primario, es decir, para el inconsciente inmortal, de la institución. Funda su análisis de las relaciones entre las identificaciones y la formación del yo sobre el estudio de dos instituciones fundamentales, el Ejército y la Iglesia. Freud no analiza tal ejército o tal iglesia, sino la forma permanente e inmortal que adoptan el Ejército o la Iglesia para el inconsciente. Estas formas institucionales, prototípicas, no son demostradas, sino dadas. Según se sabe, porque actualmente se lo lee con mayor frecuencia que hace algunos años, el texto de 1920-21 comienza con esta declaración que no puede ser tomada por un simple enunciado de psicoanálisis aplicado: "La oposición de la psicología individual a la psicología social o psicología de las masas, que puede parecemos muy significativa a primera vista, pierde bastante de su nitidez cuando se la examina en profundidad. La psicología individual está ciertamente fundada en el hombre REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 27 singular, y trata de saber por qué caminos éste intenta obtener la satisfacción de sus mociones pulsionales, pero al proceder de esta manera no logra más que raramente, en condiciones excepcionales, hacer abstracción de las relaciones de ese sujeto singular, {der Einzelne) con otros individuos. En la vida psíquica del sujeto singular el Otro interviene muy regularmente como modelo, sostén y adversario, y a esto se debe que la psicología individual sea simultáneamente, desde el comienzo, una psicología social en este sentido ampliado pero justificado" {G.W., XIII, 73). Se podrían evocar aquí otros textos fundamentales. Todos ellos subrayan la doble condición del individuo, que Freud señala en su texto de 1914, Introducción del narcisismo: "El individuo lleva efectivamente una doble existencia, en cuanto es en sí mismo su propio fin y en cuanto es miembro de una cadena a la que está sometido, si no en contra de su voluntad, por lo menos sin la participación de ésta" {G.W., X, 143). Freud muestra constantemente, en éste y otros textos, que ambas condiciones se comunican: el narcisismo primario se apoya sobre el narcisismo de la cadena familiar, intergeneracional, institucional (narcisismo de las pequeñas diferencias). Es aquí central la cuestión del apuntalamiento, del doble apuntalamiento de la realidad psíquica en sus dos bordes, corporal e institucional." Como el otro, la institución precede al individuo singular y lo introduce en el orden de la subjetividad, predisponiendo las estructuras de la simbolización: mediante la presentación de la ley, mediante la introducción al lenguaje articulado, mediante la disposición y los procedimientos de adquisición de los puntos de referencia identificatorios. Pero la institución es también el espacio extrayectado de una parte de la psique: es a la vez afuera y adentro, en la doble 4 Expuse y fundamenté este punto de vista en un estudio sobre el concepto de apuntalamiento o apoyo en el conjunto del pensamiento de Freud (Kaes, R., 1985: "Etayage et structuration du psychisme"). Me refiero al apuntalamiento en el sentido que le da Freud, no sólo en Tres ensayos de teoría sexual (1905), sino también en los desarrollos posteriores de su pensamiento e incluso en sus últimos escritos. Junto al apoyo de ciertas formaciones psíquicas en "las funciones corporales necesarias para la vida", Freud desarrolló la concepción del apoyo de otras formaciones psíquicas en las instituciones de la cultura y del vínculo social. 28 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES condición psíquica de lo incorporado y del deposite, es el trasfondo del proceso, pero no podría ser indiferente al proceso mismo. Por estos dos procedimientos es como el sujeto es sujeto de la institución y la institución consiste en una doble función psíquica: de estructuración y de receptáculo de lo indiferenciado. Una tercera zona de trabajo y de investigación se abre al tomar en consideración el espacio psíquico propio de la vida institucional. Se admitirá aquí que, para cumplir sus funciones específicas, no psíquicas, la institución tiene que movilizar formaciones y procesos psíquicos, y que los que ella contribuye a formar, o que recibe en depósito (y que con ello determina), serán solicitados de manera muy particular. Se admitirá, sobre todo, que la vida pulsional produce y mantiene formaciones psíquicas originales para sus propios fines. Esto significa que se trata de formaciones que corresponden a la doble parte constituyente y apropiante de ella. Estas formaciones originales, mixtas, no son necesariamente formaciones compuestas o formaciones de compromiso, aunque pueden asumir este valor en la dinámica y la economía psíquica compartida y común que exige y que administra el hecho institucional. Estas formaciones constituyen la posibilidad de espacios psíquicos conocidos y compartidos. Suponen la construcción, utilización o regulación de un aparato psíquico de enlace, transmisión y transformación, cuyo prototipo he elaborado en el concepto (que

me satisface por su capacidad metafórica) de aparato psíquico grupal (o del agrupamiento). El concepto de aparato psíquico del agrupamiento permite pensar el ordenamiento específico de la realidad psíquica del sujeto singular con el conjunto intersubjetivo del que forma parte y al que da consistencia. Desde ese momento se organizan dos niveles lógicos que el análisis debe tomar en consideración y de los cuales debe dar cuenta: el de la realidad psíquica del sujeto singular y el de la realidad psíquica que emerge como efecto del agrupamiento. Las formaciones originales que se producen en esta relación, que un enfoque diferencial tiene que poder caracterizar como las del agrupamiento de familiares, del agrupamiento de extraños o de la institución, tienen todas como rasgo específico el hecho de que articulan los espacios y las lógicas en parte heterogéneas: los REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 29 que rigen la realidad psíquica del sujeto singular y la realidad psíquica producida por el conjunto. Lo que llamo aparato psíquico del agrupamiento, alianzas inconscientes y cadena asociativa grupal son construcciones destinadas a dar cuenta de las formaciones y procesos psíquicos inconscientes movilizados en la producción del vínculo y del sentido. Se podrá poner a prueba la validez de esta hipótesis a propósito de aquello que, en las instituciones, funciona como el organizador psíquico inconsciente, como el síntoma compartido o como el significante común. Tales formaciones aseguran la articulación entre la economía, la dinámica y la tópica del sujeto singular, por una parte, y la economía, la dinámica y la tópica psíquicas formadas por y para el conjunto. Freud nos introdujo en este procedimiento en varias ocasiones; subrayaré dos de ellas que esclarecen mi propósito. La primera en 1914, en el texto sobre el narcisismo: la concepción que propone del ideal del yo es precisamente la de una de estas formaciones intermediarias o bifrontes que retienen mi atención. Escribe: "El ideal del yo abre importantes perspectivas para la comprensión de la psicología de las masas. Además de su aspecto individual, este ideal tiene un aspecto social: es el ideal que reúne una familia, una clase, una nación". La segunda es cuando, en Psicología de las masas y análisis del yo nos propone el paradigma del síntoma compartido y del significante común que proporciona la base de las identificaciones histéricas en las instituciones de jovencitas. Tales formaciones tienen por efecto el reforzamiento narcisista de la parte y del conjunto, proporcionan las referencias identificatorias y el rasgo común {der einziger Zug) de las identificaciones imaginarias mutuas. Quisiera subrayar que la perspectiva que trazo no opone por principio el individuo y la institución (o el grupo), como el elemento y el grupo. Apunta más bien a investigar las articulaciones en los espacios psíquicos y a detectar allí los efectos del inconsciente. Esto importa no localizar el inconsciente en el espacio del sujeto singular (o del individuo en tanto tal, para retomar la fórmula freudiana) sino en los lugares liminares donde se producen los pasajes constitutivos de la realidad psíquica: por consiguiente, y para una parte todavía desconocida. 30 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES en las formaciones del vínculo inter y transubjetivo o en los espacios a-subjetivos del cuadro institucional. Si me coloco del lado del sujeto singular, la oposición del elemento y el conjunto constituye, y eventualmente divide, su espacio psíquico. Cada sujeto singular logra, en mayor o menor medida, hacer coexistir y satisfacer las exigencias económicas, dinámicas y tópicas de las lógicas cruzadas del individuo que persigue su propio fin y de la cadena a la que está sujeto. Formaciones y procesos heterogéneos. La institución vincula, reúne y administra formaciones y procesos heterogéneos: sociales, políticos, culturales, económicos, psíquicos. Lógicas diferentes funcionan allí en espacios que se comunican e interfieren. Esta es la razón de que puedan inmiscuirse y prevalecer, en la lógica social de la institución, cuestiones que provienen del nivel y de la lógica psíquicos. Esta constituye, además, el lugar de una doble relación: del sujeto singular con la institución y de un conjunto de sujetos ligados por y en la institución. En este sentido, si bien me parece legítimo considerar que todo emergente psíquico posee a priori un valor de síntoma significativo para el conjunto institucional, considero que el nivel donde aquél se origina y la función no psíquica que cumple quedan siempre por establecer, como una cuestión abierta. Es posible que ciertos problemas políticos se expresen en el registro del síntoma psíquico. Pero sería arriesgado desconocer que precisamente un trabajo de los conjuntos heterogéneos dotados de espacios psíquicos comunes consiste en reducir lo heterogéneo en beneficio de lo homogéneo, sostener el principio de la causa única y de la función del Ideal, reducir la desviación y la disonancia cognitiva, privilegiar las funciones metonímicas en las relaciones de la parte con el todo, del elemento con el conjunto, reducir los embrollos de la heterotopia al espacio uniforme de la isotopía. En este trabajo son empleados todos los procesos productores de indiferenciación y de homogeneización, y el ojo advertido aprende a reconocer los elementos heteróclitos conglomerados o yuxtapuestos, como lo que en arquitectura se llaman "reempleos", huellas de monumentos desarmados y utilizados en la edificación nueva. De la misma manera, en las instituciones una gran parte de las cargas psíquicas está destinada a hacer coin- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 31 cidir en una unidad imaginaria estos órdenes lógicos diferentes y complementarios, para hacer desaparecer la conflictividad que contienen. Las instituciones fomentan la sinergia de todas estas cargas y de todas las formaciones que producen la ilusión de la coincidencia y mantienen la relación isomórfica entre los individuos y su grupo, hasta que la irrrupción violenta de lo reprimido o lo negativo hace volar en fragmentos los pactos inconscientes que sellan el consenso y, disociando el ensamblamiento del grupo, revela las lógicas distintas que estaban disimuladas en las formaciones comunes, tan necesarias para el sujeto singular como para el conjunto de donde procede y que él compone. Por el contrario,

la capacidad de las instituciones para tolerar el funcionamiento de los niveles relativamente heterogéneos, para aceptar las interferencias de lógicas diferentes, constituye la base de su función metafórica. Esta capacidad posibilita la constitución de un espacio psíquico diferenciado; restituye la perspectiva y el espesor de una historia cuyos actores son también ellos de órdenes diferentes, así como un palimpsesto inscribe, sin borrarlos totalmente, los trazos de las escrituras sucesivas. El trabajo psicoanalítico con las instituciones puede tener como objetivo, y a veces como efecto, restablecer esta capacidad metafórica. Estas proposiciones habrán puesto suficientemente en evidencia, según espero, la sobredeterminación, la plurifuncionalidad, la diversidad de las escenas psíquicas que la institución hace funcionar. La institución es un polítopo, un múltiplo con muchos espacios heterogéneos que mantiene unidos de una manera a veces inextricable. La multiplicidad de los niveles lógicos, de las economías y de las dinámicas que se desarrollan produce diferentes efectos: efectos de administración o de transferencia entre, por ejemplo, el nivel del sujeto singular y el del conjunto, conjunto que a su vez puede implicar ensambles de formación (grupo, institución) o montajes paralelos (familia, institución); efectos de conflictualidad o de reducción de la desviación entre los objetivos o los medios de las instancias constitutivas del conjunto (institución, organización, grupos de sujetos, sujeto singular); o efectos de sinergia y de ensamble ordenados o invertidos de los niveles. En el trabajo con las instituciones nos vemos enfrentados a esta sobredeterminación, a esta politopía, a estas formaciones 32 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES psíquicas originales, algunos de cuyos efectos expondré ahora. Una parte esencial del trabajo sobre el sufrimiento psíquico que deriva de la vida institucional versa sobre el montaje de un dispositivo apto para neutralizar algunos de estos espacios, con el fin de que los efectos de resistencia, mediante el desplazamiento en el polítopo, la reutilización de enunciados caducos, la confusión de los niveles lógicos, puedan ser detectados y produzcan efectos de análisis. II. FORMACIONES INTERMEDIARIAS Y ESPACIOS COMUNES DE LA REALIDAD PSÍQUICA Intentaré, pues, analizar, en función de las relaciones cruzadas que supongo entre espacios psíquicos parcialmente heterogé- neos (si el grupo es como un sueño, el sueño no es el grupo, ni el grupo un sueño) y entre espacios psíquicos y espacios no psíquicos (la institución está atravesada por órdenes diferentes, a los cuales corresponden lógicas diferentes: sociales, políticas, psíquicas), la doble articulación entre esos espacios interferentes que resultan vinculados por el hecho institucional. De todas maneras, mi trabajo se centrará ante todo en las formaciones y los espacios psíquicos comunes que la institución fomenta, produce y administra, a partir de las cargas que ella exige de sus sujetos. Recíprocamente, los intereses y los beneficios que éstos encuentren allí, el sufrimiento y el goce que experimenten en ello, tendrán que igualmente ser evaluados. Este análisis podría desarrollarse tomando en cuenta las estrategias de desviación de las cargas psíquicas y de los medios institucionales en beneficio de algunos de sus componentes o de la institución considerada como un todo. Esto implicará dar cuenta de los derivados y las desviaciones que componen, no sin algunos intentos perversos, ciertos aspectos de la dinámica institucional. Será dar cuenta de las fuerzas opuestas que operan sobre la institución: unas trabajan para unificar, esencialmente por medio del desarrollo de la función del ideal, de representaciones de la causa única, de sinergias de carga libidinal; otras trabajan en favor de la diferenciación y la integración de elementos distintos en unidades cada vez mayores; otras, por el contra- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 33 rio, promueven el retorno a lo indiferenciado, la reducción de las tensiones; otras, por fin, la destrucción y el ataque. Pero un análisis de esta naturaleza, que aclara aspectos fundamentales de la vida psíquica en la institución, presenta el riesgo de dejar de lado la economía cruzada de las cargas psíquicas que ligan, en el interior del agrupamiento institucional, el interés de las partes y el del conjunto que constituyen y del cual reciben su existencia, o por lo menos, aspectos fundamentales de su existencia. Formaciones psíquicas intermediarias entre el sujeto singular y los otros. Procederé a este análisis utilizando un número restringido de conceptos que tienen en común el designar formaciones intermediarias entre el espacio psíquico del sujeto singular y el espacio psíquico constituido por su agrupamiento en la institución. Tales formaciones, cuya indagación apenas ha sido iniciada, son aquellas formaciones psíquicas originarias que no pertenecen como propiedad ni al sujeto singular ni al grupo, sino a la relación entre ellos. Un ejemplo lo constituye lo que Freud designa desde 1913 {Tótem y tabú) hasta 1921 {Psicología de las masas y análisis del yo) el Mittler o Vermittler: el ministro, jefe, conductor o leader cumple funciones psíquicas de intermediación y encarna esta función.5 Lo mismo vale para el portavoz o portapalabra (E. Pichon-Riviére). Un rasgo constante y determinante de estas formaciones es su carácter bifronte, la reciprocidad que inducen entre los elementos que las ligan, la comunidad que consolidan mediante pactos, contratos y consenso inconscientes; articulan de esa manera las relaciones del elemento y el conjunto en figuras diversas: de ensamble, de inclusión mutua, de co-inherencia o de inversión continua (según el modelo de la banda de Moebius). Procediendo de esta manera, limitaré provisionalmente el campo de mi trabajo, con la esperanza de que indirectamente serán aclaradas las funciones psíquicas de la instituciones y la 5 El lector puede consultar un artículo en el que analizo la categoría del intermediario en el pensamiento de Freud, de Winnicott y de Roheim, e intento definir su empleo en el campo intrapsíquico y en el espacio psíquico del grupo (Kaes, R. 1985; y accesoriamente 1983). 34 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES parte institucional de nuestro psiquismo. Algunas funciones psíquicas que parecían pertenecer solamente a un término del conjunto (por ejemplo, la función de marco o de contenedor,

en una institución asistencial atribuida al equipo terapéutico) aparecerán como una formación común de intermediación, a cuyo mantenimiento contribuye directa o indirectamente el conjunto de los elementos, según las necesidades y las vicisitudes de su ubicación en la estructura de la institución o su configuración psíquica propia. Retomemos el ejemplo del marco* y el contenedor: su existencia supone la reciprocidad de funcionamiento con otros marcos u otros contenedores o el ensamble de sus relaciones. El marco del grupo terapéutico está en una relación de ensamble y de reciprocidad con el marco de la institución misma y con el marco interno (comprendido el teórico) del terapeuta. Cada uno a su manera (incluidos los encargados de la asistencia) participa en el mantenimiento y la reciprocidad de los marcos, aunque al mismo tiempo sus relaciones son antagónicas (marco administrativo de la institución versus marco terapéutico) y complementarias. Cuando el marco es atacado, cualquiera sea el nivel, los efectos repercuten en los diferentes elementos que él enlaza: tenemos el hábito de estar atentos a los efectos catastró- ficos para el sujeto singular; tenemos que considerar las consecuencias para las modificaciones estructurales que afectan la base física del hecho institucional y que ponen al conjunto de sus componentes frente al retomo disgregante de las partes indiferenciadas y no integradas que están depositadas en lugares diferentes del marco. A esto se debe que yo sostenga el punto de vista de que ciertas funciones psíquicas confiadas de manera estática a un elemento de un conjunto o al conjunto deben ser tratadas en sus relaciones recíprocas. Las formaciones intermediarias que quisiera presentar contribuyen al fundamento psíquico de los conjuntos sociales, a la vez que constituyen el fundamento de nuestra psique. Tienen que ver con el reparto del placer y los medios puestos en común mediante la realización del deseo, la renuncia pulsional exigida por el advenimiento de la comunidad y la seguridad de sus sujetos; la ^ Respecto de la función del marco en la institución, véanse los trabajos de J.J. Baranés (1984) y R. Moury (1977, 1981). REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 35 reciprocidad de las cargas narcisistas y de las representaciones, que aseguran la continuidad del trasfondo colectivo sobre el cual se despliega la penenencia y la identidad; por último, el acuerdo inconsciente sobre lo que debe mantenerse en la represión o fuera de toda representación para que las condiciones psíquicas y sociales del vínculo se mantengan en la forma de agrupamiento que lo constituyó. Cada una de estas formaciones asegura, solidariamente con las otras, las condiciones psíquicas de la existencia y la vida de la institución. Contribuyen a su permanencia y a su capacidad para engendrar la continuidad; a su estructura y a su capacidad estructurante; a la realización de su cometido primario (I. Menzies, 1960), y por consiguiente a la definición de su identidad. Toda crisis, toda falla de estas formaciones intermediarias, pone en cuestión la institución y la relación de cada uno con la institución; anula los contratos, pactos, acuerdos y consensos inconscientes; libera energías mantenidas en sus redes o paraliza cualquier invención vital de nuevas relaciones. La lógica de la crisis y de las superaciones incluye, por consiguiente, niveles diferentes'' y un análisis multifocal. Lo que nos preocupa aquí y reclama nuestro trabajo en las instituciones —el sufrimiento psíquico ligado con el hecho institucional y la liberación de potencialidades que contribuyen a la realización del cometido primario de la institución (cuidar, ense- ñar, producir)— podrá entonces aparecer en su singularidad. Ejemplo clínico: la colusión de los tiempos en una institución asistenciai Una situación clínica servirá de referencia empí- rica y de soporte crítico a la presentación de estas formaciones intermediarias. Se trata de una situación relativamente frecuente en las instituciones asistenciales cuya fundación responde a una innovación en el proyecto y las modalidades psicoterapéuticas. Por eso la encontramos frecuentemente en ciertos hospitales de día o en cualquier otra estructura, cuando llega el momento de la partida de los primeros enfermos. Este suceso hace aparecer, de una manera crítica, la mayor parte de las formaciones intermedia- ' El lector puede consultar el trabajo de J. Guillaumin (1979) sobre la metodología de las situaciones de crisis ensambladas. 36 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES rías que ligan el espacio psíquico singular de los sujetos al espacio psíquico común de la institución: lo afecta, por consiguiente, en aspectos fundamentales de su vida. El fragmento que presento fue objeto de un análisis que intentó revelar la intrincación y el desligamiento de temporalidades individuales, grupaies e institucionales en esta circunstancia.^ "Durante siete años me entrevisté regularmente con los miembros del equipo asistencial de un hospital de día, para intentar analizar su funcionamiento grupal e institucional. El trabajo se llevó a cabo a partir de lo que dijo cada uno de ellos. "El término de mi intervención se discutía cada año y en una de estas oportunidades habíamos convenido, a propuesta mía, la fecha de la última sesión. Entre los criterios que yo me había fijado para decidir el fin de mi intervención había dado importancia especial a la elaboración de algunas altas de personal asistencial o de enfermos importantes para los miembros del equipo, la elaboración de la crisis de su proyecto terapéutico y, correlativamente, la reestructuración de su 'novela institucional' y de sus ramificaciones ideológicas; había tomado también en cuenta el trabajo de desligamiento transferencia! y contratransferencial, su capacidad de poner en funcionamiento un dispositivo de trabajo de liberación respecto de los mecanismos repetitivos que, en el caso de ellos, como en el de los demás, especifican el funcionamiento grupal e institucional. Una vez fijada, la fecha del cese de mi intervención fue inmediatamente olvidada y denegada en varias oportunidades. "En el curso de los últimos meses, una parte del trabajo del equipo versó sobre la dificultad que éste experimentaba en separarse de algunos enfermos que habían ingresado en el hospital de día cuando éste se inauguró. Estaban en él desde el origen, como la

mayor parte del personal asistencial y, con pequeña diferencia en el tiempo objetivo, como yo. El tiempo subjetivo de los asistentes coincidía con el de los enfermos y el de la institución misma, por lo que no es de extrañar que mi propia presencia haya sido relacionada con esta coincidencia en el imaginario acrónico de los orígenes: en otras instituciones análogas, cuando * Véase Kaes, R. (1985¿7) "Les temps du lien groupal". REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 37 se me pidió que interviniera después de muchos años de funcionamiento, resultó que yo había estado siempre fantásticamente presente (por lo tanto, retroactivamente) desde el origen del hospital de día. En efecto: el analista es invitado, o bien para refundar la institución imaginaria, o bien para ser delegado como testigo en la escena imaginaria que la funda, a fin de asegurar retrospectivamente que no hubo entonces ni violencia sexual ni muerte, o, puesto que existió asesinato y violencia sexual, para señalar los culpables y las víctimas. Sobre esta demanda, evidentemente, se constituye la resistencia, es decir, la transferencia. Y la contratransferencia. "Dejar marchar a los enfermos originarios ('co-fundadores' y 'co-fundados'), en el momento en que mi partida modificaba radicalmente el régimen de la temporalidad en el grupo, era para los miembros del personal de asistencia perder el control sobre aquella parte de ellos mismos narcisizada y alienada en el origen grandioso de su fundación. Otro tanto significaba dejar por propia voluntad la institución: tal fue la fantasía que circuló durante algunos meses, reaparición más aguda de un fantasma más arcaico, el de ser absorbido o desecado por la institución, de no tener ya tiempo para uno mismo. "En estas condiciones, el trabajo de los últimos meses versó sobre la diferenciación de los tiempos subjetivos, sobre los fantasmas —detectables en la transferencia— de abandono, de captación, de retención, sobre el vínculo originario fundador. El escalpelo pasó entre estos tiempos confundidos, y su rearticulación hizo retomar, en la depresión, el tiempo inmóvil del mito heroico del grupo originario: estar en la vanguardia de los nuevos métodos de atención psiquiátrica. El fantasma de escena originaria, en el que se fundían (fusión y fundación) mutuamente, pudo ser aislado, y en parte analizado, en relación con los enfermos y en la transferencia. "Este trabajo de diferenciación de las temporalidades suscita considerable angustia en todos los grupos, y más aun en todas las instituciones, comprendida la familia, especialmente en los momentos del nacimiento, la adolescencia, la muerte de los padres. En la institución cada cual es amenazado por la equivalencia fantasmática entre la diferenciación temporal y la dislocación del marco. El espacio expresa aquí, regresivamente, el tiem- 38 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES po: parecería que conservar a los padres —sujetos del origen— fuera mantener en el espacio de la Unidad de Día el tiempo narcisista de la fundación. Como el inconsciente, la institución es inmortal en el fantasma de sus sujetos". 1. El grupo como comunidad de cumplimiento del deseo y de la defensa Recordemos ante todo la fundación freudiana de un pensamiento psicoanalítico sobre la institución: ella plantea la identificación como formación intermediaria que mantiene reunidos a los sujetos de la institución (el Ejército, la Iglesia —faltan la Empresa y la Universidad—). Ella indica con una claridad notable lo que se pierde y se gana para el sujeto en este proceso y lo que de ello resulta en el conjunto así formado. Subrayemos luego lo que el trabajo de D. Anzieu ha puesto en evidencia, una vez superadas las resistencias para reconocerlo: el grupo, a la manera del sueño, es una modalidad principal del cumplimiento del deseo inconsciente. Los veinte años que han pasado después de esta tesis no han hecho más que confirmar su sólida fundamentación y han aclarado retrospectivamente más de un texto de Freud. Dos años antes de 1968, Anzieu decía que el grupo era un lugar para realizar deseos, para defenderse contra su realización. El año 1968 ponía de manifiesto, a escala de la sociedad, de las instituciones, de los grupos y de los grupusculos, las fuerzas actuantes en el agrupamiento. Por una parte, la celebración, por el grupo que se instituye y se desinstituye incesantemente, de la función creativa del imaginario social y de la realización de los deseos "individuales" en instituciones diferentes, que no conservarán más que su poder instituyente; por la otra, la denuncia de la institución instituida, alienada y que perpetúa la rigidificación del movimiento social, la permanencia de los poderes coercitivos y la jerarquía de los valores susceptibles de oponer a la satisfacción del deseo. Celebración y denuncia simultáneas, en el momento en que las modalidades grupales de cumplimiento del deseo individual ponen a la vista la estructura mixta paradójica de las formaciones intermediarias, las lógicas cruzadas, los órdenes diferentes. Desorden. El agrupamiento asegura la comunidad de cumplimiento del REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMENTO EN LAS INSTITUCIONES 39 deseo y de la defensa contra el deseo, puesto que existe más de una analogía, pero no ima identidad, entre la escena y los procesos del sueño y la escena y los procesos del agrupamiento. Didier Anzieu ha subrayado sobre todo los aspectos tópicos y dinámicos de estas relaciones: escenificación y dramatización de los deseos prohibidos y reprimidos y, funcionamiento de la censura. Por mi parte, he prestado atención a los mecanismos de producción comunes al sueño y al agrupamiento: condensación y formación de las personas-conglomerados, identificaciones narcisistas y objétales, desplazamiento, difracción y multiplicación de lo idéntico (R.Kaés, l9S5d). Estos trabajos han dado pie a una reelaboración, dentro de la perspectiva del análisis de los fundamentos psíquicos del agrupamiento, de los análisis freudianos sobre las identificaciones histéricas y la comunidad de los síntomas, el contagio mental y la transmisión psíquica; se ve de esta manera que la transmisión intersubjetiva es una modalidad de cumplimiento del deseo, no solamente en la medida en que el sujeto se identifica con el deseo o con el síntoma de otro, sino porque existe allí un deseo compartido: el deseo del deseo del otro o el deseo de una

defensa común contra el deseo.. En el capítulo 7 de Psicología de las masas y análisis del yo, Freud desarrolla este análisis: la identificación es aquello que es común a dos o a varios sujetos, lo que se coloca y se desplaza desde el uno hacia el otro. Freud se apoya en la referencia fundamental de Tótem y tabú. Lo que se transmiten los hermanos después de la muerte del padre originario es aquello que tienen en común, lo mismo que transmiten a su propia generación mediante el proceso de identificación: el interdicto de matar al animal totémico, en la medida en que representa al padre. Retoma luego el análisis de la formación del síntoma neurótico para mostrar cómo la comunidad de síntomas entre Dora y su padre y las identificaciones que la sostienen expresan la forma más precoz y más original del vínculo afectivo. En las condiciones propias de la formación del síntoma y la supremacía de los mecanismos del inconsciente, la elección del objeto se convierte en identificación al apropiarse cualidades del objeto. El síntoma permite encontrar nuevamente, por medio de la identificación, el vínculo con la persona amada. Pero mostrará también de qué 40 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES manera la identificación prescinde de la relación objetal con la persona amada. Y da este ejemplo significativo que impone la institución como un lugar de trabajo de los procesos psíquicos fundamentales: "Una de las alumnas de un pensionado acaba de recibir una carta del hombre a quien ama secretamente, carta que suscita sus celos y a la que reacciona con una crisis de histeria; algunas de sus amigas, que están ai tanto de ios hechos, entran en la misma crisis por vía del contagio psíquico. El mecanismo es el de una identificación fundada en la capacidad o la voluntad de ponerse en una situación idéntica. Las oü^as querrían tener también ellas una relación amorosa secreta y, por la influencia de la conciencia de culpa, aceptan también el sufrimiento que la acompaña. No sería Justo afirmar que se apropian del síntoma por compasión. Por el contrario, la compasión nace solamente de la identificación, y la prueba es que tal contagio o imitación se produce también en circunstancias en que se admite entre dos personas una simpatía preexistente mucho menor que la que se establece habitualmente entre las amigas en un pensionado. Uno de los yocs ha percibido en el otro una analogía significativa en un punto, que en nuestro ejemplo es la misma disponibilidad afectiva; sobre ella se forma, en ese punto, una identificación, y bajo la influencia de la situación patógena, esta identificación se desplaza sobre el síntoma que uno de los yoes ha producido. La identificación por el síntoma se convierte así en el inicio de un lugar de coincidencia de los yoes, lugar que tiene que mantenerse o reprimirse" (G. W., 118). El grupo — en cuanto formación intermediaria— es lo que en el seno de la institución vincula entre sí, en una realización de tipo onírico y por la comunidad de síntomas, fantasmas e identificaciones, a los sujetos de la institución, de manera que puedan cargar en ella sus deseos reprimidos y encontrar los medios deformados, desviados, disfrazados, de realizarlos o de defenderse contra ellos. De este modo se ligan a la institución, a su ideal, su proyecto, su espacio. El fundar una institución, hacerla funcionar, transmitirla no puede estar sostenido más que por organizadores inconscientes en los cuales se encuentran aprehendidos deseos que la institución permite realizar. El ejemplo clínico que he propuesto nos orienta por este camino: lo que revela la inminencia del alejamiento de los enfermos "co-fundadores" es la red de identificaciones solidarias que se encuentra en la base del agrupamiento REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 41 en la institución. Su alejamiento equivale a la pérdida de las partes del yo sacrificadas al vínculo libidinal que la identificación sostiene. 2. "El trueque de una parte de felicidad posible a cambio de una parte de seguridad": renuncia pulsional y advenimiento de la comunidad civilizada En 1929 Freud prosigue su larga reflexión sobre la felicidad. ¿Por qué, se pregunta, por qué es tan difícil para los hombres ser felices? A esta pregunta compleja contesta inicialmente tomando en consideración la vida psíquica. Si hay en el hombre malestar y descontento, ello se debe ante todo a la estructura de la psique: a la oposición del yo hedonista primitivo y del objeto. Recuerda cómo se forma el yo-placer. El amo absoluto, el principio de placer, exige que se eviten las sensaciones de dolor y sufrimiento y que se expulse del yo todo lo que podría ser una fuente de displacer. El advenimiento del principio de realidad asegura la distinción entre lo intemo y lo extemo, es decir, entre lo que se refiere al yo y lo que proviene del mundo exterior. Permite también la defensa contra las sensaciones penosas o amenazantes. Pero en oposición al principio de placer y a esta distinción saludable, el hombre inventa dispositivos de representación providencial. Reconstituye su posición frente a un padre que conocería todas sus necesidades y aportaría a las necesidades de la vida satisfacciones sustitutivas, que por otra parte son psíquicamente eficaces gracias al papel de la imaginación. Aquí es donde surge un porvenir para la ilusión, llámesela religión, arte o ciencia. Sabremos ulteriormente que el grupo y la institución pueden hacer aportes a ello. Pasa luego Freud a preguntarse por las fuentes del sufrimiento humano. Señala tres: la primera es la potencia abrumadora de la naturaleza; la segunda, la caducidad de nuestro cuerpo; la tercera, la insuficiencia de las medidas destinadas a regular las relaciones de los hombres entre sí en el seno de la familia, el Estado o la sociedad. Ahora bien, constata Freud, en tanto que buscamos los medios para defendernos contra las dos primeras fuentes de 42 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES nuestro sufrimiento, adoptamos una actitud diferente respecto de la tercera, el sufrimiento de origen social (die soziale Leidensquelle): "No logramos comprender por qué las instituciones (die Einrichtungen) que hemos construido nosotros mismos no nos dispensan a todos protección y beneficios. De todas maneras, si reflexionamos acerca del deplorable fracaso, en este dominio precisamente, de nuestras medidas de preservación contra el sufrimiento, nos vemos llevados a suponer que también aquí se

disimula alguna ley de la naturaleza invencible, y que se trata esta vez de nuestra propia constitución psíquica" (El malestar en la cultura, trad, franc, págs. 32-33). Sin embargo, la opinión más difundida es que la cultura es responsable de nuestras desgracias y que deberíamos abandonarla para retomar al estado primitivo, que nos garantizaría entonces la felicidad; y Freud se pregunta por qué se desarrolla este punto de vista hostil a la cultura y sus instituciones. Antes de responder a esta pregunta, pasa a definir qué es una cultura. Surge inicialmente con la capacidad del hombre para dominar y cultivar la tierra en beneficio propio, con la capacidad de instaurar la limpieza, la higiene y el orden. Una cultura se reconoce, luego, porque valoriza las producciones intelectuales, científicas y artísticas, incluida la religión, en la medida en que ella constituye un conjunto de formaciones ideales. Una cultura se caracteriza, finalmente, por la manera como son regulares las relaciones de los hombres entre sí: estas relaciones son múltiples y variadas, y la cuestión consiste en definir la condición mínima para hablar de una relación de cultura. Freud adelanta entonces la hipótesis siguiente: "El elemento de cultura (das kulturelle Element) estaría dado por la primera tentativa de reglamentar las relaciones sociales. Si tal intento faltara, estas relaciones estarían sometidas a la arbitrariedad del individuo singular; dicho de otra manera, al individuo físicamente más fuerte, que las regularía de acuerdo con su propio interés y sus pulsiones instintivas. Nada cambiaría en caso de que este individuo más fuerte encontrara otro más fuerte que él. La vida en común sólo resulta posible cuando una pluralidad logra reunirse en un conjunto más poderoso que cada individuo particular y se mantiene unida frente a cualquier individuo singular" (El malestar en la cultura, G.W., XIV, 455; las bastardillas me percenecen). REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN U S INSTITUCICINES 43 Como sucede frecuentemente en Malestar, Freud retoma y desarrolla una cuestión ya elaborada en otras obras. Se ha preguntado ya antes cómo una pluralidad llega a constituir no un grupo sino una agrupación institucional y una institución. Tótem y tabú plantea la hipótesis de que la muerte del padre original y la consiguiente instauración del contrato fraterno infunden consistencia y límites al agrupamiento. Mediante la enunciación del tabú y la erección del tótem, fundan las instituciones sociales. Psicología de las masas y análisis del yo aporta otra dimensión: sobre el modelo de las instituciones de masas (las muchedumbres convencionales que son el Ejército y la Iglesia), el agrupamiento mediante el cual se efectúa el pasaje de lo uno a lo múltiple y de la pluralidad al conjunto se basa en la identificación de cada individuo con el jefe y, secundariamente, en la identificación de los miembros del grupo entre sí. En todas estas respuestas se esboza la necesidad del renunciamiento {der Verzicht). Es éste un postulado enunciado ya en 1908 en "La moral sexual 'cultural' y la nerviosidad moderna"; nuestra cultura está construida sobre la represión de las pulsiones y sobre el renunciamiento: "Cada individuo ha cedido una parte de su propiedad, de su poder soberano, de las tendencias agresivas y vindicativas de su personalidad. De estos aportes proviene la propiedad cultural común de los bienes materiales e ideales. Fuera de las exigencias de la vida, son los sentimientos filiales que fluyen del erotismo los que han impulsado a los individuos considerados separadamente a esta renuncia". El malestar en la cultura pone en evidencia una segunda línea de reflexión. Se refiere a las compensaciones y el contrato, obtenidos a cambio de la coacción y el renunciamiento. "El hombre civilizado ha trocado una parte de felicidad posible contra una parte de seguridad." En este trueque, el pasaje de la pluralidad al agrupamiento es decisivo. Constituye la base de la vida en común. Freud escribe: "El poder de esta comunidad en tanto derecho se opone al del individuo, censurado con el nombre de fuerza bruta. Al operar este reemplazo de la fuerza individual por el poder colectivo, la cultura ha dado un paso decisivo. Su carácter esencial consiste en que los miembros de la comunidad limitan sus posibilidades de placer, en tanto que el individuo aislado ignoraba toda restricción de esta clase" (pág. 44 U INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES 44). Más adelante escribe: "El resultado final tiene que ser la construcción de un derecho al que todos —por lo menos todos los miembros susceptibles de adherir a la comunidad— hayan contribuido, sacrificando su impulso instintivo personal y, por otra parte, no permitan que ninguno de ellos se convierta en víctima de la fuerza bruta, salvo aquellos que no han adherido". Esta línea de reflexión acerca del contrato y de la comunidad en cuanto derecho es también antigua en el pensamiento de Freud; fue esbozada ya en Tótem y tabú, como el propio Freud lo recuerda en Malestar: "Mediante su victoria sobre el padre, los hermanos aliados entre sí habían hecho la experiencia de que una federación puede ser más fuerte que el individuo aislado. La cultura totémica está basada en la restricciones que tuvieron que imponerse para mantener este nuevo estado de cosas. Las reglas del tabú constituyeron el primer código legal; la vida en común de los seres humanos adquirió un fundamento: en primer lugar, la coacción al trabajo {der Zwang zur Arbeit) creada por la necesidad exterior y, secundariamente, el poder del amor, que exigía que no fueran privados ni el hombre de la mujer, su objeto sexual, ni la mujer de esa parte separada de ella misma que es el hijo. Eros y Ananké se convirtieron así en los padres de la cultura humana, cuyo primer éxito fue que un número mayor de seres pudieran vivir en común". De esta manera, la comunidad en cuanto derecho protege al individuo contra la violencia, impone la necesidad y hace posible el amor. Lo que Freud describe es una entidad bifronte: renuncia a las pulsiones y advenimiento de la comunidad basada en el derecho tienen una función y una significación en el espacio psíquico singular y en el espacio psíquico del agrupamiento institucional. A la vez, Freud describe el fundamento jurídico de la institución y de la afiliación legítima de sus sujetos. Todas las instituciones están dotadas de un sistema interpretativo de la ley fundamental, a

través del cual se plantean y resuelven algunas de las relaciones entre las exigencias pulsionales de los individuos y la salvaguardia del interés común, entre la violencia del abuso del poder comunitario y la exigencia de la realización de ciertos deseos inconscientes. La ley local de la institución es el conjunto de los enunciados interpretativos de la ley fundamental de composición. El distanciamiento entre estos dos aspectos de la REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN U S INSTITUCIONES 45 ley genera el conflicto en las relaciones del deseo y la interdicción; remite, en definitiva, a la ley sobre el homicidio y la exogamia, que regula las relaciones de los sexos y las generaciones y traza los límites de la comunidad local en la comunidad de los humanos (y, por consiguiente, la relación con la tercera diferencia: la que manifiesta la presencia del extranjero). Con esta perspectiva podría replantearse el análisis de la situación del hospital de día durante la secuencia crítica que surge en el momento en que se retiran los primeros enfermos. Los asistentes se encuentran enfrentados a la ley fundamental: tienen que separarse de los enfermos que devuelven al mundo, y esta separación despierta el deseo imposible de mantenerse en la madre-institución inmortal y de retomar al origen. La ley local que rige los criterios de la partida interpreta contra la \ey fundamental las condiciones de la separación: "Si todavía no están curados, como lo prueban nuestros criterios, entonces podremos conservarlos y preservamos del duelo de nuestra propia partida". Contra esta violencia de la pulsión de posesión, la comunidad de derecho exige la renuncia. 3. La permanencia, la afiliación y el sostén del sujeto singular en el estar-juntos: el contrato narcisista La institución tiene que ser permanente: con ello asegura las funciones estables que son necesarias para la vida social y la vida psíquica. Para el psiquismo, la institución está, como la madre, en el trasfondo de los movimientos de discontinuidad que instaura el juego del ritmo pulsional y de la satisfacción. Se confunde con la experiencia misma de la satisfacción. Es ésta una de las razones del valor ideal y —necesariamente— persecutorio que asume tan fácilmente. No se trata sólo de que la institución tiene que ser estable; el intercambio social y los movimientos que lo acompañan exigen de su función que ella lo estabilice. Esta es la función de lo instituido. Las dos formaciones psíquicas intermediarias mixtas contribuyen a esta permanencia; el derecho ha regulado siempre las relaciones de violencia inherentes a los compromisos pulsionales, a los movimientos de deseo y a los intereses de los grupos. Lo imaginario social e individual ha buscado siempre un garante 46 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES metasocial y metapsíquico para el derecho, y no es sin razón que sostiene el origen divino de la institución. Para el inconsciente, en efecto, la institución se inscribe en el espacio de lo sagrado. Este espacio del terror es el del comienzo, el de la fundación: es el espacio del sacrum. El origen divino de la institución le asegura poder, legitimidad, permanencia absoluta. La institución es de derecho divino. En el origen de la sociedad, para sus sujetos, para el inconsciente, la institución es inmortal. Cada cual participa de esta manera en la divinidad, que, contra la muerte y su trabajo de desligamiento, asegura el nexo narcisista de cada cual con el conjunto y lo emblematiza. Se habrá advertido la agudeza cruel del análisis que hace Freud sobre los límites de la protección que, por medio del derecho, otorga a sus sujetos la comunidad a cambio de una parte de felicidad posible: no brinda la seguridad de la ley sino en la medida en que cada cual ocupa su lugar dentro de ella y contribuye a su mantenimiento y su desarrollo. El que es extraño a ella puede ser sometido a la fuerza brutal: está, literalmente, fuera de la ley. El soporte narcisista de este contrato se descubre en las premisas que Freud enuncia en 1914 a propósito del narcisismo. Escribe que el reconocimiento de las adquisiciones de la cultura es arrancado al narcisismo con cierta dificultad. No renunciamos nunca al narcisismo, y esto es lo que asegura la continuidad de las generaciones y de los grupos, funda la identidad de filiación y de afiliación. De esta manera, ante su hijo, los padres afectuosos renuevan respecto de él "la reivindicación de privilegios abandonados hace mucho tiempo. Ninguna renuncia, ninguna restricción han de prevalecer contra lo que es la renovación de este narcisismo propio, una parte de su inmortalidad, his Majesty the Baby". En este mismo sentido, como ya recordé, y en este contexto, subraya Freud la doble existencia del individuo: en cuanto persigue su propio fin y en cuanto es miembro de una cadena a la que está sometido sin la intervención de su voluntad. Aquí señalaremos además que esta doble condición narcisista no define en primer lugar una relación (de acuerdo o de oposición) entre lo intrapsíquico y lo grupal, sino una bipolaridad interna que esboza la posible división de lo que en cada uno de nosotros es REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 47 singularidad y grupalidad. La institución se funda sobre este doble status del narcisismo y sobre estas formaciones intermediarias que es menester denominar trans-psíquicas en la medida en que sostienen la relación necesaria entre el sujeto singular y el conjunto: la identificación, la comunidad de síntomas, de defensas y de ideales, el co-apuntalamiento constituyen una parte de estas formaciones. Pero también el contrato narcisista y el pacto de negación. El concepto de contrato narcisista (P. Castoriadis-Aulagnier, 1975) puede incluirse, a mi juicio, en la continuidad de las propuestas formuladas por Freud en el artículo de 1914 sobre el narcisismo. Tres ideas son dignas de atención: la primera, que el individuo es en sí mismo su propio fin, y es al mismo tiempo miembro de una cadena a la que está sometido. La segunda, que los padres hacen de su hijo el portador de sus sueños de deseo no realizados y que el narcisismo primario del hijo se apoya en el de sus padres, así como, a través de éstos, el deseo y el narcisismo de las generaciones precedentes sostuvieron, positiva o negativamente, su venida al mundo. Dicho de otro modo, a cada recién nacido se le asigna la misión de asegurar la continuidad narcisista de la generación. Un año antes, Freud

había puesto de relieve la transmisión de la culpabilidad a través de las generaciones; ahora subraya la transmisión narcisista. La tercera idea es que el ideal del yo es una formación común a la psique singular y a los conjuntos sociales (familia, instituciones, naciones). El concepto de contrato narcisista generaliza estas propuestas y explica, en este aspecto, relaciones correlativas del individuo y el conjunto social: cada recién llegado tiene que cargar al conjunto como portador de la continuidad y recíprocamente; con esta condición, el conjunto sostiene un lugar para el elemento nuevo. Tales son, esquemáticamente, los términos del contrato narcisista: exige que cada sujeto singular ocupe un lugar ofrecido por el grupo y significado por el conjunto de las voces que, antes de cada sujeto, desarrollaron un discurso conforme al mito fundador del grupo. Cada sujeto tiene que retomar este discurso de alguna manera; es mediante él que se conecta con el Antepasado fundador. El contrato narcisista está, en efecto, implicado en la funda- 48 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES ción, es decir, en la muerte. Quisiera subrayar este aspecto que concierne a lo inmutable. El alejamiento respecto del contrato hace la historia, en primer lugar, el héroe, y el origen de toda otra institución: a partir de la que nos funda. Toda fundación institucional contiene, ocultas, la continuidad de un mandato y la de su ruptura —la muerte y la filiación—. Esta proposición puede ser sometida a prueba tanto en lo que hace a la institución de las ciudades (véase M. Serres y su meditación sobre la fundación de Roma) como en lo que se refiere a las instituciones culturales (véase M. Krüll y la invención del psicoanálisis a través de la relación entre Sigmund y Jakob Freud). Las iglesias mayores romanas están fundadas sobre la reliquia de un santo. La muerte idealizada sostiene el edificio en su permanencia y su continuidad. Pero, a su vez, el edificio sostiene al muerto, lo hace presente a través de la historia, ordena a ésta a su propia medida. Pero, inevitablemente, la fundación de una institución no contiene solamente la reliquia de un muerto idealizado, tótem erigido en memoria del muerto originario y del Antepasado fundador, sino también el material de antiguas construcciones destruidas. La arquitectura y el cimiento psíquico de la institución pueden reconocerse a través de esta metáfora: el contrato narcisista —el pacto de negación— obliga a mantenerse juntos a los materiales reutilizados, que en sí mismos son incongruentes; los naturaliza en su espacio propio. Esto es lo que dice el mito. El mito dice el origen, proporciona una matriz identificatoria y un código, por precario que sea, para afrontar la relación de lo desconocido. Permite pensar—y comenzar a pensar— el horror primordial y el caos contra el cual la institución —en la medida en que es la nuestra— nos protege. El mito traza cicatrices y predispone la memoria del a posteriori [I'aprés-coup]. La función mitopoyética está por ello ordenada siempre al mantenimiento del contrato narcisista o a su inauguración en una nueva prole. La fundación pone invariablemente al fundador en posición de deshacer una institución para fundar otra mediante ella. Esta representación recurre, en estado ingenuo, en todas las instituciones renovadoras dentro del campo de la salud mental. El fundador es un homicida, y adquiere el estatuto de fundador en la medida en que contiene y ordena el caos que su creación provocó inicialmente. El mito fija el relato de ese tiempo de los REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN U S INSTITUCIONES 49 orígenes y define la relación de cada uno con el Antepasado fundador y con la genealogía afiliativa que de él mana. En el caso del hospital de día, en ese período de desligamiento de las adherencias narcisistas a la fundación, las fantasías de que la institución misma sería destruida pudieron ser comunicadas cuando llegó el momento de representarse el origen y el equivalente local del asesinato de fundación. El anclaje de lo imaginario buscaba crédito en la prehistoria de la institución: separaciones violentas y suicidios eran referidos a ese tiempo. Cuando la institución no sostiene más el narcisismo de sus sujetos —cuando, por ejemplo, la tarea primaria de la institución los expone a ataques y peligros violentos— la institución es atacada a su vez. En una de esas instituciones innovadoras en las que cada cual era movilizado como "caballero heroico de la psiquiatría de mañana", el inevitable fracaso de los héroes no dejó de producir dos clases de efectos conjugados: un ataque contra la institución y un ataque contra la función de asistencia. El análisis de la crisis y la consideración del sufrimiento narcisista que la acompaña puso de manifiesto la solidaridad de estas dos laderas del narcisismo: la que concierne al sujeto en su singularidad y la que concierne al conjunto del que forma parte. En este caso, como en muchos otros, sucede que la crisis adquiere esta significación de amenaza contra el vínculo con el conjunto, en la medida en que el sujeto podría no mantener de hecho su lugar y, en consecuencia, poner en cuestión el orden común sobre el que se ha fundado narcisísticamente su propia continuidad. La adherencia narcisista al objeto institucional común concierne al origen común de los sujetos ligados en el fantasma familiar.9 Esta adherencia tiene por efecto que se suponga que cada cual es capaz de poner en peligro el objeto compartido, desde el momento en que se apropia de una parte, que por ese hecho es sustraída a la comunidad. El modelo psíquico subyacente puede ser el de la relación de las hermanas con el cuerpo de la madre; ' El lector podrá encontrar un eco más desarrollado de esta idea en la contribución de J.-P. Vidal a esta obra y en un estudio que dediqué a la tensión entre la filiación y la afiliación en las familias, los grupos y las instituciones (Kaes, R., 1985a). 50 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES cuando, dejando de ser narcisista, el objeto común se objetaliza, la transformación amenaza la relación de cada cual en el contrato narcisista. Son conocidas las peripecias cotidianas en las instituciones de enseñanza o de formación cuando se trata de reformar los programas, o las técnicas de atención, en las instituciones terapéuticas. El objeto narcisista común, por sellar el contrato de fundación del vínculo, corre el riesgo, si se privatiza, de destruir la comunidad. La separación

que se manifiesta peligrosamente se da en lo referente a la relación con los enunciados fundadores: reformar es refundar; por consiguiente es destruir, en el fantasma, la comunidad institucional. En esta separación, que la vida no puede evitar, los significantes nuevos no están todavía disponibles y no reciben todavía la carga necesaria para cargar el nuevo contrato. En estas situaciones indecisas se utilizan con frecuencia dos salidas: el recurso a la actuación psicosomática o a la actuación ideológica, cada una de las cuales aparece generalmente a falta de la otra. Otras causas de sufrimiento emanan también del contrato narcisista: en una escuela de formación, un alumno (o alumna) o toda una promoción adquieren, para los formadores, la condición fantasmática de "patito feo", con algunas consecuencias dolorosas en el proceso de las identificaciones afiliativas y en la vida cotidiana: rechazo, ataque contra los patos cojos desnarcisizantes (y desnarcisizados): el efecto Pigmalión es un paradigma de esta situación. En un servicio de psiquiatría, la tentativa de suicidio de uno de los miembros del personal asistencial es sentida por los otros miembros del equipo como un ataque contra el vínculo narcisista. 4. Las trampas de la institución: el pacto de negación, "el pasar en silencio" y la protección contra lo negativo El recorrido de la arquitectura mental de la institución nos conduce a los espacios de ocultación, depósito o enclaustramiento que tienen valor y función simultáneamente en el espacio del sujeto y el del grupo. Parecería que el grupo humano no puede formarse si no es manteniendo zonas de oscuridad profunda, tierras de nadie comunes negativas del espacio psíquico compartido, cuya fórmula cultural es la utopía, el lugar de ninguna REALIDAD PSKXIICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 51 parte, el no-lugar del vínculo. El grupo administra así una parte de la represión de cada sujeto y, mediante ello, ciertas formaciones del inconsciente. Llamo "pacto de negación"io a la formación intermediaria genérica que, en todo vínculo, trátese de una pareja, un grupo, una familia o una institución, condena al destino de la represión, la negación, la renegación que mantiene en lo irrepresentado y en lo imperceptible, hecho que vendría a poner en cuestión la formación y el mantenimiento de ese vínculo y de esas cargas de las que es objeto. Puede considerarse, pues, el pacto de negación como uno de los correlatos del contrato de renuncia, tanto de la comunidad de cumplimiento del deseo como del contrato narcisista. Es su reverso y su complemento. Se trata de un pacto inconsciente, de un acuerdo entre los sujetos afectados por el establecimiento de un consenso, destinado a asegurar la continuidad de las cargas y de los beneficios conectados con la estructura del vínculo (pareja, institución...) y a mantener los espacios psíquicos comunes, necesarios para la subsistencia de ciertas funciones ancladas en la intersubjetividad o en las formas de agrupamiento más específicas: función del ideal, organización colectiva de los mecanismos de defensa. Esta búsqueda de la concordia aparece, pues, como la negativización de la violencia, de la división y de la diferencia que lleva consigo todo vínculo: el pacto hace callar a los diferentes; a esto se debe que sea un pacto cuyo enunciado, en cuanto tal, no se formula nunca. Acuerdo tácito sobre un decir divisor es, y tiene que seguir siendo, inconsciente. El pacto mismo es reprimido. Reduplicación del silencio: el precio del vínculo consiste en aquello que no podría cuestionarse entre las personas que vincula, en su interés mutuo, para satisfacer a la doble lógica cruzada del sujeto singular y la cadena. Esta noción puede compararse con la de "comunidad de la negación" planteada por M. Fain (1981). Da cuenta de una modalidad de la identificación del niño con su madre cuando ésta, no logrando separarse de él para designar, en un lugar ^o Respecto de la relación entre el pacto de negación y lo negativo, así como de la función en la tópica, la dinámica y ia economía transubjetiva, véaseKaés, R. (1988). 52 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES distinto del niño, un objeto de deseo, la negación del deseo del padre es a la vez obra del niño y de la madre. La comunidad de negación entre la madre y el niño mantiene de esta manera su no-separación. Un pacto de negación con estas características está en la base de los vínculos que ciertas personas ocupadas de la asistencia reproducen con los primeros pacientes del hospital de día: éstos son colocados en el lugar del objeto del deseo de los primeros, en posición de cofundadores, en lugar de la instancia instituyeme. El cumplimiento del pacto de negación, como el de contrato narcisista, se funda sobre una identificación de los elementos ligados entre sí por un rasgo complementario común. En una institución de formación, una mujer que había tenido tardíamente un único hijo para perderlo después, no podía soportar la atención y el cuidado que la directora aportaba a la organización de la tarea de la institución, y atacaba a ambas: entre la mujer y la directora no podía hablarse de esos ataques cuyas consecuencias eran negadas; por el contrario, la identificación cruzada de la una con el silencio de la otra se nutría de ese pacto: él mantenía la economía singular de sus posiciones ligadas y asignadas en el ataque-renacimiento del bebé-institución. Una y otra se aferraban a ese vínculo, cuya función de negación aparecía en los "efectos de pasillo" (rumores) o en las actuaciones. Las instituciones se fundan de esta manera sobre organizadores inconscientes y sobre formaciones mixtas que aseguran, para los sujetos y para sus vínculos, las cargas, las representaciones, las satisfacciones de deseos y las defensas de los que tienen, en esta relación, necesidad. Se fundan en un pacto de negación y por consiguiente en un "dejar de lado", en un resto que puede seguir diferentes destinos, el de bolsones de intoxicación, depósitos o espacios-tachos de basura." Se fundan también en algo de lo irrepresentado y del silencio radical, que no se confunde con lo no-dicho. Se funda en vaciado sobre los eslabones faltantes de la cadena de las representaciones y de las colocaciones que ella organiza y que forman su 11 R. Roussillon, en su contribución a esta obra, describe con precisión el destino de ese resto; véase también el estudio de P. Fustier sobre la función de contenedor en la

institución. REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 53 relieve. Lo "pasado en silencio", según la expresión de J.C. Rouchy, deriva de dos fuentes: una de ellas emana de lo irrepresentado y lo negativo de cada sujeto singular. La institución tiene para él esta función de mantener una parte de esto irrepresentado enmascarándolo mediante sistemas de significación y de sentidos que ella produce y que ella impone, poniendo a disposición de cada cual un cuerpo de representaciones conocidas compartidas y compartibles, proponiendo o imponiendo la representación de la causa única: es la función psíquica que cumplen para cada sujeto, según sus modalidades específicas, el mito, la teoría, la ideología. La institución no podría privarse de ellas o privar de ellas a sus propios sujetos. En efecto, la otra fuente del silencio radical emana de la imposibilidad en la institución —por causa de la institución y la positividad que ella contiene— para agotar lo irrepresentable de su propia historia y, ante todo, de su propio origen: esto es lo que intentan colmar las leyendas de los orígenes, el mito y la novela institucional, y es el sentido que ella impone a lo real, si es necesario mediante la función de la "historia oficial". Pero subsiste un resto, que persiste en la no representación y en la no percepción, que no accede a la represión ni, según el caso, tampoco a la conciencia. Se ve aquí que no se trata en absoluto de un pacto de negación, sino de una protección contra lo negativo. Esta protección implica una cooperación elemental: la presencia de la institución, por la positividad de sus constituyentes, de su tarea primaria, de sus dispositivos destinados a asegurar la permanencia, el derecho y el orden, es por sí sola una protección contra lo negativo para sus sujetos y para ella misma. Para ella misma: se prueba ocupándose de la vida de sus sujetos. Por esto la exclusión de la institución o su destrucción nos enfrenta a la muerte. 5. La estructura psíquica inconsciente de la institución La estructura psíquica inconsciente de la institución es el resultado del montaje de estas formaciones bifrontes que hacen que se mantengan unidos los sujetos de la institución y determinan, según el modo de causalidad propio del inconsciente, los procesos psíquicos específicos que se desarrollan en él. 54 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES De hecho, esta estructura precede a cada sujeto singular, y cada institución singular se despliega sobre la estructura inconsciente de otra institución. Esta doble genealogía del inconsciente merecerá, en un trabajo ulterior, un desarrollo más profundo. En efecto, ella gobierna la organización, en cada caso singular, de lo reprimido y sus retoños en la tópica intrapsíquica y en la tópica transubjetiva. Contra esta emergencia de eso reprimido y contra el reconocimiento de este inconsciente, que para el sentimiento del yo se externaliza en un modo alienante en lo instituido, se establecen las defensas propias de la existencia institucional y se mantiene el desconocimiento deliberado de sus funciones. El sufrimiento de y en la institución tiene allí su fuente. III. SUFRIMIENTO Y PSICOPATOLOGIA EN LAS INSTITUCIONES Los conceptos precedentes nos han sido necesarios para pensar las formaciones psíquicas del vínculo, entidades bifrontes constitutivas a la vez del sujeto singular y del conjunto institucional del que participa: fue posible establecer así lo que la institución exige de sus sujetos y lo que ella les propone en cambio, qué aspectos de la realidad psíquica reciben cargas en la institución y cómo de esta manera pueden inducirse espacios nuevos. 1. Sufrimiento del en las instituciones El sufrimiento y la psicopatología que se desarrollan en las instituciones son los que nos hacen conocer esos procesos y esas formaciones. Mediante el análisis pueden distinguirse tres fuentes de sufrimientos, fuentes que aparecen imbricadas cuando se trata de la queja o de la designación de la causa: una es inherente al hecho institucional mismo; la otra, a tal institución particular, a su estructura social y a su estructura inconsciente propia; la tercera, a la configuración psíquica del sujeto singular. Distingamos aún el sufrimiento ligado a la vida misma: es la consecuencia de las restricciones, coacciones, desilu^Iones que acompañan el ser-conjuntamente: es inherente a la división del sujeto mismo, a la distancia entre el objeto y el deseo, a la REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 55 angustia, a la relación del sujeto con la verdad. La experiencia del desgarramiento mediante el que se la experimenta en el órgano psíquico es la de la distancia que hace extraño al sujeto para una parte de él mismo y amenazado por lo que en él mismo es otro y desella su integridad. Este sufrimiento lleva a un trabajo psíquico, especialmente mediante el desarrollo de mecanismos de defensa y mediante la búsqueda de la realización de satisfacciones superiores: las obras del espíritu tienen este doble origen. La falla de los mecanismos de defensa y de sublimación desemboca, por el contrario, en la destrucción del sujeto —en su cuerpo o en su vida psíquica—, y en la destrucción del objeto y del vínculo. Este sufrimiento, fundado en un desarrollo incontrolado de la angustia, es patológico: en las instituciones, como en cualquier otra parte, paraliza y deteriora de entrada el espacio psíquico interno, propio del sujeto singular, y los espacios comunes y compartidos de los sujetos asociados en las diferentes configuraciones del vínculo. Sin embargo, la expresión de un desgarramiento o de una división no encuentra necesariamente su camino en la expresión del sufrimiento. Existen perturbaciones graves que no se expresan por ningún sufrimiento accesible al sujeto. Los mecanismos de defensa contra el sufrimiento son tales que se mantienen lo más prolongadamente posible fuera del campo de su experiencia. Las instituciones disponen, precisamente, de mecanismos de defensa de esta clase que constituyen un apoyo a las defensas de los sujetos singulares para evitarles todo sufrimiento, incluido el que generaría en la institución misma. Tales mecanismos están asociados a las funciones del pacto de negación y a las disposiciones contractuales de protección contra lo negativo, cuyo efecto es la no inscripción psíquica de las experiencias dolorosas. Tales modalidades tienen consecuencias opuestas: unas sostienen, en vaciado, el trabajo del

pensamiento; las otras lo toman imposible, lo vacían de todo objeto. Esta intrincación de muchas fuentes de sufrimiento en la institución, esta interferencia entre los medios para defenderse de ellas, que obedecen a lógicas diferentes, si bien no simplifican nuestra práctica ni nuestro esfuerzo de teorización, nos han puesto, sin embargo, sobre la pista de una indagación acerca de lo que sería un sufrimiento "institucional". Cuando digo de este 56 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES sufrimiento que es institucional, no pretendo situarme en un punto de vista en el que enunciaría su causa. Importa más a mi propósito dar cuenta de la emergencia y el reconocimiento de sufrimientos que se producen con motivo de la vida institucional. Algunos de ellos están ligados con el ser-conjuntamente, pero el espacio institucional es también la escena de sufrimientos propios de los sujetos en su singularidad, que quizás la institución revela o controla. En nuestra práctica tenemos que tener presente esta distinción, porque la manifestación misma del sufrimiento por los que sufren y el discurso que éstos formulan sobre su origen y su sentido exigen antes que nada del psicoanalista que suspenda toda búsqueda de determinación causal. Mientras estemos obsesionados por la cuestión de la causa dejaremos de reconocer dos cosas importantes: que la institución efectúa la gestión de otros sufrimientos distintos de los que son infaltablemente suscitados por el vínculo que ella organiza y por las cargas que ella requiere: es para sus sujetos una de sus razones de ser: que todo sufrimiento psíquico que se manifiesta en ella no tiene ipso facto valor y sentido de síntoma para el funcionamiento institucional, aun cuando ese mismo sufrimiento pueda ser referido en su discurso a sus propios fines y ser tratado en su nivel propio. No podemos satisfacernos con un análisis que aborde sistemáticamente el sufrimiento institucional como si se tratara de una causalidad anclada en la pura historia personal: el sufrimiento actual no se resuelve siempre en la historia singular, sino que puede estar anclado en la red del vínculo. La cuestión de la causa debe, pues, permanecer suficientemente en suspenso para que afluya la diversidad de sus versiones y se manifieste su sobredeterminación. ¿Quién es el sujeto del sufrimiento institucional? Postular la institución como sujeto del sufrimiento no puede entenderse más que como la forma de un discurso en el que operan, sobre los términos de la relación entre el elemento y el conjunto y entre la parte y el todo, desplazamientos, condensaciones, inversiones: lo que se deja percibir en las figuras retóricas del discurso y, en la medida en que se mantenga una situación psicoanalítica adecuada, en los movimientos de la transferencia. La institución es un objeto psíquico común: hablando con propiedad, la institución no sufre. Nosotros sufrimos de nuestra relación con la institu- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN U S INSTITUCIONES 57 ción, en esa relación; hablar del sufrimiento de la institución es una manera de designar esta relación en nosotros, evacuándonos como sujeto, activo o pasivo. Designamos así, por proyección, lo que sufre en los sujetos de la institución: la institución en nosotros, lo que en nosotros es la institución, es lo que sufre. Respecto de este sufrimiento y esta dificultad específica de reconocerlo, el psicoanalista puede estar atento. Sufrimos por el hecho institucional mismo, infaltablemente: en razón de los contratos, pactos, comunidad y acuerdos, inconscientes o no, que nos ligan conscientemente, en una relación asimétrica, desigual, en la que se ejercita necesariamente la violencia, donde se experimenta necesariamente la distancia entre la exigencia (la restricción pulsional, el sacrificio de los intereses del yo, las trabas al pensamiento) y los beneficios descontados. Sufrimos por el exceso de la institución, sufrimos también por su falta, por su falla en cuanto a garantizar los términos de los contratos y de los pactos, en hacer posible la realización de la tarea primaria que motiva el lugar de sus sujetos en su seno. Pero sufrimos también, en la institución, por no comprender la causa, el objeto, el sentido y el sujeto mismo del sufrimiento que experimentamos en ella. Es tal vez un rasgo específico del sufrimiento institucional, y lo creo tributario de este estado particular del vínculo que corresponde a la indiferenciación radical de los espacios psíquicos comunes. Esto corresponde en parte a lo que J. Blegeri2 denomina "sociabilidad sincrética", es decir, una no individuación; la sociabilidad sincrética se funda en una inmovilización de las partes no diferenciadas del psiquismo. En el marco de un interés distinto del de Bleger, yo había descrito este estado del vínculo como el que sostiene la relación isomórfica entre el sujeto y el grupo. El isomorfismo es la consecuencia de la indiferenciación entre cuerpo y espacio, entre yo y otro. Tales estados hacen indiscernibles los límites del sujeto y de la institución y lo que sufre en este vínculo es la tentativa, acompa- ñada de angustia, de hacer surgir estos límites. Sobre esta implicación de lo indiferenciado, que funda una parte del placer de estar juntos sin el otro, toma cuerpo el motivo 12 Véase más adelante, pág. 69 y sigs. 58 U INSTITUCIÓN Y US INSTITUCIONES central del sufrimiento institucional, siendo así que la queja concierne a los excesos o los defectos de las formaciones contractuales intermediarias que, ellas sí, implican una estructura de relación y una conflictualidad. El sufrimiento radical nace del esfuerzo por soltarse de lo indiferenciado y de las angustias de la disolución. Sufrimientos más elaborados, ligados a la relación de objeto parcial, aparecen en el trasfondo con la angustia de ser destruido por la máquina institucional, de ser vaciado de su sustancia. El ejemplo clínico propuesto por mí manifiesta esas diferentes naturalezas del sufrimiento institucional. 2. Sufrimiento de lo inextricable y patología institucional Nos encontramos en lo inextricable en todas las situaciones en que prevalece la confusión de los elementos o la indiferenciación del elemento y del conjunto, cada vez que se constituye un espacio psíquico indiferenciado, una confusión de las formaciones, de los procesos y de los efectos de sentido, gracias a una abolición de los límites del sí-mismo, una evanescencia del sujeto, una transversalidad de la subjetividad. Nos vemos entonces

confrontados con nuestros núcleos indiferenciados, con la angustia ante aquello de peligrosamente desconocido, de no identidad que representan para nosotros. En este nivel los espacios psíquicos comunes sincréticos o isomórficos son inextricables por necesidad de desubjetivización; constituyen el trasfondo de los vínculos diferenciados. Uno de los problemas institucionales —que no es propio de la institución— consiste en instalar un dispositivo que sea a la vez capaz de salvaguardar este modo de vínculo necesario para el vínculo y de evitar que su predominio provoque una parálisis y un ataque contra las formas diferenciadas del vínculo. Otro aspecto de la patología institucional es el desarrollo de estados pasionales que se producen en ella, desarrollo que no deja de tener relación con lo inextricable. El término "pasión" describe bastante bien el intenso sufrimiento psíquico, cercano a los estados psicóticos, que se experimenta en ella y el desborde fuera de sí de la capacidad de contener y ser contenido; la capacidad de formar pensamientos resulta atacada y paralizada; la repetición, la obnubilación, sirven de cobertura para odios REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN U S INSTITUCIONES 59 devastadores, contra los cuales se ponen en acción defensas por fragmentación, que Springmann describe como una evitación de crear vínculos que no podrían sino incrementar la violencia destructiva y la desintegración. El espacio psíquico, el juego de posibles que permite es aniquilado: no queda ya alternativa, sino solamente lo ineluctable, único baluarte ideológico contra la angustia catastrófica. Entonces la pasión puede desgarrar, hasta el punto de unificar en este arrebato indiferenciado. Hay allí como un orgasmo institucional, baluarte del gozo terrible y pánico contra la angustia de aniquilación. La institución se vuelve muchedumbre: la transmisión directa de los afectos se propaga sin encontrar el tope de las mediaciones y de los espacios intermediarios. Lo que provoca tales estados de sufrimiento patológico puede ser casi constantemente referido a un cambio y/o una amenaza de cambio en la instancia institucional, en su marco, que recibe en depósito las partes no diferenciadas y no integradas del psiquismo. Todas las formaciones psíquicas intermediarias que forman la estructura inconsciente de la institución resultan entonces amenazadas simultáneamente y afectan a los sujetos de la institución mucho antes de sus vínculos actuales en el espacio psíquico institucional: les conciemen en estratos fundamentales de su ser. Lo que tiene de genérico el sufrimiento institucional —el de los sujetos que sufren por su relación con la institución y son la institución que está en ellos— se ancla "normalmente" en dos niveles psíquicos de la vida institucional: el de lo inextricable, lo sincrético y lo indiferenciado; el de lo contractual, que estructura las formaciones bifrontes del vínculo. Examinaré ahora tres aspectos particulares del sufrimiento institucional en relación con ciertas disfunciones de la institución misma. Este análisis, por supuesto, tiene como trasfondo las proposiciones más generales que acabo de hacer. Se tratará del sufrimiento asociado con una perturbación de la fundación y de la función instituyente, con las trabas a la realización de la tarea primaria y con ciertas dificultades en el mantenimiento del espacio psíquico. 60 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES 3. El sufrimiento asociado con una perturbación de la fundación y de la función ins tituy ente La mayoría de estas perturbaciones pueden ser referidas a las fallas de las funciones contractuales implicadas en la función instituyente. Las fallas se manifiestan por exceso o por defecto, o por inadecuación. Hay demasiadas instituciones, o demasiado pocas, o la institución en concreto es inapropiada para su función. En todos los casos, estas perturbaciones por exceso, por defecto o por inadecuación entre la estructura de la institución y la estructura de la tarea primaria culminan en un sufrimiento ligado a la institución en su singularidad. Una fuente constante de sufrimiento está asociada con las perturbaciones ajenas a la constitución de la ilusión: la falta de ilusión institucional priva a los sujetos de una satisfacción importante y debilita el espacio psíquico común de las cargas imaginarias que han de sostener la realización del proyecto de la institución, disponer la identificación narcisista y el sentimiento de pertenencia en un conjunto suficientemente idealizado para afrontar las necesidades internas y extemas. Una institución nueva no puede prescindir de la ilusión de ser innovadora y conquistadora. El personal asistencial de un nuevo centro de asistencia se recluta con la esperanza de participar en esta aventura. La ilusión sostiene los riesgos y los sacrificios consentidos a cambio de participar; ella es productora del resultado mismo. Si se la mantiene en la negación a pesar de la experiencia, provoca el fracaso. El sufrimiento es el de la desilusión, de la renuncia al fetiche. Cuando ese doloroso trabajo no se efectúa, la institución es atacada o ataca a sus sujetos (incompetentes...) o a su propia tarea (burocratización, deriva hacia otras cargas...). En un hospital de día, el retorno autoritario a la medicación expresó el fracaso de la desilusión; en un centro médico-psicológico, las reuniones de trabajo institucional se transformaron en arengas ideológicas en favor de determinada escuela psicoanalítica; en otra institución, las consecuencias fueron una serie de depresiones graves y varias renuncias dramáticas. Todas las fallas contractuales podrían considerarse un sufrimiento de la fundación y de la función instituyente: el cumplí- REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 61 miento de ciertos deseos se hace imposible o excesivo, la ley de la institución falla o se impone como la ley única de sus sujetos. El pacto de negación es insuficiente o paraliza el trabajo del pensamiento, el contrato narcisista no sostiene suficientemente a sus sujetos o el apartamiento que éstos introducen en la relación con la institución resulta intolerable. Una tabla de las combinaciones de todas estas deficiencias haría aparecer a la vista la complejidad y la variedad de estas estructuras generadoras de sufrimiento. Entre ellas me limitaré a subrayar la importancia de las formaciones identificantes y representativas: el mito, la ideología, la utopía son a la vez formaciones

intermediarias estructurantes y defensivas, cuya saturación, tanto como su falta, son fuente de intenso sufrimiento psíquico. Las instituciones tienen que formarse una representación del propio origen. Tienen también necesidad de imaginar una utopía, un no lugar de la institución, una figura de su negatividad. Si dejan de imaginarla, corren el riesgo de inscribirla en su funcionamiento. 4. El sufrimiento asociado con las trabas a la realización de la tarea primaria La tarea primaria de la institución funda su razón de ser, su finalidad, la razón del vínculo que establece con sus sujetos: sin llevarla a cabo, no puede sobrevivir. Así, la tarea primaria de las instituciones asistenciales es asistir. Pero cualquiera advierte, si reflexiona un poco, que la tarea primaria no es constantemente ni de manera principal la tarea a la que se entregan los miembros de la institución. No sólo pueden volverse dominantes algunas tareas complementarias, sino que además se instalan otras derivadas. Casi siempre existen otras tareas que, en un momento dado, entran en competencia o en contradicción con la tarea primaria de la institución, hasta el punto de ocultar o invertir su sentido, siempre que la ley institucional lo tolere. Pero existen dispositivos institucionales que tienen relación de necesidad con la tarea primaria y que terminan por reemplazarla: esto es lo que sucede cuando la preocupación por la defensa del personal asistencial, contra los peligros reales o imaginarios ligados con la realización de la asistencia, moviliza toda la energía disponible y transforma la organización institucional. El resultado a donde 62 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES llegan estos derivados es que la institución protege a sus sujetos contra la realización de su tarea. Consideraremos situaciones opuestas, en las que falta la protección." La naturaleza de las cargas psíquicas movilizadas en la tarea primaria es una variable importante. Retomaré aquí una distinción hecha por B. Gibello entre las instituciones cuyo propósito es el cuidado de objetos no humanos y las instituciones cuya tarea concierne a la formación o la asistencia a los seres humanos. Gibello hace notar que la agresividad se orienta de manera distinta en estos dos tipos de instituciones. En las primeras, apunta hacia la competencia exterior o hacia las organizaciones de la producción, por ejemplo, la dirección. En las segundas, está dirigida hacia el interior (estudiantes, enfermos, colegas) o hacia las instituciones de tutela. Propondré aquí la idea de que el compromiso narcisista no es el mismo en los dos casos, porque las identificaciones con los objetos de la tarea primaria no movilizan las mismas partes de la personalidad. Por lo demás, se pueden observar fenómenos defensivos en ciertas instituciones asistenciales en las que los enfermos pasan a ser tratados como objetos materiales, cuando se hace manifiesto que surgen serios inconvenientes por tratarlos como seres humanos; en un servicio de geriatría para pacientes en condiciones muy desfavorables, los enfermos se dejan ir hacia la demencia, con el acuerdo semiconsciente de los encargados de la asistencia, para evitar mantener una vida psíquica que enfrentaría a unos y otros con un exceso de impotencia y de agresividad. Se trata, por consiguiente, de una falla en la reciprocidad de los contratos inconscientes. Indudablemente, hay que poner en cuestión el fracaso de la institución en cuanto a proporcionar un apoyo narcisista suficientemente trófico para la realización de la tarea o en cuanto a mantener las funciones del encuadre. En el caso del servicio de 13 La tarea primaria se ha tomado más en consideración en la corriente del análisis accionalista y sistemista que en la corriente psicoanalítica. En algunos estudios se ha intentado establecer un vínculo entre este enfoque y el que propone la perspectiva del psicoanálisis aplicado al grupo: véase la tesis de G. Rouan (1979) sobre "L'animation socio-culturelle: une institution en action". £1 acento se pone en los procesos reguladores de la mecánica organizacional, entre ellos las funciones psíquicas de la representación ideológica de la ñnalidad de la institución. REALIDAD PSOJICA Y SUFRIMiEhfTG EN LAS INSTITUCIONES 63 geriatría, se trataba de este doble fracaso; en otro, se trataba solamente de la interferencia de la organización en el proceso terapéutico, como lo describe Bleger. Las trabas a la realización de la tarea primaria son en realidad ataques contra la comunidad en el cumplimiento del deseo que sostiene la representación-meta inconsciente común a los sujetos de la institución. Estas trabas se manifiestan de diferentes maneras, y entre ellas mencionaré especialmente los mecanismos de defensa institucionales. 5. El sufrimiento asociado con la instauración y el mantenimiento del espacio psíquico El espacio psíquico en la institución se reduce con la prevalencia de lo instituido sobre lo instituyente, con el desarrollo burocrático de la organización contra el proceso, con la supremacía de las formaciones narcisistas, represivas, negadoras y defensivas que sostienen a la institución contra un ambiente hostil, o en la estrategia de dominio por parte de ciertos sujetos, o cuando parte de ellos se encuentran amenazados por la emergencia de formas elementales de la vida psíquica. En un hospital de día para niños psicóticos, el equipo médico proscribió toda expresión de las emociones, especialmente de los afectos negativos por parte de los educadores y de los psicoterapeutas, por considerarla.dañosa para la institución misma. El apartamiento entre la cultura de institución y el funcionamiento psíquico inducido por la tarea está en la base de la dificultad para instaurar o mantener un espacio de contención, de conexión y de transformación. Hemos hecho ya una distinción entre la dificultad o imposibilidad, por parte de la institución, de tomar en cuenta la realidad psíquica de los sujetos, y la grave dificultad que resulta de la incapacidad de éstos, en los períodos de cambios profundos, para restablecer en sí mismos un apuntalamiento suficiente sobre una institución confiable, al mismo tiempo que aquella de la que son miembros conmueve la estructura inconsciente de sus vínculos. El pensamiento, inhibido ya naturalmente en las instituciones altamente organizadas, llega a perder incluso su objeto, mientras no se restablezca, apoyada sobre una institución "interna" sufi- 64 LA INSTITUCIÓN Y

LAS INSTITUCIONES cientemente fuerte, la función que actúa como contención. Entonces puede ser transformada una parte de los elementos psíquicos hasta ese momento no representables y no ligables en una actividad de pensar y de asociar (de Bindung: vínculo de los pensamientos, las pulsiones, los sujetos). Asimismo, pueden restablecerse los contratos narcisistas y jurídicos, el pacto de negación, las comunidades de cumplimiento del deseo. Son el signo de que se ha restablecido el espacio psíquico y, a la vez, contribuyen a mantenerlo. La institución protege de este modo a sus sujetos contra la angustia ligada con el cambio catastrófico. El concepto de cambio catastrófico tiene un sentido bien preciso en la teoría de Bion (1965), en relación con su concepción de la psicosis. Habría que entrar aquí en los detalles de esta teoría, a la que en Francia podríamos prestar atención a partir de la teoría de las catástrofes de R. Thom. En efecto, ambos autores llaman catástrofe a una mutación decisiva en la estructura y organización de un sistema. La catástrofe es inherente a todo cambio que ponga en cuestión la integridad y la continuidad de un sistema. El concepto no es, pues, peyorativo, pero puede admitirse que suscita representaciones de destrucción, de negatividad. Ello se debe a que un cambio de esta índole va acompañado de estados de angustia, de fantasmas de aniquilación, de sufrimiento, y de amenazas respecto de la propia persona, de los conjuntos de los vínculos intersubjetivos y de las representaciones ordenadas que aseguran la continuidad de la estabilidad narcisista de los sistemas. Hay mecanismos de defensa que aseguran habitualmente la defensa contra tales cambios. La ideología, por ejemplo, es una de estas defensas contra el cambio catastrófico; pero no es ininpugnable y termina por producirse un derrumbe que obliga a un cambio vital; conocemos ahora mejor los efectos de las rupturas ideológicas sobre los sujetos singulares y sobre los grupos, el resurgimiento inicialmente impensable de angustias paranoides muy profundas, los recursos delirantes o psicosomáticos en los que desembocan y contra los cuales la ideología había protegido hasta entonces mediante el apoyo de la administración grupal de los mecanismos de defensa contra el cambio catastrófico. Hay otros modos de gestión grupal de las defensas contra los cambios catastróficos: por ejemplo, lo que Bion llama "el establishment". REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 65 cuyos mecanismos apuntan a lograr que los pensamientos nuevos en el seno de una institución sean controlados, dominados, limitados o trivializados por ésta para ponerse al servicio de lo que Bion llama la mentira, a la vez que la institución transmite la nueva idea deformándola y transformándola. La institución no es solamente el lugar del cumplimiento imaginario de los deseos reprimidos. Es también el lugar y la ocasión para organizar las defensas contra esos deseos. Produce, además, defensas específicas contra lo que vendría a poner en peligro su existencia o la relación de sus sujetos con la tarea primaria que los reúne. Asegura, finalmente, defensas contra angustias cuyo origen o fuente no parecen directamente ligados al hecho institucional. En este sentido, participamos en instituciones que nos aportan ciertas defensas contra nuestras angustias. De ahí que podamos considerar, siguiendo a E. Jaques (1955, 1972), que la institución cumple funciones de defensa contra las angustias, especialmente las psicóticas, de sus miembros, en favor de cada individuo considerado como tal, en favor de cada individuo en cuanto es parte interviniente de la institución, y en favor del espacio psíquico común de la institución. Las investigaciones, clásicas ya, de E. Jaques fueron proseguidas en la Clínica Tavistock por I. Menzies (1960). Su trabajo, llevado a cabo en Londres en el servicio de psiquiatría de un hospital general, muestra que los individuos se reúnen en instituciones para construir defensas comunes: estas defensas son elementos estructurales de la institución y forman parte de su cultura y su manera de funcionamiento. Lo que equivale a decir que la institución asegura el sistema metadefensivo para los sujetos individuales y los grupos que la constituyen. La articulación de estos sistemas de defensa encastrados es objeto de una atención especial en el trabajo con las instituciones, porque en ellos se manifiestan las acciones de las formaciones psíquicas bifrontes contractuales que constituyen la estructura inconsciente de la institución. Integran la cultura de la institución su tarea primaria, su sistema de relación y de expresión en cuanto a su espacio psíquico y sus objetos extemos, sus mecanismos de defensa. La manera como cada cual se sirve del espacio psíquico y la manera como la institución posibilita esta utilización caracteriza la cultura y la manera de funcionar de la institución. 66 LA INSTITUCIÓN Y LAS INSTITUCIONES La investigación de I. Menzies se centró en observar cómo las enfermedades intentaban continuamente modificar la angustia interna empleando como mecanismos de defensa objetos y procesos utilizables en la institución, y no solamente los mecanismos de defensa establecidos por la institución. Actualmente todos los especialistas en asistencia saben que la utilización y la valoración de ciertas técnicas de asistencia pueden cobrar el valor de una metadefensa puesta a disposición de los miembros de la institución, para permitirles defenderse contra las propias angustias. Todos saben que asistir en la locura, manejarla, es una manera de defenderse contra la locura propia; pero todos saben también que no pueden asistir bien si no es apoyándose en sus propias partes reconocidas como enfermas. Sin embargo, el enfoque psicoanalítico de los grupos y del lugar del agrupamiento ha puesto suficientemente de manifiesto que los miembros de un grupo —tanto temporario como institucionalizado y cualquiera sea su dimensión— colaboran conjuntamente no sólo para instaurar y utilizar una defensa contra situaciones que representan algunos de los problemas individuales de los miembros del grupo, sino también para evitar tomar conciencia de ellos. Cualquiera sea la institución, puede ocurrir que exponga a sus miembros a experiencias demasiado angustiantes, sin proporcionarles en compensación experiencias suficientemente satisfactorias y, en

primer lugar, mecanismos de defensa utilizables por aquéllos para protegerse contra sus angustias. R. Roussillon (1978, 1987) ha mostrado de una manera notable el nudo paradójico que liga entonces las defensas individuales y las defensas institucionales: incapaces de proporcionar ese apoyo metadefensivo, las instituciones son atacadas entonces por sus miembros, cuya angustia se incrementa sin que haya recursos a los que apelar y los pone frente a un sufrimiento intenso, inextricable, catastrófico. Al término de este ensayo se advierte quizás mejor el compromiso, el interés, la dificultad de una intervención en una institución: el trabajo del psicoanalista es, en una medida esencial, posibilitar la discriminación de estos espacios comunes intrincados y el reconocimiento de sus niveles de organización en cada sujeto implicado en ellos —en la medida en que puede tener acceso— y en el conjunto institucional. Consiste, además, REALIDAD PSÍQUICA Y SUFRIMIENTO EN LAS INSTITUCIONES 67 en hacer posible el reconocimiento de ese elemento inextricable donde actúan las astucias y las estrategias del inconsciente y la parte del psiquismo de cada uno que está puesta en juego y trabajada en el espacio intersubjetivo. Por lo dicho importa dejar hablar y escuchar al sufrimiento y al mal, vengan de donde vinieren y apunten a donde apuntaren: la condición primordial es dejar que advenga su representación, mediante la palabra y mediante el juego. Entonces es posible confrontarla con las configuraciones míticas y rituales de las que las instituciones se muñen necesariamente para defenderse contra el sufrimiento y para representar su causa y su tratamiento, y aun para evitar el tener una representación de él. Se trata de instalar un dispositivo de trabajo y de juego que restablezca, en un área transicional común, la coexistencia de las conjunciones y las disyunciones, la continuidad y las rupturas, los ajustes reguladores y las irrupciones creadoras, de un espacio suficientemente subjetivizado y relativamente operativo.