La série01 : Angélique, marquise des anges 102 : Angélique, marquise des anges 203 : Le chemin de Versailles 104 : Le chemin de Versailles 205 : Angélique et le roi 106 : Angélique et le roi 207 : Indomptable Angélique 108 : Indomptable Angélique 209 : Angélique se révolte 110 : Angélique se révolte 211 : Angélique et son amour 112 : Angélique et son amour 213 : Angélique et le Nouveau Monde 114 : Angélique et le Nouveau Monde 2

15 : La tentation d'Angélique 116 : La tentation d'Angélique 217 : Angélique et la démone 118 : Angélique et la démone 219 : Angélique et le complot des ombres20 : Angélique à Québec 121 : Angélique à Québec 222 : Angélique à Québec 323 : La route de l'espoir 124 : La route de l'espoir 225 : La victoire d'Angélique 126 : La victoire d'Angélique 2

Première partieUn cauchemar

Chapitre 1Angélique s'éveilla. La nuit étaitprofonde. Le doux balancement d'unnavire à l'ancre lui parut le seulsymptôme de vie autour d'elle. Par lesfenêtres du château-arrière une lueuratténuée de clair de lune soulignait lescontours de quelques beaux meublesdans le salon du Gouldsboro et faisaitscintiller l'or ou le marbre des bibelotschoisis.

La clarté s'arrêtait au bord de l'alcôve,au pied du vaste divan oriental oùAngélique était blottie.

Ce qui l'avait éveillée, c'était unsentiment mitigé de besoin d'amour,avide jusqu'au malaise, et d'inquiétude,de peur même de quelque chose deterrible qui allait arriver et qui lamenaçait. Elle essaya de se rappeler lerêve qui avait suscité en elle cessentiments extrêmes – peur et désir – jusqu'à la projeter hors du sommeil.Avait-elle rêvé que Joffrey la prenaitdans ses bras ou bien avait-elle rêvéqu'on essayait de le tuer ? Elle ne serappelait rien.

Ce qui subsistait, c'était cette sensationvoluptueuse qui la tenait depuis le creuxdu ventre jusqu'à la pointe des seins,jusqu'à la racine des cheveux. Et aussi la

peur.

Elle était seule. Ce n'était pas inhabituel.Près d'elle, la couche portait encorel'empreinte du corps de celui qui y avaitreposé quelques heures. Mais il étaitfréquent que Joffrey de Peyrac, lalaissant dans son repos, se relevât aucours de la nuit, pour un tour de veillepar le navire.

Angélique sursauta. Pour la premièrefois depuis que l'on remontait le fleuveSaint-Laurent, une idée s'imposait à elle,qui jusqu'alors n'avait fait quel'effleurer : Ils étaient sur le territoiredu roi de France.

Lui, son époux, un ancien condamné à

mort, elle, réprouvée dont la tête avaitété mise à prix, ils venaient de pénétrerdans ce royaume dont ils avaient étébannis jadis.

Ils étaient en force, certes. Une flotte decinq navires. Mais la puissance de LouisXIV bien que lointaine n'était-elle pasplus considérable ? Son bras s'étendaitjusqu'à ces contrées lointaines.

De nombreux ennemis les y attendaient,dont il gouvernait les actes. L'autorité dusouverain décidait jusqu'ici de la vie etde la mort.

Depuis qu'elle avait engagé son destinautrefois, dans les forêts du Poitou, en serévoltant contre le roi de France, jamais

Angélique n'avait ressenti aussifortement l'impression d'être coincée,prise au piège. Au prix d'effortssurhumains ils avaient fui la France,trouvé la liberté en Amérique et voiciqu'ils étaient venus donner tête baisséedans cette tentation : se rendre à Québec,renouer les fils avec l'Ancien Monde,avec leur patrie.

Quelle folie ! Comment avait-elle laisséJoffrey l'accomplir ? Comment n'avait-elle pas vu tout de suite clairementlorsqu'il décidait : « Allons àQuébec ! » que c'était insensé, qu'il n'yavait pas de rémission possible, et quelà où régnait le Roi Tout-Puissant, làétait pour eux, serait toujours le danger ?

À quelle illusion s'étaient-ils laisséprendre ? À quelle nostalgie avaient-ilssuccombé ? Pourquoi tout à coups'étaient-ils persuadés qu'une fraternitéde naissance pouvait aplanir lesobstacles et que le temps avait atténué lavindicte du Roi ? Maintenant ils étaientde nouveau en son pouvoir.

L'obscurité s'ajoutant à ces sensationsviolentes donnait à Angéliquel'impression de vivre un mauvais rêve. Illui semblait qu'elle était revenuevraiment en France, qu'elle se trouvaitdans son château du Poitou, en ce tempspas si lointain après tout, six années, oùelle était si seule, abandonnée de tous, etoù elle s'éveillait la nuit, tourmentée par

le désir d'un homme pour l'aimer, par leregret de son amour perdu et par lahantise des dangers qui la cernaient et laguettaient.

Elle se mit à trembler de tous sesmembres, incapable de contrôler cetteimpression de déjà vécu, de désastreirrémédiable.

Elle s'était levée. Ses mains tâtonnaientsur les meubles cherchant à reconnaîtrela réalité. Il y avait le globe terrestre deporphyre, l'astrolabe. Mais cela ne larassurait pas.

Elle se vit prisonnière de ce salon, deces meubles immobiles, de cet écran deverre des fenêtres du château-arrière,

divisées en carreaux d'argent parl'implacable clair de lune, et qui luiparaissait comme la plus infranchissabledes grilles de prison. Derrière était lavie. Elle était morte.

Le Roi la guettait aussi. Le rideaud'arbres de sa province inexpugnable oùfollement elle avait fait chevaucher larébellion ne la protégeait plus. Rienn'était inexpugnable au pouvoirsouverain. Aussi loin qu'elle fuirait, leRoi pourrait l'atteindre et faire peser surelle le poids de sa rancune. Elle avaitfoncé dans le piège. Et maintenant,c'était fini, elle était morte.

Lui, Joffrey, avait disparu. Où est-il ?Où est-il ? Il était de l'autre côté de la

Terre, là où brille le soleil et non lalune, où brille la vie et non la mort.Jamais plus il ne la rejoindrait avec songrand corps nu, possédé de désir. Elleétait condamnée à demeurer prisonnièrede ce vaisseau-fantôme, de ces lieuxténébreux, avec, en elle, jusqu'ausupplice, le souvenir des délicesterrestres, de ses étreintes et de sesbaisers fous, devenus inaccessibles.L'Enfer...

Le manque qu'elle en ressentit luiarracha un gémissement et elle défaillitpresque. « Pas deux fois ! Pas deuxfois ! » suppliait-elle.

Frappée d'un désespoir sans recours,elle écouta la nuit cruelle et elle entendit

comme des pas quelque part. Saperception de la réalité lui revint avecce bruit ténu, mais régulier, un bruitvivant et elle se dit : « mais noussommes au Canada ! » et elle toucha denouveau le globe de porphyre, non plusavec cette même impression de mornerêve, mais pour se persuader de saprésence réelle.

« Nous sommes sur le Gouldsboro ! » serépéta-t-elle. Elle disait nous pourrecréer une entité dont le souvenirsurgissait, endolori, de sa mémoire. Luid'abord, Joffrey de Peyrac, qui devaitêtre là-haut, sur la dunette, sondant lanuit calme, cette lointaine et sauvagecontrée du Nouveau Monde. Et puis

autour de lui, ses hommes, ses navires,sa flotte à l'ancre au pied des falaises deSainte-Croix-de-Mercy. Voici que lenom lui revenait : Sainte-Croix-de-Mercy.

Un fjord, un recoin à l'écart, hors del'étendue mouvante du fleuve toute agitéedes flots encore houleux de l'océan. Lepilote laurentin leur avait dit : « Ici c'estSainte-Croix-de-Mercy. On peutmouiller pour la nuit ! »

C'était un nom et un coin de la côte biendéfini et pourtant il continuait d'avoirpour Angélique une signification sinistreet quasi mythologique comme si le piloteau bonnet de laine se fût soudain mué enun nautonier du Styx. La mort en ces

lieux régnait. Les portes de l'Enfer...

Elle se vêtit machinalement.

Elle avait bien pris garde de ne pasallumer la chandelle qui se dressait touteblanche dans son bougeoir d'argent à sonchevet. Une appréhension la retenait defaire jaillir la lumière qui soudain, peut-être, confirmerait l'horrible certitude :« Je suis morte ! Il a disparu !... »

Elle jeta un manteau sur ses épaules ettira la porte. Dehors, la profonde haleinede la nuit la saisit, la prit à la gorge etelle reconnut l'odeur du navire : odeurde sel, de plancher bien lavé, decordages et de toile, et l'on ne sait quoide fumée, de grillade qui venait des

braseros, et de cette habitude desmatelots de fricoter quelque chose à lamanière de leur pays dès qu'ils enavaient ^occasion. Et Dieu sait qu'onavait la possibilité de diverses recettesdans cette assemblée recrutée par tousles coins du monde.

Angélique s'appuya au vantail. Ellereprenait son sang-froid. Elle respira àpleins poumons et les battementsdésordonnés de son cœur s'apaisèrent.Joffrey était proche. Dans quelquesinstants elle allait le rejoindre. Ellen'aurait qu'à franchir quelques pas,quelques degrés de l'escalier de boisverni, sur la gauche et elle l'apercevrait.Il serait droit, dressé comme un

condottiere sur le ciel. Elle verrait sesépaules vigoureuses sous le pourpoint,ses reins minces cachant de si brûlantesardeurs, ses jambes moulées dans deriches bottes cavalières. Il nel'apercevrait pas tout d'abord. Il seraitabsorbé. C'était la nuit, dans la solitudede ses veilles, qu'il dressait ses plans,nouant les fils de ses mille projets etentreprises.

Elle s'approcherait. Et il dirait.

– Vous ne dormez pas, ma mie ?

Et elle répondrait :

– J'avais envie de vous voir, d'être prèsde vous, de m'assurer de votre présence,

mon amour. J'ai fait un mauvais rêve.J'ai eu si peur !

Il rirait. Elle se réchaufferait à laflamme de son regard sur elle.

Elle avait appris qu'elle seule avait lepouvoir de faire naître une telleexpression de joie dans ce beau regardd'homme, altier, perçant, parfoisimplacable et qui pouvait se faire sidoux en se posant sur elle et transfiguréde tendresse. Elle seule, posant sesmains sur lui, pouvait le faire frémir decette faiblesse d'homme, la seule qu'il seconsentît, lui, le maître de tant dedestinées, et qui l'inclinait à ses genoux.D'un seul regard, elle pouvait comblerce seigneur hautain, cet homme de

guerre, durci à d'âpres luttes. Et d'unsourire elle savait qu'elle pansait en luides blessures cachées, que ses abandonsà elle le rachetaient d'humiliations etd'injustices excessives. Et qu'il nementait pas quand il disait qu'il était, parsa grâce, le plus heureux des hommes.La certitude de son pouvoir sur ceredoutable séducteur de femmes, quin'avait accordé qu'à elle le dangereuxprivilège de le rendre jaloux, laconscience du lien qui entre eux avaitpris une telle intensité achevèrent deréconforter Angélique, exaltant le besoind'amour qu'elle éprouvait. Encorequelques pas et elle serait près de lui.

Timidement, elle prendrait sa main

chaude dont elle aimait la vigueur, labeauté, le parfum léger de tabac et ellebaiserait chacun de ses doigts, commeun homme aime baiser ceux d'une femmeet il lui caresserait la joue enmurmurant : « Folle chérie ! »

Chapitre 2Il n'était pas là.

Angélique n'aperçut que le Nordique,Erickson, fumant sa pipe au long tuyau etveillant avec cette constance minéralequi le caractérisait. C'était un parfaitexécuteur de consignes, comprenant toutà demi-mot, un génie de la mer,rocailleux et terrible, qui dirigeait sonnavire presque sans desserrer les dents,un chien de garde, la mâchoire referméesur ce qui lui était confié.

Angélique l'examina et le fixa jusqu'à ce

qu'elle fût bien persuadée que c'était luiet non Joffrey qui se trouvait là. En uninstant, la dunette du navire redevintl'aire maléfique où se jouait son destin.Et de nouveau la forêt tendait son écrannoir au-delà de l'eau miroitante et luisemblait anonyme et inhumaine. Elleavança et dit :

– Bonsoir, monsieur Erickson. Où setrouve donc M. de Peyrac ?

Comme elle s'avançait, la rambarde luidécouvrit la côte plus proche qu'elle necroyait et que l'on distinguait à la lueurd'un feu allumé sur la rive.

– ... Serait-il allé à terre ?

Erickson s'était levé sur ses jambestorses et avait soulevé son feutre àplumes dont il s'ornait le chef depuisqu'il avait été nommé capitaine duGouldsboro, pour le voyage de celui-cien Europe, au cours de l'hiver.Commandement qu'il avait assumé à lasatisfaction de tous. L'autorité de cegnome sur son équipage était sans appel.

– En effet, Madame ! Depuis une heureenviron, M. de Peyrac s'est fait conduireà terre.

– Était-il escorté ? s'entendit demanderAngélique d'une voix blanche.

– Il n'a emmené avec lui que son écuyerYann Le Couennec.

– Yann...

Derechef elle regarda vers la riveobscure. La dense forêt canadiennes'étendait sans fin, refuge de l'ours et del'Indien. Que signifiait d'y aborder, cesoir, et de s'y enfoncer, en laissant sur lagrève courte du fleuve, parmi les racinesinondées, deux veilleurs et un canot pourl'attendre ?

Elle revint à Erickson, sondant sonregard pâle et impénétrable.

– Vous a-t-il dit où il allait ?

Erickson secoua la tête. Il parut hésiter,puis retirant sa pipe de ses lèvres, ilmurmura :

– On lui a apporté un message !

– Qui cela ? Un Indien ?

– Je ne sais pas. Mais monseigneurparaissait être au courant. Je l'aiseulement vu lire le pli, puis l'ai entendudonner l'ordre de descendre un canotavec seulement deux rameurs. Il m'aprévenu de prendre la veille, qu'il allaità terre et serait de retour dans une heureou deux.

Angélique était subitement commedégrisée. Toutes sensations l'avaientquittée, trouble ou tremblements. Elleétait devenue lucide et froide. Voilà !c'était bien ce dont elle avait été avertiedans son sommeil. Le danger. Ils avaient

pénétré dans le territoire du roi deFrance, même en terre inhabitée,l'embûche.

Elle dit au Norvégien : « Bien ! » ets'éloigna à pas lents. Elle redescenditjusqu'à sa cabine.

Tout à coup, elle agissait très vite.

Elle battait le briquet, allumait leslampes, raflait dans un tiroir sonpistolet, son sac d'amorces, sa corne àpoudre. Promptement elle arma sonpistolet puis le glissa à sa ceinture.

Elle remonta. Elle cherchait autourd'elle. Que cherchait-elle en cette nuitamère, au parfum de saumure et de sous-

bois calciné ?

Un homme d'équipage passa non loind'elle en enfilant son buffletin et enbâillant. Ayant perdu à une suprêmepartie de dés, il regagnait son hamac.Elle reconnut Jacques Vignot, lecharpentier de Wapassou. Ce fut commeune illumination. Elle sut ce qu'elledevait faire.

– Jacques, lui dit-elle, allez chercherpour moi Kouassi-Ba et Enrico Enzi.Dites-leur d'être armés et de merejoindre à la coupée.

Elle regagna la dunette, cette fois,aperçut le contremaître qui avait pris lequart.

– Erickson vous attend en bas. Madame,lui dit-il. Erickson avait fait descendredéjà un canot à la mer.

– J'ai pensé que vous aussi, Madame,vous désiriez vous rendre à terre. Alorspermettez que je vous accompagne carM. de Peyrac pourrait m'en vouloir dene pas l'avoir fait.

Elle comprit qu'il était de même inquietet qu'il avait sauté sur ce prétexte,profitant de l'initiative d'Angélique pourtourner une consigne qui l'embarrassaitfort. À lui aussi, son maître donnaitparfois du fil à retordre. Et ledévouement qu'il lui portait était causede bien des tourments. L'indépendance etle goût du risque de Joffrey de Peyrac ne

tenaient pas toujours compte desangoisses de ceux qui lui étaientattachés.

– Monsieur Erickson, je crois que nousnous entendons bien, lui dit Angéliqueen lui dédiant un sourire reconnaissant.

Sur la demande d'Angélique, Ericksonfit venir le pilote laurentin qu'ils avaientengagé depuis Gaspé. Angélique désiraitse renseigner sur ce lieu désert, prèsd'un cap où la flotte avait mouillé cesoir.

– Qu'est-ce que c'est Sainte-Croix-de-Mercy ?

– C'est... ma foi, c'est rien !

– Mais encore, qu'y a-t-il à Sainte-Croix-de-Mercy... Un campementindien ? un poste de traite ?... unhameau ?

– Rien, répéta l'homme.

« Alors !... qu'avait-il à faire Joffrey dePeyrac dans un endroit où il n'y avaitRIEN ? » se dit-elle.

– ... Tout juste, là-haut...

– Quoi ?

L'homme pointait un doigt vers lesommet de la falaise.

Un ancien petit hospice de capucin, enruine, où les Indiens parfois entreposent

leurs fourrures à l'époque de la traite.

Qui avait pu donner rendez-vous àJoffrey en ce coin perdu ?

Ceux qu'elle avait fait demander lesrejoignirent. Le Noir Kouassi-Ba, leMaltais Enrico, Vignot le charpentier.

Le groupe descendit dans la chaloupe etpeu après ils abordèrent. Erickson laissales deux rameurs de la chaloupe avec lessentinelles qui gardaient le feu. Ildemanda à celles-ci de leur indiquer enquelle direction M. le comte s'étaitéloigné avec son écuyer. Ils leurindiquèrent l'amorce d'un sentier.

Chapitre 3Ils grimpèrent aussitôt. Ils avaient éteintla lanterne. Seule la clarté de la lune sefaufilait par instants, éclairant la senteescarpée qui menait au sommet.

Se glissant ainsi sous la ramée,Angélique perdit le sens du lieu et dutemps. Elle avait retrouvé celle qu'elleavait été dans le Poitou lorsqu'elleentreprenait la folle aventure de sarévolte contre le roi de France. Elleavait rôdé ainsi sous les arbres, encompagnie de ses partisans comme desloups à sa suite, bandes redoutables

soulevées de haine et de ressentiments :Huguenots et Catholiques, manants ethobereaux, tous attachés à ses pas poursemer la mort. Silencieux et sombrescomme la nuit d'où ils surgissaient,dégringolant des falaises, tombant desarbres sur les cavaliers du Roi dans leschemins creux, ils avaient réussi pendantplus de deux ans à tenir en échec les « missionnaires bottés » qui ravageaient laprovince et à faire reculer même lesrégiments du roi de France, envoyéspour les mater.

Ainsi, tandis qu'elle montait, pousséepar une transe qui ne lui faisait éprouverni la fatigue de l'ascension ni lesgriffures des ronces ou des branches, qui

la flagellaient au passage, sesuperposaient dans son esprit dessouvenirs, des sensations comme si unêtre ancien prenait possession de soncorps...

Mais cette fois elle se battait pourdéfendre, pour sauver celui qu'elleaimait.

La clairière, qui apparut petite, étroite,s'inclinait en pente raide, vers le rebord,et surplombait d'un seul ressaut les eauxobscures du Saint-Laurent. Gaspé n'étaitpas si éloigné, encore, avec sesmurailles dressées à pic, trufféesd'anfractuosités dans lesquelles nichentdes milliers d'oiseaux. L'océan seprolongeait en cet estuaire rempli de

sel ; l'on entendait le bruit des vagues etun vent âpre vint glacer leurs frontshumides.

Angélique, des yeux inspectantl'alentour, ne voyait que l'aire inclinéede la prairie blanchâtre qui chavirait ets'arrêtait au bord du gouffre, maisquelqu'un la heurta pour attirer sonattention. Vignot faisait signe, luidésignait quelque chose plus haut, sur ladroite. Elle distingua une vague lueur etla forme d'une cabane de rondins.L'ombre de la forêt, en lisière delaquelle cette hutte avait été édifiée, encachait les contours. Elle ne se révélaiten retrait que par cette clarté,intermittente et difficile à déceler, mais

qui provenait peut-être d'une chandelleou d'un feu allumé à l'intérieur.

Le groupe s'arrêta et resta à l'orée dubois. Angélique se retourna versKouassi-Ba et lui fit signe.

Il rejeta la capuche de son surcot sur sachevelure blanche et ainsi plusparfaitement invisible dans l'obscuritéavec son visage noir, il se glissa enlisière des arbres jusqu'à la cabane.

Ils devinaient qu'il s'approchait etregardait par la fenêtre. Subitement, ilfut là de nouveau et chuchota, que, eneffet, c'était bien de là qu'émanait lalumière. Il y avait un feu allumé dans lacabane, mais il n'avait rien pu distinguer

car les carreaux étaient en peaux depoisson opaques. Cependant il avaitentendu un murmure, comme l'échangede deux voix, et l'une d'elles, il en jurait,était celle du comte de Peyrac.

Il était donc là ! Avec qui ?

La tension d'Angélique tombait. Lapensée qu'il était proche et bien en vie lasoulagea.

Quelqu'un avait convoqué le comte dePeyrac et celui-ci était allé à ce rendez-vous sans se préoccuper d'une escorteplus importante pour le défendre le caséchéant. Il n'avait pris avec lui que YannLe Couennec et non sa garde espagnole,ce qui prouvait qu'il savait de qui il

s'agissait, qu'il s'attendait même peut-être à cette rencontre. Il ne lui disait pastout. Elle avait appris à le connaître etsavait qu'il préparait longtemps àl'avance ses expéditions ; il avait desramifications et des intelligencespartout.

Et ce voyage à Québec ! qui sait depuiscombien de temps il le méditait ? Ellen'aurait pas été étonnée de savoir qu'ils'agissait d'un envoyé du gouverneur dela Nouvelle France, M. de Frontenac,qui leur était acquis mais qui, sachantl'hostilité et la crainte de la populationet de son gouvernement à leur égard,devait agir dans le plus grand secret.Cependant quoique rassurée, elle ne se

décidait pas à bouger encore.

Pour une raison inconnue, l'endroit luiparaissait sinistre et sa crainte qu'elles'interdisait d'extérioriser semblait secommuniquer à ses compagnons et lesfrappait de gravité. Eux aussi nebougeaient pas. Eux aussi éprouvaient unsentiment de méfiance. Les considérantdans la lueur sourde filtrant à travers lesfeuillages, elle leur vit des visages figés,durcis, attentifs. De nouveau, l'un d'euxtoucha son bras et de l'index lui désignaquelque chose. On bougeait de l'autrecôté de la clairière. Ils retinrent leursouffle. Ils virent Yann Le Couennecapparaître, à découvert, et faire d'un pasnonchalant le tour de l'endroit. Le jeune

écuyer descendit vers le bord duprécipice, contempla l'ombre du gouffre,parut écouter le battement des vagues surles rochers en bas, puis remonta vers lacabane. À mi-chemin, il s'arrêta etalluma sa pipe. Puis il bâilla. Il semblaittrouver la nuit longue. La situation nedevait pas requérir de lui une garde trèsattentive.

Angélique hésitait à faire connaître leurprésence au Breton. Il était apparemmentsi dénué d'inquiétude qu'il n'encomprendrait pas la cause et peut-êtreJoffrey non plus.

Mais cela n'avait pas d'importance. Toutà l'heure, Angélique dans un éclair avaitvu l'autre face de cette expédition vers

Québec dans laquelle le comte dePeyrac et une partie de son contingent etde sa flotte s'étaient lancés, non pas aveclégèreté mais, – sans doute parce qu'ilsétaient presque tous nés Français etallaient à la rencontre de Français – unepartie des obstacles qui les attendaients'étaient comme effacés de leurconscience. Ils avaient en quelque sorteoublié le sort cruel qui faisait d'eux àjamais des bannis de la mère patrie.

Et Yann lui-même, qui avait jadis tué ungarde du seigneur d'Helgoat qui avaitpendu son père pour braconnage d'unlièvre, ce Yann si franc et joyeuxcompère, oubliait qu'en territoire deFrance une corde de chanvre l'attendait

encore.

Loin de s'avancer hardiment, on devaitau contraire redoubler de ruse et deprudence, savoir que, par ici, personnené viendrait les défendre des lois et desanathèmes lancés contre eux et quifaisaient d'eux parmi leurs compatriotes,un gibier de potence. Tous étaientdésignés à plus d'un titre.

Seules leur force, leur audace, leurvigilance leur permettraient detriompher et de passer outre et intacts,de sortir victorieux d'une entreprisefolle quoique nécessaire, comme lasalamandre traverse le brasier.

L'important, c'était de ne pas se leurrer.

Même jusqu'en ces contrées encoreinhabitées des bords du grand fleuveseptentrional, il faudrait se rappeler quetout contact avec les habitants du pays,qu'ils fussent Indiens, paysans, pêcheurs,religieux ou fonctionnaires du Roi,pouvait apporter la mort.

Elle en était là de ses réflexions lorsque,levant les yeux vers la clairière, ellecrut être la proie d'un songe quiprolongeait sa pensée.

Semblables à deux oiseaux de proie,silencieux et rapides, deux hommesavaient surgi du bois, en face, et enquelques bonds rejoignaient Yann etsautaient sur lui. Il y eut une courte lutteà laquelle le Breton qui avait été attaqué

par surprise et frappé a la nuque,succomba vite. Assommé, il gisait àterre, immobile.

Chapitre 4Une voix grossière s'éleva dans lesilence de la nuit.

– Pas la peine de le ligoter. Il n'y a qu'àlui attacher une pierre au cou et le f... aufleuve. Ça en fera déjà un de liquidé !

C'était l'un des assaillants qui avaitparlé. Mais, dans cette lueur confuse,noire et blanche du clair de lune qui parinstants s'atténuait de brume, l'attentats'était déroulé si vite que les témoinsinvisibles, à la lisière des arbres,avaient à peine réalisé ce qui se passait.

Ce ne fut qu'en voyant traîner vers lerebord du précipice le corps inerte del'écuyer, qu'ils réagirent. Angéliques'élança et les hommes bondirent à sasuite avec la même promptitudesilencieuse que les inconnus, l'instantauparavant. D'un commun accord, ilscherchèrent à éviter tous bruits, touscris, afin de ne pas donner l'éveil auxcomplices qui se trouvaient sans douteavec le comte de Peyrac à l'intérieur dela cahute.

La vieille rapière d'Erickson maniée parson poing redoutable fendit presque endeux le crâne du premier qui s'effondrad'une masse, comme un arbre sous lahache.

L'autre s'était retourné. Un coup terribleen pleine face lui rentra dans la gorgeson cri prêt à jaillir. Le bras noir etnoueux de Kouassi-Ba lui entoura le couavec la force d'un boa étouffant sa proieet, d'une traction brutale en arrière, il luibrisa la nuque.

Une vie incessante de luttes et dedangers avait fait de la plupart deshommes de Peyrac, surtout de ses plusanciens compagnons, de redoutablestueurs.

Deux cadavres gisaient sur l'herbe rêcheprès de Yann évanoui.

Par signes, Angélique indiqua qu'ilfallait les tirer à l'écart. Elle voulait

essayer d'examiner les inconnus afin dedéterminer qui avait pu les envoyer :marins en rupture d'équipage, coureursde bois, valetaille au service dequelques seigneurs, de toute façon deshommes de main. Elle ne doutait pasqu'ils avaient été placés là nonseulement pour écarter Yann, maisencore pour assaillir et tuer Peyraclorsqu'il sortirait de la cabane où onl'avait attiré.

La scène ne paraissait pas réelle au seinde cette forêt canadienne presqueinviolée encore, toute bruissante de lavie des eaux et des bêtes sauvages. Maisle pressentiment d'Angélique avait étéjuste. C'était le début de la guerre contre

eux.

Cependant, dérangés par ces allées etvenues furtives et les violences deshumains, les oiseaux qui nichaientendormis dans les anfractuosités de lafalaise s'envolèrent en poussant despiaillements rageurs. On vit tanguer lesailes blanches dans la nuit profonde puiscertains revinrent se poser en caquetantsur la clairière même.

Percevant un remue-ménage à l'intérieurde la cabane, Angélique et sescomplices se retirèrent précipitammentdans l'ombre des arbres en halant lescorps avec eux.

Prêts à tout, ils fixaient les yeux sur la

porte qu'on entendit grincer.

– Quels sont ces cris ? demanda une voixd’homme.

– Rien, des oiseaux, répondit le timbrede Joffrey de Peyrac, dont la hautesilhouette se pencha pour franchir leseuil, puis se redressa. Il fit quelquespas encore.

Il était très visible dans le clair de lune.Ils devinèrent que son regard cherchaitautour de lui. Il dut à d'imperceptiblessignes deviner quelque chose de suspect.

– Yann ! héla-t-il.

Le fidèle écuyer ne parut pas, nerépondit pas, et pour cause.

À ce moment, l'autre occupant de la huttesurgit à son tour, derrière le comte.

Autant qu'ils pouvaient en juger à cettedistance, c'était un homme d'un certainâge, un peu voûté, dégingandé avec uneallure nonchalante et désabusée. Il neparaissait pas dangereux.

Ainsi que Peyrac, il regardait vers laclairière, les oiseaux picorants etagités :

– Des hommes sont venus, dit la voix dePeyrac, ou bien c'est Yann. Mais alorsoù est-il ?...

Le timbre voilé de cette voix qui lui étaitsi chère fit tressaillir le cœur

d'Angélique. Joffrey ne portait même passon masque. Elle reconnaissait dans laclarté blafarde de la lune, son visagetant aimé, dont les cicatrices, marquéesd'ombres dures, accentuaient lecaractère, visage intimidant mais aussirassurant pour ceux qui connaissaientson intime bonté, son intelligence, sesvastes connaissances, ses multiplescapacités.

Le cœur d'Angélique tressaillit d'amouréperdu. Il était vivant. Elle arrivait àtemps. L'espèce d'indifférencequ'affichaient les deux hommes nel'influençait pas. Elle savait que ledanger rôdait, était certain. Et peut-êtrePeyrac commençait-il à s'en douter. Elle

le devina sur ses gardes.

La main d'Angélique se crispait sur lacrosse de son pistolet, dont elle avaitrelevé le « chien ».

Ses yeux ne quittaient pas legentilhomme qui demeurait un peu enretrait, près de la porte, mais qui luiaussi jetait des regards inquisiteursalentour.

« Il doit se demander où sont passés sessbires », songea-t-elle, « il estime, jeparie, qu'ils tardent beaucoup à se jetersur Joffrey et à le frapper dans le dos,comme convenu. Ce n'est pas un hommeà faire la besogne lui-même. »

Au même instant, comme pour lui donnerun démenti, elle vit l'individu se ruer surPeyrac, l'épée haute.

Elle cria, tira en même temps.

Le comte de Peyrac avait fait un bond decôté. Il était déjà en garde, l'épée enmain. Mais le coup de feu avait arrêtél'élan du misérable.

Il tituba. Une seconde détonation retentitet il s'effondra de tout son long. Ilparaissait immense et filiforme commeun serpent sur le sol blanchi de lune.

Peyrac leva les yeux. Il aperçutAngélique toute droite, à la lisière dubois, la main qui ne tremblait pas tenant

encore l'arme d'où s'échappait un mincefilet de fumée.

Elle était superbe comme une apparitionguerrière.

– Joli coup, madame !

Ce furent les premiers mots que Peyracprononça alors qu'elle s'approchait delui d'un pas qui semblait glisser à lasurface du sol et achevait de l'apparenterà un être un peu fantomatique. Le clairde lune accentuait la pâleur de sonvisage. Elle était comme translucideavec l'auréole de ses cheveux clairs, sonmanteau argenté de loup-marin jeté surses épaules. Il n'y avait de dur, de réelen elle que cette arme qu'elle continuait

de brandir dont le bois et l'acierbrillaient, choquant dans cette main defée, si fine et fragile.

Mais la force de ce poignet frêle serévélait à la tenue de l'arme. Si lourde etencombrante fût-elle, elle ne frémissaitpas, prête à tuer à nouveau, et le regardd'Angélique guettait avec une furtive etrapide acuité que Peyrac ne luiconnaissait pas, comme si elle avait étéhabituée à percer l'ombre de la nuit etcelle épaisse des bois.

Elle vint près de lui, se tint à ses côtés,toujours aux aguets, et il eut l'impressionde voir se matérialiser l'image de cesanges protecteurs, que la croyance donneen gardiens, aux humains.

– Ils ont voulu vous tuer, murmura-t-elle.

Sans aucun doute. Et sans vous, en cetinstant, je serais mort.

Un frisson ébranla Angélique. Sans sonintervention, il serait mort.

Elle connaîtrait à nouveau ce cauchemarsans nom, d'être séparée de lui, del'avoir perdu à jamais.

– Il faut fuir, dit-elle. Oh ! Pourquoiavoir commis cette folie, cetteimprudence ?

Il se méprit sur ce qu'elle qualifiait defolie et d'imprudence.

– Je me reconnais coupable. Cet homme

s'est présenté comme envoyé de M. deFrontenac. Je ne pouvais attendre decelui-ci une pareille traîtrise. C'est unebonne leçon. Désormais, je me méfieraidoublement. Sans vous, ma chérie...Mais, où est Yann ?

Yann revenait à lui. Les hommes segroupèrent autour du comte de Peyrac.Brièvement, on lui fit le récit del'attaque dont avait été victime sonécuyer et qui prouvait que des hommesavaient été postés intentionnellementpour les exécuter.

Peyrac s'agenouilla devant le corps dumort et le retourna. Il avait reçu lapremière balle en pleine poitrine, l'autreavait traversé le dos alors qu'il tombait.

Il était bel et bien mort, sans rémission,et son visage affaissé, la bouche béante,portait la trace d'un certain étonnement.

– Le marquis de Varange, dit Peyrac. Legouverneur de la Nouvelle France mel'envoyait porteur d'un message où il mesouhaitait en quelque sorte la bienvenue.Sachant à quel point sa politique est peuappréciée, mais voulant la poursuivrejusqu'au bout, il me recommandait laplus grande discrétion pour cetteentrevue. Il veut mettre Québec devant lefait accompli, et cela se conçoit. J'avoueque j'ai suivi ses directives et n'aisoufflé mot à personne de cette premièrerencontre. J'ai commencé à le regretterdès que je me suis trouvé devant

Varange. Il m'a aussitôt inspiré dessoupçons, mais je n'arrivais pas àdéfinir pourquoi.

On entendit craquer le sous-bois par lesentier qui montait de la rive. Une voixhéla :

– Que se passe-t-il ?

Alertées par les coups de feu, deuxsentinelles préposées à la garde du feuet des canots s'aventuraient à leurrecherche.

– Arrangez cela, Erickson, ditprécipitamment Peyrac, il faut quel'affaire ne s'ébruite pas.

Le capitaine du Gouldsboro s'élança au-

devant de ses hommes.

– Tout va bien les gars. Retournez àvotre poste... Puis il revint vers legroupe. On tenait conseil.

Il y avait trois cadavres, dont celui d'unfonctionnaire colonial de renom, brasdroit du gouverneur de la Nouvelle-France. Mais le coin désert choisi pourperpétrer ce lâche attentat contre Peyracfaciliterait la tâche d'effacer les tracesdu drame.

La forêt est vaste et le fleuve profond,dit Peyrac. Et vous autres, vous savezgarder un secret. Ce ne sera pas lapremière fois, mes amis.

Il avait dénombré vivement ceux quiétaient venus avec Angélique. Ceux-là,c'étaient des tombeaux. Leur mémoireétait plus discrète que des oubliettes. Cequi devait en être effacé l'était à jamais.Même sur le chevalet, ils ne s'enseraient pas souvenus.

Le bras de Joffrey de Peyrac glissaautour de la taille d'Angélique et d'unepression, il la tira de ce demi-songe oùelle demeurait, la main sur la gâchette.

– Vous-même, madame, comment avez-vous été avertie de ce qui se tramaitpour survenir si bien à point ?

– Un pressentiment ! rien d'autre, maistellement fort ! une impulsion, la crainte

de vous savoir mal protégé pourrencontrer qui que ce soit en ce pays quine peut être pour nous que truffé dechausses-trapes. Je ne pouvais plusrester à attendre dans cette angoisse. J'aidemandé à ceux-ci de m'accompagner.Mais je puis vous affirmer que personned'autre n'est au courant.

– Sans Mme la comtesse, vous étiez dansde beaux draps, Monseigneur, fitErickson.

– Les beaux draps du Saint-Laurent ! semoqua Peyrac avec une grimace.

Angélique se remit à trembler et lecomte sentait frissonner sous sa paumece corps de femme tout à l'heure

impassible, comme coulé dans de l'acieret maintenant frémissant d'une faiblesseféminine.

L'imagination d'Angélique lui présentaitune vision taraudante. Joffrey assassiné,son corps jeté avec une pierre au cou duhaut de la falaise. On avait failli, unefois de plus, le lui tuer par surprise, partraîtrise.

Joffrey avait raison. Ce crime destiné àêtre accompli dans le plus completmystère – et l'on n'aurait jamais rien su – il fallait le payer du même anonymat.Faire disparaître les traces.

Car ils avançaient vers le Québecchargés d'une réputation assez

redoutable. On ne pouvait y ajouterencore la mort du marquis de Varange.Elle serait taxée de geste d'hostilité etnon de légitime défense. On crierait àl'assassinat, au massacre.

– Je ne sais ce que cet imbécile avaitderrière la tête, reprit Peyrac après uninstant de réflexion. Mais j'ai la quasi-certitude qu'il n'a pas agi sur des ordresvenus de Frontenac. C'est exclu. Qu'il aitpassé outre, au contraire, aux assurancesde bonne hospitalité que me multipliaitle gouverneur, c'est probable. Québecest divisé en factions à notre sujet.Frontenac n'a eu que le tort de malchoisir son messager. L'a-t-il seulementchoisi ?

Lorsqu'il s'était agenouillé près du mort,en fouillant les poches, il en avait sortides papiers, des objets et, après lesavoir examinés afin de savoir si rien nes'y trouvait pouvant l'éclairer sur lesinstigateurs du complot, il avait toutremis en place.

– Pas de traces ! Rien ne reste en notrepossession qui puisse laisser supposer àquiconque que nous nous sommestrouvés en la présence de ces hommes.Je laisse dans les poches de M. deVarange la lettre de Frontenac. Ce seracomme si elle ne m'avait jamais étéremise. Et ils disparaîtront comme ilsavaient prévu de nous faire disparaître.

Il envoya Erickson inspecter la cabane

afin qu'aucun indice de cette rencontrene risquât d'y subsister.

Puis il entraîna Angélique et ilscommencèrent de redescendre vers lagrève. Kouassi-Ba, Vignot et Enzidemeuraient en arrière afin de nettoyerla place.

À mi-chemin de la descente, sousl'obscurité des arbres, Joffrey de Peyracs'arrêta et prit Angélique dans ses bras,l'étreignant avec passion.

– Vous m'avez sauvé la vie, mon amour.Soyez remerciée mille fois !

Les cris aigus des oiseaux de merdérangés à nouveau et tournoyant dans

les ténèbres leur parvinrent, s'élevantaux alentours du cap. L'eau du fleuve serefermait. Toutes traces étaient effacéesde ce qui, dans cette nuit de suie desdéserts laurentins, paraissait n'avoir étéqu'un cauchemar.

*****

Le Gouldsboro, c'était le refuge où neles atteindrait plus la mort. Elle voulaits'y terrer avec lui. Et là seulement ellesaurait qu'elle l'avait sauvé.

Lorsque la chaloupe se dirigea à grandscoups de rames vers le bâtiment,immobile, dont les trois beaux fanaux duchâteau arrière en forme de torches, auxverreries rouge et or se reflétaient dans

les calmes eaux nocturnes, ellecontinuait de trembler. Elle secramponnait au bras de Peyrac. Parmoments, le regard du comte s'abaissaitsur elle, mais il ne disait mot.

Il comprenait qu'après la tension de cesdernières heures, elle était bouleversée.Lui aussi, par ailleurs. Moins du dangerqui avait plané sur lui, que de cetteintervention miraculeuse. À tous pointde vue, ç'avait été une surprise, unchoc : elle avait surgi tellement efficace,indomptable, et à tout prendre farouche,prête à tout pour le sauver. Et elle luiavait sauvé la vie. Il réalisait mieux àquel point elle l'aimait, la place qu'iltenait dans ce cœur de femme, et pour

l'avoir vue si' surprenante à l'orée dubois, le bras tendu, implacable, levantson arme, et abattant sans tremblerl'homme qui le menaçait, il découvraitencore d'elle un aspect mystérieux,étranger. Frappé de cette révélation, il latenait-contre lui précieusement, avec unesensation éblouie qui effaçait toutes lesautres. Il se dit qu'il se souviendraittoujours de cette nuit prodigieuse commed'une fête. La mort l'avait frôlé de près,mais ce n'était pas la première fois. Cequi était nouveau, c'était la sensation debonheur délectable, l'euphorie de sesentir bien vivant par la grâce de cellequ'il aimait ; qu'elle lui ait fait à l'instantle plus inattendu don de la vie et l'aveuéclatant de son amour : c'était cela qui

comptait et marquait cette nuit auCanada, d'une étoile.

Angélique, serrée contre lui, ne seremettait pas aussi simplement del'émotion éprouvée. L'aiguë del'angoisse qui l'avait éveillée, comme unappel l'arrachant à son propre corps, luilaissait un malaise. Positivement, elle sesentait malade.

*****

Lorsqu'elle fut seule avec lui dans lacabine du Gouldsboro, le beau salon,leur domaine qui avait abrité tant descènes d'amour et de passion entre eux,ses nerfs craquèrent et elle éclata enreproches véhéments.

– Pourquoi avez-vous fait cela ? Cetteimprudence !... Me prévenir au moins,me tenir au courant. J'aurais senti àl'avance le danger... Je sais, moi. J'aiaffronté le roi de France. Je sais dequelle traîtrise les siens sont capables...J'ai été la Révoltée du Poitou. Vous neme faites pas confiance. Je ne comptepas. Je ne suis qu'une femme que vousméprisez, que vous ne voulez pasconnaître.

– Ma chérie, murmura-t-il, calmez-vous.Quoi, vous me sauvez la vie, et puisvous me faites une scène de ménage ?

– Ce n'est pas incompatible.

Puis elle se jeta dans ses bras,

l'étreignant presque défaillante.

– ... Oh ! Mon amour ! Mon amour ! J'aicru revivre ce cauchemar que je faisaistrop souvent jadis, lorsque j'étais seuleloin de toi. Je courais, vers toi, dans uneforêt, je te savais en danger, maisj'arrivais trop tard. C'était affreux !

– Cette fois vous n'êtes pas arrivée troptard.

Il l'embrassait et caressait ses douxcheveux contre son épaule.

Soudain, elle rejeta la tête en arrièrepour le regarder en face.

– Retournons, Joffrey ! Retournons àGouldsboro. N'allons pas plus avant. Je

viens de comprendre la folie que nouscommettons. Nous pénétrons dans leroyaume. Si loin que nous soyons enAmérique, nous nous livrons au Roi, àson Église, ce Roi que j'ai combattu,cette Église qui vous a condamné. Nousavions réussi à leur échapper, à gagnerla liberté et voici que nous revenonsnous mettre entre leurs mains. C'estfolie !

– Nous revenons avec des vaisseaux etde l'or, des traités et la grâce du tempsécoulé.

– Je n'ai pas confiance.

– Est-ce vous qui déclarez forfait, maguerrière, dès le premier combat ? Ce

n'était rien : une escarmouche. Nousavons prouvé que notre alliance était deforce pour en venir à bout.

Il la serrait très fort afin de luicommuniquer sa force et sa foi. Maiselle ne se rassurait pas.

– Devons-nous vraiment aller àQuébec ? fit-elle d'une voix où il sentitfrémir toute une anxiété irraisonnée.Cela me paraissait simple : nousrevenions en amis parmi les nôtres. Etpuis, tout à coup, j'ai vu l'envers dutableau. On nous attendait, on nousattirait pour mieux nous capturer, pournous abattre enfin.

– Ne vous affolez pas ! Tout n'est pas

simple en effet, mais tout n'est pas sigrave, non plus. Nous avons des amissûrs et fidèles dans la place.

– Et des ennemis irréductibles aussi !Nous l'avons vu !

Elle hocha la tête et répéta :

– ... Devons-nous vraiment aller àQuébec ? Il ne répondit pas aussitôt.

– Oui, je le crois, dit-il enfin avecfermeté. C'est un hasard à courir, uneépreuve à affronter. Mais ce n'est quedans le face à face que nous pouvonstriompher de l'hostilité accumulée contrenous. Et si nous triomphons, nousobtiendrons cette paix qui nous est

nécessaire pour survivre, nous, nosenfants, nos serviteurs, nos amis, et sanslaquelle notre liberté gagnée ne seraitqu'un leurre. Nous resterions toute notrevie des pourchassés.

Il avait pris son visage entre ses mainset il plongeait son regard dans le sienaux transparences d'émeraude où ilpouvait lire le reflet d'une détresseinsondable qui avait été celle de cettebelle marquise du Plessis-Bellière,lorsqu'elle affrontait, seule avec sesfaibles forces, le roi de France, unefemme inconnue, la Révoltée du Poitou,dont il avait eu l'image, tout à l'heure, àl'orée du bois.

– Ne crains rien, mon amour, murmura-t-

il, ne crains rien ! cette fois, je serai là.Nous sommes deux, nous sommesensemble.

Il réussissait à l'arracher à sa hantise, àfortifier sa confiance en l'avenir et enleur destin. Peu à peu elle se rassurait,voyait dans le hasard qui lui avaitpermis de venir à son secours le visagede la chance plutôt que celui de ladéfaite.

La joie remplaçait la peur. L'ivresse dela certitude, du rêve enfin atteint del'avoir retrouvé de nouveau la grisait, lafaisait défaillir de bonheur. De nouveaula chaleur irradiait au creux de ses reins,là où se posait la main de Joffrey. Ellebattit des paupières dans une mimique

d'assentiment, d'heureuse soumission.

– Qu'il en soit ainsi ! Nous irons àQuébec, mon cher seigneur. Mais alors,promets-moi... promets-moi...

– Quoi donc ?

– Je ne sais pas !... que tu ne mourrasjamais, que tu me garderas toujours...que rien ne pourra nous séparer, quoiqu'il arrive... quoi qu'il arrive...

– Je te le promets. Il riait.

Leurs lèvres s'unirent. Oublieux de tout,ils s'abandonnèrent à cet amour qui lesunissait, chaque jour plus fort, et quiétait déjà une victoire.

Deuxième partieAu cours du fleuve

Chapitre 1– Ah ! soupirait le petit marquis deVilledavray, en humant l'air humide etsaumâtre du fleuve, ah ! Que j'aime cetteatmosphère d'amour...

L'intendant Carlon le regarda,interloqué.

On était sur le pont d'un navire par unfroid crépuscule de novembre, et le faitque le ciel plombé se fût entrouvert àl'horizon pour laisser filtrer un peu delumière dorée ne justifiait pas une telleexclamation de ravissement. L'eau était

glauque et agitée. Désert à en êtresuspect. Sous leur pelage touchéd'aurore et de feu par l'automne, lesLaurentides cachaient le sauvage hostile,le Montagnais chevelu au nez percé, auxoreilles déchiquetées, un Indien de racealgonquine, rustre et sauvage comme unsanglier.

De temps à autre un vol d'oiseau passaitdrainant dans son sillage des crishagards.

– Où y avait-il de l'amour dans toutcela ?

– Ne sentez-vous pas, Carlon, continuaitle marquis en gonflant son torse sous sapelisse fourrée de loutre, quelle

exaltation, l'amour ! Ah ! L'amour ! Quelclimat béni, le seul où l'être humainpuisse vraiment s'épanouir, s'ébattrecomme un poisson dans l'eau. Qu'il estdonc agréable de s'y plonger, de s'yrégénérer. Rarement l'ai-je senti régnerautour de moi avec une telle intensité.

– Mais... l'amour de QUOI ?... s'enquitl'intendant vaguement inquiet.

Le marquis de Villedavray était unorignal, soit. Mais à certains moments nepouvait-on craindre pour sa raison ?...

Sous le regard froid et suspicieux de soninterlocuteur le marquis s'exalta plusencore.

– Mais l'Amour tout court, voyons !L'Amour avec ses délices, sespâmoisons, ses combats voluptueux, sestendresses exquises, ses attenteschargées de mystère, ses redditionsgrisantes, ses courtes disputes, sescraintes, aussitôt rassurées, ses rancunesdouloureuses, corrosives, qu'un sourirefait fondre comme neige au soleil, sesespoirs et ses certitudes, tout ce feuexcitant qui sans cesse renouvelé par lespulsions du cœur et de la chair, enrichipar chaque détail de la vie, vous faitvivre en un autre monde où l'on estdeux... seulement deux, prêts à mourirs'il le faut à l'instant même, car chaqueinstant, chaque heure, chaque jour atteintle seuil d'un bonheur quasi paradisiaque

dont on n'a jamais fini de décompter lesmerveilles et dont il semble qu'on nepuisse dépasser désormais l'intensité...

– Vous divaguez, je pense, fit l'intendantCarlon, ou bien vous avez bu...

Il jeta un regard soupçonneux vers leséléments d'une collation qui attendait,près d'eux, disposée sur une table basse.Coupes, hanaps de cristal, argenterie auxrayons du soleil couchant, mais lescarafons de vin et de liqueurs nesemblaient pas avoir été entamés...

– Oui j'ai bu, convint Villedavray. Je mesuis enivré de cet élixir dont je vousentretiens : l'Amour. Il rayonne subtil, etpresque insaisissable et pourtant si

intense, immense et brûlant que cesentiment m'environne comme d'effluvesexquis qu'il m'est impossible de ne pascapter et percevoir... Que voulez-vous,je suis si sensible.

– Des effluves, répéta Carlon... Oui il ya des effluves, en effet, mais qui n'ontrien de paradisiaques. C'est curieuxd'ailleurs que si loin que nous soyonsdéjà à l'intérieur des terres, l'odeur de lamarée nous poursuive jusqu'ici.

– Qui vous parle de marée ? gémit lemarquis. Vous êtes affreusement terre-à-terre. Je m'évertue en vain à vous fairevibrer un peu.

Déçu, il se détourna et prit un bonbon

dans un des compotiers de cristal. Cettedégustation parut lui avoir rendu sabonne humeur et il s'anima de nouveau.

– Tenez ! Jusqu'à cette friandise où jediscerne le signe de l'Amour. N'y peut-on voir le tour de force d'un cœur éprisqui réussit à amener de tellesdélicatesses de bouche dans cescontrées lointaines et désertiques, afinque, malgré l'inclémence des lieux, lamerveille aimée ne puisse en subir lesrudesses ? N'est-ce pas aimer, en effet,que de répandre aux pieds de celle qu'onaime toutes les richesses de la terre etde ne cesser d'attacher son esprit et soncœur à cette œuvre enchanteresse ?Voilà, n'est-il pas vrai, tous les signes

d'un climat de passion et de tendresseauquel nul – même pas vous – ne peutdemeurer indifférent. Oui même pasVOUS...

Il pointait son doigt contre la poitrine deCar-Ion et y donnait des petits coups.

– Vous divaguez, répéta celui-ci, et vousme faites mal-Mais de Villedavray,gouverneur d'Acadie, était lancé.

Il saisit par les revers de son manteauson interlocuteur qui le dépassait d'unebonne tête.

– Allons, vous n'allez pas me dire quevous demeurez insensible ? Si piètre quesoit votre misérable carcasse de

fonctionnaire du Roi vous n'allez pas mefaire croire que sous cette pâle chair depoisson froid qui est la vôtre ne bat pasun cœur, ne frémit pas un sexe d'homme.

Carlon se dégagea, extrêmement choqué.

– Gouverneur, je suis habitué à vosincongruités, mais là vous dépassez lesbornes. Laissez-moi vous dire une bonnefois que je ne comprends rien à vosdiscours délirants. Il fait froid, la nuittombe, .nous voguons vers Québec oùnous attendent des ennuis sans nombreet, tout à coup, vous déclarez que vousvous sentez plongé dans une atmosphèred'amour !... L'amour de QUOI, vousdemandé-je.

– Mais pourquoi l'Amour de QUOI ?trépigna le marquis. Au moins pourriez-vous demander l'amour de QUI ?... Ehbien, regardez, aveugle que vous êtes !...Regardez et voyez ce qui s'avance làvers nous...

D'un geste théâtral et triomphant, iltendit la main vers un groupe qui venaitd'apparaître au balcon du château-arrière. Vues à contre-jour cespersonnes, dont les chapeaux auxpanaches empruntés se détachaient ennoir sur l'or du ciel, se distinguaient malles unes des autres, mais l'on pouvaitcependant deviner parmi elles, unesilhouette de femme.

– Eh ! bien, LA voyez-vous, reprit le

marquis , frémissant, la voyez-vous,ELLE, l'unique ? Une femme parée detoutes les grâces de la nature, de tous lescharmes d'une féminité sans défaut, elledont le seul regard éblouit, dont un seulmot, tombé de ses lèvres merveilleusesvous laisse à jamais ravi, elle dont ladouceur vous séduit et la violence vousbouleverse, dont on ne sait si elle faitappel à votre force pour protéger safaiblesse charmante, ou n'éveille votrefaiblesse afin de mieux découvrir saforce cachée et invincible, vous donnantle désir de se blottir contre ce seinchaleureux comme on se blottirait contrele sein d'une mère, une femme dont on nesait si elle séduit par les qualités lesplus candides ou au contraire par les

plus redoutables de son sexe, mais prèsde laquelle, à coup sûr, il est impossibleà un être mâle, et même à n'importe quelêtre, de demeurer indifférent ? Propriété,charme irrésistible qui est à mon sens laqualité primordiale et la plus subtiled'une femme, de la FEMME dans sonessence même...

Il dut reprendre souffle.

À ce moment Angélique, comtesse dePeyrac, escortée de son époux et desofficiers des navires de la flotte ducomte, commandants, seconds, quartiers-maîtres, tous superbement chamarrés,commençait de descendre l'escalier debois verni qui menait au premier pont.Même à cette distance, l'éclat de ce

visage féminin unique attirait l'attentionet l'on ne savait si la lumière qui enrayonnait venait du reflet du soleilcouchant, avivant sa chaude carnation,ou du sourire plein de grâce et de gaietéqui entrouvrait ses lèvres tandis qu'elleécoutait les propos échangés autourd'elle par ceux qui l'accompagnaient,propos que les deux hommes éloignés nepouvaient entendre mais qui paraissaientfort animés et badins.

Un grand chapeau de feutre blanc, à lacavalière, la coiffait et lui faisait commeune auréole claire. Son manteau de satinblanc doublé de fourrure blanches'entrouvrait sur un corsage garni d'uncol de dentelle de Malines à trois

revers, sur les moirures d'une robe, enfaille rose, relevée par devant, selon lamode, sur les plis d'une jupe de veloursgrenat que soutachaient dans le bas deuxrangées de galons d'argent.

L'une de ses mains retenait les plis de lajupe, afin qu'elle pût aborder les degréssans encombre, son autre main étaitcachée dans un manchon de fourrureblanche, retenu à son cou par unecordelière d'argent.

Les mouvements d'Angélique de Peyracavaient tant de grâce et d'aisance queVilledavray murmura :

– N'est-elle pas digne de descendre legrand escalier de Versailles aux côtés du

Roi lui-même ?...

– On dit qu'elle l'a fait... murmuraCarlon.

– Hein ? Descendre le grand escalier deVersailles ? Aux côtés du Roi ?

L'intendant ne répondit pas et se contentade renifler d'un air entendu. Villedavrayle crocheta de nouveau.

– Vous ! Vous savez des choses sur elle ?Dites-les-moi ! Bon, vous voulez voustaire, mais je vous les ferai bien avouerun jour...

Se détachant en sombre sur la clarté duciel.

La silhouette furtive d'un petit animalapparut le long de la balustrade et, enquelques bonds souples, rejoignit lacompagnie, atterrit sur le pont devantAngélique et, après l'avoir observéeavec attention, commença à la précédersolennellement, la queue dressée enpanache.

– Le chat ! jubila Villedavray. Constatezque les bêtes elles-mêmes font escorte àla comtesse de Peyrac et aiment semettre sous son joug. Ah ! Si vousl'aviez vue à Gouldsboro avec l'ours !

– Quel ours ? sursauta Carlon.

Une bête énorme et velue, terriblementféroce, et elle, agenouillée devant, le

caressant, lui parlant avec douceur.

– Mais c'est très inquiétant cela ! Vous nem'aviez pas raconté que Mme de Peyracavait de tels pouvoirs.

– C'était un spectacle inoubliable.

– Cela pourrait relever de la magie.

– Mais non ! Seulement de son charmepersonnel... Vous ne voyez donc pascomme tout cela est exaltant ?

– Oui et non. Je pense que nous sommesentre les mains d'un homme, qui a faitpartie de la Flibuste, que nous pouvonsnous considérer à juste titre comme sesprisonniers. Il n'y a pas de quoipavoiser.

– Mais non ! Quelle habitude avez-vousde toujours voir les choses en noir !Nous sommes seulement les hôtes de M.de Peyrac, gentilhomme d'aventures,d'origine gasconne et, de surcroît,l'homme le plus riche d'Amérique duNord. Nous ayant aidé en Acadie dansnotre tournée d'inspection, il a la bontéde nous ramener sur son navire jusqu'àQuébec où il se rend lui-même afin deprésenter ses hommages au gouverneurde la Nouvelle France, M. de Frontenac.

– Et vous ? Quelle habitude avez-vousde toujours peindre la vie en rose ?ironisa Carlon.

– Je suis un homme heureux. C'estcomme ça. Je vois des événements ce

qui est agréable, et quoi de plusagréable pour un homme de masensibilité que de me trouver sur cenavire, en agréable compagnie, même lavôtre – mais oui ! mais oui ! ne protestezpas – et pouvant m'entretenir avec laplus délicieuse femme de la terre ? Jeramène un navire dont M. de Peyrac m'afait don en remplacement de monAsmodée coulée par des bandits.Regardez-le là-bas à l'ancre comme ilest joli ! Je ne sais pas encore commentje vais l'appeler... Je rapporte desmarchandises : pas mal de fourrures, desfiasques de rhum de la Jamaïque engrand nombre... un poêle de faïence...chut... une merveille. M. de Peyrac l'afait venir pour moi de France. Regardez.

– Regardez... Regardez... Vous n'avezque ce mot à la bouche, vous m'épuisez àla fin... Eh bien, je regarde, et ce que jevois, c'est une situation de plus en plusambiguë et compliquée, et laperspective, je vous l'ai dit, d'ennuissans nombre, et dans la mesureprécisément où M. et Mme de Peyracsont des êtres hors du commun, etpersonnifiant, puisque vous l'affirmez,l'Amour et ses plaisirs, eh bien ! nouspouvons nous attendre à un beaucharivari à Québec. Y a-t-il de quoi seréjouir ? Pour commencer, on échangerades coups de canon, j'en mets ma mainau feu, er ensuite, si nous arrivons ànous sortir de là, ce sera pour nous, quinous sommes, par la force des choses,

entendus avec eux, le blâme, la disgrâce,et pourquoi pas pendant que nous ysommes, l'excommunication. Vous savezque l'évêque, Mgr Laval, et les Jésuitesne plaisantent pas avec les questions desorcellerie et de libertinage et je lesvois mal accueillant cette compagnieavec le sourire.

– Comme vous y allez, mon bon ! Vousexagérez ! Certes, il y aura dumouvement et pas mal de cris, de pleurset de grincements de dents. Mais moij'adore ça, j'avoue...

– Oh ! Bien sûr ! On vous connaît. Là, jeserai d'accord avec Mme de Peyraclorsqu'elle affirme que rien ne vousréjouit plus que de mettre toute une ville

à l'envers.

– Elle a dit cela ? Comme c'est juste !Elle est charmante, n'est-ce pas ?

– De toute façon, inutile de discuter avecvous, puisque vous êtes amoureux.

– Mais non, je ne suis pas amoureux... ouà peine... Décidément vous n'avez riencompris, rien... Vous êtes décourageant...Je ne vous parlerai plus.

Le marquis de Villedavray se détourna,boudeur.

Angélique de Peyrac et son escorteparvenant jusqu'à eux les trouvèrentaussi sombres l'un que l'autre.

Après une nouvelle journée denavigation, la flotte avait de nouveaujeté l'ancre dans une baie déserte de lacôte nord du Saint-Laurent. Comme àl'accoutumée, les capitaines des autresnavires s'étaient rendus sur leGouldsboro pour une collation au coursde laquelle on parlerait des événementsdu jour, on prévoirait l'étape dulendemain.

– D'ici peu nous serons à Tadoussac.

– Le premier poste français !

– Espérons qu'on ne nous y fera pas tropmauvais accueil !

– Pourquoi donc ? Ce n'est qu'une petite

bourgade isolée, sans grande défense.Or, nous sommes en force. Et, de plus,nous avons des intentions pacifiques.

*****

La flotte, en effet, avait belle tenue.Mouillée à l'ombre d'un cap qui l'abritaitde toute surprise, elle se composait detrois navires de 200 à 350 tonneaux, cequi ne représentait pas des bâtiments degrande envergure, mais totalisaitcependant une soixantaine de canons.Deux petits yachts de fabricationhollandaise, fort maniables et vifs,jouaient, à ses flancs, le rôle de chiensde garde et d'éclaireurs. Ils étaientconçus de telle sorte qu'ils pouvaientsupporter chacun deux canons dans

l'entre-cale, et à l'arrière et à l'avant surle pont deux couleuvrines capables decauser pas mal de dégâts lorsqu'on lespointait judicieusement.

L'un des yachts se nommait Le Rochelaiset l'autre Le Mont-Désert. Cantor, le filscadet d'Angélique et de Joffrey dePeyrac, assurait le commandement duRochelais car il était déjà, malgré sesseize ans, un jeune officier rompu auxchoses de la mer. Il avait fait ses classesen Méditerranée où il avait navigué avecson père depuis l'âge de dix ans et dansla mer des Caraïbes.

Vanneau, l'ancien maître du corsaireBarbe d'Or, dirigeait Le Mont-Désert.Le comte de Peyrac l'avait choisi de

préférence à certains de ses compagnonsplus anciens, du fait de son bon renom,n'ayant encouru en France aucunecondamnation, et qu'il était catholique.

Cette question de religion les avaitobligés à un tri sévère dans lacomposition de l'équipage et lanomination des officiers-majors. Il étaitexclu d'amener en Nouvelle-France desFrançais de religion Réformée. Ilsrisquaient l'arrestation immédiate, sinonla corde, étant considérés commetraîtres. Il était également délicatd'introduire des étrangers. Mais le comtede Peyrac se présentant à titre personnelet indépendant, sous sa propre bannière,son équipage, quelle qu'en fût la

composition, bénéficierait de l'accueilqui lui serait fait.

Malgré tout, dans ce domaine aussi, ilavait fallu trier. Le commandement duGouldsboro était resté au NorvégienErickson, homme taciturne, prudent, etqui savait ne pas attirer l'attention.Joffrey de Peyrac conservait auprès delui les quatre Espagnols de sa gardeparticulière, des hommes depuislongtemps rompus à assurer saprotection personnelle et qui, démunisde cette fonction, ne sauraient quedevenir.

Eux aussi ne risquaient pas d'attirer depalabres. Ils vivaient entre eux et ne semêleraient pas plus aux populations

françaises qu'ils ne s'étaient jamaismêlés aux matelots ou colons de Peyrac.

Les capitaines des deux autres vaisseauxétaient le comte d'Urville et le chevalierde Barssempuy, gentilshommes françaisde bonne famille qui ne détonneraientpas parmi la noble société québécoise àcondition qu'on n'allât pas trop chercherdans leur passé les raisons qui leuravaient fait quitter le royaume de Francepour courir les mers.

Angélique, en se rapprochant, avaitaussitôt remarqué la face chagrinée deVilledavray, celle, raidie et maussade,de l'intendant Carlon. Allons ! les deuxcompères s'étaient encore disputés...Elle avait vu de loin le marquis

gesticuler, puis se détourner en tapant dupied.

Pauvre marquis qui tenait tant à ce que« la vie soit belle » !

Angélique n'était jamais indifférente auxtourments d'autrui.

Villedavray se sentit rasséréné de sevoir objet d'intérêt pour ce regard aussiperspicace que magnifique. Il aimaitqu'on s'occupât de lui, qu'on s'inquiétâtde ses états d'âme. Angélique, en sedirigeant vers lui, le combla de joie.

– Que se passe-t-il, mon cher ami ?l'interrogea-t-elle. On dirait que quelquechose ne va pas ?

– Ah ! Certes, vous pouvez le dire, gémitVilledavray... Qu'il existe des êtressemblables à cet individu et que l'on soitcontraint de les fréquenter, prouve bien,quoi qu'en disent les théologiens, que lepurgatoire commence sur cette terre.

– C'est de M. Carlon que vous voulezparler ?

– De qui voulez-vous que ce soit ?

– Asseyez-vous donc près de moi etracontez-moi tout.

Il se laissa tomber à ses côtés sur unsiège garni de coussins.

Angélique, tout en prêtant une oreilleattentive à ses doléances, regardait

autour d'elle.

Il faisait beau ce soir. Après deux joursde pluies torrentielles, on éprouvaitplaisir à la purification de l'air.

Après la halte à Sainte-Croix-de-Mercy,le voyage avait repris, ou plutôt s'étaitpoursuivi, sans qu'il transpirât lemoindre bruit sur l'incident tragique quequelques-uns avaient vécu au cours de lanuit.

Par moments, Angélique se demandait sielle n'avait pas rêvé. Ce qui demeuraitle plus tangible dans ce drame cachéc'était un changement subtil dans leursrapports entre elle et son mari. Il luisemblait qu'il posait désormais sur elle

un regard nouveau, fait d'admiration etde curiosité, et qu'elle lui inspirait uneconfiance plus grande, une estime plusassurée.

Il la mêlait plus volontiers à ses projets,lui demandait plus souvent son avis. Il yavait beaucoup de questions à régler ouà envisager avant de venir jeter l'ancresous Québec, le fief du Roi, enNouvelle-France.

Pour l'heure, ce but semblait encoreéloigné. On avait un peu l'impressiond'être hors du monde, surtout lorsqu'auparfum de cet air glacé mêlé aux odeursmarines venues du fleuve, et celui desimmenses forêts proches s'unissaientcelles, inattendues, luxueuses, des

confiseries et des pâtisseries, ouexotiques du café dans son aiguière decuivre, du chocolat, et d'un thé que lenouveau maître d'hôtel, M. Tissot, avaitvoulu faire goûter à la compagnie, disantque c'était le dernier cri à Paris.

Cet homme avait été engagé parErickson lors de son dernier voyage enEurope, sur la recommandation d'uncommanditaire que le comte de Peyracavait à Rouen. Il paraissait bienconnaître son métier et ses capacitésdépassaient celles d'un simple cuisinier.Pour l'instant, bien emmitouflé, maissolennel, il surveillait une petitebouilloire d'argent posée au bord desbraises, sur l'un des braseros.

– C'est l'être le plus borné que jeconnaisse, poursuivait Villedavray endégustant des pistaches fourrées.

– Parlez-vous toujours de M. l'intendantde la Nouvelle-France ?

– Mais, certes !

– Je ne partage pas votre avis sur cepoint, marquis. M. Carlon peut avoir sonhumeur, mais c'est un homme très instruitet dont la conversation ne manque pasd'intérêt. Mon mari prend plaisir às'entretenir avec lui, principalement surles questions de commerce danslesquelles il semble fort compétent.

– Et moi ! Et moi ! protesta Villedavray.

Est-ce que je ne suis pas aussicompétent en questions de commerce ?

– Oui, oui, vous l'êtes.

– Est-ce que je ne suis pas un hommeinstruit ?

– Mais si... l'un des gentilshommes lesplus instruits que je connaisse... et deplus l'un des plus aimables.

– Vous êtes charmante, murmura lemarquis en lui baisant la main avecdévotion. Combien je me réjouis devous avoir bientôt plus à moi... Vousverrez, continua-t-il, entamant soncouplet favori, comme nous serons biendans mon petit salon de Québec, assis

devant mon poêle de faïence, tandis quela tempête soufflera dehors. Je vouspréparerai une tasse de ce thé de Chine,dont le père de Maubeuge me donnequelques paquets plombés qu'on luienvoie directement de là-bas... Vousvous installerez dans mon meilleurfauteuil – un Boulle, très confortable quej'ai fait copier par un artisan dont jevous donnerai le nom... – et la soie descoussins est un broché de Lyon... Vousverrez... Vous vous installerez donc etme raconterez tout, toute votre vie.

Décidément, en cette affaire de Québec,le plus compliqué ne serait peut-être pasde s'y faire accueillir, mais de pouvoir ypasser tout l'hiver dans l'intimité du trop

curieux marquis sans qu'il finisse partout savoir d'elle et de son passé, dansles moindres détails de son existence.

À cela, il était désormais certain qu'ellen'échapperait pas. Enfin, on verrait bien.On n'était pas encore à Québec.

Et malgré l'optimisme de Joffrey quin'avait pas voulu considérer l'attentatdont il avait failli être l'objet comme lefruit d'un plan concerté, encore moins lecroire ourdi par le gouverneurFrontenac, il n'en restait pas moins vraiqu'ils étaient attendus par de puissantsennemis, et qu'il n'était pas certain queceux-ci ne finissent par triompher.

– Qui était le marquis de Varange ?

demanda-t-elle étourdiment àVilledavray.

Celui-ci tiqua.

– Varange ? Vous avez entendu parler delui ?

– C'est-à-dire...

– Et pourquoi : qui était-ce ? Il n'est pasmort que je sache.

Angélique se mordait la langue et seserait battue. Depuis qu'elle avaitpénétré dans les eaux françaises, elleétait décidément tout à fait déphasée parrapport à la situation. Elle se croyaitchez elle, en France, et c'était lecontraire. Elle mentit sans vergogne

pour réparer sa bévue.

– Quelqu'un m'en a parlé, je ne sais plusqui. Ah ! ce fut peut-être Ambroisine deMaudribourg, sur la côte Est. Ellesemblait dire qu'il avait été rappelé enFrance.

– C'est impossible, je ne suis pas aucourant ! dit Villedavray, indigné.

Il médita un moment.

– En tout cas, ce serait plausible quenotre chère duchesse ait eu des relationsépistolaires ou autres avec lui, c'estassez dans son genre. Un vieux beauennuyeux, qui s'est fait muter dansl'administration coloniale pour des

affaires de mœurs. Il a un menu rôle deTrésorier-Payeur à Québec, mais je nele fréquente pas... Décidément cettegarce connaissait tout le monde ici avantseulement d'y avoir mis les pieds !Quelle diablesse ! Je me méfieraidoublement de Varange à l'avenir...

Afin de pouvoir changer deconversation, Angélique adressa unsigne à Kouassi-Ba.

– Oui, je boirais volontiers quelquechose, dit Villedavray, j'ai beaucoupparlé, et tellement en vain à cet individuborné... Carlon. Oui, je lui disais, àvotre propos, des choses admirables queje vous répéterai un jour, et qui auraientdû l'émouvoir, lui ouvrir les yeux ; il

m'opposait ce mur buté de la logique quine veut pas voir plus loin que lesapparences.

Le grand Noir Kouassi-Ba s'inclinaitdevant eux avec le plateau de cuivresupportant des petites tasses de café turcbrûlant.

Kouassi-Ba, c'était la fidélité même, laprésence qui était restée à leurs côtéstout au long de leur existence. Quen'aurait-il pu raconter sur ce passé ducomte et de la comtesse de Peyrac queVilledavray souhaitait tant connaître !...Depuis le temps où, esclave à Toulouse,il avait vu Angélique, l'épousée à larobe d'or, arriver en carrosse jusqu'à cecrépuscule sur le Saint-Laurent où une

fois encore il pouvait s'incliner devantelle, il avait été mêlé à leur vie. Pouraller à Québec, le comte de Peyracl'avait fait revenir de Wapassou dans leHaut-Kennebec où il travaillait à lamine.

Ce soir, il retrouvait pour servir la nobleassemblée sa livrée chamarrée dedorures, mais confortablementmatelassée afin qu'il ne souffrît pas tropdu froid. Kouassi-Ba chaussait des basblancs à baguettes d'or et des chaussuresà boucles et à très hauts talons. Il coiffaitsa tête chenue d'un turban à aigrette,d'une soie rouge écarlate, qui lui tenaitchaud tout en ajoutant au caractèreremarquable de son noir visage. Deux

grands anneaux d'oreille, d'or pur,allongés chacun d'une perle enfilée surune petite chaînette d'or, ornaient sesoreilles, présent que le comte de Peyracavait récemment fait à son fidèleserviteur.

Villedavray examinait le grand Nègreavec jalousie, notait ses gestes pleins denoblesse et de savoir-faire.

– Il va avoir un succès à Québec, votreMaure... Comment n'ai-je pas songé plustôt à m'en procurer un...

Il eut un claquement de langue contrarié.On perdait le sens de la mode dans cetrou de Québec... Son amie, la duchessede Pontarville qui habitait dans le

faubourg Saint-Germain, avait deuxjeunes pages du Soudan. S'il le luidemandait, elle en céderait certainementun volontiers, mais il était trop tardmaintenant pour envoyer un courrier enEurope, il faudrait attendre le printempsprochain.

M. de Wauvenart s'informait :

– Pourquoi, M. de Peyrac, avez-vouspénétré si tard dans le fleuve ?... Lasaison est clémente mais pour un peunous aurions risqué de rencontrer lesglaces.

– Mieux valait rencontrer des glaces quedes navires !

Carlon, qui l'entendit, lui jeta un regardamer.

– Vous paraissez bien au courant desproblèmes de la Nouvelle-France. Eneffet, dès fin octobre tous les navires ontregagné l'Europe et vous ne risquez pasde trouver devant vous un bâtimentsérieux pour vous livrer bataille. LaNouvelle-France ne possède pas deflotte et c'est bien là mon débat avec M.Colbert. Mais si Québec vous ferme sesportes, pourrez-vous revenir en arrière,ne risquez-vous pas d'être pris au piègede vos propres estimations ?

– Mais pourquoi voudriez-vous donc queQuébec lui fermât ses portes, bonditVilledavray qui ne voulait à aucun prix

qu'on lui gâchât sa soirée. Je voudraisbien voir cela. Les gens de ma chapelleseront sur le quai et nous donnerontl'aubade... Voilà comment les choses sepasseront. Tenez, prenez donc une de cesdélicieuses pâtisseries...

Il s'agitait tellement qu'Angéliquecraignait pour la tasse de café qu'elletenait en main, mais la fougue dumarquis à les défendre et à dire que toutse passerait bien, lui faisait plaisir.

Elle put éviter que son cafén'éclaboussât sa toilette. Le petit bol decuivre était solidement maintenu dans unsupport de porcelaine qui permettait dele tenir entre trois doigts sans se brûler.Elle but quelques gorgées.

Le voyage sur le fleuve était une trêve.Le fait qu'il se poursuivît dans une paixremarquable jusqu'à en être inquiétante,ne pouvait faire oublier que depuis l'îleAnticosti, on remontait ce fleuvefrançais du Saint-Laurent, en plein paysde Canada. Et que pour ceux quiacceptaient de regarder la réalité enface, c'était comme dans son rêve l'autrenuit, on s'avançait en territoire ennemiMais malgré tout, on était entre amis.

Cependant, le fleuve demeurait désert. Àpeine des nuées de pluie dérobaient-elles parfois la fuite vers les rivagesd'une flottille de canoës indiens ou dequelques barques de pêcheurs, colonsisolés, fermiers de quelques hameaux

perdus, qui ne tenaient pas à être tropcurieux et à s'informer des intentions decette flotte étrangère qui battait voilesvers Québec, nantie d'un pavilloninconnu.

Depuis les premiers jours de novembre,on avait vu s'estomper le cap de Gaspé,empanaché d'oiseaux criards, on avaitlaissé de côté des îles hantées de loups-marins et plus tard de canards et desarcelles, on avait louvoyé sous le vent,d'un point de la côte à l'autre pour fuirles tempêtes dures et brusques de cegrand fleuve dont les eaux saléespénètrent jusqu'à plus de cent lieues àl'intérieur.

Le temps, remarquablement clair

pendant toute la traversée du golfe et laremontée vers le Nord au large des côtesd'Acadie, s'était gâté après qu'on eutfranchi la pointe de Gaspé. Un paysage àl'opacité plus ou moins intense enrobaitmaintenant les navires qui parfois seperdaient de vue et s'appelaient à grandrenfort de corne de brume et, à traversces brouillards, l'on apercevait commeune aurore se répandant jusqu'àl'horizon, le rose de l'immense forêt auxfeuillages embrasés par lesmerveilleuses couleurs de l'automne.

Il faisait moins froid sur le fleuve quedurant la traversée du golfe. On se tenaitplus volontiers sur le pont.

Aux capitaines des navires – Roland

d'Urville, Erickson, Vanneau, Cantor,Barssempuy – venus au rapport sur leGouldsboro, se joignaient lesfonctionnaires royaux français recueillispar Joffrey de Peyrac sur la BaieFrançaise et la côte Est de l'Acadie, à lasuite d'attaques anglaises et d'incidentsqui les avaient privés de leurs propresnavires. Il y avait aussi M de Wauvenart,Grand-Bois, Grandrivière, des seigneursacadiens qui avaient profité del'occasion pour quitter leurs lointainescensives et venir se rappeler au bonsouvenir de M. de Frontenac,gouverneur du roi de France, dont ilsrestaient, bon gré, mal gré, les sujetsplus ou moins soumis.

*****

– Vous l'avez attristée, fit remarquerVilledavray à l'Intendant. Voyez ce quevous avez fait...

– Je suis navré, Madame, protestaCarlon.

– Avec vos réflexions oiseuses...

– Mais non, M. l'intendant est en droitd'émettre quelques remarquespessimistes, se défendit Angélique.

Pour les Français du Canada, Joffrey dePeyrac avait été présenté comme un alliédes Anglais, et qui s'était implanté surles terres du Kennebec à seule fin detenir en échec les territoires français

canadiens et acadiens. Pour d'autres, ilétait un pirate aussi dangereux et sansscrupules que Morgan. Tant de chosesavaient été racontées à son propos qu'iln'avait pas tort d'estimer que seule uneexplication franche, face à face, pouvaitapaiser les esprits. D'où son coupd'audace de vouloir se rendre à Québecet de s'y faire connaître.

Gageure : la présence à son bord del'intendant, qu'un hasard y avait amené,embrouillait encore la situation.

– Je sais ce qui vous tourmente, M.l'intendant, reprit Angélique, et pourquoivous vous disputez de temps en tempsavec M. de Villedavray qui, lui, n'aimepas voir les mauvais côtés de

l'existence.

– Ce Carlon est terriblement bilieux. Ilne cesse de craindre ce qui va se passerquand nous arriverons à Québec.

– Nous craignons tous, dit-elle.

– Sauf lui, je gage...

Du menton, Villedavray désignait lecomte de Peyrac qui, en effet, neparaissait pas avoir été ému par lesallusions de Carlon.

Angélique secoua la tête.

– Lui !... Cela l'a toujours amuséd'affronter les tempêtes.

Joffrey continuait à s'entretenir avec M.de Wauvenart et le géomètre Fallièressur la venue des glaces et la situation duSaint-Laurent au cours de l'hiver. Il avaitreposé sa tasse de café, et Kouassi-Ba,tenant d'une main dans une pince uncharbon ardent, lui tendait de l'autre unbâtonnet de feuilles de tabac roulé.C'était sous cette forme que le comteaimait fumer. Il alluma le bâtonnet aucharbon incandescent et laissa échapperquelques volutes bleues et odoriférantesavec un plaisir évident.

« Comme à Toulouse », songeaAngélique.

Et cette vision la réconforta. Toutsemblait vouloir renaître, revivre.

Elle passait ainsi de momentsd'exaltation où tous les obstacles luiparaissaient futiles, à d'autres où uneappréhension née de son passé et dontelle n'avait pu tout à fait se défairel'oppressait. Alors elle regardait Joffrey.

Il semblait si calme, si sûr de lui-mêmequ'on finissait par partager sa confiance.

Le contempler lui donnait de la force,l'assurait que tout était bien, qu'il n'yavait rien à craindre.

Attirés par ce regard, les yeux sombresdu comte se tournèrent vers elle et àtravers l'écran flou de la fumée, ellecapta l'éclair de tendresse qui lestraversait. Il lui fit un signe léger. Il

voulait lui faire comprendre qu'ellen'avait rien à redouter. Il l'assurait unefois de plus qu'il fallait continuer. Quepouvait-elle craindre aujourd'huipuisqu'elle était avec lui ? L'an dernier,à la même époque, tous deuxs'enfonçaient dans les forêts du NouveauMonde ; en butte à des dangers inconnuset terribles, ils avaient affronté ensemblel'hostilité des Canadiens, la vengeancedes Iroquois, l'hiver meurtrier, lafamine, et aujourd'hui ils se retrouvaientainsi, en force, voguant sur des naviresbien armés, confortables, bourrés demarchandises avec, pour assurer leursarrières en Amérique du Nord, toutessortes d'alliés et d'établissements fidèlesà la politique du comte de Peyrac. Est-

ce que cela ne tenait pas un peu dumiracle ? Est-ce que cela ne relevait pasun peu de ses talents de magicien ? Aveclui, jamais les choses ne tournaient tout àfait comme on l'avait prévu, commecertains les prévoyaient pour eux. Il étaitresté un duelliste magnifique, avec desbottes secrètes, des parades inattendues.

Au cours de l'année, ils auraient dû pérircent fois.

On avait proclamé leur défaite, voireleur mort, on les avait crus vaincus àjamais.

Et voici qu'ils s'avançaientglorieusement vers Québec.

Chapitre 2La conversation tourna court,interrompue par des rires et des appelsd'enfants ainsi que le piétinement d'unecourse sur le pont du navire.

Angélique apercevait sa petite filleHonorine qui venait de surgir, suivie deson ami Chérubin. Tous deuxpoursuivaient le chat qui s'amusait avecune facétie toute humaine à leuréchapper dès qu'ils s'approchaient,sautant d'un tas de cordage à larambarde, puis de là sur le canot desecours, arrimé au milieu du pont où il

se blottissait, quitte à en surgir commeun diable, juste à l'instant où les enfants,s'étant hissés non sans mal, croyaientpouvoir le saisir. Ils poussaient des crisde joie, s'essoufflaient, tourbillonnaient.

– Tu nous feras mourir, criait Honorineau chat.

Chérubin était un petit bonhomme toutrond, moins grand de taille que lapétulante demoiselle, bien qu'ils eussenttous deux le même âge : quatre ans.

Sa position un peu délicate de filsnaturel du marquis de Villedavray ne luifaisait pour l'instant ni chaud ni froid. Ilétait avant tout le fils de Marcelline-la-Belle, la célèbre pionnière du fond de la

Baie Française, dans le sud, uneAcadienne haute en couleurs, bonnecomme le pain et courageuse comme unrégiment du Roi et qui n'avait pas sapareille pour ouvrir les coquillages à lavolée.

Elle n'avait laissé partir Chérubin, ledernier d'une nombreuse lignée auxpères épisodiques, que parcequ'Angélique le prenait sous son égide etque sa fille aînée Yolande, âgée de vingtans, était du voyage. Que son père, lemarquis, voulût le faire élever commeun prince, cela ne lui tournait pas la tête,à la Marcelline. Bon ! Il irait à Québec,le gamin pour l'hiver avec les gens duGouldsboro et l'on verrait plus tard.

Précisément, la grande Yolandesurgissait sur les pas des deux enfants, etaussi Adhémar le Soldat, et NielsAbbial, l'enfant suédois, orphelin,recueilli sur les quais de New York parle jésuite Louis Paul de Vernon. Tout cepetit monde, et le chat aussi s'en allaitdonc à Québec. Pour ces menus destins,groupés sous l'ombre protectriced'Angélique et de Joffrey de Peyrac, cevoyage avait beaucoup de signification.

Yolande, pour la première fois de sa vieverrait l'animation d'une vraie ville avecune cathédrale, des églises, un château,elle qui n'avait connu que des postes detraites, des forts de bois, d'humbleschapelles de missionnaires aux confins

de la mer et de la forêt sauvage.

Adhémar, lui, risquait de s'y faire pendrecomme déserteur.

Quant à Chérubin, Villedavray supputaiten le regardant, les réactions de la bonneville de Québec à son sujet. Il n'était paspartisan de le présenter ouvertement. Il yavait bien assez de scandales dans l'air.Il comptait sur la ressemblance qu'ilestimait remarquable entre lui et l'enfant,pour ouvrir, doucement, à la longue, lesyeux de ses concitoyens. Pour l'instant ilcontemplait avec attendrissement sonrejeton et faisait des projets. Un jourChérubin serait page à la Cour du Roi.L'ennui, c'est que cela obligerait lemarquis de retourner en France. Mais

rien ne pressait.

En somme, pour beaucoup de personnessur ce navire « la vie était belle »... et levoyage idyllique.

Apercevant Angélique, le chat vint à elleaussitôt. Elle sentait que la petite bêtelui gardait un amour exclusif. Au débutde l'été, à Gouldsboro, elle l'avaitrecueilli chaton, misérable et abandonnéet ils avaient traversé ensembled'étranges aventures.

Voyant le chat bondir vers Angélique,Honorine s'élança de même et entoura lecou de sa mère d'un bras jaloux.

Elle regarda d'un œil sombre le chat

s'installer sur les genoux d'Angélique.

– C'est quand même vous qu'il préfère,dit-elle avec regret.

Depuis leurs retrouvailles, elle affectaitde vouvoyer ses parents, soit pourmarquer qu'elle avait pris ses distancesavec les puérilités de l'enfance, soitpour signifier une légère rancune d'avoirété laissée seule quelque temps àWapassou.

– Crois-tu vraiment ? Je pense qu'ils'amuse plus avec toi qu'avec moi, maisil se souvient que je l'ai soigné. C'est unchat reconnaissant, presque humain.

Elle lui raconta comment le petit chat

avait été blessé. Ne lui dit pas par qui.C'est pourquoi elle l'avait laissé auxsoins des enfants Berne. Elle seréjouissait qu'on eût pensé à le luiamener une fois guéri. Elle s'ennuyait delui. Et puis un chat est toujours utile surun navire, comme dans une maison.

Honorine l'écoutait en surveillant sonrival qui la guettait aussi l'œil mi-clos.Elle frottait sa joue contre celled'Angélique d'un mouvement câlin.Angélique l'embrassa avec tendresse.Elle regardait, blotti contre elle, ce petitvisage têtu qu'encadraient les beauxcheveux couleur de cuivre, et lescaressait avec fierté. Sa fille était belle.Il y avait dans son maintien quelque

chose de princier. Elle aurait un coulong, fier, solide. Sa peau n'était pasrousselée ainsi qu'on l'aurait pu croire,mais finement dorée comme celled'Angélique. Dans son visage à l'ovalerond, aux traits bien modelés, seuls lesyeux petits et sombres eussent paru sansbeauté si leur regard, à la fois impavideet profond, n'eût impressionnél'interlocuteur sur lequel il se posaitavec une attention froide et perspicace.C'était un personnage.

« T'accueilleront-ils à Québec, toiaussi ? se demanda-t-elle. Pourtant tu esFrançaise, née au cœur du Poitou, parles mains d'une sorcière des forêts plusque vraie, Mélusine ? »

Elle secoua la tête comme pour dissiperun souvenir incroyable. Pas si lointainencore après tout. Que d'événementsdepuis et quel changement !

– Est-ce que tu n'aimes pas ce gâteau ?lui demanda Honorine qui l'observaitavec intérêt.

Angélique s'aperçut qu'elle avait prismachinalement un gâteau au sucre sur unplateau qu'on lui avait présenté, etqu'elle le tenait en main d'un air dubitatifaprès en avoir mordu une bouchée. Etsans doute poussée par l'habitude avait-elle continué tout en rêvant à paraîtresuivre les paroles échangées par sesvoisins.

Le chat attendait sa part et Honorineaussi.

Tout était calme sur le navire. La nuitcommençait d'étendre son aile brune.Les visages et les cravates de dentelleressortaient en clair parmi lessilhouettes imprécises. Le miroitementrouge des charbons dans les braserosdevenait intense.

Un homme de la timonerie s'approchacomme une ombre qui se confondit aveccelle de Peyrac quand il l'aborda.

On entendit seulement sa voix quimurmurait :

– Un navire nous suit.

Chapitre 3On avait embarqué à la Baie desChaleurs un pilote laurentin que desaffaires familiales et des affaires toutcourt avaient amené sur la côte Estd'Acadie et qui désirait regagner leCanada en se faisant quelques écus. Ilmettait au service des navires depassage sa connaissance du Saint-Laurent, de ses courants et des embûchesd'une île à l'autre. Plusieurs Acadiensqui étaient à bord, s'étant portés garantsde sa loyauté et de ses capacités, Joffreyde Peyrac avait baillé au pilote unesomme assez rondelette, pour s'assurer

au surplus de son dévouementindéfectible. Esprit Ganemont – tel étaitson nom – tenait désormais à ce que laflotte qu'on avait confiée à ses soins,parvînt à Québec sans encombre.

C'était lui qui venait d'avertir Peyrac, àmi-voix :

– Un navire nous suit.

Angélique, qui l'entendit, se dressaaussitôt, retenant Honorine et Chérubincontre elle dans un geste instinctif deprotection. La voyant se lever, ses hôtespar politesse l'imitèrent mais ilsn'avaient pas entendu et les regards setournèrent vers Peyrac.

Celui-ci avait accueilli la nouvelle sansémoi.

Tout le monde étant debout, il se levaégalement, non sans porter encore soncigare à sa bouche.

Aussi bien la nuit était là, des matelotsaccrochaient des lanternes auxbastingages, un froid humide montait dufleuve. Le moment était venu de seséparer.

Il souffla lentement et avec un plaisirévident une dernière bouffée bleue. Puisdéposa ce qui restait du bâtonnet detabac incandescent dans une petite couped'argent où stagnait un peu d'eau.

– Que se passe-t-il ? interrogeaVilledavray.

Alors le comte répéta :

– Un navire nous suit.

Machinalement, les têtes se tournèrentvers la nuit profonde en aval du fleuve.

– Vous voulez dire qu'un navire remontele Saint-Laurent derrière nous ? s'écriad'Urville.

Puis haussant les épaules.

– ... À cette époque ?... c'est impossible.Ce serait une folie !...

– C'est peut-être un navire de guerre que

le Roi envoie au secours de Québec, fitquelqu'un.

Peyrac sourit.

– Quel danger menace Québec ? Et quiaurait pu savoir là-bas, à temps, quej'avais l'intention de venir à Québec àl'automne ?

– Certaines pensées vont parfois plusvite que les navires et peuvent influencerles esprits à distance.

Le comte secoua la tête.

– Je ne fais pas entrer la sorcellerie dansune telle expectative. Le roi de Francen'est pas de ceux qui dirigent leurroyaume à coups de formules magiques,

ni même qui se laisserait influencer dansce sens.

– De toute façon, comme vous me l'avezfait remarquer tout à l'heure, il mesemble que le Roi s'arrangerait plutôtpour que ce navire arrivât à Québecavant les glaces et... avant nous.

– Vous ne croyez pas à la sorcellerie, M.de Peyrac ?

– Je n'ai pas dit cela.

Peyrac penchait la tête pour essayer dediscerner qui parlait. C'était peut-êtreFallières ou l'un des seigneurs acadiens,Wauvenart ou Saint-Aubin. Ericksons'était approché :

– Avez-vous des instructions à mecommuniquer. Monseigneur, en ce quiconcerne le bâtiment signalé ?

– Pour l'instant, non. Nous sommes àl'ancre et nous n'avons rien de mieux àfaire qu'à y demeurer jusqu'à l'aube...Comme sans doute ce navire inconnu,lesquels, pas plus que nous, ne peutpoursuivre sa route dans l'obscurité.

– Le pilote laurentin dit qu'en effet lenavire en question avait mis en pannedans le début de l'après-midi un peu enretrait de la Pointe aux Rats, sur la rivenord.

– C'est fort loin, dit Carlon qui méditaiten s'enveloppant étroitement dans son

manteau dont le collet lui remontaitjusqu'au nez, comment avez-vous pu êtreaverti ?

– Par le groupe d'hommes que j'aidélégué à terre depuis Gaspé, et quiassure nos arrières, en suivant la rivesud du fleuve. Ils ont envoyé un coureurindien, porteur de message.

– Il s'agit peut-être d'un bâtiment venud'Acadie, émit Angélique.

– Je ne pense pas, car nous aurions étéavertis de ses mouvements lorsque nousétions à Tidmagouche. Hors nos propresbâtiments à nous, laissés là-bas et quiont reçu leur destination avant que nousne les quittions, soit de rester sur la côte

Est, soit de regagner Gouldsboro, oubien Le Sans-Peur du corsaireVaneireick, qui a mis la voile pour lesCaraïbes, je ne vois guère d'Acadiens serisquant sur le Saint-Laurent en cettesaison, n'est-ce pas, M. de Wauvenart,vous qui avez préféré monter à mon bordplutôt que de hasarder votre patachedans cette aventure ?

– Évidemment ! dit Wauvenart enhaussant les épaules.

Lui, ne se souciait guère. Il se rendait àQuébec pour essayer d'obtenir deFrontenac une exemption d'impôts etvisiter une dame dont il méditait de faireson épouse. Vivant au fond des bois, iln'était guère au courant des démêlés du

seigneur de Gouldsboro avec laNouvelle-France et il ne voyait paspourquoi il n'aurait pas profité del'occasion d'un bon navire du voisinagepour faire le voyage vers la capitaledans les meilleures conditions.

– Un Anglais, peut-être ?...

– C'était à considérer. Peyrac secoua latête.

– Non, encore. À part notre ami Phipsl'audacieux qui me semble avoir eu soncompte pour l'année et qui a dû regagnerBoston sans demander son reste, je nevois pas quel Anglais de Nouvelle-Angleterre se risquerait seul, dans lefilet français, alors qu'il risque d'être

retenu par les glaces et capturé ?... Non,pour ma part je crois plutôt qu'il s'agitd'un navire marchand parti du Havre oude Nantes tardivement, et qui a étéretardé par de mauvais vents. Il a misquatre mois pour venir plutôt qu'un, c'esttoute l'affaire.

Tout en parlant, le comte avait faitquelques pas. Il se trouva ainsi tout àcoup aux côtés d'Angélique et elle ledevina plus qu'elle ne le vit, car ilfaisait très sombre, mais tout son êtrereconnut le sien, et ce parfum de tabac etde violette qui émanait de ses vêtements,et elle sentit son bras qui enveloppaitses épaules et la serrait contre lui,comme elle-même continuait à serrer les

deux enfants contre elle.

– Que comptez-vous faire ? demandaCarlon.

– Je vous l'ai dit. Attendre... Attendrel'aube, attendre que ce navire seprésente...

– Alors ?...

– Alors... cela dépend de son attitude.S'il m'attaque, nous nous battrons. Etsinon... Eh bien de toutes façons jel'arraisonnerai afin de savoir d'où ilvient, quelles personnes il porte à sonbord, quel butin nous pouvons trouverdans ses cales.

– Voilà un langage de pirates ! s'écria

l'intendant tout à fait suffoquéd'indignation.

– Je suis un pirate, Monsieur, réponditJoffrey de Peyrac avec une douceurdangereuse, du moins c'est ce qu'on dit.

Angélique pouvait deviner le sourirequi, dans l'ombre, se dessinait sur seslèvres.

– ... Et je suis aussi un sorcier, continua-t-il, un sorcier qui a été brûlé vif enplace de Grève, à Paris, il y a dix-septans.

Il y eut un silence de mort. PuisVilledavray affecta de prendre la choseen plaisanterie.

– Pourtant, vous êtes bien vivant,s'esclaffa-t-il.

– Étant sorcier, j'ai pu me sortir del'affaire... Parlons sérieusement.Messieurs. Le roi de France – grâce luisoit rendue – reporta la sentence. Lecomte de Peyrac de Morens d'Irristru,seigneur de Toulouse, ne fut brûlé qu'eneffigie, mais n'empêche que c'est ainsiqu'il disparut à jamais. Aujourd'hui, ilrevient.

Le silence, cette fois, régna un longmoment. On en oubliait le navireannoncé.

– Et... Et le Roi vous a-t-il amnistié ?...interrogea enfin l'intendant.

– Oui et non... Oublié plutôt. Mais voiciencore l'une des raisons pour lesquellesje me rends aujourd'hui en son fief. Jeveux me rappeler à son bon souvenir. Iln'est que temps. J'ai beaucoup erré parle monde du fait de cette condamnation.

Des matelots s'approchaient, tenant enmains des tiges d'amadou enflammées.Ici et là, ils allumèrent les lanternes quesoutenaient des cornes de cuivreouvragé, et brusquement la scènes'illumina, révélant des visages auxexpressions diverses. Villedavrayjubilait. L'affaire se corsait. Celadevenait intéressant. Carlon était blême.Le guêpier dans lequel il s'était fourréétait encore plus malsain qu'il ne le

croyait. Les anciens compagnons dePeyrac, Erickson, d'Urville, nemarquaient pas d'étonnement, intriguésseulement de le voir faire ces brusquesrévélations. De leur chef, ils pouvaients'attendre à tout et ils étaient habitués. Iln'agissait jamais sans discernement, ettoujours selon un plan conçu d'avance,dans un but déterminé.

Ceux, plus nouveaux à servir sous sesordres, comme Barssempuy ou Vanneau,montraient également une certaineindifférence. Ils étaient tousgentilshommes d'aventures qui avaientsuivi des destinées diverses et savaientque tous cachaient un secret obscur,n'appartenant qu'à lui, et qu'il dépendait

d'eux seuls de le révéler ou de le garderjusqu'à la mort.

Ce soir, le chef de la flotte deGouldsboro avait choisi de parler.C'était son affaire.

Angélique était stupéfaite et troublée.Elle avait tressailli en entendant sonépoux faire tout de go une telledéclaration terrible.

Alors qu'elle sentait peser sur eux,malgré l'éloignement, l'ostracisme du roide France, voilà que tout à coup Joffreys'écriait : « Sire ! Me voici ». Le voiciressuscité ce seigneur de Toulouse quevous avez laissé condamner jadis afin dedétruire sa superbe qui portait ombrage

à la vôtre...

– N'était-ce pas folie, une telleprovocation ?

L'intendant Carlon se fit l'écho de sespensées :

– Vous êtes fou décidément ! Un telaveu ! Devant nous ! Le roi de Francereprésente une puissance colossale etvous la bravez.

– En quoi donc ? Que déclarai-je que SaMajesté ne sait déjà ! Si je lui dénied'avoir pu prévoir que je me rendrais cethiver à Québec, je n'en suis pas moinscertain qu'Elle s'est renseignée en ce quinous concerne, du fait des rapports qui

lui ont été adressés et qui faisaientmention de mon établissement dans leMaine. Or, depuis trois ans que j'aiabordé l'Amérique du Nord, je n'ai pascaché mon véritable nom : Comte dePeyrac de Morens d'Irristru. Je lui aidonné le temps de se rappeler ce vassal,condamné et banni jadis, et de leconsidérer peut-être sous un autreaspect. Moi aussi, aujourd'hui, jereprésente une certaine puissance. Lesannées ont passé. Le Roi est au faîte desa gloire. Il peut reconsidérer avec plusd'indulgence la situation présente.

– N'empêche ! Quelle audace ! répétaCarlon.

– Je ne crois pas que ce soit pour lui

déplaire.

– Vous êtes un joueur.

– Et vous, monsieur l'intendant, n'êtes-vous pas un brin hypocrite ? N'avez-vous pas entendu quelques allusions àces événements passés ? Les autorités deQuébec ne sont-elles pas au courantdéjà ? Dans le rapport qui a dû parvenirà M. de Frontenac, de telles choses ontcertainement été notées. Je vous leréitère, depuis que je suis en NouveauMonde je n'ai jamais cherché àdissimuler ni mon véritable nom ni mestitres, et il était facile en lescommuniquant à Paris d'obtenir toutéclaircissement à mon sujet. Je sais quele père d'Orgeval s'en est chargé.

L'intendant haussa les épaules et poussaun soupir à faire tourner les moulins.

– Évidemment, des bruits ont circulé,mais en ce qui me concerne j'avoue queje n'y avais pas attaché d'importance. Ondisait déjà que... votre épouse était laDémone de l'Acadie, ce que je trouvaisridicule. J'ai vu dans ces ragots vousconcernant et vous accusant, vous,d'avoir été condamné comme sorcier, undébordement de l'imagination populaire.Il m'est dur de les entendre confirméspar votre propre bouche.

– Vous n'avez donc pas eu l'occasion delire vous-même ce rapport, monsieurl'intendant !

– Non, Monsieur ! Notre gouverneur, M.de Frontenac, l'a gardé secret. Je ne saismême pas s'il l'a communiqué à MgrLaval. En tout cas, pas aux Jésuites.

– Voilà qui est parfait, s'exclamajoyeusement Peyrac. Je n'en attendaispas moins d'un « frère de mon pays » etj'augure bien de la campagne qui vasuivre. Messieurs, inutile de s'émouvoir.Je vais à Québec pour dissiper lesmalentendus. Je ne sais combiend'années il me reste à passer sur cetteterre, mais quel qu'en soit le nombre, jetiens à les passer au grand jour, en paixavec mes semblables, et mescompatriotes, chacun œuvrant pour lebien de tous et en particulier pour le

bien du pays où nous voulons nousétablir. Ne sommes-nous pas d'accordlà-dessus, Messieurs ?...

– Si fait, dit Villedavray l'approuvantchaleureusement, pirate ou sorcier, oules deux ensemble, moi je ne retiensqu'une chose, qui seule m'importe, jel'avoue : vous êtes l'homme le plus riched'Amérique, et il est évident que nousn'avons qu'avantage à nous entendreavec vous. N'est-ce pas, mon cherintendant ? Encore une petite libation àla réussite de nos entreprises quellesqu'elles soient. Ce vin est excellent. Ilserait un peu sucré pour des viandesmais accompagne admirablement lespâtisseries. C'est du vin d'Espagne,

n'est-ce pas, mon cher comte-sorcier ?

– En effet Vaneireick m'en a rapporté duNouveau-Mexique. Je lui avaisrecommandé de me trouver quelques fûtsde vins français, bourgogne ou bordeauxmais... l'occasion ne s'est pas présentée.Je n'ai en cale que deux fûts que j'airapportés de Gouldsboro et je lesréserve pour M. de Frontenac. Je saisqu'il donne souvent festin et qu'il seplaint de manquer de vins de France.C'est un gourmet.

– Nous sommes tous gourmets. C'est undéfaut français et ce n'est pas de noustrouver à votre bord qui nous en auraguéris. Buvons donc !... Allons, CarIon,souriez, la vie est belle !...

Kouassi-Ba, à la ronde, emplit ànouveau les hanaps.

Chapitre 4Honorine était bien installée dans sonlit, entre son chat et sa boîte à trésors.Dans l'entrepont, où avaient voyagé lesprotestants de La Rochelle lors de leurvenue en Amérique et qui était vaste etbien aéré, on avait ménagé une sorted'appartement pour les deux enfants et lafille de Marcelline. Avec de bonsmatelas, des coussins, des fourrures, ilsétaient comme des princes. Des rideauxqu'on relevait dans la journée, lesséparaient de l'emplacement où lesFilles du roi avaient pris leur quartiersous la garde de Delphine du Rosoy. Les

trois aumôniers embarqués àTidmagouche, celui de M. de Wauvenartet du chevalier de Grandrivière, tousdeux Récollets et M. Quentin, Oratorien,logeaient à l'autre bout. Naturellement,Adhémar avait trouvé l'occasion des'établir dans les parages, c'est-à-direqu'il avait déposé dans un coin obscurde la batterie, ce misérable baluchonqu'il traînait depuis son départ encampagne dans le Haut-Kennebec, enpassant par Port-Royal et Boston où ilavait été prisonnier des Anglais, jusqu'àce que ceux-ci, à bout de forces devantce spécimen inattendu de l'arméefrançaise, le renvoyassent vers descontrées plus propices aux fantaisies dupersonnage.

Pour l'instant, il apprenait à jouer dupipeau à Chérubin tout en regardant ducoin de l'œil Yolande qui brossaiténergiquement sa chevelure qu'elleavait, ma foi, assez opulente, et qu'elleramenait le jour sous un solide bonnet detoile blanche.

Les Filles du roi, agenouillées sur leplancher, achevaient leur chapelet dansun murmure dévot. Elles se signèrent etse relevèrent, et commencèrentégalement à préparer leurs grabats pourla nuit.

Honorine décomptait ses trésors : descoquillages, des cailloux, des fleursséchées, un hochet d'or dont on lui avaitfait cadeau quand elle était bébé, une

bague que lui avait donnée Joffrey lepremier jour de leur débarquement surles rives d'Amérique, etc., et ellecommentait pour elle-même :

– Je leur montrerai quand je serai àQuébec, mais seulement à ceux quiseront gentils avec moi.

Il fallait croire que les réflexionspessimistes de l'intendant Carlon avaientéveillé sa petite jugeote sans qu'elle eûtl'air de les entendre. Elle préparait sesplans.

– ... Les autres, je les tuerai.

Angélique se retint de sourire. Il y avaitlongtemps qu'Honorine n'avait pas fait

cette déclaration excessive.

Le voyage vers Québec, l'atmosphèrefrançaise qui s'imposait peu à peu d'unefaçon subtile devait lui rappeler dessouvenirs de sa petite enfance,lorsqu'elle était à La Rochelle, et qu'ellesentait obscurément régner autour d'elled'inexplicables dangers. Alors, dans cetemps-là, elle prenait un bâton et couraitsus à la personne qui l'inquiétait « Zevais te tuer... » Un jour, elle avait voulu« tuer », un nommé Baumier,représentant catholique, qui venaitchercher noise aux Berne, protestants,sous leur toit.

Tandis qu'elle remettait soigneusementses trésors dans son petit coffret,

Angélique d'un doigt caressa sa joueronde, et Honorine secoua la tête d'unair farouche. Il y avait des moments oùles manifestations de tendresse ladérangeaient, dans ses occupations.

– Moi aussi, j'ai eu une boîte à trésors,lui confia Angélique.

– Ah oui ?

Honorine parut intéressée. Elle avaitdéposé sa boîte à côté d'elle et seglissait sous ses couvertures, sedisposant au sommeil.

– Et qu'est-ce qu'il y avait dedans ?

– Je ne me rappelle plus très bien... Il yavait...une plume, oui, une plume d'oie

d'un poète de Paris qui écrivait deschansons, et puis il y avait aussi uncouteau, un poignard d'Égyptien...

– Moi, je n'ai pas de couteau, fitHonorine en rouvrant brusquement lesyeux. Je dois en avoir un M. d'Arreboustme l'a promis... Où est-il ton coffret ?

– Je ne sais plus.

Les paupières d'Honorine papillotaient.Elle fit encore un effort pour demander :

– Et... où est-il le poète ?...

Angélique se préparait à quitterl'entrepont après avoir embrassé lafillette endormie et aussi Chérubin.Yolande lui dit à mi-voix :

– Madame, voulez-vous de mes servicesdans vos appartements ? Je vous aideraià dégrafer vos robes. Ma mère m'a bienrecommandé de vous servir en touteschoses et m'est avis que vous nesollicitez point assez mon aide.

– Tu as de quoi faire avec tes deuxdiablotins.

– C'est trois fois rien. Je suisaccoutumée aux enfants et au travail. Jeme « bats les flancs » sur ce bateau.C'est-y que vous craigniez que je nesache pas m'y prendre avec tous cesaffûtiaux des belles dames ?... C'estpeut-être compliqué mais je m'y mettraisvite. Je ne suis pas empruntée de mesdix doigts, quoique j'aie pas l'air

maligne.

– Qui a dit cela ? protesta Angélique enriant. Elle aimait cette brave fille, bâtieen farce et à coups de serpe, mais quiétait capable du dévouement le plusaveugle et le plus efficace. Elle l'avaitprouvé récemment.

– Je sais que tu es la digne fille deMarcelline-la-Belle, n'est-ce pas,Adhémar ?

– Ça oui, approuva le soldat,enthousiaste. Elle sait tout faire, cettefille, tout comme sa mère.

– Pas les coquillages, protesta Yolandeen rougissant modestement. Ça non ! je

ne peux pas encore les ouvrir aussi vitequ'elle.

– Personne n'atteindra jamais sonhabileté.

– Je m'ennuie d'elle, avoua Yolande,mais tant pis. Elle n'aurait pas ététranquille de vous laisser partir pourQuébec, Madame ainsi que Chérubin, sije ne vous avais pas accompagnés.

– C'est une amie incomparable.

Angélique était touchée d'être associée àChérubin dans les préoccupations de lagrande Marcelline.

– Moi aussi, je m'ennuie d'elle. Maisnous nous reverrons sur la Baie

Française au printemps prochain avec laconscience d'avoir accompli du bonouvrage en Canada. Ne te préoccupe paspour mes ajustements, Yolande. Jepréfère que tu restes à veiller sur lesenfants plutôt que de devenirchambrière.

– Et si vous preniez une de mes filles,proposa Delphine du Rosoy, Henriette,par exemple. Elle fait la raffinée, maisjustement c'est parce qu'elle a servi chezune grande dame et elle est très capableen ce domaine. C'est elle qui aidaittoujours Mme de Maudribourg dans sesajustements.

– Non ! Non ! refusa vivementAngélique.

– Alors, voulez-vous de moi ? émittimidement Delphine. Je suisaccoutumée à ce genre d'office et je meplairai. Madame, à vous servir de monmieux.

– Non ! Non ! réitéra Angélique.

Le seul nom de Mme de Maudribourgavait suffi à lui donner le frisson.

– ... Vous êtes très gentilles toutes lesdeux, mais pour l'instant je m'arrangeraifort bien seule. Nous verrons plus tard àQuébec. Yolande, dégrafe-moiseulement un peu, là, dans le dos, par enhaut. Après je m'en tirerai.

L'homme qui l'avait accompagnée avec

une lanterne était Enrico Enzi, leMaltais. Il la guida à travers le pontencombré, car la nuit était assez dense.

« Moi aussi j'avais une boîte à trésors,se remémorait Angélique en le suivant,distraite, où l'ai-je laissée ? où l'ai-jeperdue ? »

Et elle cherchait à se souvenir des objetsqu'elle y avait déposés. C'était les tracesdes événements qui avaient jalonné savie au royaume de France et surtout dela Cour des Miracles dans les bas-fondsde Paris. Il y avait la plume du PoèteCrotté, le pamphlétaire qui avait été l'unde ses amants et qui était mort pendu, ily avait aussi le poignard de Rodognel'Égyptien... une longue dague effilée de

sicaire, avec laquelle elle avait tué leGrand Coësre...

Elle serra son manteau autour d'elle. Unepluie fine et inattendue s'était mise àtomber. C'était plutôt un brouillard, àtravers lequel la lune laissait filtrer deslumières passagères, métalliques.

Angélique aperçut Joffrey sur la dunetteet son cœur se dilata. Il se détachait ensombre, plus noir sur cette nuit couleurd'étain. À cause du brouillard, ilparaissait plus gigantesque, plusinsolite. On aurait dit qu'il guettait endirection de l'aval du fleuve. Sepréoccupait-il du navire annoncé ?Prévoyait-il une bataille proche ?

– Est-ce que ce bateau qui nous suitaurait des intentions belliqueuses ?demanda-t-elle à Enrico. Quels sont lesbruits ?

Le Maltais secoua la tête.

– Rien du tout... Monsieur pense qu'ils'agit d'un navire attardé à la suited'avaries ou de mauvais courants. Il n'ya qu'à l'attendre. De toutes façons il estseul et nous sommes en force.

Il eut un geste circulaire qui désignaitles autres navires invisibles dans la nuitmais dont la présence se devinait àl'écho de quelques voix s'interpellant, defeux rougeoyants ou de clartés delanterne perçant l'obscurité.

– Monseigneur a fait doubler les postesde garde et recommandé auxcommandants de rester sur le qui-vivedurant la nuit et de ne se faire remplacerqu'à l'aube. Il y a aussi quelques hommesqui sont descendus à terre et surveillentla rive.

Après avoir franchi les deux escaliersqui menaient sur le troisième pont,Enrico et Angélique s'arrêtèrent devantla porte aux battants sculptés qui fermaitl'entrée du grand salon.

Deux statues de bois, sculptées dansl'ébène, représentant des Maures auxyeux d'agate blanche, supportant destorchères dorées ouvragées, encadraientla porte des deux côtés. La place était

fortement éclairée par ces deux lampesen gros cristal opaque de Venise, lesflammes jouant au-dessus des torchères,et qui abritaient du vent plusieurschandelles de cire. Les chandellesbrûlaient longtemps et donnaient unelumière très vive.

– Que Madame la comtesse se reposesans crainte, ajouta Enrico en la saluant,ce n'est pas la première fois que noussommes en alerte pour un bâtimentsuspect. Nous sommes coutumiers surles navires à guetter et à nous défendre.

Angélique le remercia en souriant.

– Cela doit te faire plaisir de naviguer ànouveau, n'est-ce pas, Enrico ? Tu

préfères cela à ce terrier de Wapassoudans la forêt.

Le Maltais répondit vivement avec unegalanterie toute méditerranéenne.

– Où que je sois, je suis heureux si jepeux m'y trouver en la compagnie deMgr le Rescator et de vous-même.Madame la comtesse.

– Tu sais trop bien tourner lescompliments, Enrico. Tu vas nous causerdes ennuis à Québec avec les jeunesfilles du pays...

Enrico Enzi se mit à rire gaiement ets'éloigna, très content, avec sa lanterne.

Angélique, sur le point de pénétrer dans

son appartement, se sentit observée, etrelevant machinalement la tête, devinaJoffrey penché sur la dunette par-dessusla balustrade. La lune passant entre deuxnuages faisait autour de lui une sorte dehalo, mais elle ne distinguait pas sestraits.

– J'ai entendu votre rire, Madame, avecqui conversiez-vous si galamment ?

– Enrico, votre Maltais. Il me rassurait.

– Et pourquoi aviez-vous besoin d'êtrerassurée, petite dame ?

– Ce navire...

– C'est un navire en perdition. Il nes'occupera pas de nous. Il a déjà bien

assez à faire pour se maintenir à flots.

Il ajouta après un silence.

– ... Par contre, le moment venu, jem'occuperai de lui.

Elle ne répondait rien, le visage levévers lui, la main retenant son manteaufrileusement. Il l'avait effrayée ce soirlorsqu'il avait déclaré ouvertement : « Jesuis un sorcier que l'on a brûlé jadis enplace de Grève. »

Elle aurait préféré que tout demeurâtcaché. Elle craignait la lumière sur cettepartie obscure de leur vie et ce tempsoù, abandonnée de tous, elle se glissaitpour survivre dans les bas-fonds de

Paris, ne pouvant remettre la défense deson existence qu'aux bandits de la Courdes Miracles. Lui, avait disparu, banni,mort, chargé d'opprobre. En évoquant cetemps, les souvenirs revenaient avecacuité. L'air du fleuve Saint-Laurentchargeait des relents de bûcher et l'on serappelait que le Roi lointain qui avaitcondamné le comte de Peyrac marquaitde son sceau ces contrées sauvages. Ilsallaient à la rencontre de sa toute-puissance et Joffrey avait révélé ce soirqu'il décidait après tant d'années del'affronter à visage découvert. Le combatqui se préparait ne serait-il pas décisif ?

La voix chère de cet homme lui parvint ànouveau, un peu étouffée mais avec des

nuances câlines, douce comme unecaresse.

– Vous allez prendre froid, chérie.Rentrez vite et réchauffez-vous. D'icipeu, je vais vous rejoindre

*****

Dans le salon-arrière duGouldsboro, unbrasero, sur un solide trépied ouvragé,dispensait une chaleur réconfortante.Tout au fond, une alcôve dont on avaitrelevé les rideaux de brocart découvraitla couche moelleuse aux draps dedentelle rabattus sur des soies et desfourrures.

La pièce était confortable avec toutes

sortes de beaux objets. Les grandesvitres du château-arrière laissaientfiltrer la lueur diffuse des fanaux, àl'extérieur. Cette lumière impréciseaccrochait des étincelles aux bronzes etaux ors de l'ameublement et aux reliuresprécieuses des livres rangés dans unearmoire de bois de palissandre.

Angélique éprouvait chaque fois à seréfugier là une impression de bien-êtreet de sécurité.

Elle rejeta son manteau sur le dossierd'un siège, alla à l'alcôve et commença àse dévêtir. Mais presque aussitôt elle sedécouragea. La brave Yolande etDelphine avaient raison. Pour sesajustements nouveaux et princiers, il

fallait des chambrières pour s'endélivrer, ou bien posséder la souplessedu serpent afin d'atteindre les multiplesagrafes et la patience de la fourmi afinde retirer, sans en oublier une seule, lesinnombrables épingles. Fatiguée commeelle l'était ce soir, elle recula devantl'entreprise. Elle s'assit sur le bord du litet fit glisser les jarretelles le long de sesbas en fil de soie de Lyon. Elle savaitpour quelle raison il lui répugnait àdemander l'assistance de ces jeunesfilles obligeantes. Pourtant il faudraitbien en venir là. Vit-on jamais grandedame vaquer à sa toilette sans les soinsd'au moins une servante ? Au temps duGai Savoir, elle avait Margot et plustard quand elle fut devenue Mme du

Plessis-Bellière et qu'elle allait à laCour du Roi, elle avait en plus deJavotte – Javotte qui s'était mariée avecDavid Chaillou le fabricant dechocolat – toute une nuée de donzellesqui lui faisaient perdre beaucoup detemps par leurs jacassements et leursétourderies, mais dont la présence étaittout à fait indispensable si on voulaitêtre harnachée de façon à éblouir sesrivales sous les lustres de Versailles. ÀQuébec, il n'en pourrait être autrement.Elle aurait à tenir son rang. Queldommage qu'elle n'eût pu amener Elvireou Mme Jonas ! Elle ne s'était jamaissentie avec elles en dangerd'indiscrétions. Mais elles appartenaientà la R.P.R. – la Religion Prétendue

Réformée – et pour elles aussi – gibierde potence, de galère, pauvres bravesfemmes ! – l'air de la Nouvelle-Franceétait trop insalubre.

Angélique se déhancha et réussit à fairesauter quelques crochets dans son dos.Elle s'adonna ensuite à la tâche deretirer toutes les épingles du plastronrebrodé de perles, rabattit le bustierd'ivoire recouvert de satin, et putdégager sa poitrine et ses bras. Avec unsoupir d'aise, elle se laissa aller à laréaction habituelle des femmes dumonde débarrassées de leurs carcans, dese masser avec soulagement. Il faudraitqu'elle reprenne l'habitude des corsets.Cela était peu de chose. Volontiers, elle

eût retrouvé la joie des parurescompliquées, s'il n'y avait eu ce souci dene pouvoir se passer d'une aideétrangère. Ce tantôt, pour s'habiller,Joffrey l'avait assistée. Mais elle nepourrait lui demander sans cesse unpareil service, bien qu'il s'y consacrâtavec talent. Il lui faudrait trouverquelqu'un. Et pour cela il lui faudraitaffronter encore une épreuve : la peur dedévoiler ouvertement ce qui ne pouvaitêtre effacé. Elle glissa sa main par-dessus son épaule nue, lisse et tiède, etdu doigt chercha en tâtonnant, là, un peuplus bas, sur l'omoplate, la marqued'infamie, la fleur de lys que le bourreaudu Roi, jadis, y avait appliquée au ferrouge.

La marque était toujours là. Queldommage ! Elle ne pourrait plus jamaisporter de robes très décolletées, commecelles qu'elle arborait autrefois àVersailles, découvrant ses épaules et sondos jusqu'à ce creux d'ombre qui laissaitdeviner en son prolongement lacambrure des reins, l'évasement desamples jupes. Et le regard du Roi lasuivait-Dans ce retour à une vieancienne qu'elle avait crue abolie, lesdifficultés se révélaient une à une. Est-ce que Joffrey avait bien mesuré tout ceque signifiait ce voyage à Québec et quec'était en somme un retour à la France,leur patrie interdite ?

Chapitre 5Québec, au bout de tout cela.

Québec, épinglée au cœur du continentaméricain, une perle cachée, étincelante.

Au cours de sa brève histoire, Québecavait été plusieurs fois conquise, perdue,retrouvée... Et pour qui ? Et pour quoi ?

Québec n'avait pas de signification.

Elle était là, enfouie dans la nuit desforêts américaines et, plus de sept moisl'an, les glaces l'isolaient du reste dumonde.

À ce point de sa rêverie, Angéliquecomprit seulement que, pour rien aumonde, elle ne renoncerait à aller àQuébec.

Tant pis, on affronterait tout. Les bouletset l'hostilité populaire, mais ilsdébarqueraient à Québec et elle ypasserait l'hiver. Elle en avait une enviedébordante. « Rien que cela », suppliait-elle, tout bas, en une prière enfantine.Passer l'hiver dans une vraie villefrançaise, chaude et vivante. Elle irait aubal ou à la procession. Elle aurait desvoisins, des amis. Elle les inviterait àboire du café et du chocolat. Et,naturellement, il y aurait les soirées aucoin du poêle avec Villedavray. Ceci

était inscrit depuis longtemps auprogramme. Elle enverrait Honorinechez les sœurs pour y apprendre à lire.Elle-même trouverait le temps deparcourir des ouvrages nouveaux, venusde France. Depuis des années, elleignorait de quoi s'entretiennent les beauxesprits. Elle irait se pourvoir decolifichets dans des échoppes ou desboutiques bien achalandées où l'onrencontrerait de bonne compagnie. Il yaurait les parties de patinage sur leSaint-Laurent gelé, la fête de Noël en lacathédrale avec un grand sermon del'évêque. Le festin d'Épiphanie chez legouverneur et le carnaval où sejoueraient les plus beaux scandales sousle couvert des masques et des

déguisements. Villedavray lui avaitpromis de la tenir au courant de toutesles intrigues amoureuses.

Enfiévrée par ces visions, Angélique enarrivait à renier secrètement Wapassou.Elle en avait assez des déserts, de lapeur et de la mort tapie derrière lesarbres.

Il y a un an, Joffrey lui avait dit, laserrant contre lui dans le fort deKatarunk tombé aux mains desCanadiens :

– Si nous sortons vivants des pièges quinous entourent, je me porte garant quenous serons un jour plus forts qu'euxtous...

C'était arrivé. Ils avaient survécu et ilsétaient plus forts que les autres. À peineune année et ils avaient de l'or et del'argent à profusion, des postesnombreux établis le long des fleuves, etdes mines au sein des montagnes, desports actifs ouverts aux richesses del'Atlantique, des alliances avec les plusréputées tribus indiennes, et, récemmentencore, Joffrey de Peyrac venaitd'asseoir son influence sur la côte Est del'Acadie en reprenant à son compte toutle territoire du vieux Nicolas Parys avecses pêcheries, ses « graves » de galetsenrichis par « l'or vert » de la morue.

Mais elle ne pouvait s'empêcher defrissonner lorsqu'elle évoquait ce qu'ils

avaient traversé. Il avait dit vrai. Ilsavaient survécu.

N'empêche qu'ils auraient dû mourir centfois. De la main des Canadiens, de lamain des Iroquois et de la cruauté del'hiver ensuite. Le fort de Katarunk avaitbrûlé, les laissant démunis dans unerégion éloignée et déserte.

Il y avait eu la maladie, le mal de terre1,la famine, si, par miracle, vers la fin del'hivernage, les Iroquois d'Outtakén'étaient survenus, leur apportant desharicots de leur lointaine province desCinq Nations : il ne leur restait plus aufort de Wapassou que pour deux jours devivres.

Le vertige de la faim la saisit à cetteévocation, avec le souvenir de ces joursoù Honorine somnolait contre elle,translucide, les gencives gonflées, et ques'approchait d'eux la mort que tantd'autres pionniers du Nouveau Mondeavaient connue dans une solitude sansrecours.

Non, elle ne pourrait traverser cela unefois encore. Au moins sans avoir connuune vie plus légère.

Elle se dit qu'elle n'avait plus de forcespour cette existence de pauvresse parmiles plus pauvres, qui avait été la leurdans le Haut-Kennebec.

Elle n'en pouvait plus de s'abîmer les

mains à allumer les feux, de se casserles ongles à suspendre des marmites à lacrémaillère et l'échine à porter desfagots afin de nourrir, soigner, fairesurvivre au fond de bois hostilesquelques existences chétives quoiqueprécieuses.

Il lui fallait vivre et danser, renaître, seretrouver un peu elle-même. Angélique,grande dame de France, comtesse dePeyrac, la bien-aimée du Roi, et aussi sefaire reconnaître comme la dame du Lacd'Argent, sa nouvelle légende.

Il lui fallait surtout affronter les ombresrôdant et dont certaines étaient du passé,presque des fantômes autour d'elle,comme des brumes traînantes et qui, se

dissipant, lui révéleraient des visagesoubliés.

« Angélique !... Angélique !... où es-tu ?Qu'étais-tu donc devenue... toi que nousn'avons pu effacer de nos souvenirs... »et d'autres imprécises, presque sansnoms, qu'il lui faudrait cependantdémasquer sans erreur, personnagesrassemblés pour témoigner du trouble etde la flamme que provoquent l'insolite,la beauté, ce qui est différent, ce qu'onne comprend pas. Québec semblait avoirété choisi pour leur repaire et celaexpliquait les revirements qu'elleéprouvait au sujet de la ville, parfoistrès attirée, se réjouissant de la fête et duplaisir en perspective, à d'autres

préférant renoncer au voyage en raisondes risques encourus, ceux qui luiapparaissaient clairement, et ceuxqu'elle devinait obscurément. Maisavait-elle encore le choix dans cettedécision ? Le destin les poussait enavant, refermait derrière eux lesmâchoires d'une terre immense.

Depuis Gaspé l'on s'avançait vers laville par cette voie du fleuve vastecomme la mer qui y conduit. Onlouvoyait sous le vent, portés sur delarges vagues d'océan et les brumescachaient l'horizon. Mais si lointainesque fussent les rives, dissimulées auregard, n'en était-ce pas moins un piègeque cet estuaire du Saint-Laurent où les

cinq bâtiments de la flotte du comte dePeyrac, toutes voiles déployées, s'étaientengagés ?

L'automne boréal, geôlier inexorable,amenant ses glaces, ses neiges, sestempêtes, leur fermait le chemin duretour.

Il fallait continuer de remonter le fleuve,s'enfoncer dans un silence de contréesmystérieuses, dans un désert d'eau et delointains massifs forestiers déroulés enfeston noir sur les nuées. Puis,finalement, lorsqu'on se croirait perduau sein de régions inexplorées,découvrir au cœur de la masse sombreet sauvage et sans fin, une VILLE... uneville de pierres blanches et de toits de

bardeaux argentés, une villecarillonnante et active, agressive,souveraine : Québec la Française.

Un joyau-surprise, un miracle sansraison, une sorte d'île, un petit Paris, uncoin de Versailles, bavard, intolérant,élégant, pieux, insouciant, voué à laprière et aux arts, au luxe et à la guerre,à la mystique, à l'adultère, à lapénitence, aux intrigues politiques, auxaventures grandioses. C'était une îledans l'océan, une oasis dans le désert,une fleur de civilisation au cœur de labarbarie primitive, le refuge et lesecours hors des éléments indomptés etsournois, se liguant pour la mort del'homme : froid, famine, sauvages

hostiles.

Aussi bien le père de Vernon, auquelelle s'était confessée dans le courant del'été ne lui avait-il pas dit : « Allez àQuébec. C'est cela que je vous donnepour pénitence : Allez à Québec ! Ayezle courage d'affronter la ville, sans peurni honte. Après tout, peut-être en sortira-t-il quelque chose de bon pour la. terred'Amérique. »

Il était mort, assassiné. En mémoire delui, elle se sentait encore plus obligéed'accomplir la pénitence qu'il lui avaitprescrite. Aller à Québec !

Et qu'importait la fleur de lys quimarquait son épaule. « La vie était

belle... »

Cet hiver, elle irait au bal, jouerait auxcartes et souperait à media noche et, lesjours de pur soleil, elle se promèneraitavec Honorine sur les remparts enregardant au loin les sauvagesmontagnes des Laurentides.

Chapitre 6Il entra. Il devina qu'elle dormait. Lapénombre gardait les traces d'un parfumde femme qui lui était devenu familier.La vue des vêtements féminins jetés iciou là le fit sourire. Où était l'austère etfarouche petite huguenote de LaRochelle, en vêtements de servante qu'unjour, alors qu'on voguait versl'Amérique, le Rescator avait fait venirdans sa cabine luxueuse pour tenter del'apprivoiser ? Où était même lapionnière, qui, tout au long de ce terriblehiver du Haut-Kennebec, était demeuréeà ses côtés, à l'assister avec un courage

sans limite ? Il ramassa un bout dedentelle, un corselet dont la soie gardaitla forme des courbes pleines. Aprèsavoir été une servante anonyme, puis lacompagne d'un explorateur du NouveauMonde, voici enfin que son Angéliqueredevenait Mme de Peyrac, comtesse deToulouse.

« Dieu le veuille ! » murmura-t-il, jetantun regard fervent vers l'alcôve où sedevinait le scintillement d'une chevelure.

Elle dormait. Il alla vers le bureaud'acajou, pour y prendre une veilleusede verre de Venise qu'il alluma. Puis ilse rapprocha doucement.

Debout à son chevet, il la contempla.

Elle dormait de ce sommeil profond etserein qui était le sien lorsqu'elle venaitde subir de violentes émotions, ou desépreuves qui, pendant un certain temps,avaient requis ses forces. Il avaitremarqué cela chez elle. D'habitude, elleavait le sommeil léger, celui des femmesdont le cœur veille, qu'un rien agite, faitsursauter ou se retourner, prêtes àaccourir à l'appel d'un enfant, à un bruitsuspect.

Mais le plus dur était passé, elle pouvaitse dire que tout était en ordre ou que lessiens étaient hors de danger et n'avaientmomentanément plus besoin d'elle, alorselle se pelotonnait en quelque coin ets'endormait comme on s'évanouit. Il

s'était souvent attardé à observer cerepos singulier auquel la grâce de cecorps féminin abandonné, la beauté duvisage clos sur une absence quasi totaleconféraient une impressionnanteséduction. Où était-elle alors ? Enfouiesi loin, plus inaccessible que jamais.Elle voguait seule sur ses rivages... Elleavait disparu, réfugiée en ce sanctuairede l'âme inaliénable que chaque êtreporte en soi, et où lui-même, se dit-il, nepourrait jamais accéder.

En ces instants, l'amour qu'il éprouvaitpour elle confinait à la douleur.

Une fois de plus, au cours de l'été, ilavait failli la perdre et, une fois de plus,il l'avait redécouverte, différente.

Jamais il n'oublierait l'instant où ill'avait vue accourir sur la plage, riant etpleurant, les bras tendus. Jamais iln'oublierait l'expression de son visagelorsqu'elle s'était jetée contre lui,l'étreignant follement, balbutiant desmots d'amour incohérents dont ellen'avait pas gardé le souvenir tant ilsvenaient du tréfonds de son cœur où elleles avait cachés, enterrés de longuesannées. Elle les avait criés en cetinstant, prête à mourir s'il le fallait, maispas loin de lui... pas loin de lui ! Et ilavait compris dans un éclair ce qu'ilétait pour elle et de quel amour ellel'aimait, de quel amour elle l'avaittoujours aimé, malgré une séparation dequinze années. Son élan comblait ce

vide qui l'avait tourmenté, où ill'imaginait indifférente à son souvenir.

Ensuite ? Comment traduire cetteimpression de convalescence, derénovation ? Le temps de régler cettesordide affaire de la Démone, depacifier la région, de préparer sondépart et ils se retrouvaient seul à seule.Il était intrigué par elle, devinant un êtrenouveau derrière des sourirestranquilles, des paroles sages. Elle secontrôlait encore.

Mais dès qu'on eut quitté les rivagesmaudits, dès qu'on eut fait voile versQuébec l'euphorie de la victoire semblala transfigurer. Elle faisait montre d'unegaieté exubérante qui enchantait son

entourage. Ce n'était, avec les Françaismontés à bord, que mots d'esprit,histoires drôles, éclats de rires. Plutôtque de se croire partis pour uneexpédition guerrière, on aurait plutôtpensé que la flotte de Peyrac s'en allaiten ambassade galante pour un mariageprincier destiné à sceller des allianceséternelles. Elle donnait le ton, au pointque les hommes d'équipage eux-mêmesavaient commencé à montrer plus dejovialité et de bonne humeur. Elle lesaurait fait passer par le trou d'uneaiguille...

Détachés de la terre, ils voguaient,libres, sûrs d'eux-mêmes. Le ciel et lamer étaient couleur de perle et les îles

du golfe brillaient comme des joyaux.

Angélique riait, s'amusait de tout ce quedisait Villedavray, du moindre incident,faisait mille projets. C'était comme sielle avait oublié le reste de sa vie.

Et lui, découvrait la femme qu'elle avaitété à la Cour de France, la mondaine,l'audacieuse. Angélique, celle des« autres ».

« Elle fera merveille à Québec... »

Il était pris du désir de pénétrer dans sonpassé, d'en savoir plus long surl'existence inconnue de cette femme, cequi la composait réellement, touteschoses qu'il avait jusqu'alors écartées

avec violence, comme ne voulant jamaisapprendre dans quelle mesure ellel'avait trahi.

Mais voici que l'amertume avait perdude sa virulence et les mauvaises imagesde leur empire. Un mur avait été abattuet semblait-il par le fait de la Démone.Ce qui comptait pour lui désormaisc'était qu'elle fût là, bien vivante,l'aimant avec fougue et qu'il pût larejoindre quand il le voulait et laprendre dans ses bras.

Peu lui importait le reste. Au contraire,par instants, il souhaitait partager lessecrets de sa vie afin de mieux serapprocher d'elle.

« Ma femme ! »

Joffrey de Peyrac abaissa un peu salampe pour contempler au doigt de lamain abandonnée le cercle brillant del'anneau.

Il s'agenouilla et baisa ses doigts un àun.

Comme elle dormait profondément ! Ils'inquiéta presque. Chaque fois unecrainte irraisonnée le saisissait.

Il déposa la veilleuse sur un guéridonprès du lit et se rapprocha plus encore,guettant sur son visage clos lefrémissement de la vie et sur ses lèvres,le passage d'un souffle. Puis il se

gourmanda avec ironie. Lui qui avait eutant de fois sous les yeux le spectaclehideux et glacé de la mort, ou ses signesavant-coureurs sur une face à l'agonie,qu'avait-il à chercher de tels stigmatessur ce beau et radieux visage endormi ?Elle reposait, elle réparait ses forces.

« Qui l'a secourue autrefois, quand jen'étais pas là ? se demanda-t-il. Quelshommes ? »

Il imagina sur ces lèvres au tendreincarnat, l'attouchement de lèvresétrangères venant y boire la voluptémais aussi communiquant à cette femmesensible la force de la passion quiétourdit et ressuscite. Et loin d'être irritépar cette pensée, il accepta qu'il y ait

eu – heureusement ! – des hommes pourla secourir, la prendre dans leurs bras aubon moment et la sauver du désespoir.Elle était si fragile parfois. Et pourtantelle avait brisé des êtres redoutables :Moulay Ismaël, Louis XIV...

Par quelle arme avait-elle su frapper aucœur, ce sultan cruel, ce roi intolérant ?

Il découvrait qu'il n'était plus jaloux – ou presque plus. Il aspirait à connaîtrele mystère de son cœur, comme il l'étaitde celui de son corps.

Depuis qu'il avait glissé à son doigt cetanneau, il lui paraissait qu'ayant affirméses droits vis-à-vis de ses invisibles etinconnus rivaux du passé, il avait cessé

de les haïr.

N'était-ce pas puéril ? Ne fallait-il pasplutôt admettre que la crise traversée, endébridant toutes les plaies, en balayanttous les doutes, avait purifié leurscœurs ?...

Ce passé inconnu d'Angélique dont lesimages devaient revivre derrière lespaupières closes, quel était-il ? Il nesavait pas tout. Des bribes de récits luirevenaient. Mais depuis l'affaire deColin Paturel, elle se montrait réticentelorsqu'il essayait de l'entraîner sur lavoie des confidences.

C'était sa faute aussi. Il l'avait brutaliséede façon odieuse. Par sa colère qui

masquait en lui une terrible douleurdevant l'injustice de la vie, il avaitajouté aux coups dont elle avait étéfrappée.

Mon petit amour !

Avec ferveur, il se pencha sur sonsommeil et, ne pouvant résister, posa seslèvres sur les siennes entrouvertes.

Il s'en voulait de troubler son repos maisson impatience de la voir ouvrir les yeuxet le reconnaître, de capter le reflet desa joie, à sa vue, était plus forte que sesscrupules.

« Quel sera le premier mot qu'elle medira ? La première parole ? »

Angélique broncha et il murmura :

– Dors ! Dors ! mon amour.

Mais elle ouvrait les yeux et le voyant siproche une lueur de bonheur traversaitses prunelles d'émeraude encoreembrumées par le sommeil.

– Tu souriais en dormant, à quoi rêvais-tu ?...

– J'étais sur la plage, dans tes bras.

– Quelle plage ? ironisa-t-il. Il y a eutant de plages...

Elle rit et, passant ses bras autour de soncou, rapprocha son visage du sien,cherchant le contact de sa joue contre la

sienne, lisse et tiède.

– Je me demande... fit-il.

– Quoi donc ?

– Sur laquelle de ces plages as-tu été laplus belle, la plus émouvante, la pluséblouissante ? Je ne sais... Je te revoispartout, dans le vent et le soleil, sous lesrafales, à La Rochelle, ou courant versmoi l'autre jour... Je ne sais quedécider... Sur laquelle de ces plages as-tu été la plus belle ?

– Qu'importe ? Cela m'importait peuquand j'ai couru vers toi.

Elle avait couru, volé... Elle ne sentaitplus le sol sous ses pas, possédée par la

folie de l'atteindre, de serrer contre ellesa forme vivante... même s'il devait larepousser.

Mais il ne l'avait pas repoussée. Il luiavait ouvert les bras et il l'avait serréecontre lui de toutes ses forces.

L'instant de Tidmagouche, dans le fracaset la fumée du combat, restait entre euxcomme une lumière qui avait changébien des choses. C'était un miracle, undon du ciel, bénissant leur constanceparmi les pièges dans lesquels on avaitvoulu les faire trébucher. Il ne fallait pasque les mauvais esprits en fussentavertis. Par le regard, par les gestesd'amour ils se communiquaient cesentiment ineffable et nouveau.

Elle s'était avisée de sa bonté : unebonté franche, réelle, efficace quen'altérait aucune faiblesse. Sa seulefaiblesse, c'était de trop l'aimer. Il le luiavait dit. Elle se reprochait de s'êtrelaissé intimider au cours de la premièreannée de leurs retrouvailles, par saprestance, sa causticité, sa force, sadomination sur les autres et son destinque rien ne paraissait entamer.

En fait, il n'était pas de ceux qui selaissent facilement deviner, car s'ilsouhaitait être compris, il lui importaitpeu d'être incompris.

Sa force venait, en partie de ce que peud'êtres, peu de choses avaient le pouvoirde le faire souffrir.

Étrange homme, qu'on aurait pu haïr den'être pas à l'image du commun ! Il avaitvu disparaître ses œuvres, ses palais,ses biens mais ce n'est pas par là qu'onavait pu l'atteindre car il tirait ses joieset ses peines de valeurs plusmystérieuses.

*****

– À quoi rêves-tu ?

– À toi.

Penché sur elle, il lissait d'un doigt sessourcils dorés comme s'il eût joui d'enredessiner doucement la courbe légère,il baisait le bout de ses doigts, ilramenait sur ses épaules nues les draps

de dentelle. Mais elle les rejetait,s'asseyait, levant les bras, faisait passerprestement par-dessus sa tête sa chemisede linon.

– Embrasse-moi ! Embrasse-moi !

– Folle ! dit-il en riant. Il fait froid.

– Réchauffe-moi !

Les bras nus encerclaient son cou,l'attiraient. Elle se réfugiait en lui detoute sa force, de toute sa faiblesse.« Oh ! Toi ! songeait-elle, éblouie, unhomme qui m'aime ! »

Et il voyait passer en ondes sur sonmerveilleux visage l'éclat de ce sourirefugace que donne l'extase et

soudainement cette expressiondésespérée et quasi douloureuse quisouvent accompagne les joies profondesde l'amour.

« Un homme qui m'aime, qui me veut là.Un homme qui a besoin de la tiédeur demon corps, comme j'ai besoin de sachaleur. Il m'effraye et me rassure. Ilm'échappe et pourtant je sais qu'il seratoujours là, pour moi, qu'il ne peut pluss'enfuir. Quelle ivresse ! »

Avec passion, elle retenait sa tête rudecontre son sein, elle riait un peufollement, et il l'enlaçait, impatient derépondre à ce désir féminin quis'embrasait, de combler cette faimd'amour qu'elle osait lui avouer sans

honte. Depuis l'Acadie, elle ne craignaitplus de se montrer voluptueuse etcoquette. « Fut-elle ainsi entre les brasde ses amants ?... » s'interrogeait-il.

Sans doute... Peut-être ?... Il s'imaginaitMme du Plessis-Bellière, la reine deVersailles... et qui d'autre encore, dansles bras de quels autres hommes avait-elle ri ainsi sans fard et sans retenue ?Colin ? Le Roi ? Alors il devait s'avouerqu'il ne savait rien d'elle, si peu... Aveclequel avait-elle risqué ces hardiesses,ces audaces savantes, avait-elle pratiquécette science subtile qui ne s'apprendqu'auprès de maîtres divers, chacunapportant ses goûts et ses fantaisies ?Quels hommes avaient pris dans leurs

bras cette Vénus enivrante, posé ainsileur front sur son sein, l'avaient marquéede leur sceau ? Mais elle les avaitmarqués plus encore...

Et c'était sa vengeance à lui.

Et aussi de les lui faire oublier dans lafièvre du plaisir. Pour lui, elle restaittoujours neuve. Par on ne sait quellemagie, ce qu'ils osaient ensemble avaitune saveur d'initiation troublante.

Elle était appuyée contre ses oreillers,nue et si belle, tous ses cheveux commeun voile. D'une main, il les écartait etdégageait ses épaules de neige pourmieux les caresser, ses seins auxquels ilaimait appuyer une bouche avide. Ses

lèvres descendaient le long de ce corpsmarmoréen de déesse d'une pâleurtouchée d'or, avec des creux d'ombrepleins de douceur.

Elle se plaignait, égarée,méconnaissable dans son abandon,tandis qu'elle livrait à ses baisers saféminité palpitante et désirable,reddition sans retenue en laquelle ildiscernait que, de lui, elle n'avait plusde crainte, et qu'elle l'accueillait pources jeux de l'amour en partenaire égale.

Aujourd'hui, il était devenu moins sonmaître que l'ami qui plaît, séduit etauquel on ne doit que le plaisir d'un soir,bien donné, bien partagé et celacommuniquait à leurs rapports une

nuance libertine et légère.

Il s'amusait de son entrain et de sonabdication et ils se retrouvaient épuiséset charmés en une sorte de complicitéamicale qui avait l'énorme avantage dereléguer à l'arrière-plan tous soucisautres que celui de goûter le plaisir àsatiété et d'en savourer ensuite dans lesbras l'un de l'autre la bienfaisantefatigue, de renaître à la vie avec desmots simples chuchotes.

– C'était bon ?

– C'était merveilleux !

– Tu n'as plus peur de moi ?

– Oh ! Si !

– Alors... C'est que tu cherches àm'aliéner, à m'enchaîner par tessortilèges ?

Elle riait et il lui réaffirmait, en lacouvrant de baisers passionnés, qu'ilétait fou d'elle, qu'il venait d'être trèsheureux par elle, qu'aucune femme nel'avait jamais comblé comme elle et il lataquinait en lui disant qu'il comprenaitpourquoi tous les hommes étaient jalouxde lui et voulaient le tuer, car ilpossédait en elle, un trésor unique.

Entre eux, tout leur semblait libre,brillant et délicieux.

*****

– Ah ! Si nous pouvions demeurertoujours sur un navire voguant, la merdevant nous... soupira Angélique.

– Ne crains rien. De bonnes choses aussinous attendent à terre.

– Je ne sais pas, je rêve... mais c'estcomme si, à mesure que nous avançons,le rêve se retirait hors de la portée dema main et devenait inaccessible. Toutce qui m'en sépare, surgit, je découvredes faits que j'avais oubliés, les êtrestels qu'ils sont. Je les connais trop bien.

– Mais toi, tu te connais mal. Tu n'aurasqu'à paraître...

Il insista.

– Tu te regardes dans le passé. Mais tuignores ta force aujourd'hui.

– Je n'ai de forces qu'en toi, fit-elle en seblottissant contre lui.

C'était agréable d'exagérer sadépendance pour mieux se faire câliner.Il ne fut pas dupe, mais l'embrassa.

– Nous en reparlerons, je t'ai vue lepistolet en main. Pour l'instant, noussommes encore loin de Québec, libressur le fleuve. À Tadoussac, nous feronsescale. Nous nous y reposerons de lanavigation. Nous y retrouverons, je gage,des amis ou de futurs amis avec lesquelsnous commencerons à créer desalliances. J'augure beaucoup de bien de

Tadoussac.

– À moins que nous y accueillentmousquets et bombardes...

– Non, ce n'est qu'un poste de traite, uneferme, une chapelle. Pas plus qu'un petitbourg de colons et d'Indiens quitrafiquent, prient, subsistent d'untroupeau, de l'aiguade des navires et quin'ont guère l'occasion de se distraire.Nous la leur donnerons. Festins etdanses au bord du fleuve. Qu'en dis-tu ?

– Que, vue sous cet aspect, la conquêtede la Nouvelle-France me semble trèsséduisante.

Ils se turent. Le navire les berçait. Au-

dehors, le brouillard portait l'écho debruits divers, voix ou appels, mais quis'éparpillaient dans la nuit, révélant laprésence des hommes qui veillaient.Cependant, tout était paisible.

Angélique avait fermé les yeux.

Dormit-elle ? Elle se vit, s'élançant àtravers les flammes d'un bûcher pourl'atteindre là-bas, haute silhouette liée aupoteau, noire dans la draperie d'or, desflammes dont le bruit torrentiel et lachaleur étourdissante la séparaient delui. Lui, le sorcier, le maudit qu'on abrûlé en Place de Grève.

La vision ne dura qu'une seconde et elles'éveilla, croyant avoir poussé un cri.

Il dormait à ses côtés, miraculeusementprésent, fort et serein.

Sans l'éveiller, elle posa sa main sur sonpoignet lisse et chaud et elle sentait sousses doigts palpiter la vie.

Le rêve qu'elle venait de faire sesuperposait aux sensations éprouvéeslorsqu'elle avait sauté dans le feu desBasques, à l'île de Monegan, la nuit dela Saint-Jean.

La main de fer du harponneur Hernanid'Astiguarza l'avait fait bondir, s'envolerà travers les flammes, atterrir sans malde l'autre côté du brasier.

– Vous voici épargnée, Madame, lui

avait dit le grand Basque. Le Diable nepourra plus rien contre vous pourl'année.

En se penchant il l'avait baisée vivementsur les lèvres.

Chapitre 7Le navire qui les suivait apparut à leursyeux vers le milieu du jour suivant. Ilémergea d'un brouillard verdâtre quipleuvait sur le fleuve, éteignant la clartédes forêts, estompant l'horizon blême.

La flotte de Peyrac en demi-cercle, d'unpoint à l'autre du vaste Saint-Laurent,fermait la route à l'arrivant. Comme lecomte l'avait pressenti, il se révélaaussitôt être un vaisseau attardé qui setraînait péniblement vers son but, ayantéchappé non sans mal à tous les mauvaishasards de la traversée. Il donnait de la

gîte à tribord et était si profondémentenfoncé au delà de sa ligne de flottaisonque, par instants, la houle des vagues nelaissait apercevoir que ses mâts auxvoiles haillonneuses. À de plus fortesvagues, on ne le voyait plus et l'on avaitl'impression qu'il venait de s'engloutir.

Il suivait à distance comme un animalpeureux, blessé à mort, contraint derôder, ne pouvant ni retourner en arrièreni risquer de venir se jeter dans lesmailles d'un filet qu'il flairait, préparépour lui, par cette flotte étrangère.

Lorsqu'il fut en vue des bâtiments quiparaissaient l'attendre, on le vit louvoyerde façon pathétique afin de retarderautant que possible sa piètre avance.

Honorine traduisit à haute voixl'étrangeté d'un sentiment qui leurpoignait le cœur.

– Pauvre ! Pauvre navire, gémit-elle,bouleversée de pitié, pauvre bateau !Comment lui faire comprendre que nousne lui voulons pas de mal !

Elle se tenait sur la passerelle aux côtésde Joffrey de Peyrac qui, après l'avoirhissée à sa hauteur sur un affût de canon,lui passait de temps à autre sa longue-vue.

– Vas-tu le couler corps et bien ?demanda-t-elle avec passion.

Parfois, lorsqu'elle avait à s'adresser à

lui d'égal à égal, elle le tutoyait.

– Non, damoiselle ! C'est un trop piètrenavire. Angélique les observait de lointous deux, son époux et sa fille. Elle setrouvait sur le premier pont où beaucoups'étaient rassemblés. Elle ne pouvaitentendre les paroles échangées entreJoffrey de Peyrac et Honorine, mais, lesyeux levés, elle s'amusait de leuraccord. L'affection de Joffrey de Peyracélevait sur un pavois inattendu cetteminiature aux cheveux roux que Québecattendait aussi. Petite créature vouée àl'obscurité du malheur, le destin l'avaitliée à celui d'un homme extraordinaire,auréolé d'une éclatante et sombrelégende. Et cela convenait à merveille à

la jeune Honorine de Peyrac. Elle nedoutait pas de tenir désormais entre sesmains le sort du Canada et de la villealtière. Et c'était juste et équitable. Uninstant plus tard Joffrey et Honorinedisparurent aux yeux d'Angélique et elleles revit peu après descendant l'escalierde la dunette, Joffrey donnant la main àl'enfant. Comme il le faisaitfréquemment, lorsqu'il était à son postede commandement, il avait posé sur sonvisage son masque de cuir noir. Celaajoutait à sa silhouette farouche etaccusait la fragilité de la petite formequi marchait à ses côtés dans ses jupesbouffantes. Elle entendit Peyrac dire àHonorine :

– Nous allons poursuivre notre routejusqu'à Tadoussac et le laisserpoursuivre la sienne.

– Et à Tadoussac ?

– Alors nous nous présenterons à lui etnous nous informerons s'il n'y a pas depersonnes dangereuses à son bord. Puisnous visiterons ses cales.

– Vous êtes un pirate, Monsieur, s'écriaHonorine imitant les intonations del'intendant Carlon.

Angélique ne put s'empêcher d'éclater derire. Elle pensa que rien ne prévaudraitcontre l'amour qui les unissait. Lesheures de la nuit passées entre les bras

de Joffrey lui avaient laissé au cœur unesensation d'euphorie.

Son cœur s'exaltait à la vue de ces êtressi chers.

Elle vit derrière eux leurs existencesriches et éblouissantes comme un halolumineux aux colorations fastueuses,promesses du sort qui les comblerait.

Ce navire mourant qui se traînait dansleur sillage semblait symboliser lesderniers soubresauts d'un adversaire qui,pour n'avoir pas eu raison d'eux, netarderait pas à demander merci. Est-cepour cela que Joffrey était si calme en serendant en Nouvelle-France sous sesvéritables titres de comte de Toulouse ?

Espérait-il obtenir l'amnistie définitivedu roi de France ?

En dépit des apparences, ellecommençait à comprendre que la forcede Joffrey était plus grande aujourd'huique celle de jadis, car il était libre.Aucun système de vassalité ne l'enserraitdans ses lois qui en faisait autrefois,malgré sa puissance de seigneurd'Aquitaine, un sujet à soumettre ou àcombattre. Qu'aurait à perdre le roi deFrance à lui rendre justice ? En quoi cerival lointain pourrait-il l'effrayerdésormais ?

Pourtant, le lendemain, le vent tournanon pas dans la disposition du temps quidemeura bruineux quoique relativement

doux, mais dans l'humeur mêmed'Angélique qui retomba dans sesappréhensions, pour une phrase queprononça le soldat Adhémar.

Une fois de plus, ils se trouvaient tousréunis sur le pont. Les commandants desnavires étaient venus au rapport plus tôtque d'habitude afin de discuter de lasituation du bâtiment qui paraissait nepoursuivre sa marche qu'à grand-peine.Fallait-il aller à son secours ? Kouassi-Ba et le maître d'hôtel, aidés de jeunesaides, passaient quelquesrafraîchissements, mais l'attention étaitsurtout retenue par les évolutionslointaines du vaisseau en difficulté. Onavait déterminé qu'il s'agissait d'un

navire marchand en provenance duHavre ou de Honfleur et qui devaitappartenir à la Compagnie des CentsAssociés.

Voyant s'éloigner les navires suspectsqui l'avaient encerclé la veille et qu'ilpouvait supposer être anglais ou pirates,le bâtiment avait repris sa marchedifficile. La question était de savoir s'iltiendrait au moins jusqu'à Tadoussac. Onsupputait sur les raisons qui l'avaient faitatteindre le Canada à une époque sitardive. Il avait dû faire escale sur legolfe Saint-Laurent, peut-être à Shédiacou même à Tidmagouche ? N'aurait-ilpas mieux fait d'y rester ?

On se repassait les lunettes d'approche,

lorsque la voix pleurarde d'Adhémars'éleva.

– Et si des fois ce voilier de malheuravait ramassé à son bord la duchesse ?

– Quelle duchesse ? s'écria-t-on en setournant vers lui avec ensemble.

Il ne voulut pas répondre et il se signa àplusieurs reprises, mais tout le mondeavait compris et comme c'était un garçonun peu simple, de ceux qui, dans lesvillages, ont des prémonitions et desrêves, une appréhension terrible glaçales cœurs.

– Que dis-tu ? Tu es fou ? s'écriaAngélique. La duchesse ! Mais elle est

morte. Cent fois morte ! Elle est morte etenterrée !

– Sait-on jamais avec ces êtres-là,marmonna Adhémar, en se signant deplus belle.

Avec un ensemble touchant, les regardsde l'assemblée cherchèrent le comte dePeyrac pour lui demander réconfort,mais il s'était éloigné et l'on se rabattitsur Villedavray.

– Mes amis, rassurons-nous, décida lemarquis, nous sommes encore sous lecoup d'événements qui nous ontfortement émus. Mais nous devonsoublier, TOUT OUBLIER. Entendez-moibien ! Nous devons arriver à Québec

ayant perdu jusqu'au souvenir de ce quis'est passé sur le golfe Saint-Laurent.Oui, même vous, Carlon. Vous devezoublier. Nous n'avons pas le choix, car iln'y a qu'ainsi que nous pouvons nous entirer...

Il insistait avec une solennité qui ne luiétait pas coutumière et qui prouvait quemême lui, ne mésestimait pas ce qui secachait derrière le drame auquel ilsavaient été mêlés. Des complicationspossibles avec le tribunal del'Inquisition.

– Même en état de légitime défensecontre... Satan, reprit-il en baissant lavoix et en jetant un regard autour de lui,nous savons tous qu'il est extrêmement

délicat de se trouver impliqué dans cegenre de procès. Je vous l'ai dit,Carlon : le silence et l'oubli. Voici lameilleure façon de ne pas se « couper »devant des gens trop curieux.

– Et si « elle » revenait ? réitéraAdhémar en se signant.

– « Elle » ne reviendra pas, tranchaVilledavray et si tu te permets une foisencore des allusions de ce genre je tecasse ma canne sur le dos, ajouta-t-il,joignant le geste à la menace, et je te faismettre aux fers dès notre arrivée àQuébec ou même pendre pour désertion.

Adhémar s'enfuit, terrorisé.

– M. de Peyrac a réglé au mieux cettehistoire, n'en parlons plus, continua lemarquis qui aimait assez sous desdehors enjoués, rappeler qu'il étaitgouverneur d'Acadie, et que, de ce fait,il avait charge d'âmes ; j'ajouterai quenous abordons tous le Canada sains decorps et d'esprit, ce qui, après ce quenous avons enduré, est déjà un miracledont nous devons remercier Dieu.

Et, si la crainte d'un esprit démoniaquerevient nous tourmenter, n'oublions pasque désormais nous sommes en terrequasi chrétienne grâce à l'inlassabledévouement de nos missionnaires qui,depuis plus de cinquante années ontsanctifié des sueurs de leur labeur et du

sang de leurs martyrs ces régionspaïennes. Le Canada n'est pas l'Acadietant s'en faut où, je le reconnais, viventencore trop de mécréants. Il jeta unregard du côté des frères Défour.

– Ceci dit, j'ai toujours veillé à ce qu'ony lutte contre l'impiété et la preuve c'estque nous avons triomphé des forcessataniques. Tout est terminé. Rassurons-nous. Nous voici à l'abri. De plus, nousavons à nos bords de pieux hommesd'Église qui nous dispensent le secoursde leur ministère. Nous avons ouï lamesse ce matin par le père Quentin...L'enfer ne prévaudra pas contre nous.

– Amen ! fit Carlon en ricanant. Vouspourriez monter en chaire.

– Moquez-vous, j'ai eu affaire à plus fortque vous, moi !... À quatre-vingtslégions démoniaques, au bas mot, criaVilledavray en agitant sa canne àpommeau d'argent. Je sais de quoi jeparle ! Je me suis débattu avec Mme dePeyrac contre des attaques insensées...Vous, vous n'êtes arrivé qu'à la fin etpourtant vous n'en meniez pas large surla plage de Tidmagouche lorsque cettepossédée a été son cri terrible. Je vousai vu blêmir ! Allons, suivez monconseil. Entre nous, vous dis-je, toutdoit rester entre nous ! C'est seulementainsi que nous nous déroberons auxenquêtes... Le mur de silence. Oubliez etsouriez tous ! La vie est belle !

Il entraîna Angélique à l'écart, un braspassé autour de sa taille.

– Ne vous affolez pas.

– Mais je...

– Je vous connais... J'entends votre cœurbattre... Ah ! Vulnérable Sagittaire !

Il lui effleura la joue du doigt.

– ... On méconnaît la sensibilitéprofonde de ce signe du Feu, qui, toutesa vie, doit être en butte à la haine queses dons et sa droiture suscitent, maisaussi à l'amour qu'inspire cette flamme àla fois charnelle et supraterrestre quil'anime. Parce qu'il fait feu des quatrefers avec impatience et qu'il envoie droit

sa flèche vers la nue, on le croitindomptable et sans faiblesse, maistoujours il souffre d'être à la fois de laterre et du ciel.

– Vous parlez de mon signe de chance ?interrogea Angélique, intriguée.

– Oui ! le Sagittaire.

Villedavray regarda vers le firmamentnocturne comme s'il y eût vu galoper lecentaure mythique, vers les timidesétoiles que dérobaient des nuéesspongieuses.

– ... Il est le messager de ce mondematériel vers les domaines de l'au-delà.Voici pourquoi, plus qu'une autre vous,

Angélique, vous avez été la victime d'unêtre démoniaque car, dans une certainemesure (il se pencha à son oreille) :Vous étiez de SON ESPECE, vouscomprenez ? Vous la deviniez, vouspouviez suivre ses fantasmagories...mais vous étiez faite aussi pour lavaincre, car vous appartenez à l'universterrestre et l'on ne peut vous en conter.Le Centaure tient ferme au sol. Il ne selaisse pas facilement effrayer. Ne vouspréoccupez plus de ce qui a été et de cequi sera...

– J'ai mal à l'estomac, fit Angélique enposant la main sur son bustier. Il mesuffit d'évoquer son horrible cri pour mesentir malade. Je dois le dire, cette fois

j'ai eu vraiment peur. Je suis un peusuperstitieuse... J'ai menti quand je luidisais qu'elle ne m'effrayait pas... Incubeou succube, les démons m'effrayent.

– Vous avez su leur donner le change.

– Êtes-vous donc également savant en lascience des astres, marquis ?

– Je suis savant en presque tout, avouaVilledavray avec modestie.

– Et vous pensez que nous n'en avons pasentièrement fini avec elle, notreduchesse, n'est-ce pas ? Elle tenait à laterre par trop de ramifications diverses.On la réclamera à Québec, on chercheraà savoir ce qu'elle est devenue.

– Le silence, vous dis-je.

– Les Filles du roi parleront.

– Elles ont bien trop peur. Je me suischargé de leur rappeler qu'elles avaientété au service d'un gibier de l'Inquisitionet qu'on pourrait les faire monter sur lebûcher, elles aussi. Pauvres donzelles !Je crois que jusqu'à leur lit de mort,elles redouteront de LA voir surgirdevant elles !

Angélique méditait sur l'attentat où M.de Varange avait trouvé la mort. Silencelà-dessus aussi ! Un groupe decomplices se taisaient parmi d'autrescomplices, qui devaient se taireégalement sur un autre point. Tous ces

navires finissaient par véhiculer unesorte de compagnie de conspirateurs quecimentait, bon gré, mal gré, le sentimentde s'être trouvés au centre d'un réseaugluant d'intrigues dont ils ne se tiraienttous que grâce à leur force d'âme et auhasard de leur rassemblement. Ils neformeraient plus qu'un seul bloc,lorsqu'il s'agirait de débarquer àQuébec, portant dans les plis de leursmanteaux, les relents des secretsinavouables de l'Acadie.

– Croyez-vous qu'elle soit morte ?réitéra Angélique à voix basse.

– Elle EST MORTE, affirmaVilledavray. Et vous devez vouspersuader d'une chose, c'est que morte

ou vivante elle ne peut plus rien contrevous. Le Sagittaire blessé reprend sacourse, levant haut son arc vers letriomple... Et en ce qui concerne lascience des astres, je vous feraiconnaître à Québec un religieux de mesamis qui est très versé en la matière. Ilvous dira des choses étonnantes survotre destin et celui de M. de Peyrac...Vous verrez !

Troisième partieTadoussac

Chapitre 1– Silence, matelots !

Le timbre caverneux d'Erickson dans sonporte-voix plana sur la baie, lançantl'information initiale à touscommandements sur les navires.

– SILENCE, MATELOTS !...

Puis il continua la litanie des ordres !

– Allongez les cargues de basses voiles.Larguez les écoutes de la grand-voile...

Au silence obtenu par le premier appel

succédait le piétinement des pieds nussur le pont. Les hommes se précipitaientà la manœuvre.

– ... Carguez les fonds et lescargueboulines... Amarrez toutes lescargues...

Un matin, couleur de pastel, se levaitautour des navires en ligne. Sur chacund'eux la voix des capitaines répétait lesmêmes sommations et seuls y faisaientécho des cris de mouettes, de cormoransplanant dans cette lumière matinaleembuée qui confondait l'eau et le ciel.

*****

– ...MATELOTS DE VERGUES,

HAUT !...

Comme des singes agiles les hommess'élançaient dans les haubans.

– ... Séparez-vous bien sur les vergues etsur les marchepieds... Prenez lesgarcettes des vergues et passez-les enarrière des voiles...

À l'avant du Gouldsboro, Angélique setenait près de Peyrac. Tous les passagersétaient là, rassemblés, tandis qu'autourd'eux se déroulait la manœuvre derentrer la voilure et de mettre en panne.Les yeux écarquillés, à la fois pleins deravissement et d'attente, ils regardaientse dérouler devant eux le panorama d'unrivage planté de maisonnettes de bois et

de grosses fermes en pierres grises,parmi des vergers à flanc de coteaux, etdes bandes de terres labourées qu'unemince couche de gel faisait miroiter.

Au centre, à mi-côte du village, unepetite église dressait son clocher pointu,ouvragé avec art et dont leschantournements de plomb scintillaientsous la lumière diffuse.

Sur la gauche, à la pointe d'unpromontoire, il y avait un petit fort debois avec quatre tourelles d'angle et undonjon rustique au sommet duquelflottait une bannière blanche marquée detrois lys d'or...

– Tadoussac ! La France !

Le bruit des chaînes d'ancre se déroulantemplit la baie tranquille d'échos sonoresque répercutèrent les falaises de granitrose dressées au-dessus du fleuveSaguenay qui, à ce carrefour fluvial,venait se jeter dans les eaux du Saint-Laurent.

Puis le calme revint et l'on entenditseulement les piaillements des oiseauxde mer.

Dans cette brume collante et légère quibaignait tout le paysage, les couleursressortaient sourdes et vives à la fois.Des ormes et des érables disséminésparmi les maisons étagées de labourgade mettaient des taches pourpreset dorées çà et là, et la fumée s'élevant

des cheminées traçait de longs filets d'unblanc pur, comme dessinés par la maind'un peintre.

Une grosse fleur de vapeur bleueenvironnait la palissade d'un petit campindien planté à mi-chemin entre le fort etles premiers sapins de la forêt.

– Tout me paraît calme à première vue,dit Peyrac l'œil fixé à sa longue-vue. Leshabitants sont sur la rive mais nesemblent pas avoir des intentionsbelliqueuses. Et du côté du fort rien nebouge.

– Si l'on n'a envoyé personne de Québecpour renforcer la garnison, elle necomporte guère plus que quatre soldats,

dit Carlon.

– Merci de m'en avertir, monsieurl'intendant. Le comte de Peyrac replia salorgnette et se tourna vers l'intendant dela Nouvelle-France et le gouverneur del'Acadie.

– ... Eh bien ! Messieurs, il ne nous resteplus qu'à nous rendre à terre. Votreprésence à mes côtés ne fera queconfirmer ces braves gens de mesintentions pacifiques.

– Ah ! Vous dévoilez enfin vos batteries,fit Carlon, en faisant marcher en avantvos otages.

– Monsieur, ce n'est pas à ce titre que

vous êtes monté à mon bord. Souvenez-vous ! Vous n'aviez d'autre choix quecela ou de rester échoué pour l'hiver enquelque coin perdu de la Rivière Saint-Jean, menacé par les Anglais, ouabandonné parmi les sauvages de la côteEst. Auriez-vous préféré, suprêmeressource, monter à bord de ce vaisseauqui se traîne dans notre sillage etmenace sans cesse de couler à pic ?...

Les regards se tournèrent vers l'arrière.La brume cachait l'horizon et l'on nevoyait plus rien.

– ... Nous nous en occuperons ensuite,dit Peyrac. Tout d'abord Tadoussac.

Villedavray adressa un signe d'entente à

Angélique et à sa cour habituelled'enfants et de jeunes filles.

– Je reviens vous chercher, glissa-t-il enaparté. Le temps de régler deux ou troispetites questions.

– Je veux voir l'Enfant Jésus deTadoussac, réclama la voix d'Honorine.

– Tu le verras, je te l'ai promis.

Du navire, on vit la chaloupe s'éloigner,escortée par deux autres gros canots,chargés d'hommes en armes. Mais, à partcette précaution, on avait l'impressionque de part et d'autre, il n'y avait pointd'atmosphère belliqueuse.

Malgré tout, chacun demeurait sur le

qui-vive. La brume dissimulait un peules mouvements lointains.

– Une cloche, dit la voix d'une des Fillesdu roi, elle sonne la messe.

– Non, le tocsin...

Ce n'était pas très distinct, mais le sonde cette cloche argentine s'échappant duclocher de l'église leur parvenait parbouffées, et apportait à ces exilés unesensation familière. Un villagefrançais...

– ... Pourvu que...

– Verrai-je le petit Enfant Jésus deTadoussac ? supplia la voix d'Honorine.

– Oui, tu le verras.

Tout demeurait calme. Peu à peu latension tomba. Et l'aspect que le comtede Peyrac donnait à cette expédition enCanada redevint plus net aux yeuxd’Angélique. Ce n'était qu'une visite deprince à prince, de gouverneur àgouverneur. Tadoussac n'était qu'uneescale. Les paysans français du Canadane pouvaient se montrer hostiles enversdes Français qui n'avaient envers euxque des gestes d'amitié. Peyrac et lessiens avaient toujours entretenu lesmeilleurs rapports avec les coureurs debois canadiens qui trouvaient dans sespostes refuge et aide. Il avait toujoursévité – et cela n'avait pas été sans mal –

de répondre par la violence auxprovocations de l'armée et jusqu'ici lapaix n'avait pas été rompue. Cela sesavait depuis trois ans, car les hommesparlaient à leur retour, et même l'on sepassait le renseignement que chez ceseigneur du Maine, là-bas dans le Sud,on trouvait de la bonne quincaille pourla traite.

Angélique vit plus nettement de quoiétait faite l'appréhension qui parfois luiserrait le cœur.

– Ce n'est pas le peuple que je crains,mais le Pouvoir.

Le peuple était intuitif. On ne lui faisaitpas prendre si facilement des vessies

pour des lanternes. On ne pouvait que lecontraindre. Or ici, en Canada, sa hachede bûcheron, sa faux de laboureur, sonfusil de traitant lui ayant taillé une terrebien à lui, l'homme du peuple étaitlibre... Anobli par les sentiments d'idéalqui l'avaient entraîné en Nouvelle-France et pour avoir fraternisé avec lesgrands au sein des dangers et desépreuves de l'aventure coloniale, ilappartenait déjà à une race à part, plusindépendant et objectif que celle de sespareils demeurés en France.

La chaloupe revenait et abordait le flancdu Gouldsboro. Le comte de Peyrac enremonta tandis que la petite troupecommençait d'y descendre. Honorine

criait comme une hirondelle.

– Viens ! Viens ! Maman, viens vite !Nous pouvons aller à terre.

Angélique se précipita.

– Tout va bien, lui dit le comte. J'aiassuré les édiles de mon pacifisme. Et jecrois qu'ils auraient préféré n'avoiraffaire qu'à moi plutôt qu'à l'intendantCarlon qui est en train de leur « chanterpouilles » à propos d'un chargement ensouffrance qui aurait dû être embarquédepuis longtemps pour l'Europe. Ils nes'attendaient pas à le voir surgir commele diable d'une boîte et, tout compte fait,c'est la plus grande traîtrise qu'ils aurontà me reprocher. Du coup, nous passons

au second plan. Tout le monde est allé secalfeutrer chez soi, mais je parie qu'il ya un œil derrière chaque carreau. Lemoment est venu. Allez jouer votre jeuavec vos propres armes. Villedavrayvous attend. Je ne doute pas que vous neparveniez très vite à retourner comme ungant cette franche population.

Il lui baisa la main.

– ... Allez-y, ma chère ! Allez ! Posezvotre joli pied en terre française. Etgagnez !

Angélique regarda vers la rive.L'aventure commençait vraiment.

« À nous deux, MM. les Canadiens »,

pensa-t-elle.

Tandis qu'au battement des ramesl'esquif s'approchait du rivage, elle sedemandait si elle n'aurait pas dû se vêtiravec plus d'élégance. Elle s'étaithabillée rapidement ce matin dansl'impatience d'apercevoir dès qu'ilapparaîtrait le village de Tadoussac quel'on annonçait. Elle portait une jupe dedroguet, un caraco soutaché de petit-gris, une mante de lainage sombre àlarge capulet, et elle avait nouévivement sur ses cheveux brossés etrelevés en chignon sur la nuque, un fichude satin noir. Cela faisait un peu austère,mais tant pis. Il n'y avait plus de temps àperdre. Dans la chaloupe avaient pris

place en plus des enfants, des Filles duroi, de Yolande et d'Adhémar, deux dessoldats espagnols, Luis et Carlos. Lesmatelots et rameurs de l'embarcationportaient glissés dans leurs ceinturesd'indienne ou accrochés à un baudrier,de solides pistolets à long canon à deuxcoups, de fabrication française et commemême peu d'officiers de haut rang n'enétaient propriétaires, dans d'autresflottes. Les équipages de Peyrac étaienttoujours les mieux équipés.

Le père Baure et M. Quentin attendaientdéjà sur la rive, entourés d'une fouled'Indiens et de curieux, et un étage plushaut près de l'église, M. de Villedavrayagitait sa canne à pommeau en

moulinets :

– Hâtez-vous !... Le père Dafarel va nousouvrir l'armoire au trésor...

Une silhouette en soutane noire, leJésuite de l'endroit sans doute, se tenaitnon loin de lui. Apparemment,Villedavray l'avait déjà entrepris etréduit à merci.

La brume se dissipait. Le soleil était vifet piquant. De ce village en espaliers, onvoyait de partout. La rive hélait lesommet et, de leurs fenêtres, leshabitants des maisons les plus lointainespouvaient distinguer qui débarquait, lessoldats du fort, sans cesser de fumer leurpipe ou de bêcher leurs jardinets en

pente, pouvaient annoncer les navires,barques ou canoës venant, qui duSaguenay, qui du Saint-Laurent. Nuln'ignorait ce qui entrait ou sortait dechez son voisin, étant à même de leguetter soit d'en haut soit d'en bas.

Angélique regardant vers M. deVilledavray et le missionnaire, sentaitqu'elle était le point de mire de toute unepopulation qui avait repris apparemmentles besognes quotidiennes de la maisonou des champs, de la pêche ou de latraite, mais qui ne perdait pas une miettede ce qui se passait sur le portdénombrant les matelots de la chaloupe.

– Vous avez vu leurs pistolets à ceshommes ?

– La dégaine des soldats casqués etcuirassés de noir ? – Des Espagnolsqu'on dirait. – l'âge des jeunesfilles ?... – d'où qu'elles sortent celles-là ? des enfants – paraissent mignons,tout plein, ces p'tiots, en bonne santémalgré le voyage – Et elle, cette femme,cette dame là-bas qui vient de mettrepied à terre et qui monte vers la chapelleen tenant les enfants par la main, commeelle paraît belle ! Même de loin, c'est-ydes fois que ce serait... ELLE !... Cellequ'on attendait en Canada !...

Le sentier avait l'agrément d'être commeune petite ruelle de village, et, plus vitequ'elle n'eût pensé, Angélique se trouvasur la place de l'église, à mi-chemin du

coteau.

De là, on voyait s'étendre le Saint-Laurent comme une rade d'une couleurlaiteuse. Le brouillard avait reculé assezloin jusqu'à l'autre rive.

Se trouvant soudain à deux pas duJésuite qui attendait près de Villedavray,Angélique alla à lui sans hésitation :

– Mon père, quel plaisir après un si longvoyage en de sauvages contréesd'entendre résonner la cloche d'uneéglise où l'on sait que nous attend laSainte Présence !

Et avec un mouvement vers le seuil de lachapelle.

– ... Permettez-moi avant d'admirer lesmerveilles que nous a annoncées M. deVilledavray, de m'agenouiller avec mesenfants et ces jeunes filles devant celuiqui nous est si nécessaire à tous et que,par les effets de votre dévouement et devotre ministère, nous pouvons retrouveren les coins les plus reculés du monde.Grâce vous soit rendue !

Le père Dafarel acquiesça d'un signe detête courtois. Il y avait, aurait-on dit, unelueur un peu moqueuse au fond de sesyeux qu'il avait gris. Mais ceci était uneimpression commune aux Jésuites dontquinze années d'instruction des« Exercices de Saint-Ignace », lesaccoutumaient à regarder le monde, ses

agitations et ses pauvres ruses avec unecertaine condescendance. Cette flammed'humour, aux aguets dans des regardssagaces et avertis, Angélique l'avaitrencontrée chez son frère Raymond deSancé, le Jésuite, avant de les retrouverchez le père Louis-Paul Maraîcher deVernon qui, sous la défroque d'unmatelot anglais, l'avait sauvée de lanoyade, ou chez le père Massérat àWapassou qui brassait si bien la bière enretroussant ses manches sans façons. Cesimportants personnages de l'Églisecatholique, les Jésuites, ne l'intimidaientpas outre mesure. Elle se sentait assezproche d'eux en ceci que leur libertéintérieure vis-à-vis des êtres humainsressemblait un peu à la sienne.

Cependant, elle ne tendit pas la main aupère Dafarel car elle savait que lesreligieux, en règle générale, évitent deserrer la main des femmes.

Suivant le Jésuite, ils entrèrent dans lapetite église à un seul vaisseau,ombreuse et imprégnée d'odeur d'encens,où brillait la lampe à huile de verrerouge indiquant la présence des saintesespèces. Saisie par une ambiance pleinede réminiscences, Angélique éprouvaune émotion subite et bouleversante.Depuis combien de temps, d'années,n'était-elle pas entrée dans un sanctuaire,lieu de prières où jadis s'écoulait unepartie de leurs vies adolescentes !Matines à l'aube, vêpres, salut,

bénédictions, dévotions quotidiennes,grandes fêtes, cantiques, confessions,communions, un lieu aussi familier et oùl'on finissait par se tenir presque autantqu'à la maison.

Spontanément, elle alla s'agenouillerdevant le tabernacle et plongea sonvisage dans ses mains.

– « Chère France ! » fit-elle tout bas.

Et des larmes lui montèrent aux yeuxsous l'intensité d'un sentiment fait deregrets et d'amour, longtemps contenu,bafoué, qu'elle refusait de s'avouer aufond d'elle-même : l'amour du pays de sanaissance et l'attachement à laconfession en laquelle elle avait été

baptisée.

Elle resta un long moment ainsi, plongéedans la pénombre de son recueillement.

« Oh mon Dieu priait-elle, dans un élanaveugle, mon Dieu ! Vous qui meconnaissez ! Vous qui savez qui jesuis ! »

– Bravo, lui glissa Villedavray commeils se dirigeaient en groupe vers lasacristie, c'était des plus émouvants, jene vous savais ni si politique ni sipieuse. Vous êtes une comédienneadmirable.

– Mais il n'y a ni politique ni comédie,là-dedans, protesta-t-elle.

– Alors ce n'en est que pire et plusdangereux. Décidément, je commence àcroire que l'on va assister à d'étrangeschoses au Canada.

L'Enfant Jésus de Tadoussac était unefigurine en cire, offerte aux Jésuitesmissionnaires par Louis XIV enfant, etdont Anne d'Autriche, la Reine mère,avait brodé la robe de satin gris argentavec des perles de nacre et des ferretsd'argent pur. Honorine tendait les brasvers lui, le souhaitant comme poupée.

Des chasubles, des chapes, des misselsenluminés, deux ostensoirs de vermeil etd'or, des calices d'or à couverclessurmontés de croix, serties de rubis, desciboires de vermeil, complétaient ce

trésor dont la valeur et la beautéparaissaient sans rapport avec lapauvreté et la rudesse de l'endroit. Cecipourtant ne déplaisait pas. C'était enaccord avec ce qui se dégageait del'histoire du peuplement canadien. Toutpour le service de Dieu. L'or pur dessentiments mystiques et passionnés,confronté avec une réalité plusqu'austère, voire misérable, le rubis dusang des martyrs, versé sans lésiner pardes créatures d'origine obscure,plébéienne comme aux premiers tempsde l'Église, l'opulence rappelantcombien était vaine en ces lieux touterichesse, la vraie richesse s'incarnant end'humbles besognes primitives, enexploits quotidiens et arides.

Quand ils sortirent de l'église, cette foistout Tadoussac était sur la place ycompris les Indiens du camp d'en haut,du camp d'en bas et du camp de larivière Saguenay. Cela fut un peusaisissant.

Devant cette foule serrée qui, à quelquespas la fixait avec des visages de pierre,Angélique commença par regretter de nes'être pas vêtue plus élégamment. Elle nesavait trop ce que ces gens attendaientd'elle. Ils étaient peut-être déçus de lavoir se présenter avec si peu d'apparat.Elle voyait des faces rondes, tranquilles,sous le bonnet blanc des femmes, sous la« touque » rouge en laine des hommes et,bien sûr, les Indiens étaient au premier

rang avec leurs enfants nus et crasseuxqui se faufilaient entre les jambes en sedisputant avec les petits paysans, piedsnus qui essayaient d'en faire autant.

Des mères rattrapaient leur progéniture,secouaient, voire talochaient et toutredevenait immobile un instant, commeune image de rêve.

Angélique adressa un signe de tête à laronde, qui n'obtint pas de réponse. Lesgens la regardaient.

Il y avait là des coureurs de bois, lesjambes bien plantées dans leurs mitasseset mocassins, des laboureurs en sabotsou gros souliers à boucles. Il y avait desfemmes en bonnet, ou ayant jeté sur

celui-ci de grands châles drapés, commedes couvertures dont elless'enveloppaient les épaules à la manièreindienne.

Bouches closes, ou la pipe entre lesdents, on la regardait. Cela aurait pudurer jusqu'au soir.

Angélique jeta un regard alentour etconstata que le Jésuite et le marquis deVilledavray, peut-être interloqués oudéconcertés, ne paraissaient pas décidésà prendre la situation en main. Elle avisaalors un vieillard qui se tenait assis surun des bancs de pierre, à droite de laporte de l'église. Malgré son grand âge,ce vieil homme paraissait alerte et vif.Son bonnet de laine rouge, râpé, devenu

rose par les intempéries et garni demédailles et de plumes, allait àmerveille à son visage brun et ridécomme une nèfle.

Elle lui fit une petite révérence et lui ditaimablement à très haute voix :

– Je gage, Monsieur, que vous êtes ledoyen de Tadoussac. Personne n'est plushabilité que vous pour me présenter cesbonnes gens qui ont eu l'amabilité devenir me saluer et que j'aimeraispouvoir remercier de leur attention.

Sans attendre, elle prit place à côté delui, en ajoutant :

– Je me nomme la comtesse de Peyrac et

je viens de débarquer du navire quevous apercevez là, à l'ancre dans le port.

Elle n'apprenait rien à personne. Mais ilfallait mettre les choses au point.

Aussi bien elle ne percevait aucunehostilité dans l'attitude des Canadiens.Ils la regardaient, c'est tout. Elle pensaqu'elle devait les aider à se faire uneopinion.

Dans le temps, ses paysans poitevinsqu'elle avait menés au combat, auraienteu, dans les mêmes circonstances quiréclamaient de la prudence et de laréflexion, une semblable attitude. À cesgens-là de Tadoussac on leur annonçaitune femme qui... une femme que... Fallait

voir !...

Le vieillard n'avait rien répondu, mais ilmontra qu'il n'était ni sourd ni débile. Ils'était reculé pour lui faire place et unesorte de sourire jouait sur ses traitsburinés tandis qu'il considérait Honorineet Chérubin, ouvertement fascinés parson bonnet.

Le marquis de Villedavray avait le sensdes atmosphères de théâtre. Il aimaitassez les moments où les événements luipermettaient d'occuper plus ou moins lecentre de la scène. Alors, il s'imprégnaitde la tension générale, jugeait del'ambiance, entrait dans le jeu et décidaitdu rôle à tenir. Il accorda quelquessecondes de silence supplémentaire

nécessaires pour élever d'un degré lacuriosité, fit un clin d'œil au père Jésuitequi semblait se désintéresser de lasituation, puis déclara :

– Ma chère Angélique, vous ne pouviezmieux choisir comme introducteur, quece noble vieillard. C'est Carillon. Ilaborda ici il y a bien longtemps avecnotre courageux Champlain, et sachezque c'est lui que notre découvreur deterres a laissé aux Algonquins enéchange d'un des leurs qu'il ramenait enFrance pour présenter l'espèce au Roi. Àmoins de dix-sept ans, notre amis'accommoda seul chez les sauvagesprès de deux ans et lorsque l'explorateurrevint avec son Indien, lui, Carillon,

savait plusieurs dialectes du coin etvivait selon les mœurs de cespeuplades.

– Monsieur, je suis très honorée de vousconnaître, affirma Angélique, ens'adressant à son voisin.

Celui-ci avait accepté la présentation deVilledavray sans avoir trop l'aird'entendre. Son regard madré faisait letour de l'assistance. Il tendit un doigtcrochu et adressa un signe à quelqu'un,lui intimant de sortir des rangs. Il y eutaussitôt des remous. Et particulièrementparmi les paysannes qui parurent s'agiteret discuter avant de pousser devant ellesune belle fille, bien campée, qui avaitl'air réticent. Elle se tint debout, comme

contrainte et forcée. Le vieux continuaità lui faire signe impérativementd'avancer. Son index agile étaitparticulièrement éloquent, et il avait dûprendre l'habitude de manœuvrerl'entourage ainsi – soit pour ménager sesforces, soit qu'il jugeât inutile derabâcher toujours les mêmes mots pourles mêmes choses depuis quelquenonante-quatre ans.

Malgré cela, la fille, butée, resta où elleétait.

– Mais c'est Mariette, s'écriajovialement Villedavray en lui ouvrantles bras. Qu'elle est belle et qu'elle agrandi ! C'est vrai qu'elle s'est mariéel'an passé.

Le coin des femmes devint houleux etcertains visages s'assombrissaient.Villedavray se hâta d'aller vers elles etde se présenter comme l'arbitre duconflit sous-jacent. Il excellait à gagnerla confiance féminine et, très vite, deuxgrandes femmes drapées dans leur châlelui expliquèrent tout avec volubilité.

Il revint vers Angélique.

– Voilà ce qui se passe. Cette gamine estl'arrière-petite-fille de Carillon,expliqua-t-il en se penchant à sonoreille, elle a des ennuis avec sonnourrisson, et le vieux s'est mis dans latête que vous pourriez quelque chose,pour le soigner, car, au milieu de tout cequ'on raconte sur vous, votre réputation

de guérisseuse est parvenue jusqu'à lui.On discute dessus depuis que le bruits'est répandu que vous avanciez surQuébec. Lui, est têtu comme unebourrique...

– Et elle, elle ne veut pas.

– Ces filles des campagnes sont bêtasseset superstitieuses.

– Non, elle craint qu'on ne jette un sort àson enfant, dit Angélique. On leur aaussi monté la tête ici. Le vieux Carillonm'a l'air de ne pas croire aux racontars.Je sais qu'il pourrait être notre allié.

Elle se tourna vers le vieillard quis'agitait, foudroyant les femmes du

regard.

– Monsieur Carillon, je suis toutedisposée à apporter aide à qui levoudra. Mais ne croyez pas que jepossède des pouvoirs magiques ni dansun sens ni dans l'autre. Peut-être êtes-vous encore plus savant que moi dans lascience des herbes, pour avoir parcourules forêts et fréquenté les Indiens.Cependant, je vais faire chercher moncoffret de médecine et quand nousaurons mieux fait connaissance, jepourrai peut-être convaincre cette jeunefemme, de me montrer son enfant.

Le vieux paraissait furieux. On ne savaitsi c'était des paroles d'Angélique ou del'insubordination de son arrière-petite-

fille. Celle-ci, malgré la colère del'aïeul, ne bougeait pas d'un pouce. Elleétait d'une génération qui avait grandi àla lisière des forêts d'où peut surgir àchaque instant l'Iroquois, hache levée.Cela trempe le caractère et la jeunessen'avait plus la docilité d'antan. Finie lavieille Europe asservie à la volonté desancêtres ! Finies ces bêtises ! On disaitvolontiers que la jeunesse canadiennen'en faisait qu'à sa tête.

Le vieux s'agitait comme s'il allait avoirun coup de sang. Il cracha un long jet desalive, brunie par le tabac, à unedistance qui témoignait de sa rage. Il selança enfin dans toute une série designes cabalistiques, qui eut pour

résultat de faire surgir tout courant ungamin pieds nus, ses cheveux blondshérissés, portant un calumet de pierrerouge, une poche à tabac et un charbonardent.

Carillon ayant allumé sa pipe consentit àse calmer.

Cependant, l'incident avait rompul'immobilité et le silence de la foule etau contraire maintenant il y avait unegrande agitation à laquelle se mêlaientles sauvages. Les gens s'interpellaientavec violence, et l'on vit passer de mainen main un mousquet que l'on s'arrachaitplus ou moins brutalement. Cela avaitl'air de se gâter et Angélique regarda ducôté des soldats espagnols chargés de sa

garde. Ils demeuraient impassibles. Ilsétaient dressés à affronter des foules detoutes espèces, depuis les Indiensd'Amazone en passant par les pirates deTortuga, les esclaves noirs révoltés, etplus récemment les équipages decrapules de la duchesse. Ils avaient euaffaire aux Iroquois et aux Abénakis, auxpêcheurs de baleines basques oumalouins... Un rassemblement deCanadiens pur-sang, venant s'ajouter àun échantillonnage d'humanité aussivarié, n'était pas pour les émouvoir. Ilsemblait qu'ils avaient acquis, auservice du comte de Peyrac, un sixièmesens les avertissant de l'instant où celadevenait sérieux et où il leur fallaitallumer la mèche.

L'arme disputée par les Canadiens avaitfini par échouer entre les mains d'ungrand sauvage jaune comme du bois decitronnier et dont Angélique eutl'impression qu'elle l'avait déjà vuquelque part. Simultanément, tout lemonde éclata de rire. Et les braves gensse tournèrent vers Angélique avec desmines d'enfants qui se préparent à faireune farce.

Angélique répondit par un sourire à cesmines réjouies. Elle avait un peul'impression de se retrouver sur la placedu village de son enfance, assise sousl'ormeau, comme elle s'y tenait près deses parents, le baron et. la baronne deSancé, spectateurs toujours patients et

indulgents aux facéties paysannes. Et lesvieux, en effet, prenaient place prèsd'eux aussi. À leur exemple, elle tenaitcontre elle Chérubin et Honorine,comme jadis sa mère l'avait tenue contreelle, avec tendresse.

La discussion maintenant avait lieu enlangue sauvagine, un dialecte proche del'Iroquois. Angélique n'en saisissait pasassez de mots pour tout comprendremais le Jésuite, brièvement, renseigna lemarquis, dont le visage s'illumina.

– Ah ! Nous y voici ! Maintenant,écoutez, Madame, ils veulent savoir sice que l'on dit est vrai sur vos qualitésde tireur hors pair. Ce sauvage prétendqu'il a été blessé par vous, il y a un an,

en je ne sais quel lieu.

– Anashtaha ! s'exclama Angélique. C'estAnashtaha, le capitaine des Hurons, jeme souviens. L'affaire s'est passée augué de Sakoos, près de Katarunk.

De se voir reconnu, le Hurons'enthousiasma. Angélique bénissait leciel en secret de lui avoir donné uneassez bonne mémoire des noms, mêmeindiens.

Ce dernier et ses amis avaient éclaté derire et la glace était rompue. Ilsesquissèrent un pas de danse, tandis queles enfants faisaient des cabrioles et queles Canadiens battaient des mains.

– Mais ce n'est pas moi qui l'ai blessé...voulut-elle ajouter.

Mais comme cela semblait faire plaisirà tout le monde, qu'elle l'eût blessé, ycompris à la victime, elle n'insista pas.

Anahstaha, enhardi, s'approcha et vintlui mettre le mousquet sur les genoux.

– Que veut-il ?

– Que vous tiriez, pardi !... Que vousleur fassiez une démonstration de vostalents dont la réputation est ainsiparvenue jusqu'à eux.

Angélique hésitait. Certes, elle auraitvolontiers consenti à satisfaire lacuriosité de cette population

sympathique, à leur faire plaisir parquelques petits événements inéditsvenant les distraire dans leurs rudesexistences et qu'ils pourraient seraconter plus tard. Tout cela paraissaitde bonne et franche compagnie – maisderrière les propositions ne cherchait-onpas à la faire tomber dans un piège ? Nevoulait-on pas établir que son habiletéétait due à des pouvoirs magiques ou desorcellerie ?

« Qu'importe, décida-t-elle. Il faut ypasser. »

Chapitre 2Elle demanda à qui appartenait l'arme,un jeune homme, habillé d'un gilet depeau à franges, sortit des rangs et vint àelle en se dandinant un peu. Lui aussicommuniquait une impression familière.Il ressemblait à tous ces Laubignière,Maudreuil et compagnie qu'elle avaitrencontrés au fort Katarunk ou àWapassou.

Avec une hésitation, il ôta son bonnet delaine qu'il remit aussitôt précipitamment.Pourtant, lui n'avait pas été scalpécomme le vieux Macollet, il avait même

une fort belle tignasse, mais cette partiede son habillement, sa « touque »canadienne rouge, paraissait faire partieintégrante de sa personne et il ne devaitl'ôter que dans l'église ou à la rigueurpour le gouverneur ou le Roi, si, parfantaisie, il prenait un jour à celui-cil'idée de se promener en Canada.

Il venait d'adjoindre à la liste uneoccasion supplémentaire de sedécouvrir. Devant une dame de haut rangsurtout si cette dame vous regarde d'unefaçon à la fois intimidante et amicalemais avec un sourire en coin qui en ditlong, à se demander si elle n'en connaîtdéjà pas un peu trop sur vous.

– Comment vous nomme-t-on,

Monsieur ? demanda Angéliqueaimablement.

– Martin du Lougre dit Bel-œil, pourvous servir, Madame.

– Eh bien ! Monsieur du Lougre, vousavez là une belle arme hollandaise.

Accentuant son sourire, elle semblaitajouter : « Et que vous avez dû acquériren échangeant vos fourrures dans unposte aux confins de la Nouvelle-Angleterre ou d'Orange. » Ceci pour nepas l'embarrasser. Elle marqua un tempsd'arrêt et continua sans insister.

– ... Cela ne vaut pas les armes defabrication française comme celles que

nous portons avec nous, mais sans doutene pouvez-vous, ici, vous en procurerfacilement. Eh bien ! nous allons nousjauger, Monsieur ! Qu'importe... Je vouslaisse l'avantage avec le choix desarmes puisque vous allez tirer avecvotre fusil. Vous allez tirer le premier et,comme on vous nomme Bel-œil, ce quisuppose que vous êtes un fin tireur, je nesuis pas si sûre de pouvoir étonnerl'assistance après vous. Tout ce quej'espère, ayant à me servir de cette arme,moi, pour la première fois, c'est de vouségaler.

Elle s'était levée tout en parlant et luitendait son fusil. Il le prit.

Il ricanait en hochant la tête. Tirer, lui

aussi, n'était pas au programme, mais ilne pouvait se dérober. L'assembléeéchangeait des regards et Angélique sefélicita d'avoir adopté cette tactique. Enrivalisant avec un tireur chevronné, ellepouvait leur prouver ses talents dans lemaniement des armes, mais elle ne setrouvait pas obligée de leur faire unedémonstration d'habileté magique.

Le gars fit rapprocher la cible. Ladistance qu'il choisit parut fortacceptable à Angélique. Elle pourraits'en sortir avec l'honneur.

Elle l'observa tandis qu'il bourrait etpréparait son arme.

Le cercle des badauds s'était entrouvert

pour leur laisser la place. Le calmed'Angélique et son urbanité ôtaient toutsentiment agressif au déroulement de lapetite manifestation. Tout à coup, seulcomptait le pari.

Sur les injonctions du vieux Carillontraduites par les mouvements impératifsde ses longs doigts osseux, Bel-œilexpliqua que – d'accord – ilcommencerait par viser le centre de lapeau tendue puis ensuite il abattrait uneplume du pourtour.

Il tira. Le trou qui traversa la ciblen'était pas tout à fait centré, mais à cettedistance, c'était déjà une belleperformance. Puis, après avoir rechargéet visé longtemps, il toucha la plume

comme annoncé.

Angélique ensuite lui demanda del'assister pendant qu'à son tour ellechargeait le mousquet. Elle sentait que lejeune coureur de bois l'examinait aveccuriosité, cela ne lui était jamais arrivéd'aider une dame nantie d'aussi bellesmains à charger un lourd mousquetcomme celui-là. La dextéritéd'Angélique, tandis qu'elle nettoyait lecanon, versait la poudre, refermait lebassinet, lui fit hocher la tête avec unemimique approbative. Elle demandaquelques précisions pour la mise à feupar la mèche dont elle avait perdul'habitude, mais il put voir qu'elle s'yconnaissait.

Parmi les spectateurs on aurait entenduvoler une mouche et même les bruitshabituels du village s'estompaient. Enfait, chacun était devenu sourd à toutbruit qui ne relevait pas du spectaclepassionnant auquel on assistait. Mêmeles enfants indiens se tenaient cois.

Il y eut un frisson d'intérêt lorsqu'ellereleva l'arme et l'épaula avec aisance,malgré son poids. On surveillait sesmouvements. Ils parurent assurés,calmes, cependant rapides. Sans sel'avouer, certains furent sensibles à lagrâce avec laquelle elle inclinait la têtecontre la crosse afin de mieux viser. Onaurait dit que le fusil devenait pour elleun complice, qu'elle lui parlait tout bas :

« œuvrons ensemble, mon ami !Atteignons notre but ! »

Villedavray jubilait :

– Elle est exquise, n'est-ce pas ! glissa-t-il au père Dafarel qui resta froid. Sur ce,Angélique rabaissa son arme et demandaau vieux Carillon ce qu'il préférait :qu'elle visât le centre de la cible ou lamarque de Bel-œil.

Il s'esclaffa de toute sa bouche sansdents et approuva du geste : la secondeinitiative, la marque de Bel-œil, ceserait plus subtil. Angélique épaula denouveau puis après avoir bien étudié latrajectoire, rompit une fois encore etpria qu'on voulût bien – s'il vous plaît,

mes cousins – écarter la cible d'environune toise en arrière. Il y eut vingtpersonnes pour se précipiter tandis qued'autres s'exclamaient. Là, c'était del'audace ! Elle les faisait languir, cettefemme ! On l'avait bien dit qu'elle n'étaitpas ordinaire. Si elle atteignait d'aussiloin, alors c'était p'tête ben de la magie !

La foule était sur des charbons ardentsmais séduite au plus haut point.

Enfin Angélique, sentant que son publicétait mûr, se décida. Toutes ces mesureslui avaient permis de bien sentir sonfusil en main. Elle l'épaula avec vivacitéet cette fois tira si rapidement que lesgens n'eurent pas le temps de s'yreconnaître et crurent avoir rêvé.

On courut vers la cible. Et l'on putconstater qu'elle ne comportait toujoursqu'un seul trou, mais celui-ci légèrementécorné sur un bord, témoignant dupassage d'une seconde balle. D'ailleurs,le mousquet fumait encore et Angélique,assistée de Bel-œil, le rechargeait sansattendre, puis les curieux s'étant écartés,épaulait et visait. Elle fit sauter la plumeet comme négligemment remit son armeau jeune coureur de bois.

– Voici, dit-elle s'adressant à la ronde.J'ai tiré et je pense avoir prouvéqu'Anashtaha ne vous avait trompé englorifiant ma réputation. Je sais tirer, aumoins aussi bien que M. du Lougre, maisje ne suis pas une sorcière pour autant.

Qu'on se le dise...

Sa franchise prenant les gens audépourvu acheva de lui conquérir sonpublic. Des rires s'élevèrent. Puis levacarme éclata. L'enthousiasme et lecontentement joints à un certainsoulagement avaient besoin des'exprimer. On commentait laperformance en se donnant desbourrades dans le dos. Angéliqueaperçut un homme en gilet et veste dedrap, d'apparence plutôt bourgeoise,comptant des pistoles dans la main d'uncoureur de bois. Elle ne s'était donc pastrompée en supposant qu'il y avait desparis dans l'air, avant même sa venue àTadoussac.

À ce moment des voix françaises leurparvinrent criant :

– Nous arrivons !... Tenez bon !

Un appel analogue venant du fortin y fitécho :

– Sus ! Courage, criaient les trois soldatsde la garnison.

Hâtivement revêtus de leur uniformebleu, ils accouraient vers l'église, armesau poing tandis que de la plage uncontingent de matelots du Gouldsboro,entraînés par Yann Le Couennec, et touségalement armés, gravissaient la côte aupas de course.

Une chaloupe hérissée de canons, de

mousquets se détachant du Gouldsborofaisait force rames vers le rivage.Erickson se tenait à l'avant, sabre auclair.

Il y eut devant cet assaut conjugué unmoment de stupeur.

– Que se passe-t-il ? s'écria Angélique,s'adressant à Yann qui débouchait,essoufflé, et qui s'arrêtait indécis en ladécouvrant paisiblement assise à côté duvieux Carillon.

– Que se passe-t-il ? réitérèrent lesCanadiens, qui, après quelquesmouvements divers, s'étaient ressaisis.

– On vous le demande... grommela un

des soldats du fort.

Les deux « armées » en présence seregardèrent déconcertées puis, setournèrent vers les gens, attendant uneexplication.

– Pourquoi a-t-on tiré ? Nous vous avonscrue en danger, Madame, dit Yann.

– Nous avons entendu des coups de feu,renchérit le sergent du roi.

Erickson arrivait à son tour. M. dePeyrac, qui s'était rendu au-devant dunavire à leur suite, lui avait bienrecommandé d'être sur le qui-vive toutle jour. La comtesse était à terre. Peut-être que tout se passerait bien. Peut-être

que non !... Entendant des coups de feu,Erickson avait bondi comme un crapaudsubitement alerté et avait fait mettre lachaloupe à la mer...

Son grand sabre d'abordage dans sonpoing massif, il regardait de tous côtés,cherchant qui pourfendre.

On s'expliqua.

– Point n'était besoin de ce déploiementd'artillerie.

– Il s'agissait d'un concours de tirvillageois.

Cependant, les yeux sagaces des paysansavaient vite dénombré de quellesdifférentes forces la comtesse de Peyrac

disposait pour se défendre si, J'aventure,on avait voulu, à Tadoussac, lui cherchernoise. Leurs trois soldats à côté faisaienttriste mine malgré leur couragemanifeste.

Ces nouveaux venus que l'on disait despirates ou des corsaires de la BaieFrançaise, eux, étaient armés jusqu'auxdents. Et de belles armes, neuves,nouvelles, du tout beau !

À la suite de tout cela, il fallaitl'admettre, c'était bien Elle, cette damedu Lac d'Argent, dont certainespersonnes de Québec qui ne l'avaientjamais vue leur avaient fait unépouvantement tandis que d'autres – desIndiens, des coureurs de bois – qui

l'avaient vue, en parlaient comme si elleavait été une apparition céleste.

Au début, on avait douté. Elle avaitmonté la côte si tranquillement tenant sesenfants par la main.

Qu'est-ce qu'ils attendaient, au juste ?Quelqu'un d'effrayant, bien qu'onracontât qu'elle était très belle, mais deces beautés qui tuent, qui rendentmalade. Aussi la première réaction de lapopulation avait été d'étonnement, voirede désappointement.

On cherchait sur elle les traces d'unpouvoir sulfureux. On était prêt à sesigner dès son premier regard mais leschoses s'étaient passées bien

différemment et, après tout, elle n'étaitpas si étonnamment belle que cela avecsa mante simple, son col blanc, sonfoulard noué sur ses cheveux. Elle avaitpresque l'air d'une Canadienne commeeux.

Mais, tout à coup, elle avait souri. Tout àcoup, elle avait tiré, puis elle s'étaittournée vers eux en leur disant :

– Vous voyez ! Je ne suis pas unesorcière... C'était donc ELLE...

*****

– Maman ! il fait trop chaud et j'ai soif,cria soudain Honorine qui s'ennuyait dèsqu'on ne parlait plus de tirer ou de faire

la guerre.

Il est vrai que le soleil brûlait. Malgrél'approche de l'hiver, l'astre du jouravait cette intensité qu'il réserve auxcontrées les plus proches du pôle. Oneût dit que sa lumière se ramassaitcontre la terre créant des ombres d'unnoir rigoureux, des couleurs plus vives.Le crépuscule amènerait une brusquenuit glacée. Les heures du jour pouvaientêtre incandescentes, sèches etcrépitantes, et il était reconnu que la soiftourmentait les humains. Une femmesortit des rangs.

– Désirez-vous de la bière, Madame ?demanda-t-elle à Angélique.

– Je vous remercie, je préférerais dulait. Il y a si longtemps que nous n'enavons pas bu.

– Venez tous chez moi, conviaVilledavray. Cette bonne Catherine-Gertrude va nous y porter desrafraîchissements.

Il prit le bras d'Angélique.

– Quoi, demanda celle-ci, auriez-vousaussi un hôtel à Tadoussac ?

– Non, mais un entrepôt... Pour mesmarchandises. Un commis de lacompagnie me le garde en mon absence.Il a la clé. Ce n'est pas loin du port.

Le magasin était une bonne bâtisse en

planches sur un soubassement de pierre.On y trouvait une de ces longues tablesoù les traitants déposent leurs fourrureset une balance pour peser laquincaillerie. Et on pouvait faire du feudans un coin sur un âtre de grossespierres.

*****

L'entrepôt de Villedavray paraissait biengarni. L'homme à la veste de drap quitout à l'heure avait réglé un pari perdu àun coureur de bois, s'en révéla legardien. Il devait avoir un bonpourcentage dans les combines deVilledavray, car le marquis le félicitad'un clin d'œil entendu, tandis qu'ilexpliquait ai-voix à Angélique :

– Lorsque je reviens d'Acadie, je préfèredéposer une partie de mes marchandisesici et ensuite les faire parvenir endouceur à Québec. Vous comprenez... Ànotre époque, on taxe à tort et à travers,n'importe qui et n'importe quoi. Il nevaudrait pas la peine que j'aille touchermes redevances d'Acadie – au prix dequels dangers, vous avez pu leconstater – pour que cela fonde commebeurre au soleil et aille s'engouffrer dansje ne sais quel budget déraisonnable.

– Et M. Carlon, est-il au courant ?

– Sans doute, mais ce sont des détailsdont il n'a guère le temps de s'occuper.M. le commis de la Compagnie du Nord,que vous voyez là, me prête main et

nom, et son supérieur direct, M. Ducrest,qui se croit le roi de Tadoussac, n'y ajamais vu que du feu. Quelle belle vuenous avons d'ici, n'est-ce pas ? Mais, àQuébec, de ma petite maison où je vousinstallerai, c'est encore plus beau... Ah !J'aperçois quelques voiles dans lelointain. La flotte de M. de Peyrac, sansdoute, qui manœuvre.

L'entrepôt du marquis avait été ouvertdès son arrivée. Il comptait bien yrecevoir Angélique. De sorte qu'enentrant ils trouvèrent le chat installé surla table comme chez lui.

– Oui, il a débarqué ce matin avec moi,dit Villedavray, ravi. Il m'est trèsattaché.

Un feu avait été allumé sur les pierresplates du foyer.

La population qui les avait suivis sebouscula pour entrer dans la place,enfants et chiens indiens en tête.

– Allons ne nous bousculons pas, disaitle marquis, très content de sa popularité.Vous les avez conquis, ajouta-t-il pourAngélique.

La femme qui avait proposé de la bière,revenait avec un pichet de terre vernissérempli d'un lait tiède et crémeux, suiviede ses filles et belles-filles portant desœufs, du pain. Angélique et les enfantsprirent place sur un banc près du feu. Lechat tenait tête à des chiens qui venaient

de le découvrir.

– C'est le chat de Mme de Peyrac, s'écriaVilledavray, dramatique, ne lui faitesaucun mal.

On rossa les chiens et on les jeta dehors.Les femmes présentes proposaient debattre un œuf dans le lait pour lesenfants de Mme de Peyrac. On lestrouvait bien beaux, ces enfants. Ons'exclamait sur la mine joufflue deChérubin, sur les beaux cheveuxd'Honorine et les regards masculinscommençaient à se tourner avec intérêtvers les jeunes filles qui faisaientescorte à Angélique. Le bruit couraitqu'elles étaient Filles du roi. D'oùvenaient-elles ? De Paris ? De

province ? Qui s'était chargé de leurvoyage ? Venaient-elles trouver un marien Canada ?

– Hélas ! s'ils savaient que nous sommessans dot, soupirait Henriette à l'oreillede Jeanne Michaud.

De tout ce qu'elles avaient enduré, c'étaitce qui les chagrinait le plus : la perte deleur cassette royale. Sans dot, quivoudrait d'elles en Canada. Il leurfaudrait se louer comme servante, etthésauriser pendant des années avant detrouver la possibilité, soit de s'établirdécemment, soit de retourner en France.Mais le moment n'était pas aux idéesgrises, car on avait amené en plus de labière, du cidre, et aussi quelques flacons

de solides alcools, certains pluslimpides que le diamant, d'autres plusambrés que la topaze.

– Oui, ça il faut le reconnaître... nousavons de bonnes boissons chez nous !commenta le commis, que l'équipage duGouldsboro, largement abreuvé,félicitait avec un enthousiasme quimontait d'un degré à chaque rasadeversée dans des petites tasses en terre,venues tout droit de la Normandie ou duPerche. Et notre curé est très fort pourl'alambic. C'est pourquoi vous ne l'avezpas vu.

On avait apporté aussi une grande rouede pain de froment, des mottes de beurreet des confitures.

– Ces gens-là sont charmants, n'est-cepas ? dit Villedavray, attendri. Ne vousavais-je pas prévenue ?

Charmant n'était peut-être pas à vrai direle mot qui convenait à ces Canadiens duterroir. L'adversité, la dure vieprimitive, la lutte contre l'Iroquois etl'hiver avaient façonné une race rude,solidement charpentée, tour à tourtaciturne et exubérante, mais c'était, dansun certain sens, des gens paisibles,enclins à offrir une franche et honnêtehospitalité.

En somme il régnait ici, malgré labannière fleur-delysée, une atmosphèrede port franc, un peu analogue à celledes censives d'Acadie. La juridiction

était française, mais les fonctionnairesétaient plus souvent à Québec où ilss'installaient avec leurs familles plutôtqu'à résider dans ce bourg de pêcheurset de paysans.

On les méprisait un peu et ils n'avaientpas grand pouvoir. Les vrais maîtresétaient les représentants des compagniesde commerce et surtout de la fourrure.

Angélique se remémora ses doutes et sescraintes, sa peur de la veille, et s'étonnade voir avec quelle facilité lesévénements avaient tourné à leuravantage.

– Alors vous voici rassurée ? Que vousavais-je dit, l'apostropha Villedavray.

Eh bien ! croyez-moi, à Québec, il ensera de même. Savez-vous pourquoi ?Parce que les Français sont les plusgrands badauds du monde. Et VOUSVOIR ! Qui voudrait se priver d'unpareil spectacle ? La vérité ! la voici :les gens sont enchantés de votre venue...Sur ces mots, on entendit un coup decanon.

Chapitre 3Cette fois, c'était un vrai coup de canon.

– Ce n'est rien ! Ce n'est rien ! s'écria lemarquis de Villedavray en se précipitantaussitôt dehors.

Il brandit sa lorgnette et se la fixa àl'œil.

– Ce n'est que M. de Peyrac qui est entrain de porter secours à ce navire enperdition qui nous suivait.

– Alors, pourquoi tire-t-on du canon ?

Tous, maintenant, rassemblés surl'esplanade, devant l'entrepôt, fixaientleurs regards sur l'horizon brumeux. Onne voyait guère, même pour les regardsexercés des marins. Seul, Villedavraypouvait commenter ce qui se tramait là-bas.

On distinguait seulement, par moments,la blancheur des voiles, évoluant aveccette lenteur des manœuvres qui sedéroulent dans le lointain.

Il y eut à nouveau un éclair puis l'échoassourdi d'une explosion.

– Ça a l'air de se gâter !

– Bizarre, c'est le navire en perdition qui

tire, informa Villedavray.

– Voilà qui est étrange !

La main en auvent, pour mieux aiguiserla vision, chacun se concentrait,cherchant à déchiffrer l'énigme qu'offraitau loin le rassemblement des vaisseaux.

C'était vraiment flou et l'on ne sauraitavant longtemps ce qui s'était passé carrien n'est plus lent que toutes les affairesde mer. Il faudrait se contenter pour sapatience des évolutions de toutes cestaches blanchâtres agglomérées,s'amenuisant ou surgissant tour à tour ets'agrandissant, pour disparaître ànouveau.

Enfin quelqu'un s'écria :

– Ils viennent à nous !...

En effet les voiles déployées des naviresétaient maintenant très visibles et l'onpouvait les dénombrer. C'était le signequ'ils mettaient le cap vers le port.

Par la suite, tout alla très vite. Le blancet dodelinant troupeau grandit à vued'œil et vers l'heure de midi, comme lesoleil était à son zénith, la flotte ducomte de Peyrac – moins le Gouldsboroqui était resté en rade – escortant lebâtiment français, poussif et donnant dela gîte à croire qu'il allait se coucher surle flanc d'un instant à l'autre, entra dansla rade de Tadoussac.

Le petit yacht Le Rochelais quecommandait Cantor servait de pilote aunavire prisonnier, le tirant au bout d'unfilin.

Angélique essayait d'apercevoir sur lesponts de l'un des bâtiments, la silhouettede Joffrey, mais elle ne distinguait rienet malgré tout, elle se sentait inquiète.Les gens aussi étaient silencieux. Yavait-il eu acte de guerre et de la part dequi contre qui ?

Puis on entendit le bruit des chaînesfilant dans l'eau claire. Déjà desembarcations et canots s'élançaient, desnavires faisant force rames vers lerivage, tandis que des canoës indienspartis de la plage, au contraire, se

collaient comme des tiques au flanc dubâtiment français pour proposer desfourrures et réclamer de l'alcool.

Angélique, regardant l'épave à quelquesencablures autour de laquelle s'agitaientles flottilles, se demandait si Joffreyavait « aidé » ou capturé le navirefrançais.

La réflexion d'Adhémar lui revint : et sila duchesse était à bord ? Malgré elle,elle se sentit pâlir-Autour d'elle, lesCanadiens de Tadoussacrecommençaient à s'animer. Il ressortaitde leurs propos une nette propension àne pas vouloir prendre parti.

La belle tenue des navires qui, au soleil

levant, s'étaient présentés devantTadoussac, avait favorablementimpressionné la population. Par contre,la suspicion populaire se portait sur lebâtiment de commerce françaisendommagé que le comte de Peyracavait ramené sur Tadoussac et tout àcoup quelqu'un s'écria :

– Mais c'est le Saint-Jean-Baptiste, lerafiot de cette crapule de René Dugastde Rouen. Comment se fait-il qu'il arrivesi tard... Il ne pourra s'en retourner...

– Que n'a-t-il coulé tout à fait... Ne nousamène toujours que du mauvais monde.

– Et l'occasion pour le sieur Gonfarel deQuébec de s'enrichir encore.

– C'est-y le Dugast qui est encorecapitaine ? Pas étonnant qu'il ait tiré ducanon ! Préférait couler avec sacargaison que de voir quelqu'un y mettrele nez... Avec tout ce qu'il trafique...

On descendit jusqu'au port et Angéliques'y trouvait au moment où le comted'Urville abordait avec un nouveaucontingent d'équipage. À son habitude, lejoyeux d'Urville ne paraissait passoucieux, mais plutôt affairé. Il salua deloin Angélique d'un air de connivence.

– Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elleen le rejoignant. Pourquoi a-t-on tiré ducanon ?

– Quelqu'un s'est énervé sur ce navire de

malheur. Nous l'entourions et allionsnous présenter et lui proposer notreaide, lorsqu'il nous a envoyé une bordéedestinée à nos œuvres vives et que nousn'avons évitée que de justesse. Notreprise de contact a donc été plus rude queprévu. Ont-ils voulu voir dans notreintervention des intentionsmalveillantes ? Ou bien le capitaine,malgré son navire en péril, préférait-ilcouler que se faire appréhender ? C'estune brute ivrogne ou malade, je ne sais,mais on n'a rien pu en tirer. Lesvoyageurs de l'entrepont, desimmigrants, sont dans un triste état. Letiers de ceux qui se sont embarqués sontmorts au cours de la traversée...

– Pourquoi ce navire arrive-t-il à une simauvaise saison ?

– Il s'est trouvé parmi les derniers àquitter l'Europe. Avec de la chance, ilaurait pu faire l'aller et retour. Mais iln'en a pas eu : tempêtes, calmes plats,avaries... D'après ce que quelqueshommes du bord nous ont dit... Mais ilssont plutôt farouches.

Villedavray s'approchait.

– On raconte qu'il a dans ses cales destonneaux de vin français, du bourgognede la plus haute qualité !

– Vous voici déjà bien informé, monsieurle marquis, dit d'Urville en souriant.

– J'espère que M. de Peyrac s'en estemparé ?

– Certes non ! M. de Peyrac désiraitarraisonner ce navire avant de le laissercontinuer vers Québec afin d'inspecterses possibilités d'armement et de ne pasrisquer de se trouver devant un bâtimentadverse sous les murs de la ville. Maisil ne tient pas à laisser accréditer laréputation de pirate qu'on lui prête tropvolontiers.

– Il a tort, trancha Villedavray. Moi, à saplace, je n'hésiterais pas. Du vin deBourgogne et même de la région deBeaune, paraît-il... C'est criminel...

Il prit aussitôt un air méditatif.

Angélique désirait regagner leGouldsboro afin de joindre Joffrey dePeyrac et commenter avec lui cettematinée d'arrivée un peu mouvementéemais qui ne paraissait pas trop malengagée.

Elle prit congé de ceux qui l'avaient sibien accueillie, particulièrement de laCanadienne Catherine-Gertrude Ganvinqui paraissait être, la forte poigne duvillage, et promit de revenir dansl'après-midi.

À bord, son mari lui confirma ce que lecomte d'Urville lui avait déjà raconté.Malgré sa situation précaire, le navirerouennais qui se prénommaitpieusement : le Saint-Jean-Baptiste,

s'était montré franchement hostile, ce quià la rigueur pouvait se comprendrelorsqu'il s'était vu environné par uneflotte étrangère le contraignant à mettreen panne et à se faire reconnaître. Maisl'impression de Joffrey était quel'arrivée de ce navire pouvait leurcauser préjudice à Tadoussac et il avaitpris prétexte du mauvais accueil qui luiavait été fait pour se montrer sévère.

– J'ai consigné l'équipage avecinterdiction de se rendre à terre sousaucun prétexte. Ils pourraient nous nuireauprès des gens de Tadoussac et puisquenous voici bons amis, inutile de gâcherla situation. – Seulement, dans l'après-midi, j'autoriserai une escouade à venir

chercher de l'eau sous bonne garde etpeut-être quelques femmes ou enfantsmalades parmi les passagers dont lasituation est pitoyable. De plus, j'ailaissé à bord des charpentiers et desouvriers qui doivent les aider à réparerleurs avaries mais, bien armées, lessurveiller en même temps, et j'aiprévenu le capitaine qu'il demeurait sousle feu de mes canons.

– Pourquoi a-t-il tiré ?

– Il n'en sait rien lui-même. Il estcomplètement abruti par l'alcool. Cen'est peut-être pas lui qui a pris cetteinitiative.

Angélique devina qu'il y avait quelque

chose qu'on ne lui disait pas. Et elle fixasur Peyrac un regard insistant etinterrogateur. Il hocha la tête et paruthésitant.

– Ce ne sont que des bruits qui courent,se décida-t-il, mais il paraît qu'il yaurait à bord un représentant du Roi,chargé de mission à la fois officielle etsecrète, un personnage très haut placé,un envoyé direct de la Cour. Il se peutque ce soit lui qui ait donné l'ordre detirer.

– Et qui est-il ? Quel est son nom ?...interrogea vivement Angélique.

Elle partageait l'opinion inexprimée dePeyrac, que ce messager spécial de la

Cour pouvait peut-être apporter desordres à leur sujet. Auquel cas il étaitpolitique en effet de le prendre devitesse et de l'empêcher d'arriver àQuébec avant eux.

Mais Joffrey calma son imagination...

– Peut-être n'existe-t-il seulement pas ?Ce ne sont que des bruits, des allusions,lorsque j'ai essayé d'obtenir la liste despassagers afin de me faire une idéeexacte de qui se trouvait à bord. Ninoms ni précisions. Tout d'abord leshommes étaient hostiles. Si cet envoyédu Roi existe, il semble qu'il les aitpayés pour ne pas révéler sa présence àbord.

– Il doit craindre que vous le capturiezpour obtenir rançon.

– Cela a été aussi mon impression.

– Mais il fallait fouiller le navire defond en comble, forcer les portes descabines, l'obliger à se découvrir...

Joffrey de Peyrac sourit.

– Tout doux ! vous êtes comme notrebouillant marquis qui voit partout forcede loi et ne se gênerait pas d'agir enparfait flibustier. Mais mon dessein n'estpas de me faire passer pour tel dans cepays. Je veux, au plus haut point,rassurer, ne pas effrayer, ni attirer lacritique par des exactions injustifiées en

apparence. Donc, pour l'instant, si telleest la vérité qu'il y ait à bord du Saint-Jean-Baptiste un envoyé de Versailles,je le laisse à son incognito. Il ne peut enrien nous nuire, surtout s'il ne veut passe montrer. Nous ne serons que pluslibres de nos mouvements pendant cetteescale.

– Combien de temps pensez-vous quenous allons demeurer à Tadoussac ?

Le comte de Peyrac répondit d'une façonévasive et elle eut encore l'impressionqu'il ne lui disait pas tout.

Dans l'après-midi elle retourna à terreavec les enfants.

Chapitre 4Elle y arriva au moment où M. d'Urvilledisposait une double rangée d'hommesarmés sur la plage.

– Quelle garde préparez-vous là ?

– Le Saint-Jean-Baptiste envoie unecorvée pour l'aiguade. J'ai l'ordre de lessurveiller de très près.

Un canot aborda, apportant des matelotsdu navire endommagé.

Ils avaient une mine patibulaire, soitqu'ils fussent réellement gens de sac et

de corde, soit que les aléas de latraversée les eussent réduits à l'état debêtes exténuées. Ils étaient maigres àfaire peur, hâves et déguenillés. Ilsjuraient d'une voix rauque etcommencèrent à débarquer leurs bailleset leurs barriques vides en regardantsans aménité autour d'eux, cherchantvisiblement occasion de querelle. Lesgens du Gouldsboro les houspillèrent etils se décidèrent à monter vers la sourcequi coulait à quelques pas de là, dansune excavation aménagée en bassin depierre. De leur côté, les habitants deTadoussac accourant en curieux ne leurfaisaient pas chaud accueil. Ce bâtimentleur était connu comme de ceux quiamènent toutes sortes d'ennuis, causent

des désordres à l'escale et payent mal.Les hommes d'Urville les escortèrentjusqu'à la fontaine pour éviter lesincidents.

Cependant, une femme, à la suite desmatelots, était descendue elle aussi ducanot. Elle était pauvrement vêtue denoir et semblait âgée mais vigoureuse,accoutumée sans nul doute à sedébrouiller seule, en toutescirconstances car, sans réclamer l'aided'un homme pour la porter au rivage,elle s'était laissé glisser dans l'eau,retroussant ses cottes d'une main, tandisqu'elle portait de l'autre bras un enfant.

Ses gros souliers pendus autour de soncou par leurs lacets noués, elle gagna la

plage et s'y assit ensuite à même lesable, afin de se rechausser avecpatience.

Elle avait posé l'enfant à ses côtés. Ildemeurait inerte. Cette scène rappela àAngélique le débarquement de laBienfaitrice tenant le petit Pierre dansses bras, mais c'était comme uneimitation grise et miséreuse, sans éclat,discrète, anonyme.

La femme avait un teint terreux. Le bordde ses yeux était rouge, sous l'effet d'uneirritation causée sans doute par l'airsalin. Des mèches de cheveux grissortaient de son fichu de faille noirequ'elle tenait serré par-dessus une coiffede linge blanc assez défraîchie. Avant de

se relever, elle s'évertua de ranger sacoiffure dans un souci de décence. Puiselle se redressa subitement d'unmouvement alerte et Angélique vitqu'elle n'était pas tellement âgée. Lafemme reprit l'enfant dans ses bras etcommença à monter la grève.

D'Urville s'interposa :

– Madame ! fit-il avec courtoisie. Quiêtes-vous et que faites-vous ici ? J'aiordre de ne permettre à aucun despassagers du Saint-Jean-Baptiste demettre pied à terre avant que M. dePeyrac n'en ait donné l'ordre exprès.

La femme leva sur lui des yeuxtranquilles mais dont on n'aurait pu dire

la couleur tant ils semblaient délavéspar l'anémie.

– M. de Peyrac, dites-vous ? Est-ce dupirate qui nous a arraisonnés ce matinque vous parlez ? Alors, dans ce cas, jepuis vous confirmer que c'est lui-mêmequi m'a accordé permission de merendre à terre afin de pouvoir soignercet enfant mourant. Nous manquons detout à bord...

La voix était claire et sympathique,vigoureuse même, plus jeune que nel'annonçait la silhouette épuisée.

Un des hommes du Gouldsboro qui avaitaccompagné l'embarcation approuva lesdéclarations de la passagère et remit à

M. d'Urville un billet où le gentilhommeput reconnaître l'écriture et la signaturedu comte. Après avoir lu, il approuva.

– Tout est en ordre. Vous pouvez aller,Madame, et vous rafraîchir comme ilvous plaira.

La femme remercia. L'interventionsemblait avoir arrêté son élan decourage. Elle soupira et, après avoirmarqué une hésitation, reprit sa marched'un pas plus lourd.

Or, à cet instant, la foule s'étaitdispersée, certains ne voulant pas avoirà frayer avec les matelots du Saint-Jean-Baptiste, d'autres, au contraire, lessuivant afin de s'informer des

circonstances qui amenaient un navire deFrance si tardivement dans les eaux duSaint-Laurent et de la teneur de lacargaison.

Il ne restait plus au bord de l'eauqu'Angélique avec les enfants etquelques-unes des Filles du roi.

Elle eut pitié de cette femme quiabordait seule une terre nouvelle aprèsdes mois de voyage dont les épreuves selisaient sur son visage creusé et blême.Elle se souvenait en quel état ils setrouvaient tous lorsqu'ils étaient arrivésà Gouldsboro, et comme les petitsenfants étaient maigres et pitoyables. Etpourtant, Joffrey avait veillé sur eux etleur avait procuré pendant la traversée

tout ce qui était nécessaire. Elles'avança.

– Madame, puis-je vous aider ?

La femme la considéra d'un air intriguéet intéressé. Elle parut hésiter encore,puis acquiesça.

– Ce n'est pas de refus et je vousremercie, Madame. Surtout pour cepauvre petit qui se meurt. Il lui faudraitdu lait ou du bouillon. Or, nous n'avonsdepuis des semaines pour nous nourrirque du biscuit détrempé d'eau de mer etpour boisson du cidre avarié.

– Suivez-moi, dit Angélique.

Elles remontèrent vers l'entrepôt de

Villedavray qui n'était pas loin et qui seprécipita en apercevant Angélique, maissuspendit son élan, plissa les yeux et nedit rien, lorsqu'il aperçut celle quil'accompagnait. Puis, il s'esquiva commesur la pointe des pieds.

La passagère ne l'avait pas aperçu. Elleentra dans la maison et s'assit avec unsoupir d'aise près du feu.

– Ah ! Quel plaisir de se retrouver aupays !

– Seriez-vous de Tadoussac ? s'étonnaAngélique.

– Non ! de Ville-Marie... Mais ici, c'estenfin le Canada, et dès que je puis poser

le pied sur cette terre bénie, je n'ai pasassez de grâces pour remercier Dieu etje me sens toute ressuscitée.

Angélique s'empressa de mettre un potde lait à réchauffer sur les braises.

– Est-ce votre petit-fils ? interrogea-t-elle en désignant l'enfant, que la femmeavait commencé de débarrasser de lacouverture humide et imprégnée de sel,afin de présenter ses petits membresgrêles à la bonne chaleur du feu.

La nouvelle venue secoua la tête.

– Non... C'est l'enfant d'un ménaged'immigrants qui se trouvait à bord et estdécédé, hormis ce petit qui était à une

extrémité et dont personne ne voulait.J'entendis que les matelots parlaient dele jeter à la mer, ce qui me fit pitié. Jel'ai demandé, contre l'avis de notrebande dont tous les membres étaientmalades, à bout de forces et bien près demourir aussi. D'ailleurs, nous avonsperdu deux personnes de notre recrue.

Angélique lui passa une écuelle de boisdans laquelle elle avait versé du laittiède et la femme commença à faireboire l'enfant avec précaution. Aprèsquelques gorgées il parut mieux et butavidement.

– On raconte que votre traversée a étéaffreuse, dit Angélique.

– Il est difficile d'en trouver de pluspénible. Nous avons tout subi, hors lenaufrage. Il faut dire que ce navire aservi d'hôpital de guerre et qu'à peineavions-nous quitté Rouen, la peste s'y estmise. Il y a eu plusieurs morts.Heureusement M. Bichard, un Sulpicien,s'est trouvé là pour les ensevelir... Lecapitaine est sans conscience...

Tandis qu'elle parlait, Angélique avaitpris dans son aumônière un petit flaconcontenant un baume qui, à la fois,cicatrisait les plaies et aidait à uneréaction bienfaisante. Elle commença àen frictionner le corps et les membres dupetit puis elle prit son propre châle delaine et aida la femme à bien envelopper

son protégé.

– Il faut attendre maintenant. Il a absorbéun peu de nourriture, c'est bon signe et lamédecine dont je l'ai soigné va leréchauffer et le fortifier. Nous nepouvons faire plus pour le moment.

Elle installa l'enfant près de l'âtre surdes couvertures de traite qu'elle pritdans les rayons du magasin deVilledavray, puis, se tournant versDelphine et Henriette, elle leur enjoignitd'aller demander à Catherine-Gertrudede quoi confectionner un bon bouillon.

La femme l'observait et semblait noter lavivacité et la compétence de ses gestes.

– À vous maintenant ! lui dit Angéliqueen souriant. Vous ne le savez peut-êtrepas, mais vous feriez pitié à un cœur depierre.

– Je reconnais que nous avons été dansun grand inconfort. La mauvaise volontédu capitaine a encore augmenté nosmaux. Quand nous embarquâmes àRouen, M. Quampois, quartier-maître dunavire, qui n'est point un trop mauvaishomme, fit mettre plusieurs barriquesd'eau, plus qu'il n'aurait fait, à cause demes sœurs et de moi-même qui nebuvons pas de vin. Mais quand le navirefut hors de la vue du port, l'eau nous aété refusée et il nous a fallu boire lebreuvage des matelots. La maladie

s'ajoutant à cela, mes sœurs et moi-même, nous sommes dans un piteux état.

Angélique lui tendit la tasse de laitqu'elle avait réchauffée et dans laquelleelle avait émietté un peu de pain.

– Buvez vite ! Je gage que vous n'avezrien mangé et bu de chaud depuis dessemaines...

– Ce n'est rien ! Dieu nous a menés à bonport.

– Mais sans d'émollientes précautions,ce me semble, c'est le moins qu'onpuisse dire.

– Qu'importe ! Nous ne Lui demandionsque de nous amener en Canada, répondit

la passagère dont le rire enjouédécouvrit les gencives saignantes.

« Un peu plus, le scorbut aurait eu raisonde cette pauvre femme », se ditAngélique.

En revenant à terre l'après-midi, elleavait fait apporter à tout hasard soncoffret de médecines. Il était posé sur latable et elle commença à y chercher desherbes.

– Je vais vous préparer une tisane qui vavous faire le plus grand bien.

– Comme vous êtes aimable ! murmurala jeune femme avec douceur. Mais quiêtes-vous ? Je ne vous connais point.

Êtes-vous arrivée en Canada pendantmon absence ? Il est vrai que j'ai quittéle pays il y a près de deux ans...

– Buvez ! la pria Angélique. Nousaurons le temps ensuite de nousprésenter l'une à l'autre...

La femme obéit en souriant. Elle butavec une sorte de componction distraite,avec soin, comme elle devait faire touteschoses. Malgré le plaisir qu'elle eût dûprendre à absorber ce breuvageréconfortant, on devinait que son espritétait ailleurs. Elle n'en renonçait pasmoins à observer Angélique. Sesprunelles, pâlies par la malnutrition,conservaient une lumière particulière. Àmesure qu'elle se ranimait, ses traits se

détendaient et l'on voyait mieux que l'onavait affaire à une personne d'une grandedistinction et de beaucoup de finesse.

À un moment, son regard effleura avecune douceur attendrie les frimousses deChérubin et d'Honorine.

Elle reposa son bol sur ses genoux d'unair rêveur. Elle ne l'avait pas achevé :

– Sont-ce là vos enfants ?

– Oui et non. Voici ma fille Honorine etcelui-là, c'est Chérubin, un petit garçonque l'on m'a confié.

La gaieté s'accentua dans le regard deson interlocutrice qui cligna légèrementles paupières en observant le

marmouset. Angélique eut l'intuitionqu'elle avait au premier moment établicomparaison avec un visage connud'elle.

– N'est-ce pas M. de Villedavray que j'aientraperçu tout à l'heure ? demanda-t-elle. On dirait qu'il m'a fui.

Décidément, il n'y avait pas grand-chosequi lui échappait.

Puis changeant de sujet :

– ... Est-ce à vous ce très beau coffre demédecines, là, sur la table ?

– Oui, j'ai là bien des choses qui peuventsoulager dans des cas d'urgence. Jel'emporte toujours avec moi.

Elle expliqua qu'elle allait aussipréparer des compresses pour soignerles plaies causées par l'humidité saléequi règne sur les navires dont elle voyaitque l'enfant était atteint et aussi saprotectrice. La peau des mains de celle-ci était comme rongée et à l'encolure deson mouchoir son cou présentait unevilaine rougeur suppurante.

– Vous devez beaucoup souffrir !

– Ce n'est rien. Qu'est-ce à côté desplaies dont a souffert Notre-SeigneurJésus !

D'un geste empreint de simplicitéamicale elle tendit son bol à Angéliqueafin que celle-ci le reprît, et dans le

même mouvement elle posa une main surson poignet pour la retenir.

– Maintenant, à votre tour, Madame. Jevous ai obéi, vous me devez réponse.Qui êtes-vous ?

Chapitre 5Angélique eut le sentiment que saréponse allait décider de son sort enCanada. Cela se passerait dans undomaine où ni la force des armes, nicelle Je la richesse ne pouvaient avoirde poids, ni ne pouvaient intervenir. Elledut rassembler tout son courage.

– Je suis l'épouse du « pirate », dit-elle.Oui, de celui que vous nommez ainsi.

– Autrement dit, vous êtes la comtessede Peyrac. Angélique inclina la têteaffirmativement.

Les yeux fixés sur Angélique, la femmen'avait pas changé d'expression. Ellesemblait avoir repris quelques forces,s'était redressée, se tenait très droite,étudiant Angélique et celle-ci à son tourse surprit à l'examiner aussi. Toutd'abord, elle l'avait prise pour unepauvresse, une de ces misérablesimmigrantes, paysanne ou femmed'artisan, abordant pour la première foisle Nouveau Continent, puis ladécouvrant familière au pays, sentantson autorité, son assurance, ellecomprenait qu'elle devait être au moinsune Canadienne presque de souche. Elleétait plus que cela. Malgré la simplicitéde sa mise, l'état absolument lamentablede ses vêtements, la personnalité de

cette femme lui apparut tout à coupexceptionnelle et ce fut très rapide. Unesorte d'échange, dont elle gardal'impression qu'elles étaient restéestoutes deux fort longtemps à s'observer,sans souci de ce qui se passait autourd'elles.

Le regard de la passagère tomba sur lecouvercle du coffret de médecines quiétait relevé et sur le fond duquel étaientpeintes les effigies de saint Côme etsaint Damien, patrons des apothicaires.

– Vous vénérez les saintes images ? fit-elle d'un ton où perçait la surprise.

– Et pourquoi ne les vénérerais-je pas ?Y a-t-il quelque chose en moi qui puisse

vous faire penser que je ne porte pasrespect et affection aux saints qui nousprotègent ?... On vous a prévenue contremoi, n'est-ce pas. Je le sens ! Et mêmede Paris. D'où venez-vous ? Et qui êtes-vous ?

L'arrivante ne répondit pas.

Elle se leva et après s'être penchée surl'enfant et constaté qu'il sommeillaitpaisiblement, elle alla vers la table etcommença d'aider Angélique à déroulerde la charpie pour les pansements.

À ce moment, la grande paysanne,Catherine Gertrude, entra, portant unbébé sur les bras.

Elle s'exclama :

– Oh ! Je ne savais pas que vous étiez là.Mère...

Elle s'interrompit car l'autre lui avait faitun signe rapide de se taire.

– Alors vous êtes une pionnière, et unefondatrice, continuait Angélique,cherchant à deviner.

– Vous brûlez, dit la mystérieuse femme.

Et elle éclata d'un rire plein de gaietéjuvénile. Cependant elle continuait de setaire, s'amusant de la curiositéd'Angélique.

Mais il y eut encore quelqu'un qui entra

et reconnut l'arrivante.

– Dieu soit béni ! s'écria-t-il. Vous voicide retour en Canada, mère Bourgeoys,quel bonheur !

– Ainsi vous êtes MargueriteBourgeoys ?...

Et puis, tandis qu'on lui amenait lesenfants à soigner – car son habileté au tiravait paru décider les mères deTadoussac à lui faire confiance – Angélique médita sur le hasard ou lachance qui lui avait permis, dès lespremiers pas, de se trouver en présenced'une des plus remarquables femmes dela Nouvelle-France. À Katarunk, l'andernier, elle en avait entendu parler pour

la première fois. De rudes coureurs debois, des seigneurs militaires endurcisaux combats, évoquaient avec dévotioncelle qui était venue, toute jeune, avecl'une des premières recrues de M. deMaisonneuve au temps où celui-cifondait dans une petite île du fleuveSaint-Laurent, Montréal appelée Ville-Marie à ses débuts car consacrée à lareine du Ciel. Marguerite Bourgeoysétait venue seule, sans peur, pourl'amour de Dieu, des enfants à élever età enseigner et des êtres –auvages. Elleavait travaillé aux champs, fondé desécoles, soigné les blessés des combatscontre les Iroquois.

N'était-ce pas elle qui avait sauvé la vie

d'Eloi Macollet quand il avait étéscalpé ?

– Vous aussi vous avez entendu parler demoi, à ce que je vois, fit remarquer MlleBourgeoys.

– Mais d'une autre façon, rétorquaAngélique. Et si l'on me charge de toutesles noirceurs, vous, vous êtes l'ange.

Mlle Bourgeoys réagit avec vivacité.

– Je ne veux pas entendre de telspropos ! s'exclama-t-elle. Ils sont fauxdans un sens comme dans l'autre. C'estpécher que de seulement les écouter et jevous prierai de ne pas leur donner del'importance à l'avenir en les répétant.

Son visage s'adoucit derechef et elle eutun geste inattendu pour passerlégèrement son index sur la joued'Angélique.

– ... Je vois ce que c'est, fit-elle avecindulgence. Vous êtes une enfantimpulsive.

Après quoi, elles furent happées toutesdeux par la nécessité de répondre auxmultiples exigences des habitants ethabitantes qui se pressaient pourdemander conseils et remèdes.

À croire que toute la population deTadoussac, hier en si belle santé, avaitété frappée subitement de tous les mauxde la création.

L'expérience de Marguerite Bourgeoys,jointe à celle d'Angélique et à larichesse de sa pharmacopée portative,donnait à tous une occasion inespérée derecevoir des soins, occasion qui ne serenouvellerait pas de sitôt.

La sympathie ouverte que lui avaittémoigné la nouvelle venue galvanisaitAngélique, et le fait que cette femme,aimée de tous, se trouvât à ses côtés aumoment où elle abordait le Canada, luiapparut comme un signe de chance. Ellese sentait tout à fait chez elle, comme sielle avait toujours vécu parmi cesCanadiens et Canadiennes qu'elleredoutait encore hier. Les gens secomportaient avec elle comme s'ils

l'avaient toujours connue.

On remarqua qu'elle savait calmer lesenfants effrayés et, très vite, chacunéprouva le bienfait de ses mains quipansaient si habilement et qui, rien qu'àse poser sur un front douloureux, unmembre perclus, devinaient le pourquoidu mal et procuraient soulagement.

On parla de fixer une nouvelle visite lelendemain pour des dents à arracher, desabcès à ouvrir... Puis Honorine etChérubin commencèrent à faire desbêtises.

Chapitre 6C'était au moment où Angélique était entrain de bouleverser de fond en comblesa boîte pour y retrouver unindispensable sachet de baies diversespour la toux. Mère Bourgeoys s'avisa àtemps que c'était Honorine qui l'avaitdérobé et s'occupait à le dissimuler dansles chausses de Chérubin et avantqu'Angélique intervînt, elle s'employa,en pédagogue qui en avait vu d'autres, àlui faire rendre son larcin.

– Mais c'est pour M. Willoagby, protestala petite fille.

– Oui est M. Willoagby, ma mignonne ?s'informa Marguerite Bourgeoys avecl'aimable patience des éducateurs.

– Un ours, un ours de mes amis. Et ilaime les baies d'airelle.

– Je n'en doute pas. Mais ne serait-il paspréférable de cueillir pour lui des baiesfraîches plutôt que de les offrirséchées ? Je connais à Tadoussac uncoin où nous pourrions encore aller enramasser. J'en ai souvent fait cueillettepar là.

– Est-ce que vous avez aussi un ours ?s'informa Honorine, tandis que mèreBourgeoys lui subtilisait habilement leremède.

– Non, ma chérie, et je le regrette bien.Car je suis persuadée qu'un ours peutêtre un charmant compagnon. Il y enavait un à bord du Saint-Jean-Baptisteet j'ai pu l'apprécier, c'était un discret etparfait gentilhomme.

Honorine éclata de rire.

Sur ces entrefaites, le brouhaha baissad'un ton et l'on entendit de la portediscuter et chuchoter, et quelqu'un qu'onne voyait pas cria d'un ton irrité :

– Mais enfin... personne n'a donc peurici ? Et si elle était dangereuse ? C'estinvraisemblable...

Le commis répondait de façon

indistincte et sur un ton d'excuse. Lavoix autoritaire reprit.

– ... Qu'importe... Alors, elle est ici ? Etil paraît que vous l'avez laissé soignervos enfants... Vous manquez de la plusélémentaire prudence...

Angélique, intriguée, devinant qu'onparlait d'elle, s'avança tenant par la mainChérubin barbouillé de confiture.

– Me demandez-vous, Messire,s'informa-t-elle, s'adressant à un hommeen gilet et redingote, coiffé d'un chapeauà plumes, un fonctionnaire royal sansdoute, qui prenait ainsi à parti lecommis. Il était accompagné d'unefemme falotte, apparemment son épouse

par sa mise bourgeoise, et d'unpersonnage entre deux âges à l'allure degreffier.

Le gentilhomme jeta à Angélique unregard indifférent et maussade :

– D'où venez-vous ?... du Saint-Jean-Baptiste je parie ! Il est dans un bel étatce navire. Je ne ferai pas mescompliments à ces messieurs de lacompagnie de Rouen. Où est-il allé sepromener pour arriver à pareilleépoque ? Et il trouve encore le moyen dese faire arraisonner par des pirates... enplein port de Tadoussac... Mais cela neva pas se passer ainsi... On nous avaitprévenus pourtant...

Il écarta d'autorité le commis, aprèsavoir de l'autre main repoussé non moinspéremptoirement sa femme qui voulait lesuivre. « Restez donc dehors, ma chère,on ne sait jamais... » et pénétra dansl'entrepôt en gonflant le buste.

– Où est-elle ?...

Il paraissait prêt à affronter toutes lesfoudres de l'enfer et, après tout, se ditAngélique, il n'avait pas tort. Lorsqu'onraconte à la ronde qu'une démone est enroute il n'y a pas de quoi sourire. On neperd rien à rassembler ses forces. Ceschoses-là ne sont pas faciles à vivre etelle pouvait en témoigner. Elle en avaitrencontré une. Elle évoqua l'arrivéed'Ambroisine sur la plage de

Gouldsboro, Ambroisine abattant à sespieds comme un oiseau mourant et elleeut un frisson. Le brave homme avaitraison d'avoir peur. Mais voilà, celui-làaussi, Ambroisine avec sa robe jaune,son manteau bleu canard, son corsagerouge et sa douceur féline, l'auraitretourné comme un gant. Il n'est pas sisimple de déjouer les pièges descréatures démoniaques. Elle-mêmen'offrait-elle pas aux yeux de cespersonnes inquiètes la même bénignitétrompeuse ? Elle se félicita de s’êtrevêtue simplement et elle apprécia lasagesse avec laquelle la petitepopulation de Tadoussac accueillait lesévénements. L'intervention du nouvelarrivant ne paraissait leur faire, à ces

paysans, ni chaud ni froid et l'autres'échauffa, puis se calma un peu enapercevant Marguerite Bourgeoys.

– Ah ! Vous êtes là aussi mèreBourgeovs... (Il se détendit.) Bienvenue,chère Mère. Que se passe-t-il ici ? Onm'a dit ?...

Son visage cherchait alentour, voyait lecoffre ouvert avec les médecines, lesfemmes, leurs bébés dévêtus sur lesgenoux.

– ...Mais enfin, c'est de la folie...Insensé !...

Il essayait d'accrocher un visage, dedécouvrir parmi toutes ces figures

féminines, celle inconnue, terrible, surlaquelle brillerait les stigmates deLucifer : la comtesse de Peyrac...

– ... Où est-elle ?... S'est-elle envolée enfumée ? Mère Bourgeoys, je vous prie,vous qui êtes une femme raisonnable...Montrez-la-moi !...

– Mais qui donc ?... demanda MlleBourgeoys qui ne suivait pas.

– Celle qui se fait appeler la comtessede Peyrac et qu'on m'a dit être ici il y aun instant encore.

– En effet, je suis là, réitéra Angéliques'avançant vers lui derechef.

Cette fois, il la regarda mieux, mais ce

fut pour éclater de nouveau enimprécations.

– Assez !... Vous vous moquez de moi.

– Comment cela ?

– Vous vous moquez tous de moi. C'estintolérable ! Que se passe-t-il ?... Lesgens perdent la tête ! On me manque derespect, on me nargue, on passe outre àmes conseils et à mes avertissements...

Redressé dans une attitude théâtrale, ilcria à la cantonade.

– ... Je demande à voir la comtesse dePeyrac !...

– Eh bien ! regardez-la, cria Angélique à

son tour : c'est moi !

Elle ajouta, le voyant ahuri :

– ... Je suis la comtesse de Peyrac nevous déplaise, Messire. Regardez-moiune bonne fois et ayez l'obligeance deme dire ensuite ce que vous voulez, parla fin.

Son interlocuteur passa par toutes lescouleurs de l'arc-en-ciel. Jamais on nevit homme plus déconcerté. Son visageexprima les nuances de la surprise, dudoute, de l'atterrement et de l'effroi pourrevenir au doute et à la consternation.

Angélique l'acheva en ajouta avechauteur :

– ... Et, de plus, qui êtes-vous,Monsieur ? Vous me réclamez à cor et àcri, et vous ne m'avez même pas étéprésenté...

L'autre eut un sursaut et, en désespoir decause, s'en prit au commis. Il l'attrapapar le collet et le secouant :

– Imbécile ! Tu ne pouvais pas meprévenir plus tôt au lieu de me laisserme ridiculiser...

– Ne parlez pas ainsi à mon commis,s'écria Villedavray en s'élançant. Dequel droit le molestez-vous ?

– Ah ! Vous, maintenant, monsieur legouverneur d'Acadie ! Je ne m'étonne

plus que les choses tournent à lasaturnale !

– Saturnale ! Répétez !

Tout à coup Angélique aperçut Joffreysur le seuil. Il était masqué.

Il venait de surgir à sa façon, sans qu'onl'eût entendu venir, et au moment oùl'attente de sa présence étant rompue, unsubit incident détournait de lui lesesprits. Il avait l'art de l'apparition. Ils'arrangeait pour que sa vue provoquâtun choc, on retenait un cri, on sedemandait s'il venait de sortir de terreet, dans ce premier moment de trouble,les détails de sa mise recherchéesautaient aux yeux, accrochaient les

regards. Un détail distrayait, empêchaitl'auditoire de se ressaisir, laissant ainsiau maître du Gouldsboro le temps deprendre la situation bien en main.

Aujourd'hui, c'était ce masque quifrappait l'attention et puis dans sa tenue,une étoile de diamant d'une beauté sanspareille supportée à son cou par un largeruban de soie blanche et qui étincelaitsur son pourpoint de taffetas noir bleu-nuit, travaillé de minuscules broderiesd'argent. Un diamant de même grosseurornait la poignée de son épée. À partcela, il y avait dans le reste de sa miseune simplicité qui le rapprochait de lamode anglaise, ce qui n'était pas sanscauser une obscure inquiétude aux gens

du lieu qui avaient vu, une générationauparavant, l'Anglais à Tadoussac, uneoccupation de plusieurs années parl'ennemi.

Par contre, on ne pouvait le confondreavec les seigneurs français, harnachésde plumes et de dentelles, de souliers àboucles et de gilets brodés. En fait, ilrépondait à l'image attendue del'étranger, du corsaire, n'obéissant àaucun prince, à aucune loi et dont larichesse fabuleuse venue des Caraïbes,atteignait aujourd'hui l'Amérique duNord.

Tel quel, il apportait au lointain etpolaire Canada, bâti d'obscurs sacrificespaysans, pays de bois dépourvu de ces

richesses minières qui avaient faitl'Eldorado des conquistadores, il luiapportait aujourd'hui, dans ces brumeshostiles, sur ses rives austères, l'imaged'un de ces éclatants personnages dontparfois les matelots qui avaientbeaucoup voyagé, ou les Acadiens quiles connaissaient mieux, évoquaient lesexploits : les flibustiers. On grandissaitaux veillées le nombre de leurs faitsd'armes, de leurs richesses, ou de leurscrimes. On ne s'imaginait pas qu'on enverrait un, ici même, et parmi les plusréputés.

Tout à coup, il était là, sur le seuil,arrivé avec sa suite au-dehors, sansqu'on l'entende avec tous ces cris qu'on

poussait à l'intérieur. Et, naturellement,il laissait passer devant lui, galamment,la pâle épouse effacée du fonctionnaireroyal qu'il avait dû trouver abandonnéesur le seuil. À son sourire charmeur, ondevinait qu'il devait lui débiter toutessortes d'amabilités et il était probablequ'elle n'en avait jamais tant entendu desa vie, car elle levait sur lui des regardsde brebis effarée qui ensuite se portaientsur son époux se colletant avecVilledavray, et qui, tous deux,continuaient de vider leur querelle.

– Si vous ne vous obstiniez pas à logerde l'autre côté du Saguenay, vous auriezpu vous trouver là quand ont débarquéces prétendus pirates, ce matin, dont je

faisais partie, je vous en avertis, et l'onvous aurait présenté à Mme de Peyrac,disait Villedavray.

– Vous savez bien que l'air est meilleurlà-bas, à la ferme du Haut-Clocher, pourla santé de ma femme.

– Alors ne vous plaignez pas d'arrivertoujours en retard quand il se passequelque chose sur votre juridiction.

Le marquis se tourna vers Angélique :

– Chère amie, permettez-moi de vousprésenter le sieur Ducrest de Lamotte.

Il enchaîna, apercevant à son tourJoffrey :

– ... Et voici son époux, M. de Peyracdont la flotte bat pavillon devantTadoussac.

Apercevant son épouse près de cettesombre silhouette de condottieremasqué, le sieur Ducrest de Lamottesubit le second choc de sa journée. Sonregard égaré allait de la tenue modested'Angélique à ce nouveau venu qui, lui,s'annonçait sans ambages comme unconquérant portant panache, solidementescorté de gens en armes. La cuirasse etles casques des Espagnols qui luiservaient de garde particulière enprenaient un éclat plus redoutablesoudain.

Ce qui acheva de le terrifier, ce fut de

voir sa pauvre femme introduite parJoffrey de Peyrac, qui lui disait :

– Ne restez pas ainsi dehors, madame.Puisque la compagnie se tient céans,entrez vous asseoir avec nous, je vousprie.

Dans un éclair il se représenta lamalheureuse, déjà de santé si précaire,servant d'otage ou de bouclier à un cruelbarbare de l'espèce des Morgan ou del'Olonais, pirates réputés des merschaudes.

Il s'écria :

– Monsieur, je vous en prie, ne lui faitespoint de mal. Je me rends, voici mon

épée...

Chapitre 7Peyrac dédaigna l'arme tendue.

– Monsieur, vous vous méprenez. Je n'aique faire de votre brave épée. Remettez-la au fourreau et qu'elle y reste pourlongtemps, c'est mon plus cher souhait.Sachez que je relâche en ami àTadoussac, étant l'invité à Québec de M.de Frontenac, votre gouverneur. Voici auplus, M. Carlon, qui est mon hôte à borddu Gouldsboro et qui vous confirmera lapureté de mes intentions.

– Monsieur l'Intendant... balbutia

Ducrest, se découvrant devant Carlonqui entrait à son tour.

Carlon était furieux mais pour une autreraison que celle de se voir présenterd'emblée comme un allié du comte dePeyrac. Cette histoire de chargementl'avait mis hors de lui.

– J'ai vu que mes chargements deplanches, de mâts, de barils de blé etd'huile de loup marin et d'anguillessalées traînaient encore sur le port...Que signifie cela ! Vous saviez bien quec'était en partance pour la France...

– Les navires n'ont pas voulu s'encharger...

– Dites plutôt que vous étiez je ne saisoù, le jour où ils sont passés.

– Vous aussi, vous n'étiez pas là,monsieur l'intendant, se rebiffa Ducrest,et vous m'aviez promis d'être présentpour le chargement du fret dès octobre...

– Je sais... J'ai été retenu en Acadie...des ennuis sans nombre et j'arrive ici, jetrouve toute la marchandise amassée, quise prépare à passer l'hiver sous laneige...

– Aussi bien, ne désespérez pas,Monsieur. Tous les navires n'ont pasencore fait voile vers l'Europe.

– Folie ! Ils veulent se faire éventrer par

les glaces.

Le Maribelle a été retenu. On avaitentendu dire, on craignait que... uneflotte pirate... et c'est un navire du Roiarmé de trente canons.

L'intendant se laissa tomber sur un bancavec un geste qui signifiait que tous cesdétails étaient piqûres de mouches àcôté de la situation qu'il était obligéd'assumer.

– Sottises ! répéta-t-il, ce navire serasacrifié pour rien, M. de Peyrac s'amènesous Québec avec cinq bâtiments quitotalisent bien plus de trente canons.

Je croyais que vous répondiez de ses

intentions, chuchota le fonctionnaireeffrayé.

– Qu'est-ce que je peux faire d'autre ?...

– Allons, ne me désavouez pas, cherami, s'écria gaiement Peyrac. Je vousl'ai dit, je suis prêt à vous racheter votrecargaison. J'en ferai usage pourl'entretien de mes hommes et de meséquipages. Car je ne veux demander à laNouvelle-France que l'hospitalité ducœur.

– N'empêche que ce matin vous avezarraisonné, sans scrupules, un bâtimentde commerce français.

– Le Saint-Jean-Baptiste ? Parlons-en,

s'écria Villedavray se mêlant à laconversation. Vous savez comme moique René Dugast est le plus sacré filouauquel on puisse avoir affaire et qu'avecBoniface Goufarel à Québec, la moitiéde ses marchandises vous serait passéesous le nez. Remerciez plutôt M. dePeyrac de vous avoir permis deperquisitionner à son bord. Je suis sûrque vous ne vous êtes pas privé d'aller yregarder de tout près et que vous pourrezainsi l'épingler avant que tous sestrésors, parfums de Paris, liqueursprécieuses, se vendent sous le manteauet à votre barbe par les soins de cevieux madré de Boniface et de sa femmeJanine Goufarel. Monsieur l'intendant, sivous percevez vos taxes de douane cette

année, croyez-moi ce sera grâce à...

De l'index, à plusieurs reprises, ildésignait Peyrac avec énergie etpoursuivait à voix basse :

– ... Il paraît qu'il y a à bord du Saint-Jean-Baptiste quelques tonneaux de vinde la région de Beaune et de Dijon. Desmeilleurs rouges comme vous le savez.Vous qui vous plaignez, Monsieur dePeyrac, de n'avoir pas de bons vins pourrégaler vos invités, vous devriez profiterde l'aubaine.

– Voilà les encouragements que vous luidonnez. Comme si ce n'était pas déjàassez qu'il ail pris sur lui de consignerl'équipage et les passagers à bord, et

parmi eux j'ai ouï dire qu'il y a un trèshaut personnage dont on tait le nom etqui est envoyé en mission personnellepar le Roi. S'il se plaint...

– À qui ?... riposta Villedavray, excité.Nous sommes entre nous. Que ferions-nous d'un haut personnage en cemoment ? Nous sommes tous bien assez« hauts personnages » comme cela, et cemonsieur de Versailles n'a pas à venirmettre le nez dans nos affaires. Nousserons bien assez ennuyés d'avoir à lesubir tout l'hiver à Québec et puisquec'est M. de Peyrac qui prend laresponsabilité de nous en priveraujourd'hui, réjouissons-nous.

Durant l'échange de ces propos,

Angélique s'était présentée à MmeDucrest de Lamotte et l'avait fait asseoirdans leur cercle. Retrouvant MlleBourgeoys, Mme de Lamotte serasséréna. On échangea des nouvelles.Prenant à part Catherine-Gertrude,Angélique s'informa de ce qu'on pourraitoffrir à l'assemblée, mais Yann lui fitsigne et elle vit que leur maître d'hôtelétait déjà là avec quelques-uns des aideset qu'on avait fait venir des tonnelets :alcool, des fiasques de rhum et despâtisseries. Elle s'émerveilla.

Vivre avec Joffrey, dans son sillage,était un pur enchantement. Il était si sûrde lui. Toujours, il s'avançait parmi leshommes sans s'effrayer leur étrangeté,

attentif à s'en faire des amis ou a lescirconvenir s'ils se révélaient desennemis.

Avait-il puisé aux sources de saprovince singulière, le Languedoc, cedon où jouaient à la fois la science etl'instinct de la personnalité humaine ?Avec lui, le danger prenait de la saveur.

Les yeux de Joffrey sourient àAngélique, derrière son masque. Il serapprocha d'elle.

– Vous avez déjà conquis vos Canadiensà ce que je vois.

– Ce n'est que Tadoussac. Tadoussacn'est pas Québec.

– C'en est la marche.

– Et puis figurez-vous que j'ai eu lachance de rencontrer la célèbre MlleBourgeoys, de Montréal...

– Vous aurez d'autres chances...

Le nombre de gobelets que l'on avaitingurgités et cette chaleur venue de l'âtreet de la foule, des groupes qui seformaient attirés par affinités, par sujetsde discussion, permettaient d'atteindrece moment d'une réunion où à la fois l'onse dissocie les uns les autres et l'on seréjouit, ne voyant plus dans l'anonymatde la cohue que celui, ceux, celles aveclesquels on se plaît, l'on s'entend, l'ons'amuse, dans une sorte d'isolement qui

vous cache aux regards, et cependantvous livre à tous, et qui fait le charme, laréussite de ces rencontres entre humains.

L'excitation née du soulagement que l'onéprouve, le danger passé, communiquaitce sentiment que tout peut s'arranger sil'on y met de la bonne volonté.

Joffrey de Peyrac se trouva prèsd'Angélique. Il ne voyait qu'elle et elleseule existait pour lui. Elle tendit lamain vers des flacons sur la table.

– Que désirez-vous boire, Monseigneurle Rescator ?

– Rien... Vous contempler.

Elle se souvint du présent qu'il lui avait

offert, au matin par surprise, la montrefleur-delysée qui pendait à son cou.

– Pourquoi cette montre ? demanda-t-elle.

– Pourquoi pas ?

Elle se tourna vivement vers lui, sondantson regard à travers les fentes dumasque. Elle posa un doigt sur sa joue,là où la trace d'une cicatriceapparaissait, en un geste désinvolte,familier, amical.

– Oh ! Toi, fit-elle, TOI !

Elle voulait dire : « Que de surprises entoi ! Ces mouvements d'âme, de cœur...qui n'appartiennent qu'à toi, qui

enchantent ma vie ! Comment se guérird'un tel charme ? Et aussi : je te connais,malgré ton mystère... Je te décrypte. Tune m'es pas totalement inconnu...Toujours, tu as su jouer de mon cœur etde mes plus secrètes pensées... C'estvrai... Et je suis sans forces en tonpouvoir. »

Indifférent au brouhaha qui lesentouraient, il se pencha. Il lui prit levisage dans ses mains, la baisadoucement au front comme une enfant,puis sur la bouche, et elle sentait contresa joue le bord du masque de cuir, tandisqu'il savourait ses lèvres.

Certains regards les surprirent. Celui deMarguerite Bourgeoys, du père Jésuite.

Certains paysans hochèrent la tête.Certaines jeunes paysannes furtivements'émurent.

Ce soir, on donnerait une grande fête surle port.

On ne savait plus où on en était.

Chapitre 8La soirée devait être marquée d'unincident qui, en achevant de donner aupersonnage d'Angélique un reliefparticulier, alimenterait pour longtempsla chronique légendaire à son sujet.Presque naturel, en tout cascompréhensible pour ceux qui laconnaissaient et avaient l'habitude devivre en son intimité, il apparut àcertains aux confins de l'inexplicable,mais correspondant si bien à ce quifaisait le « climat » de vie desCanadiens, sensibles à toute intuition ousentiment, que la reconnaissance dont

elle avait été l'objet à Tadoussac, seconfirma sans qu'on ait besoin d'en direplus.

La fête battait son plein et, dans la nuit,chants et danses se succédaient,lorsqu'une idée subite la traversa, et,soudain préoccupée, elle quittal'assemblée, au premier rang de laquelleelle venait de lever son verre et de boireà la santé de la Nouvelle-France et desgens de Tadoussac.

Tout allait pour le mieux, pourtant. Degrands brasiers réchauffaient la nuit, etavaient permis de s'assembler çà et là,en différents lieux pour y manger, boire,danser. Un bœuf à la broche tournait surla place de l'église. Peyrac avait fait

distribuer quantité de vins, d'alcool, desucreries et de médailles pieuses. Cesdernières, tout droit venues de France etreprésentant tous les saints du Paradis,offertes en cadeau personnel du comte àla population, donnaient à son arrivée enCanada une empreinte quasi religieuse etcomme la bénédiction du Ciel, de sorteque chacun, même le sieur Ducrest, selivra sans remords aux distractions de lasoirée. Le curé de l'endroit surgit desprofondeurs de sa cave avec quelquesfioles d'un alcool de sureau qu'il avaitdistillé lui-même et consentit à bénir lesmédailles apportées par la flotte duseigneur de Gouldsboro. On lui plaçaune bouteille d'eau bénite dans les mainset on lui subtilisa les siennes de

précieux nectar.

Chacun y put goûter et Joffrey félicital'ecclésiastique des merveilles obtenuespar son alambic de fortune.

Tous les équipages étaient présents, lessoldats du fort, les commerçants, lespaysans, les coureurs de bois et, bienentendu, les Indiens des campements,leurs chefs parés de plumes et« matachiés » comme il se doit.

Seuls étaient consignés à bord lespassagers et l'équipage du Saint-Jean-Baptiste y compris le capitaine. Lecomte de Peyrac montrait à leur égard unostracisme qui pouvait, à la rigueur, sejustifier par les deux coups de canon

maladroitement tirés contre lui.

Angélique, soucieuse, partit à larecherche de Marguerite Bourgeoys quielle, ayant bénéficié d'une mesure declémence, était demeurée à terre avecl'enfant dont elle avait la charge.Angélique l'avait vue aborder Joffrey et,peu après, des paniers de victuaillesétaient partis vers le Saint-Jean-Baptiste sous bonne garde, sans doute àl'intention des compagnes de lareligieuse et des passagers les plusnécessiteux.

Après quoi celle-ci avait quelque peuparticipé à la fête allant d'un cercle àl'autre. Elle était partout accueillie avecaffection et respect. Ensuite, elle s'était

retirée. La fille du vieux Carillon,Catherine-Gertrude, lui offraitl'hospitalité dans sa demeure.

Angélique se fit désigner la maison, unegrande ferme de solides pierres, avecl'étable plus grande encore jouxtant lebâtiment principal. Quand elle arriva, onfaisait la prière du soir. Angélique seglissa à l'intérieur et s'agenouilladerrière la famille pour attendre la findes dévotions.

Ce soir-là, en l'honneur de MlleBourgeoys on avait ajouté les litaniesdes Saints.

Angélique bouillait d'impatience,tourmentée par un souci qui lui était

venu soudain, tout à l'heure, alors queles réjouissances allaient leur train, uneidée stupide, farfelue. Elle était auxcôtés de son mari, applaudissant auxdanses des jeunes gens et des jeunesfilles. Et puis, en elle, un éclair, tout àcoup, et la pensée de quelque chose dontelle devait se soucier sinon ce seraittrop tard. Prenant à peine le temps dedéposer sa coupe dans les mains de lapersonne qui était à ses côtés, elle s'étaitfaufilée entre les rangs des badauds.

– Avez-vous vu Mlle Bourgeoys ?demandait-elle. Savez-vous où se trouveMlle Bourgeoys ?

L'ayant trouvée, elle attendaitmaintenant, et chaque minute passant la

mettait sur le gril. Enfin, toute la pieusecompagnie se releva, et Angéliques'approcha de celle qu'elle cherchait.

– Mademoiselle Bourgeoys, puis-je vousdire un mot ?

La famille de Catherine-Gertrude,époux, fils, brus, enfants, petits-enfants,oncles, tantes, cousins, valets, servantes,en la découvrant s'extasièrent de la voirlà, mais elle n'avait pas le temps desaluer tout ce monde. Elle attira MlleBourgeoys à l'écart.

– Pardonnez-moi. Vous devez avoir hâtede prendre du repos.

– Je ne le nie pas. Quoique le service de

Notre-Seigneur nous oblige à mortifiernotre corps et qu'en général, je mecontente de bien peu, j'avoue que dormirce soir dans un bon lit, en Canada, meréjouira le cœur.

Elle eut un hochement de tête :

– Pauvre saint Jean-Baptiste ! J'avaisbeaucoup d'affection pour ce sainthomme du désert qui baptisa Notre-Seigneur Jésus-Christ, mais j'avoue quede longtemps je ne pourrai l'invoquersans revoir l'affreux navire qui portaitson nom. L'inconfort, ce n'est rien, maisla méchanceté, la hargne ! Toutes nosexhortations n'y pouvaient rien. Ilsemble que plus un équipage et soncapitaine ont l'âme noire, plus ils

tiennent à donner à leur navire unvocable de piété...

– J'ai déjà remarqué cela chez lespirates, reconnut Angélique, auxCaraïbes, les « Vierge-Marie »pullulent... Mais, précisément, écoutez-moi, je suis en souci à cause d'une choseque vous m'avez dite, ce tantôt... Je n'yai point pris garde sur l'instant et puis,tout à coup, cela me revient et metourmente.

– Oui ! Je vous en prie.

– Vous n'allez pas vous moquer de moi.

– Je vous en prie, répéta Margueriteavec indulgence. De quoi s'agit-il ?...

– C'est un détail insignifiant et pourtant ilme préoccupe, surtout à cause de lamauvaise réputation de votre équipage...J'ai cru vous entendre dire, lorsqueHonorine ma petite fille vous expliquaitqui l'ours M. Willoagby, que vous luirépondiez y avait aussi un ours à bord duSaint-Jean-Saptiste ?

– C'est exact !

– Un ours ! ce n'est pas commun.Apprivoisé sans doute ? Or, cela necourt pas les rues. Ne s'agirait-il pas dumême ours ?... ce M. Willoagby auquelnous sommes si attachés ?

– C'est ce que je me demande, avouafranchement Mlle Bourgeoys. J'ignorais

le nom de l'ours qui était à bord. Depuisqu'Honorine m'en a parlé, je m'interroge.

– À la suite de quelles circonstances cetours se trouva-t-il sur le Saint-Jean-Baptiste ?

– Dans le golfe Saint-Laurent, lecapitaine a capturé sans scrupules unebarque et ses occupants. Or, si étrangeque cela paraisse cet ours s'y trouvait.

– Et il y avait bien parmi eux, un pauvrepetit Maure.

– Oui, en effet.

– Ce sont eux, l'ours, Mister Willoagby,Timothey le négrillon !... Pas de doute,ce sont nos amis. Je vous en prie, dites-

moi, qu'est-il advenu d'eux ?

– Le capitaine a vu en cela une bonneaubaine, la possibilité d'en demanderrançon ou de les vendre à Québec. Carils avaient aussi à bord un Anglais de laNouvelle-Angleterre. Le propriétaire del'ours.

– Élie Kempton !

– On a fort maltraité ces pauvres gens etparticulièrement l'Anglais et bien que cefût un hérétique, je n'ai pu me retenird'intercéder en sa faveur au nom de lacharité chrétienne qui interdit demolester l'être humain sans raison grave.Les matelots, tout mauvais qu'ils fussent,m'écoutaient assez. Je connais ce genre

d'hommes, les gens de mer. J'ai pu lesconvaincre qu'ils auraient plus d'intérêtà amener leurs captifs comme prise deguerre à Québec, qu'à les tuer.

– Et l'ours ?...

– Ils l'avaient hissé à bord du Saint-Jean-Baptiste afin de s'emparer de safourrure, après l'avoir dépecé pour enfaire du boucan.

– Quelle horreur ! Mon pauvreWilloagby ! et qu'est-il advenu ?

– Je leur ai démontré je ne sais pluscomment que c'était un meurtre inutile et,de plus, de fait, cet ours n'était pas facileà aborder. Son maître a su le calmer et

ensuite lui faire exécuter quelques toursqui ont amusé la compagnie. On les alaissés tranquilles et ils campaient sur letillac.

– Si vous avez sauvé M. Willoagby, machère Marguerite, vous aurez droit à mareconnaissance éternelle et à celled'Honorine... Mais comment se fait-ilque mon mari et ses hommes ne les aientpas vus ? D'après ce que vous me dites,ils seraient encore à bord du Saint-Jean-Baptiste !

– Sans aucun doute. Encore que depuishier je ne les ai plus aperçus sur le pont.Peut-être comme nous arrivions àTadoussac, le capitaine a-t-il préféré lesdissimuler aux regards.

– Peut-être les a-t-il tués ? Oh ! monDieu, mademoiselle Bourgeoys ! Jecomprends maintenant pourquoi j'ai ététout à coup tellement angoissée à leursujet. Il ne faut pas perdre une minute.

Elle s'élança vers la porte. MargueriteBourgeoys l'y rejoignit.

– Écoutez ! Je me souviens qu'à uncertain moment l'un des passagers de labarque, un homme bien grossier il faut lereconnaître, mais aussi ce n'était pas uneraison pour le rouer de coups comme ilsl'ont fait, surtout qu'il se prétendaitgrièvement blessé...

– Ventre-Ouvert ! c'est lui !

– Peut-être ! Donc je me souviens qu'il afait allusion au fait qu'ils étaient sous laprotection du comte de Peyrac, qu'ilsfaisaient même partie de sa maison etque celui-ci, du tort qu'on leur causait,en tirerait vengeance. Il se peut qu'en sevoyant abordé justement par le comte dePeyrac, le capitaine Dugast ait pris peuret ait dissimulé sa capture en quelquecoin après les avoir bâillonnés, parexemple.

– C'est probable. Oh ! Les malheureux !

– Et j'y songe, continua encore lareligieuse, la rattrapant à nouveau, quisait, se Voyant entre les mains du comteet craignant les représailles pour sonrapt, va-t-il essayer de les supprimer.

Cet homme est capable de tout. Je l'aiobservé.

– Oh ! Mon Dieu, répéta Angélique,pourvu que nous n'arrivions pas troptard...

Elle s'adressait les pires reproches, touten s'élançant. À Tidmagouche, elle avaitmanqué à tous ses devoirs. Elle avaitlaissé repartir la barque d'AristideBeaumarchand sans s'informer de leurdestination, sans les remercier de leuraide. Or, c'est vrai qu'il faisait partie – bon gré, mal gré – de ceux à qui ilsdevaient protection.

*****

Elle toucha légèrement la manche dupourpoint de Joffrey. Il se retourna ets'étonna de la voir essoufflée comme sielle avait couru, et elle avait couru eneffet.

Elle le mit rapidement au courant de cequ'elle venait d'apprendre.

– Avez-vous laissé des hommes à borddu Saint-Jean-Baptiste pour la nuit ?s'informa-t-elle.

– Non, personne ne pouvant quitter lenavire, il n'y avait pas de prétexte, nimême de nécessité à cela.

– Alors, ils vont en profiter pour...

Déjà, Joffrey de Peyrac dressait un plan.

Il fit signe à d'Urville qui dansait avecles demoiselles.

– Je vous laisse continuer la fête, luiglissa Joffrey à mi-voix. Faites tirer lefeu d'artifice, afin de distraire l'attentionet qu'on ne s'aperçoive pas de notreabsence. J'ai à faire avec Barssempuy etses hommes surle Saint-Jean-Baptiste.

*****

Angélique et lui descendirent vers leport, accompagnés des soldatsespagnols. Barssempuy avait été postéprès de l'embarcadère avec un petitcontingent d'hommes en armes. Le comtede Peyrac en réquisitionna quatre pourramer jusqu'au navire à l'ancre, dont la

masse penchée se distinguait vaguementdans la nuit humide.

Comme la chaloupe commençait dequitter le rivage, les premières fusées dufeu d'artifice, tirées par les artificiers duGouldsboro, commencèrent à illuminerle ciel nocturne accompagnées de crisd'admiration de la foule.

Sur le navire aussi ils vont être distraitspar le spectacle, dit Joffrey à mi-voix.Ils regarderont tous dans cette direction.Nous aborderons donc par-derrière afinde les surprendre.

« Tout cela n'avait peut-être ni queue nitête, ni sens ni raison », se disaitAngélique, assise près de lui et serrant

le bras de Joffrey, mais tant pis. Ellevoulait en avoir le cœur net. Et lui, lacomprenait. C'était tellementréconfortant d'avoir pour époux unhomme tout-puissant prêt à mettre à sonservice, ses troupes, ses armes, sescanons, ses navires, et qui ne se moquaitjamais d'elle.

Toutes lumières éteintes, ilscontournèrent l'épave afin de l'aborderdu côté caché des lumières de la terre,et, en effet, on avait l'impression que lesmatelots de veille s'étaient tous portés àbâbord afin de mieux contempler del'autre côté le ciel embrasé et sesmerveilles. Comme l'un des hommes deBarssempuy se levait, armé d'une gaffe

afin d'amortir le choc de la barquecontre le flanc du navire, un cri defemme se fit entendre aigu, et tout à faitinsolite dans cette nuit apparemmentpaisible et que troublaient seules leslointaines explosions du feu d'artifice.

– À moi ! À l'aide ! Y veulent mapeau !...

– C'est la voix de Julienne, s'exclamaAngélique en se levant si brusquementqu'elle faillit tomber à l'eau.

Ainsi son pressentiment était juste. Àl'heure même ses amis se trouvaient endanger.

– À l'aide ! À l'aide, criait la voix. S'il y

a des chrétiens sur ce foutu navire qu'ilsme portent secours ! On veut ma peau !...

Puis il y eut un bruit de cavalcade sur lepont. Cela grouillait là-haut dansl'obscurité suspecte.

Joffrey fit allumer le fanal, un grappinfut lancé du côté où le navire donnait dela gîte, planta ses crocs dans larambarde même. Avec une dextérité quitrahissait une longue pratique demultiples abordages, les hommes de lachaloupe se trouvèrent en quelquessecondes sur le pont du Saint-Jean-Baptiste. Le comte avait été le premier ày sauter. Angélique dut attendre qu'on luilançât une échelle de corde. En sehissant, elle découvrit à la lueur des

lanternes un spectacle qui lui donna lachair de poule. Joffrey, pistolet au poing,tenait en respect des matelots fortsurpris, entre lesquels se débattait unefemme dépoitraillée. C'était Julienne. Unpeu plus loin, une forme indistinctesoigneusement ficelée et bâillonnéegisait à même le pont. On lui avait déjàpassé au cou une corde reliée à unboulet de pierre.

– Rien que ça ! dit l'un des hommes duGouldsboro en contemplant la grosseurdu boulet.

Délivré de ses liens, le pauvre AristideBeaumarchand eut la même réactiond'incrédulité et d'effroi devant la taillede la pierre qui avait été sur le point de

l'entraîner dans les profondeurs duSaint-Laurent.

– C'était donc vrai qu'on avait été sur lepoint de le noyer comme un chien.

– C'est le capitaine qui a donné l'ordre,braillèrent les matelots rudementhouspillés.

On les ligota après les avoir délestés deleurs couteaux.

Julienne s'était jetée dans les bras dePeyrac et après avoir sanglotébruyamment sur l'étoile de diamant, seprécipitait dans ceux d'Angélique.

– Je savais bien que vous viendriez noussauver. Je le disais à Aristide. Ils

viendront...

– Vous voyez comme ils nous ont traités,nous qui sommes d'honnêtes gens, fitAristide, est-ce que ça n'est pas unehonte ?

– Et l'Anglais, le colporteur ? s'inquiétaAngélique, l'ont-ils déjà jeté à l'eau ?...

– Non, il est encore avec son ours dansla cambuse aux chèvres. Il s l'ont misaux fers.

En traversant la batterie où s'entassaientles passagers, on entrevit quelquesfigures peureuses. La plupart desvoyageurs mis en alerte par le remue-ménage, sur le pont, et les bruits

lointains de la fête à terre, ne dormaientpas. Après avoir souffert les milletourments d'une traversée de près dequatre mois, les calmes plats,l'épidémie, les tempêtes, voiciqu'arrivés en Canada, ils se trouvaienttombés dans une histoire de piraterie.

Tout au fond, c'était encore plusirrespirable et fétide, et l'on trouvaKempton enchaîné sur un lit de paillepourrie.

– Ah ! Madame, quel bon vent vousamène, s'écria le colporteur duConnecticut en levant au ciel ses mainschargées de chaînes. Je me désolaisvraiment... Surtout à cause de votrepaire de chaussures que j'ai terminée.

Une merveille. Mais je ne savaiscomment vous la faire parvenir... etmaintenant qu'on m'a volé toute mamarchandise.

– Ces bandits nous ont tout pris,pleurnicha Aristide. Sa cargaison à lui,mon rhum à moi, un rhum exceptionnel,du pur produit de la Jamaïque...

– Où est M. Willoagby ? demandaitAngélique tandis que l'on allait chercherle préposé aux clés, afin de délivrer leprisonnier.

– Là ! dit Kempton en désignant la massede paille à ses côtés.

– Qu'est-ce qu'il a ? Il ne bouge pas. Est-

il mort ?

– Non ! Il dort !...

– Mais pourquoi ? Est-il malade ?

– Non, il dort !... Que voulez-vous,Madame, c'est sa nature. On peut obtenirtout ce qu'on veut de cet ours-là,Madame, sauf de l'empêcher des'endormir aux approches de l'hiver... Sice navire ne nous avait pas capturés,j'étais en train de le conduire en un lieuoù il a un de ses terriers préférés.Ensuite, avec Aristide, nos serions allésrelâcher à Terre-Neuve. J'ai là-basquelques clients qui nous attendaient.Puis nous serions repartis pour laNouvelle-Écosse... Au printemps, je

serais revenu chercher Willoagby, etensemble nous serions redescendus versNew York. J'ai l'habitude de cesdétours... Mais voilà ! le sort en adécidé autrement. Nous sommesemmenés captifs en Nouvelle-France.Ce sont les aléas de la navigation...

Tandis que ces propos s'échangeaient enanglais, un matelot, de mauvaise grâce,était venu ouvrir les chaînes ducolporteur, qui se leva, s'étira, se massales poignets et les chevilles, et aprèsavoir brossé soigneusement son chapeaupuritain en pain de sucre, le remit sur satête.

– Qu'allons-nous faire ? demandaAngélique qui jetait des regards

dubitatifs vers le tas de paille où sedevinait la masse énorme de l'oursendormi. Comment le transporter ? Etc'était peut-être dangereux ou malsain detroubler son repos saisonnier.

– En effet, il ne faut pas le déranger, ditKempton, soucieux, un ours qu'onréveille ne peut pas se rendormir etdevient irritable et dangereux.

– Il faut pourtant que vous veniez à terrepour vous restaurer.

– Non ! Non ! dit vivement l'Anglais. Jedois rester ici pour veiller sur mon ami.Ces bandits de Français sont capablesde venir l'égorger dans son sommeil,pour en faire du boucan. Déjà, je ne l'ai

sauvé qu'à grand-peine et grâce àl'intervention d'une très aimable damequi, quoique religieuse et papistenotoire, a pris mon parti et ayant quelqueinfluence sur ces brutes a su leur faireentendre raison.

– Nous allons vous envoyer des vivres.

– Oui. Et donnez-moi aussi une arme.Ainsi je serai plus tranquille pour M.Willoagby. Je pourrai le défendre s'ilsveulent l'approcher et le tuer dans sonsommeil.

– Et où est Timothey ? s'écria Angéliquequi n'en finissait plus de rassembler toutson monde.

On retraversa la batterie pour courir à larecherche du négrillon.

Au passage, Joffrey de Peyrac échangeaquelques mots avec les religieux qui setrouvaient là et les assura que le navired'ici peu pourrait poursuivre sa routevers Québec où ils arriveraient sansdoute avant lui. Il leur renouvela unefois de plus l'assurance de sesdispositions pacifiques. Le Saint-Jean-Baptiste, dit-il, avait besoin deréparations et son capitaine d'une leçon.Tous en convinrent. Il y avait même unpère Jésuite qui ne cacha pas qu'il était àbout.

– J'ai été six fois en Canada, Monsieur.Nul n'ignore que le plus favorable de

ces voyages n'en est pas moins untourment continuel du corps et del'esprit. Mais aucun ne m'a donné autantde cheveux blancs que celui-là...

Les excès de cette traversée semblaientl'avoir poussé à se départir de la réserveà son ordre. C'était un bel homme à l'airfranc et vif. Une partie des passagersétaient à son exemple, assez excités etvolubiles avec des yeux dilatés par lafièvre dans leurs visages émaciés, lesautres apathiques, cireux, amaigris ougonflés, tous dans un triste état.

On trouva le négrillon dans la cabine ducapitaine occupé à nettoyer des bottesaussi hautes que lui. Dugast était de cesnavigateurs, moitié marchands, moitié

corsaires qui, lorsqu'on les hélait surl'océan, arboraient le pavillon de leurmaison de commerce, criaient « Malouin » et passaient sous la protection de leurinsolence.

Pour lors, il paraissait en aussi piteuxétat que sa misérable cargaison dematelots et de voyageurs. Assez graspourtant, mais bouffi, l'œil atone. Leregard qu'il leva sur Peyrac étaitpresque celui d'un agonisant. Safaiblesse était telle qu'ayant voulu selever de sa couchette où il était à demivautré il retomba lourdement. Ilscomprirent la raison de son état endécouvrant à ses côtés une fiasque deverre noir à long col qui laissait

échapper une odeur d'alcool à foudroyerles mouches.

– Du rhum ! fit Barssempuy après avoirflairé le goulot. Mais quel rhum ! le plusaffreux tafia qu'il m'ait été donné derencontrer dans ma carrière de flibustieret pourtant... J'ai goûté de tous les rhumssous le soleil !

Angélique ne s'y trompa pas.

– Ce doit être le rhum d'Aristide.Apparemment, le capitaine avait voulutâter du butin découvert sur la barquerazziée et il en était sévèrement puni.Entre l'ours qui avait failli le dévorer, cerhum virulent, son. fabricant qui lui avaitjoué aux dés ses dernières couronnes, la

femme qui avait achevé la déliquescencede son équipage, l'affaire pour lui serévélait perdante. Et voici qu'un pirate, àTadoussac, le tenait à merci et venait luidemander des comptes pour avoir voulunover cette vermine.

On le laissa cuver son rhum et sesrancœurs et on lui enleva Timothey quiétait tout transi. Le pauvre petit négrillonfaisait pitié. Angélique l'enveloppa dansson manteau. Après avoir de nouveauassuré Kempton qu'on allait lui envoyerde la nourriture et qu'on prendrait soinde son petit serviteur noir, les rescapésfurent conduits à terre.

Le feu d'artifice donna, à leur retour, lesapparences d'un accueil triomphal.

– N'empêche que c'était juste !commentait Aristide. Je l'avais déjà, lapierre au cou.

Une pierre au cou ! Une pierre au cou !les berges du fleuve devaient avoirquelques secrets à raconter malgré sabrève histoire. Le bruit des ramesfrappant doucement l'eau noire, ramenaitses occupants vers la vie et la lumière.

Sans Julienne, nous étions perdus. C'estun trésor cette fille-là ! Elle nous asauvés.

– Comment cela ?

– Ben oui ! Elle est si belle fille, que cesteigneux ont voulu se la payer avant de

la f... à la flotte. Lui ont délié ses liens etle bâillon. Alors, vous avez vu le beaucharivari ! Elle se laisse pas fairecomme ça, Julienne. Et ça vous a donnéle temps d'arriver ! Nous, nous avonsDieu avec nous, je l'ai toujours dit.

– Je savais que vous alliez venir,Madame, disait Julienne en baisant lesmains d'Angélique. Je priais tout letemps la Sainte Vierge pour que vousarriviez.

Les pauvres gens ne savaient pas encorecombien leur sauvetage n'avait tenu qu'àun fil.

Arrivés sur la berge on les fit approcherdu feu. On leur apporta du ragoût de

chevreuil, de la saga-mité, des fromageset du bon cidre. On vint les regarderavec beaucoup de curiosité. Les gensétaient un peu éméchés par les libationset l'alcool de sureau du curé. L'histoirequi passait de bouche en bouches'amplifiait de détails divers où laSainte Vierge avait sa part car Juliennerépétait entre chaque bouchée :« Heureusement que j'ai prié la SainteVierge », ce qui attendrissaitl'assemblée.

Comme on parlait beaucoup de l'ours,l'intendant Carlon s'informa :

– Est-ce que c'est l'ours qui a tué le pèrede Vernon ?

– Je vous ai déjà dit qu'il n'a pas été tuépar un ours, lui lança Villedavray.

– Alors par qui ?

– Peu importe ! Je vous raconterai celaune autre fois. Mais sachez qu'avecl'ours, il s'est seulement battu.

– Battu ! Avec un ours ?

– Oui ! J'étais là. J'ai assisté à la scène.C'était grandiose. C'est lui qui a gagné.

– Qui cela ?

– Le Jésuite.

– Quoi ?

– Mais on a fait croire à l'ours que c'étaitlui pour qu'il ne se vexe pas. C'est unours très sensible. Ah ! Ce cherWilloagby !

– Vous me racontez des fariboles !

– Non. Je suis témoin. C'est àGouldsboro que cela s'est passé. Uncoin merveilleux.

– En attendant le père de Vernon est mortet...

– Une autre fois, trancha Villedavray,catégorique. Venez boire ! Il faut fairepasser cette mangeaille de coureurs debois... C'est un peu gras... La chair étaitplus fine à Gouldsboro. Et ici, le vin

manque. Quand je pense qu'il y a à bordde cette patache de Saint-Jean-Baptistedes vins de Bourgogne qui risquentd'être gâtés par l'eau de mer avantd'arriver à Québec. Et pour que cescrapules de Dugast et de Boniface enfassent de l'or sous le manteau... Jetrouve M. de Peyrac bien scrupuleux dene pas s'en emparer, vous ne trouvezpas ?

Chapitre 9Cette histoire d'ours, le lendemain,faisait le tour du village. Bien sûr,logiquement, cela pouvait tomber sous lesens de raisonner à propos d'une phraseentendue et d'en déduire que des amisque vous croyiez aux antipodes setrouvent en danger, à deux pas de vous,mais entre nous, cela n'arrive quandmême pas à tout le monde.

On se racontait l'affaire. On se répétaitcomment Mme de Peyrac étaitsubitement tombée en souci de cespersonnes à l'heure même où des

misérables s'apprêtaient à les occire surle Saint-Jean-Baptiste et comment elleavait mis tout en œuvre, pour voler àleur secours.

Et l'on rappelait alors, en baissant lavoix, ce phénomène de « l'appel » quiavait fait que la nuit de Noël, l'andernier dans son fort du Haut-Kennebec,elle s'était levée de table en disantqu'elle entendait frapper à la porte, alorsqu'il n'y avait personne et, grâce à elle,avaient été sauvés ces grands noms deNouvelle-France : le baron d'Arreboust,le comte de Loménie-Chambord,Cavelier de la Salle et le père Massératqui étaient en train de mourir dans laneige, non loin de Wapassou.

Il y avait donc du vrai dans les pouvoirsqu'on lui prêtait...

Mais, nonobstant ces réflexionséchangées, le renom d'Angélique sortitmagnifié de l'aventure.

Un respect un peu émerveillé s'ajoutait àla sympathie qu'elle avait inspirée et lefait que mère Bourgeoys se trouvâtmêlée à l'événement achevait de luiconférer cet aspect miraculeux dont leCanada n'était point chiche et quiprouvait aux gens de Tadoussac, d'autrepart pas tellement gâtés, qu'ils étaientparfois distingués du haut du ciel par leSeigneur Jésus.

C'est donc dans un climat des plus

euphoriques que se déroula la journéedu lendemain. Il avait été décidé qu'onresterait au moins quatre ou cinq jours àTadoussac, sinon la semaine. Les glaceset l'hiver ne risquaient pas de sedéclencher brusquement. De grands volsd'oies sauvages passaient encore dans leciel, ce qui prouvait que les frimasseraient tardifs.

Angélique envisageait avec plaisir cettehalte. Après avoir franchivictorieusement l'épreuve de la premièreprise de contact avec les Canadiens, elleressentait le besoin de reprendre souffleet d'assurer ses positions. Et puis lesgens étaient amusants, intéressants. Elleaimait cette ambiance, moins lourde à

soutenir que ne serait Québec, avec lecôté mondain et officiel qu'il lui faudraitassumer. Enfin, elle se réjouissait depouvoir établir des liens d'amitié plussolides avec Mlle Bourgeoys.

Le sauvetage de la veille achevait de luirendre l'âme légère et de la convaincrecomme les Canadiens que les augures luiétaient propices.

Elle savait qu'en réalité, la raison deleur prolongation à Tadoussac tenait à cequ'un navire de la marine royale, leMaribelle, se trouvait encore retenu àQuébec, manifestement pour lesattendre.

De toute façon, ce bâtiment serait obligé

de reprendre la mer incessamment etcontraint de passer sous le front de leurscanons pour poursuivre sa route versl'Europe.

Or, il n'y avait qu'à jeter un regard surcette rade où le Saint-Jean-Baptistebancal, dans lequel se terrait peut-êtreun envoyé du Roi, se trouvaitsoigneusement encadré par le Rochelaiset le Mont-Désert, tandis que lesnavires de Barssempuy et de Vanneausurveillaient d'une part, l'entrée dufleuve Saguenay, de l'autre le capouvrant la sortie vers l'estuaire du Saint-Laurent, pour comprendre que Joffrey dePeyrac était, pour l'heure, le maîtreincontesté de Tadoussac.

Elle l'interrogea néanmoins.

– Ce geste de M. de Frontenac devouloir retenir un navire pour nous...recevoir, ne prouve-t-il pas qu'il estmoins notre allié que nous ne lesupposons ?

– Je crois surtout qu'il doit composeravec les têtes fanatiques qui l'entourent,entre autre Castel-Morgeat qui estentièrement dévoué au père d'Orgeval etqui est gouverneur militaire, ce qui n'estpas rien. Mais prenons notre temps. Celapermet de laisser à bien des litiges celuide se résoudre.

La chaloupe les amenait tous deux aurivage. Leur attention fut distraite par la

vue d'Aristide Beaumarchand et deJulienne qui, sur le port, paraissaient lesattendre. Barssempuy les avait accueillisà son bord pour la nuit tandis queTimothey était confié à la bonneYolande.

Sans doute, remis de leurs émotions, lecouple un peu singulier que formaitAristide et Julienne attendait de piedferme la venue de leurs bienfaiteurs. Àquelques pas derrière eux, un cercle debadauds les observait d'un œil curieux.

– Était-ce la peine de nous être donnétant de mal pour trier nos équipages etnos gens d'escorte ? dit Angélique enriant. Nous nous retrouvons affublés deces deux-là, avec en plus un puritain

anglais du Connecticut et son oursendormi. Qu'allons-nous en faire ?Hélas ! ils représentent tout à fait le type« d'indésirables » dont la Nouvelle-France se garde farouchement.Regardez-les !...

En se rapprochant on voyait mieux ladégaine de pirate « marron » d'Aristide,surnommé Ventre-Ouvert depuisqu'Angélique lui avait, à la suite d'uneblessure, « recousu la panse » comme ildisait2, et l'allure provocante deJulienne qui paraissait toujours proposerses charmes alors même qu'elle était toutinnocemment à attendre la chaloupe auxcôtés de son époux.

Dès que l'embarcation qui amenait le

comte et la comtesse de Peyrac fut àportée de vue, ils firent de grands signesde bienvenue. Angélique y répondit enagitant la main.

Joffrey de Peyrac abaissa son regard surelle, qui était assise à ses côtés. Ilvoyait, en profil perdu, la courbe de sajoue que rosissait le froid du matin, maisil devinait qu'elle ne pouvait s'empêcherde sourire aux démonstrations d'amitiéde « ces deux-là », et qu'elle étaitenchantée de les avoir retrouvés.

– Vous les aimez... dit-il, les malheureux,les misérables, les réprouvés ! Où avez-vous acquis ce talent de vous lesattacher, de calmer leurs fureurssecrètes, comme un dompteur réussit par

sa seule présence à effacer en un animalsauvage le souvenir de ses rancœurs etde ses alarmes ?

– Je les comprends, fit-elle, j'ai...

Elle allait dire : « j'ai partagé leur vie »,mais se contint. C'était là encore undomaine inabordé avec lui : la Cour desMiracles. Alors il aurait pu comprendreoù prenait sa source le sentiment qui laliait à une Julienne laquelle lui rappelaitla Polak, son amie des bas-fonds deParis, ou à un Aristide qui évoquaittoutes les crapules du monde qu'elleavait rencontrées mais de cette espèceassez fréquente, capable des pirescrimes, avec pourtant quelque chose quipeut tourner au brave homme tout à

coup.

– Ce sont les « vôtres », dit Peyrac, maisavouez ma chère, qu'ils sont quandmême plus suspects que les « miens ».

– Oui, mais plus pittoresques !

Ils riaient, en complices, tandis qu'ilsabordaient la plage où les rescapés duSaint-Jean-Baptiste se jetèrent derechefà leurs pieds. Aristide et Julienne étaientcomme des enfants. Maintenant qu'ilsavaient retrouvé le seigneur deGouldsboro et dame Angélique, ils ne sepréoccupaient plus de leur avenir. Etpuisqu'on allait à Québec, eh bien ! euxaussi ils iraient.

– C'est joli par ici, fit Julienne enexaminant les alentours avecsatisfaction. Ça me rappelle le patelinoù je suis née, du côté de Chevreuse.

Joffrey les quitta pour aller rejoindrel'intendant Carlon qui l'attendait un pasplus haut, près de ses marchandiseslaissées en souffrance.

Angélique décida de présenter à MlleBourgeoys, Aristide et Julienne qui luidevaient une part de leur salut. Ils laconnaissaient pour l'avoir vue prendreleur défense sur le Saint-Jean-Baptiste,mais les circonstances avaient été peufavorables à des relations plus amicales.

Angélique remonta la côte, suivie de son

escorte habituelle de Filles du roi,d'enfants, des deux soldats espagnolsainsi que de quelques hommes quiaidaient les jeunes filles à porter descorbeilles de linge et divers ustensiles,seilles, bassins, corbillons contenant dela pâte de savon car on avait décidé defaire ce matin une grande lessive à terre.Le chat suivait et batifolait autour d'eux.

Au premier degré du village, on croisaCatherine-Gertrude Ganvin qui revenaitde la traite matinale avec un fléau debois sur l'épaule auquel étaientsuspendus deux seaux de bois cerclé.Celle-ci dit a Angélique :

– Venez boire un bol de lait... Je sais quevous l'aimez.

– En effet, il est délicieux.

Il y aurait du lait à Québec et du beurreet des œufs, denrées qui leur avaientcruellement manqué durant leurhivernage à Wapassou. Cela restaitencore une richesse, presque un luxe depouvoir en consommer quotidiennementet, dans l'ensemble, chaque famille desvillages canadiens se suffisait à elle-même.

Tout en les accompagnant vers l'entrepôtde Villedavray, Catherine-Gertruderacontait que son mari était mort deuxans auparavant de la morsure d'unIroquois.

– Mors qu'il s'en revenait des pays-

hauts, chargé Je fourrures, l'impie luiétait tombé dessus, du sommet d'unrocher et comme un fauve, cramponné àson échine, il lui avait planté dans lanuque ses terribles dents blanches.

Le Canadien avait eu du mal à s'endébarrasser et il avait quand même finipar le tuer. Mais la morsure s'étaitinfectée et, si près du cerveau, ça avaitfait un transport. Catherine conta lachose à Angélique en achevant demonter la côte.

– La morsure d'un Iroquois, c'est commecelle d'un chien enragé, ça vous coule unpoison dans le sang.

Maintenant Catherine soutenait la ferme.

Comme elle l'avait toujours soutenue, ladisparition de son homme, coureur debois, n'avait pas changé grand-chose àsa situation. Aujourd'hui, ses fils et sesgendres la ravitaillaient en venaison etfourrure, et aussi un voisin qui lacourtisait et souhaitait l'épouser. Uneveuve n'était pas en peine de se remarierdans ce pays-ci, mais elle préféraitattendre. Elle en avait assez bien commeça, de peuple pendu à ses basques :enfants, petits-enfants, cousins, cousines.Un mari, qu'est-ce que c'est ? Un enfantde plus...

L'heure était matinale.

Finalement, on atteignit le magasin dumarquis de Villedavray où celui-ci se

plaisait à offrir la plus généreusehospitalité et Angélique y retrouvaitMarguerite Bourgeoys qui déjà triait despois secs en compagnie des trois ouquatre jeunes filles déplorablementpâles en lesquelles se devinaient sanspeine des passagères du Saint-Jean-Baptiste, sans doute les compagnes de lareligieuse qui avaient dû obtenir pourelles, le droit de venir à terre à leur tour.

– M. de Peyrac leur a donnél'autorisation, s'empresse de dire MlleBourgeoys à Angélique. Paraît-il, il estpassé ce matin sur le Saint-Jean-Bavtiste et a assuré chacun que lesréparations avançaient et que sil'équipage se comportait bien nous

pourrions continuer d'ici peu notrevoyage. Puis il a prié mes sœurs deprendre leurs hardes et les a faitconduire ici, afin qu'elles puissent enfinse reposer et se rafraîchir. Ceci en gagede la patience que montrent lespassagers.

Angélique voyait que le caractère précisde Joffrey et la façon dont il veillait aumoindre détail avaient séduitl'administratrice-née qu'était MlleBourgeoys.

Elle lui donna des éclaircissements surce qui était arrivé la veille au soir, etcomment grâce à ses indications, onavait pu in extrémis sauver lesprisonniers du capitaine Dugast.

– Vous pouvez vous vanter, Monsieur,d'avoir de bons et puissants amis, ditMarguerite Bourgeoys en s'adressant àAristide. Je n'oublierai jamais ladiligence avec laquelle Mme de Peyracs'est portée à votre secours etl'inquiétude qu'elle manifestait a votrepropos. Vous devez être un bien honnêtehomme pour inspirer de tellessympathies, acheva-t-elle en détaillantde son regard perspicace la face auxyeux chassieux d'Aristide Beaumarchandqui, malgré son amendement récent, n'enportait pas moins sur son visage, inscritsde façon indélébile, les stigmates detous les crimes et malversations quiavaient été son ordinaire avant qu'il nefût tombé entre les mains des gens du

Gouldsboro.

Angélique dit :

– Ne vous y trompez pas, ma Mère, c'estun affreux bandit. La première fois quenous nous sommes rencontrés, nousavons bien failli nous égorger, maiscomme vous le voyez nous avons finipar trouver un terrain d'entente.

– J'étais blessé, elle m'a recousu lapanse, dit Aristide en commençant àdénouer les aiguillettes de ses chausses.Vous voulez voir ce travail, ma sœur ?...

Mlle Bourgeoys acquiesça. Elle admirala cicatrice.

– C'est extraordinaire ! Eh bien !

Monsieur Beaumarchand, je réitère ceque j'ai dit tout à l'heure, vous êtes unhomme bien chanceux d'avoir trouvé unetelle hospitalière pour vous sauver aumoment où vous veniez de recevoir unesi horrible blessure. Qui vous avaitporté ce coup ? Une bête sauvage ?

Aristide parut surpris. Il avait oublié. Iljeta un regard à Angélique et il lui parutque ses souvenirs étaient flous etincertains.

– La guerre ! fit-il d'un ton fataliste.

– Et cela vous a assagi à ce que je vois.J'espère que pour tant de bienfaits reçus,vous songez parfois à remercier le BonDieu, Aristide ? Mon petit doigt me dit

que vous ne faites pas souvent deprières.

– Ça, c'est vrai. Mais Julienne prie pourdeux.

– J'ai pris l'habitude avec la duchesse,expliqua Julienne, je ne peux pas m'enempêcher. Quoique je me dise qu'avec laduchesse j'ai fait des prières pour toutema vie et que je pourrais m'en passer.

Sur ces entrefaites le marquis deVilledavray vint prendre Angélique parle coude.

– Tout arrive à point, déclara-t-il ravi,vous vous souvenez sans doute que jedéplorais de ne pas avoir comme vous

de page maure. Et voici ce négrillon quinous tombe du ciel .Avec un habit desatin cramoisi, il sera charmant. Il meportera mon sac, mes cartes, mabonbonnière. Je vais avoir un succès fouà Québec.

– Mais il appartient au colporteur ÉlieKempton ! s'écria Angélique.

– Quoi, à cet Anglais ! Un hérétique !Qu'est-ce ? riposta Villedavray. Pas deproblème ! Je me charge de le faire jeteren prison dès notre arrivée à Québec, oude le vendre à quelque pieuse famille deVille-Marie qui se gagnera des« indulgences » à s'occuper de sonbaptême catholique.

– Baptiser catholique ? Élie Kempton ?répéta Angélique. Vous êtes fou ! Lui, unvrai fils du Connecticut et qui, enfant, asuivi, avec sa famille le révérendThomas Hooker à travers lesAppalaches pour aller fonder Madford ?Vous n'y songez pas !

– Que oui, j'y songe. Je travaille pour leCiel, moi, et je voudrais bien savoir quim'en empêchera ? J'aurai le petit Maure.

Il avait l'air tout à fait décidé etAngélique savait que lorsqu'il avait jetéson dévolu sur un objet qui lui plaisait,en l'occurrence le négrillon Timothey, ilétait capable de tout. Elle s'emporta.

– Non, je vous en empêcherai et sachez

que si vous faites cela, je ne vousadresserai plus la parole de ma vie...Ah ! Vous pourrez les attendre longtempsvos soirées au coin de votre poêle defaïence à manger des pommes aucaramel...

Le marquis vit que c'était sérieux.Déconcerté, il n'insista pas et il sortitpour aller bouder dehors,

Mlle Bourgeoys avait suivi cettealtercation avec intérêt.

– Vous voyez, dit-elle à Angélique, vousn'êtes point en si bon accord avec Notre-Seigneur Jésus et son Église, que vousvous indigniez à la pensée qu'on puisseessayer de sauver une âme dans l'erreur

et l'amener à la vraie foi, comme pourcet Anglais prisonnier, qu'il soit duConnecticut ou d'ailleurs. N'êtes-vouspas soucieuse du salut de ces hérétiqueségarés ? Surtout lorsqu'il s'agit depersonnes à qui vous portez intérêt, je nevous comprends pas. La vie éternelle a-t-elle si peu de prix à vos yeux ?...

Angélique ne souffla mot. Elle prit letemps de s'asseoir et de commencer àtrier les pois à son tour. Lorsqu'ellerépondit, ce fut avec réserve.

– Certes, la vie éternelle a son prix, maisn'avons-nous pas à traverser auparavantcette existence avec le souci de la vivreau mieux, en accord avec les humainsqui nous entourent ?

– Cela ne veut pas dire que nousacceptions avec une coupableindulgence ceux qui sont dans l'erreur.Ainsi c'est donc vrai, malgré tout, cequ'on raconte ? Que vous êtes alliée desAnglais et que vous protégez leshérétiques ?

Que répondre à ce qui ressemblait à uneaccusation ? Comment faire comprendreà Mlle Bourgeoys ce qui se cachait deréalité généreuse derrière ce qu'elle, lareligieuse française, considérait commedes actes de rébellion envers Dieu,d'hostilité envers le Roi ?

Elle revit la silhouette d'Abigaël, lapetite Élisabeth dans ses bras, au borddu rivage désolé de Gouldsboro. Elle

eut envie de parler de cette amie trèschère à Mlle Bourgeoys, de la petiteÉlisabeth, un si beau bébé sage commeune image, de réclamer, de dire :« N'ont-elles pas le droit de vivre ? »

Elle se retint, se contenta d'émettrequelques propos prudents.

– N'exagérez-vous pas les intentionsbelliqueuses de ces colons protestantsde Nouvelle-Angleterre ?... Sur lesrivages de l'Acadie, nous avons eul'occasion de les voir d'assez près. Cesont plutôt de braves gens pacifiquesdésireux de cultiver leurs champs enpaix...

Mlle Bourgeoys eut une moue dubitative.

– Nous n'avons pas de tels échos par ici.Le père d'Orgeval nous écrit lesexactions horribles de ces fourbescontre les Indiens Abénakis et commentils excitent les Iroquois à rallumer laguerre contre nous.

– C'est plutôt lui qui a rallumé la guerre !s'écria Angélique.

Son sang ne fit qu'un tour en se rappelantce qu'elle avait vu à Brunschwick-Falls.

– ... Comment peut-il travestir ainsi lesfaits ? Croyez-moi, il vous renseignemal. J'ai vu de mes propres yeux... biendes choses, acheva-t-elle, en secontenant encore.

Elle penchait la tête, essayant de secalmer.

– ... Je suis déçue, reprit-elle. Je savaisque ce Jésuite dominait Québec, mais jene vous aurais pas crue de son parti. Nem'avez-vous pas dit que Montréal, cen'est pas Québec ?

– En ce qui concerne le père d'Orgeval,si ! Sachez que le père d'Orgeval estvraiment le père spirituel de laNouvelle-France.

– C'est un sectaire, oui ! Si vous saviezce qu'il a tramé contre nous !...

Marguerite Bourgeoys rétorqua assezvivement :

– Quoi qu'il fasse c'est pour le Bien. Ilveille sur ses enfants.

Elle avait son caractère.

Angélique fit un nouvel effort pour secontrôler.

– Voulez-vous dire qu'il vous défendrait,vous, ses enfants, des ennemis que noussommes ? Mais, je vous prie, sur quelcritère s'est-il basé pour décider quenous étions vos ennemis ?

– Ne menacez-vous pas l'établissementde la Nouvelle-France en vous installantsur les terres qui appartiennent auroyaume ?

Angélique faillit lui jeter au visage qu'il

était su et reconnu que le traité de Bréda,signé par M. de Tracy lui-même, avaitcédé ces terres aux Anglais duMassachusetts, mais c'était inutile etvain. Comme tout conflit aigu depropriété, de possession qui tient àcœur, la mauvaise foi semblait toujoursse trouver dans le camp adverse. MlleBourgeoys était une femme intelligenteet généreuse et elle savait de quoi elleparlait. Quinze années d'une viedangereuse sans cesse menacée l'avaitconvaincue de la juste cause de soncombat.

– Ils sont deux cent mille Anglais,Madame, insista-t-elle et à peu prèsautant d'Iroquois à leur solde. Et nous,

Canadiens, nous sommes à peine sixmille. Si nous ne nous défendons pasâprement, ils nous envahiront et nousdétruiront. Ils extermineront nos pauvresIndiens amenés si péniblement aubaptême et les autres, ceux que nousn'avons pu atteindre encore, perdront àjamais leur chance d'être pénétrés par lalumière de la vraie foi que nous avonseu pour mission de porter en Canada.Pouvons-nous prendre, par négligence,un tel risque ?...

Elle parlait calmement mais avecautorité, tout en continuant diligemment àtrier ses pois.

Angélique était loin d'éprouver la mêmesérénité. Jamais, lui sembla-t-il, elle

n'avait ressenti si cruellement combienles mots, les faits et leur interprétation laséparaient de ses semblables, et dumonde où elle était née, et de ceux mêmeauprès desquels elle eût souhaité trouversecours et affection.

Elle se leva et fit quelques pas avecagitation. Elle avait cru un moment quetout serait simple mais elle voyait déjàcomment les choses s'engageaient. Lesdiscussions et les démonstrations àpropos du droit de vivre des uns et desautres ne mèneraient à rien sur desesprits qui étaient, soit ignorants destraités qui entérinaient ces droits, soitqui ne considéraient comme valablesque ceux qui avantageaient le royaume

de France et son Église.

Il fallait suivre une autre voie, mais ellen'était pas sans difficultés pour la naturealtière d'Angélique.

L'entente devait s'établir entre les cœurs.Tendresse mutuelle, compréhension,estime, climat d'humanité qui, rassurant,écarterait les dangers et les menacesdont la peur était enfouie sous cesintransigeances.

Elle redressa la tête et sourit à la femmeassise près de l'âtre et qui la considéraitavec intérêt et sans animosité. La vitalitéet la franchise qui émanaient de cettepersonne forçaient la sympathie et laconfiance.

– Mademoiselle Bourgeoys, laissons làces questions. La vie se chargera, j'ensuis sûre, de confirmer l’amitiéspontanée que j'ai éprouvée aussitôt àvotre endroit. Nous apprendrons à nousconnaître, je l'espère, et à découvrir, au-delà de ce qui nous sépare, ce qui nousrapproche.

La supérieure de la petite communautéreligieuse approuva d'un hochement detête. Elle n'était pas fâchée, plutôtsongeuse, et resta un long momentplongée dans ses pensées.

– Il faut absolument que vous rencontriezle père d'Orgeval, décida-t-elle tout àcoup avec énergie. Plus je réfléchis etvous connais, plus je suis persuadée que

ce conflit qui nous oppose relève d'unmalentendu et que lorsque vous vousexpliquerez avec le père, tout s'aplanira.Vous êtes faits pour vous entendre.

– J'en doute, jeta Angélique dont levisage s'assombrit.

Elle s'était rassise.

– ... Et même je vous avouerai, mèreBourgeoys, que je crains terriblement deme trouver devant lui.

– Ne serait-ce pas parce que vouscraignez son regard perspicace quirisque de découvrir le trouble de votreconscience ?

Angélique ne répondit pas. D'un doigt

attentif, elle triait les graines,inconsciente du fait qu'il y avait dans lafaçon dont elle effleurait vivementl'enveloppe brillante des gousses,comme les caressant, les reconnaissant – n'avait-elle pas mangé avec une tellevolupté la soupe des Iroquois envoyéede la vallée où règnent les trois dieux :la courge, le maïs et le haricot, lessauvant de la famine ? – qu'il y avaitdans l'attitude de sa tête penchée decôté, dans celle de ses épaules droites,toujours un peu rejetées en arrière et quilui conférait un port de reine, dans toutesa personne, même se livrant àd'humbles besognes, l'émanation subtilede la sensualité. Cela était évident auxyeux de Mlle Bourgeoys, accoutumée à

observer les êtres, à les juger vite etjuste. Angélique lui posait depuis laveille mille problèmes.

– Vous êtes en état d'incertitudespirituelle, assura-t-elle brusquement.

Angélique lui adressa un souriredésarmant.

– Peut-être... Mais est-ce que celan'arrive pas à tout le monde, parmoments ? À vous-même aussi, j'en suiscertaine.

Quelque chose se précisait en elle quiétait à la fois cruel à découvrir etrassurant comme tout ce qui devientclair, précis.

Son regard aussi examinait les mains dela religieuse, travaillant activement et illui semblait surprenant de songer quejamais des lèvres d'homme ne s'étaientposées, avec passion, sur de telles mainsféminines, sur ce visage aimable qui,sous les traits usés, laissait entrevoir lajoliesse attirante qu'il avait dû avoir àvingt ans. Dans une sorte de visionrapide, elle se vit dans les bras deJoffrey et mourant de plaisir sous sesbaisers, au point que cette seulesouvenance fit battre son cœur et amenaune onde rose à ses joues.

Les êtres qui étaient devant elle etqu'elle avait à affronter et à séduire, luiétaient terriblement étrangers – plus

étrangers que l'Iroquois Outtaké, quel'Abénakis Piksarett – ou plutôt c'étaitelle qui était l'étrangère parmi eux, d'uneautre espèce, d'une autre race, et chargéede tout l'inconnu qu'elle apportait, par saseule présence, sans le vouloir.

La Démone à leurs yeux, mêmedémasquée, aurait été moins redoutable.Ils étaient habitués à se mouvoir parmiles esprits du Bien et du Mal. On leuravait appris comment se les aliéner ous'en défendre. Mais elle, Angélique, quiles attirait et les effrayait à la fois etqu'ils ne pouvaient définir, ellecomprenait qu'ils vissent en ellequelqu'un leur apportant la tempête.

Elle suspendit sa besogne et se pencha

vers Marguerite Bourgeoys :

– Franchement, me croyez-vousdangereuse ?

– C'est ce qui vous fait vivre qui estdangereux, riposta la religieuse.

Et l'on aurait pu croire qu'elle avaitsuivi le cheminement de la penséed'Angélique.

– ... Une telle conception de la vie surterre détourne du salut éternel, reprit-elle d'un ton catégorique, et d'autant plusque la fascination que vous exercez surles êtres peut donner à penser aux âmesfaibles que... que vous avez peut-êtreraison. ~

Angélique sentit son cœur battre àgrands coups comme si les paroles deMlle Bourgeoys allaient consommer àl'avance sa défaite.

– Alors, vous me prenez pour unesorcière, une enchanteresse ?

– Non... Mais une chose est certaine.Vous êtes revêtue du pouvoird'enchanter.

Elle dit cela sans acrimonie et mêmeavec une nuance de nostalgie dans lavoix, comme si elle se fût attendriedevant la grâce d'un tel don.

Une fois encore, Angélique éprouva untel état d'anxiété qu'elle dut se lever et

marcher. Elle joignait ses mains si fortque ses jointures blanchirent. Son regardtombait sans les voir sur les personnesassises autour d'elle. Son trouble ne duraqu'un instant. Avec la même promptitudeque son angoisse était née, le calmerevint en elle : « C'est ce qui vous faitvivre qui est dangereux », avait dit soninterlocutrice. Et elle avait cru voir sedessiner sur ses lèvres l'accusation :« Ce qui vous fait vivre : la joie dessens, le goût du bonheur, des êtres, de lacréation ! » N'était-ce pas la sourced'une force qui pouvait triompher detout ?

Et il lui apparut que les vierges ardenteset sages dans leur dévouement à une

cause mystique n'étaient pas si éloignéesd'elle. Donc elle saurait trouver lespoints de rapprochement. Elle-même,Angélique de Sancé de Monteloup,n'avait-elle pas été élevée chez lesUrsulines de Poitiers ? À défaut de lacompréhension d'un monde dont la viel'avait éloignée, elle en gardait laconnaissance, des bribes, des souvenirs,une imprégnation... Déjà, dans ce temps-là, elle se heurtait, se révoltait, discutait.Du haut du mur feuillu du jardin ducouvent, au sommet duquel elle seréfugiait, elle avait vu venir à elle l'unde ses premiers amoureux, un page de laReine. À cette réminiscence, d'une façonassez inattendue, elle se mit à rire, et il yeut une détente dans l'auditoire qui

l'observait. Car les témoins de la disputeavaient pressenti tout ce qu'il y avait degrave et de tendu derrière les répliquesvolontairement mesurées des deuxfemmes.

– Ainsi vous n'êtes pas fâchée de mafranchise ? demanda MargueriteBourgeoys.

– Comment pourrais-je l'être ? De votrepart chère Marguerite, sachez-le, rien neme blessera jamais. Vous avez sauvél'ours Willoagby... Je vous aimeraitoujours...

Chapitre 10– Ils se prennent pour des princes, disaitCarlon avec emportement. Parce qu'onleur a donné droits de chasse et depêche, les voilà seigneurs !... Mais oùsont leurs manants pour cultiver laterre ? Comment coloniser avec cesCanadiens ? Ce sont des courants d'air !Une seule chose compte pour eux : latraite ! On a créé des lois pour les fixer.Tout garçon de dix-huit ans révolus doitse marier dans les six mois sous peined'amende, payable par lui ou par sonpère. Ce ne sont plus les filles quimanquent. On en a importé à grands frais

du royaume. Mais ces beaux messieursfuient aux bois, ils préfèrent « courirl'allumette » avec les petites Indiennes3.

L'intendant Carlon gesticulait, tout ens'adressant à Peyrac et en surveillant ducoin de l'œil du haut d'une petiteélévation l'embarquement à bord duGouldsboro et des autres bâtiments desmarchandises laissées pour compte parles navires d'Europe, malgré sesrecommandations, avant son départ pourl'Acadie au début de l'été.

Le comte de Peyrac lui avait racheté unepartie de cette cargaison dédaignée. Il yavait là des planches, des poutres et desmâts de navire. Du poisson sec et fumé.Des barils d'anguilles et de saumon

salés ainsi que d'huile de marsouin et dephoque. Des barriques de farine, de labière, des sacs de pois et de haricotssecs qui commençaient dans l'AncienMonde à remplacer la fève populaire.

– On a proclamé des interdits, refusé lespermis, continua l'intendant, on est alléjusqu'à l'excommunication pourempêcher les habitants de porter del'alcool aux sauvages... Mais, bernique !Ils se f...ent des lois. Ils ont la forêt poureux. À la moindre contrariété : une taxe,une condamnation, hop ! Aux bois !...J'en ai assez de ces Canadiens. Ils ont lederrière dans l'eau bouillante...

Ayant ainsi conclu, Jean Carlonredescendit vers le port.

– On laissera quelques barils d'huile deloup-marin, ainsi que des mâts et desbois de charpente pour le Maribelle,décida-t-il. Il ne sera pas dit que cebâtiment va repartir avec du gravierdans ses cales faute de fret, alors quemes marchandises me restent sur lesbras. Quel désordre invraisemblable !Quel gâchis ! Jamais on ne comprendraen haut lieu ce que j'endure ici.

Peyrac le laissait épancher sa bile.L'homme lui était sympathique. Ilappréciait la lucidité de ses jugements,son esprit entreprenant et ouvert auxquestions économiques.

Chez les Anglais, par exemple, avec sesqualités d'initiative, d'entreprise,

d'évaluation juste des échangescommerciaux, il eût déjà été à la têted'une colonie prospère. Mais ici, touttournait dans un sens différent.

Le malheureux s'évertuerait en vain àarrêter une lourde machineséculairement embarquée sur d'autresvoies. Celles des passions religieuses,des conquêtes pour la gloire plus encoreque pour l'intérêt et l'irrésistible appelde la forêt pour ces héritiers de paysansqui, dans l'Ancien Monde, ne pouvaientprendre un lièvre au collet ou pêcher del'anguille sans risquer d'être pendus.

Et s'il y avait quelque part, très loin, unColbert ministre du Roi, qui comprenaitque la grandeur d'un royaume ne se

soutient que par le commerce etl'industrie, il avait affaire à trop fortepartie pour imposer une telle direction,car il devait s'attaquer au caractèremême du Français, dont le neuf et petitpeuple canadien représentait comme laquintessence.

Il restait, au demeurant, peu d'hommes,en effet, a Tadoussac. À part les soldats,quelques fermiers que la maladie d'unefemme ou une épidémie atteignant letroupeau avaient contraints de demeurersur place après la moisson, à part lescommis et fonctionnaires, et les artisans,forgerons, bosseliers, charrons souventremplacés par leurs apprentis et leursenfants, tout ce qui représentait la

population mâle de Tadoussac entreseize et quarante ans s'était commeévanoui dans la nature, sitôt la moissonfinie et à peine engrangée. Au bruit, l'onsavait que l'on battait assez mollement lefléau dans les granges. L'ensolage desmaisons prévu pour préserver lesfondations du gel, en les entourant depaille, demeurait en suspens, malgré lagelée blanche qui, chaque matin,maintenant bleuissait le paysage, et bienque le sol durci sonnât clair sous lespas.

– Les femmes ne peuvent pas tout faire,reprit Carlon. Et d'ailleurs elles aussiont la fièvre de la fourrure dans le sang.Regardez-les là-bas qui courent, fit-il

avec un geste en direction du fleuveSaguenay, parce qu'on vient d'annoncerune flottille de canoës descendant despays-hauts. Vous comprendrez pourquoimes chargements restent en panne etpourquoi la famine sévit à la fin del'hiver. On vend, on troque, et puis, tantpis pour après...

De la rive, en contrebas du fleuve,montait une rumeur joyeuse et l'on voyaitdes gens courir et faire la navette deshabitations à la rive avec des gourdesd'eau-de-vie, des pains, des objetsdivers.

Joffrey de Peyrac considérait le hameau,ses maisons pauvres et trapues, sachapelle élégante, close sur son trésor,

et cette animation subite de foire exaltéeparce qu'au tournant des falaises duSaguenay, une flottille descendant descontrées sauvages, du lac Saint-Jean, dela baie d'Hudson, apportait desfourrures. Exaltation où l'espoir des grosgains vite obtenus avait la saveur d'unplaisir sans mesure parce queprometteur d'autres plaisirs – on nesavait pas toujours lesquels – mais aumoins celui de la possession et, pour untemps bref, de la sécurité, de lacertitude, celui du rêve possible.

Ces gens-là étaient extrêmement vivantset c'était peut-être l'intensité aveclaquelle ils abordaient la vie, sesrudesses et ses joies, qui faisait leur

charme.

Le voyant sourire, Carlon en conçut del'amertume.

– Je devine ce que vous pensez... Ehbien ! je le pense aussi. On ne « les »changera pas, n'est-ce pas ? Et moi, j'ensuis pour mes frais. Et vous, vous allezen profiter pour mettre la Nouvelle-France dans votre poche.

Chapitre 11Angélique avait présenté le groupe desFilles du roi à Mlle Bourgeoys, espérantqu'elle pourrait l'intéresser à leur sort.

– Ce sont des filles recrutées par lessoins de M. Colbert pour le peuplementdu Canada. Elles ont fait naufrage et ontconnu bien des malheurs. Pouvez-vousfaire quelque chose pour elles ?

Elle conta succinctement comment lehasard avait amené sur leur rivage dansle Maine un navire désemparé qui s'étaitbrisé sur les récifs devant leur

établissement et comment depuis cetemps les gens de Gouldsboro avaientdû prendre en charge les survivantes. Ilsprofitaient de leur visite à Québec pourconvoyer ces pauvres jouvencelles versleur but premier, Québec.

Mlle Bourgeoys hocha la tête avecregret.

– Vous comprenez, c'est très ennuyeux...dit-elle ; d'après ce que vous m'avezraconté leur bienfaitrice qui lesaccompagnait a disparu dans lenaufrage. Elles n'ont donc plus aucunsoutien. Que va-t-on faire d'elles àQuébec ? Qui va assumer leursubsistance ?

– Leurs époux ne pourront-ils lesprendre en charge ?

– Pour se marier, il faut une dot. Or, vousme dites aussi qu'elles ont perdu leurcassette royale.

Pour elle, malgré son esprit de charité etsa générosité, c'était sans appel.

Elle expliqua en quelles difficultés setrouverait la colonie si elle était obligéede faire passer sur un budget déjàmaigre, l'établissement de ces filles dontla dot devait être fournie par le royaume.De plus, arrivant en saison tardive, onne pouvait envisager la solution de lesréembarquer sur un navire faisant voilevers l'Europe, avec un bon de traite pour

le capitaine qui se ferait rembourser leprix de leur passage par le Trésor ou parles responsables de la compagniemarchande ou de l'œuvre pieuse quis'était occupée de leur départ.

– Nous avions une très belle dot,répliqua Henriette les larmes aux yeux.Près de cent livres de rentes chacuneoffertes par notre bienfaitrice, et pournos hardes nous avions trois mouchoirsde cou, une coiffe en taffetas, un manteaupour l'hiver, deux robes...

Mlle Bourgeoys interrompitl'énumération.

– C'est entendu. Mais votre cassette estau fond de l'eau, ma petite, alors que

faire ? Qui peut assurer votresubsistance à Québec ?

– Ne pourront-elles trouver à s'employerdans l'une des communautés religieusesqui sont nombreuses, me dit-on ? plaidaAngélique.

– Les employer, certes. Mais lesnourrir ? Le rassemblement des vivres etdes produits des jardins en été estcalculé en fonction des membres descommunautés. C'est déjà très juste. Et sil'hiver est rude on n'est pas certaind'avoir en suffisance. Et il n'y a guère desecours à attendre des bienfaiteurs deFrance avant le printemps. Si encoreelles avaient des lettres de protectionqui inciteraient M. le gouverneur ou

l'intendant à débloquer quelques sacs defarine et de pois, des réserves dumagasin général, quitte à se fairesoutenir ensuite pour des achatssupplémentaires près de M. Col-bert, aumoment de l'établissement du budget dela colonie. Mais il faudrait quelqu'un detrès haut placé, qui inspire touteconfiance à ces messieurs dans leurassurance de ne pas émarger en vain surles réserves nécessaires à la Nouvelle-France.

– Et vous-même, ma mère, à Ville-Marie, n'avez-vous pas de place pourcertaines d'entre elles ? Vous vousplaigniez de manquer de recrutement...

– C'est vrai ! Mais hélas, je me trouve

dans la même situation financière.

Elle expliqua combien les réservesétaient minces, les charités rares.

En l'écoutant, Angélique comprenait àquel point il était important pour cesœuvres lointaines d'avoir des soutienssûrs, stables, des appuis sérieux, desprotections dévouées qui, en échange deprières et d'indulgences pour leur salutéternel, assumaient de leurs deniers laconversion des Indiens du NouveauMonde et la survivance des fortes âmesqui s'étaient chargées de les évangéliser.Un grand trafic de neuvaines, de grâcesobtenues, voire de miracles contreespèces sonnantes et trébuchantes, sefaisait entre ces régions lointaines et les

salons ou les oratoires privés de lacapitale et des grandes villes duroyaume. La dévotion la plus ardentepouvait aller de pair avec les piresturpitudes morales qui se rachetaientainsi.

Angélique, habituée à vivre avec ungrand seigneur comme le comte dePeyrac qui n'attendait soutien que de sestravaux et de ses entreprises mais quin'en restait pas moins indépendant etfastueux, avait oublié l'existence rétrécieet sans cesse suspendue à des volontésétrangères, de la plupart des gens.Partout l'on dépendait d'un système lourdet compliqué et plus encore en unecolonie qui avait de grosses dépenses de

guerre et peu de production. Elle sesouvint de ce que Joffrey lui avait dit àpropos de M. Quentin, le Sulpicien luiaussi dépourvu d'assistance et tropheureux de pouvoir se placer commeaumônier sur le Gouldsboro. Joffrey,avec sa connaissance des êtres etl'habileté qu'il avait de débrouiller d'uncoup d'œil la situation économique desnations aussi bien que celle desindividus, avait vite compris que lagrande affaire en Canada, pour chaquegroupuscule qui le composait, que cefussent communautés religieuses,administratives ou tout simplementfamiliales, la grande affaire c'était de nepas avoir de bouche supplémentaire ànourrir.

– La vie était rude, comme dans uneprison. On se défendait en payant tribu àdes obédiences diverses ; comme dansune forteresse, on était attentif à ne passe laisser surprendre par des gestes decharité irréfléchis qui pouvaient fairepâtir le groupe tout entier.

*****

– Nous pourrions vous aider, proposaAngélique. Croyez-moi, ce n'est pasl'argent du diable.

– J'en suis convaincue mais la questionn'est pas là.

– Vous craignez d'être mal considérée sil'on apprend que vous avez accepté des

dons de la main de ce Seigneurindépendant du Down-East au renomsuspect.

– Non, ce n'est pas cela. Mais je ne peuxrevenir sur ce qui a été prévu et établipour ma communauté cet hiver. J'ai toutjuste assez de place pour les trois fillesque j'amène... et tout juste assez depatience pour les soutenir et les formeren leur difficile vocation, ajouta-t-elleavec humour. Alors prendre en chargeces filles que je n'ai même pas recrutéesmoi-même, cela risque de dépasser mesforces.

Elle raisonnait avec sagesse etAngélique en convint.

– ...Vous-même, continua MlleBourgeoys, je vous préviens. Vous avezentrepris de grandes dépenses poursauvegarder ces pauvres filles qui nevous étaient rien... C'est un beau gestemais, croyez-moi, il n'est pas certain quevous rentriez dans vos débours...

– Ce ne sera pas le premierinvestissement que nous aurons fait enNouvelle-France, dit Angélique en riant.

– Mais j'y songe, reprit MargueriteBourgeoys que la question préoccupait,n'avez-vous pas dit que leur bienfaitriceavait frété le navire avec sa proprefortune, et des appuis de ses amis de lacour. Elle a peut-être un commanditaireà Québec ?

– Je ne sais.

– Nous réfléchirons, dit Mlle Bourgeoysen se levant. Allons faire la lessive.

Sur les rives du Saguenay où battait unecourte marée engluée d'algues etd'oiseaux, les traitants et les Indiensdébarqués jetaient aux mains avides deshabitants une moisson de pelages auxcouleurs d'automne, de nuit, de neige, decrépuscule : castors de tous les bruns,loutres, zibelines, martres, belettes dontle poil venait de virer au blanc ce quidécuplait leur valeur et des visons auxtendres nuances. Les peupladesindiennes, les trappeurs du Nord sehâtaient, aboutissant à Tadoussac dansl'espoir qu'il y aurait encore des navires

en partance pour l'Europe où repasser enfraude, à un prix plus élevé, leursmarchandises.

L'un des coureurs de bois qui venaientde débarquer montait la côte. Il était àcontre-jour, mais son sourire devinédonnait une impression de déjà vu.Lorsqu'il fut à quelques pas, MargueriteBourgeoys et Angélique le reconnurentsimultanément.

– Eloi ! cria l'une.

– Macollet ! compléta l'autre.

– Ho ! Ho ! C'est agréable de se faireaccueillir par de si belles dames, seréjouit-il.

C'était en effet le vieux Macollet, recuitcomme une pomme sèche par le soleil etle grand air des bois. Il ressemblait à unIndien sous sa toque de fourrure, avec ceteint de cuir luisant, ses yeux rieurs maisqui étaient pâles et scintillants commeune eau vive. Droit, mince, rapided'allure, dans ses vêtements de peauxcousues à l'indienne, la longue coursequi l'amenait du Haut-Kennebec d'où ilétait parti au printemps, à Tadoussacpour l'automne, ne paraissait pas luiavoir coûté beaucoup de fatigue.

Honorine lui fit fête.

Comme prévenu par d'invisiblesantennes, le village refluait vers eux.

Angélique racontait alentour commentEloi Macollet avait hiverné avec euxdans leur fort du Haut-Kennebec etcombien son caractère industrieux etjoyeux leur avait été utile.

– On en a vu dans cet hivernage, fitMacollet sentencieux. Oyez, bonnesgens. Nous avons traversé la picotteensemble, et l'on est sorti vivant. Un vraimiracle !

Angélique craignait que tant de miraclesvantés ne lui fussent préjudiciables etessayait de rétablir la vérité, de dire quefinalement ce n'avait pas été la picotte,la variole rouge, qui tue sans merci ;mais la rougeole ou fièvre pourpre.Mais les gens préféraient l'autre version.

– Et le Noël que nous avons passé !4Y'en a pas eu de plus beau chez M. legouverneur, au château Saint-Louis. Del'or ! De l'or qu'il y avait sur la table.

– Et que tu étais beau, Macollet, avec tongilet à fleurs et ta perruque, ditHonorine.

– C'est votre bru qui aurait été contentede vous voir comme ça, approuva MlleBourgeoys.

– Que m'as-tu rapporté, gamin ?demanda le vieux Carillon, que m'as-turapporté des pays-hauts ?

– Un ours, grand-père, un gris de la plusbelle taille et tué d'hier du côté du lac

Saint-Paul de mon propre coutelas. Il esten bas sur la rive et mes Montagnais ledécoupent. Vous allez pouvoir fairechaudière et manger du rognon bien grascomme au bon vieux temps. Il n'y a plusque Carillon pour m'appeler : gamin,expliqua-t-il, tourné vers Angélique.Dame ! j'étais pas plus haut que çaquand il m'emmenait en course jusqu'à lavallée des Iroquois. L'avait déjà de labarbe et même quand je commençais àfaire mon propre chemin, l'avait paschangé. Je suis toujours un gamin, bienque maintenant on ne voie plus tellementla différence. L'a l'air moins vieux qu'iln'est et moi plus. Si l'on s'imagine. J'ai àpeine soixante ans. C'est que je suisscalpé et que j'ai plus de dents par-

devant. Les Iroquois me les ontarrachées pour s'en faire une amulette.Mais je suis pas si vieux que ça. Lapreuve... Demandez aux dames etdemoiselles.

Les gens avaient commencé dedescendre vers le Saguenay pouradmirer la chasse de Macollet et sesmarchandises. Des voix se hélaient.

– Avez-vous vu la quincaille du vieilEloi ? Quel butin ! Puisqu'il a trouvé lafortune pour se munir ainsi, lesacripant ? Pas étonnant qu'il rapporteles plus belles peaux...

– Et l'évêque ne pourra rien dire, glissaMacollet fièrement. J'ai même pas

trafiqué un brin d'alcool avec lessauvages. Ceux qu'en voulaient n'avaientqu'à s'adresser à d'autres traitants. Maismoi je leur procurais du tout beau, de lacoutellerie anglaise et bien d'autrechose.

– Il s'était ravitaillé aux magasins deJoffrey de Peyrac sur le Kennebec.

– Est-ce qu'il court toujours lessauvagesses ? demanda MargueriteBourgeoys à Angélique.

– Plus que jamais. Je vois que vous leconnaissez bien. Notre recrue de filouset de paillards, gelée par le froid etanéantie par la famine, déclarait forfaitque notre Macollet bon pied, bon œil

s'en allait chercher fortune chez lespetites Indiennes du campement voisin.

– Bandit ! fit avec indulgence mèreBourgeoys. Dommage que ton fils ne teressemble pas... Sidonie se ronge. C'estun couple qui ne va pas.

– Ne me causez pas d'eux, grommelaMacollet. Ça me donne le noir.

– N'empêche qu'il faudra que tu aillessaluer tes enfants. Je parie que depuismon départ, c'est-à-dire près de deuxans, tu ne t'en es pas soucié.

– C'est sûr ... Que voulez-vous, elle estmauvaise comme la teigne.

– Pas tant que ça. Elle est aigrie. Et elle

souffre.

– De quoi ? J'vous l'demande. Cettegénération de filles, c'est avide. Ça neveut que du confort. Autrefois, lesIroquois nous laissaient pas le temps denous aigrir. On vivait au bout de sonfusil. Tous les jours qu'on partait auxchamps, sans savoir si on en reviendraitle soir. Hein, mère Bourgeoys, nousdeux, vous vous souvenez... Et ma bruqu'a tout : le calme, la ferme, leschamps, le troupeau, faut qu'elle seplaigne.

– Elle aime...

– Ben, ça se voit pas tant. Faut entendrecomme elle le rabroue, son homme.

– Ce n'est pas cela que je voulais dire,fit mère Bourgeoys, soucieuse.

Et elle poussa un soupir.

Chapitre 12Un matin, le marquis de Villedavrayaborda Angélique de son air le plusalléché et l'attira à l'écart. Elle crut qu'ilallait lui parler de fourrures ou encorede ces tonneaux de vin de Bourgogne quilui restaient sur le cœur, mais il lui dittout à trac :

– Que s'est-il passé avec le comte deVarange ? Elle en eut un battement decœur. Heureusement pour elle, depuisqu'on était à Tadoussac le crime obscurqui avait marqué leur entrée en Canada,lui était si bien sorti de l'esprit qu'il lui

fallut une fraction de seconde pour seremémorer le drame, ce qui lui permitd'avoir, ne serait-ce que fugitivement,l'expression d'étonnement nécessaire.

– Que voulez-vous dire ? Varange ?Villedavray la scrutait d'un œil aigu.Elle avait repris son sang-froid etparaissait sincèrement ne pascomprendre.

– Oui... vous m'en avez entretenu il n'y aguère... quelle raison aviez-vous de vousy intéresser ?

Angélique fronça les sourcils comme sielle faisait un effort de mémoire.

– Je crois vous avoir dit que j'avais

entendu parler de lui.

– Par qui ?

– La duchesse, peut-être, ou Fallieres...je ne sais plus et je désirais merenseigner à son sujet. Il faut que jeprévoie un peu à qui j'aurai affaire àQuébec.

– Vous n'aurez plus affaire à lui !

– Pourquoi donc ?

– Parce qu'il a disparu.

– Ah !

– Il est venu rôder à Tadoussac il y aquelque temps, lui glissa-t-il en se

penchant vers elle. Il était descendu deQuébec avec sa grande barque et sonvalet. Il prétendait surveiller l'eau-de-vie et les baleiniers basques qui parfoisse hasardent à braconner par ici, mais illouvoyait tant de par le fleuve qu'on s'estdemandé ce qu'il cherchait... ouattendait. Vous pourriez peut-être merenseigner.

– Moi ? Vous délirez.

Il commençait à lui donner chaud avecsa curiosité par trop intuitive et sonregard inquisiteur. Mais elle soutintl'examen avec assez d'indifférence pourébranler ses soupçons.

Il la lâcha et regarda autour de lui en

marmonnant :

– Qu'a-t-il bien pu venir faire par ici ?

– Vous le saurez, sans doute, en arrivantà Québec.

– L'y trouverai-je ? fit l'entêté marquisen dardant sur elle un regard si aiguqu'elle faillit perdre contenance.

– Pourquoi non ?

– Parce qu'il a disparu, vous dis-je...avec son valet.

– Probable qu'il est retourné à Québecavec sa barque... et son valet.

– Non... car on a retrouvé la barque...

vide.

Il désigna un point à l'horizon, sur l'autrerive du Saint-Laurent.

– Par là-bas... à l'anse du Cri-aux-Oies.Mais d'eux, nulle trace.

Angélique eut un geste évasif.

– De toute façon, peu m'en chaut. Vousm'avez avertie qu'il était de nos ennemis.Autant ne pas le retrouver à Québec... Etmaintenant, cher marquis, que faites-vous par ce beau matin ? Je dois merendre au presbytère voir le curé.

– Qu'allez-vous donc trafiquer autour deson alambic à ce cher homme ?...

– Je voudrais aider Aristide à améliorerson rhum. Le curé a une provision defeuilles de merisier sauvage et des petitsfruits cueillis avant mûrissement. C'estconnu pour donner au tafia une saveurplus attrayante et diminuer les effetsnocifs d'une trop grosse teneur enrésidus. Nous allons faire quelquesessais. Comme vous le voyez, nousprenons nos habitudes à Tadoussac. Etpourtant, il y a du départ dans l'air.Qu'attend-on ? Que le Maribelle,vaisseau du Roi, se présente avec sestrente canons ? Ou que l'envoyé du roicaché sur le Saint-Jean-Baptiste nousfasse la grâce d'apparaître ?

– Cet envoyé du roi est un couard.

– À moins qu'il n'existe pas... Alors,marquis, m'accompagnez-vous jusqu'à lacure ? Ou bien ?...

Villedavray hésita. Il aperçut Joffrey dePeyrac qui se faisait ramener sur leGouldsboro et préféra se joindre à lui. Ilétait toujours très affairé à se faireconduire d'un endroit à un autre. Deplus, il avait en cet instant une idéederrière la tête et le moment lui parutdes plus propices.

Il prit congé d'Angélique et courut pourmonter dans la chaloupe.

Il entreprit aussitôt le comte de Peyrac.

– Cher ami, depuis quelques jours une

question me préoccupe. Je suis persuadéque le courrier de Mlle d'Hourdanne està bord du Saint-Jean-Baptiste.

Chapitre 13Joffrey de Peyrac regardait du côté deTadoussac.

Le village se déroulait comme uneimage, une tapisserie qu'on auraitexposée à leurs yeux dans toute salongueur afin qu'ils pussent en admirerla vaste beauté, depuis le promontoiredressé au-dessus du Saguenay jusqu'àl'autre bout où la forêt venait plongerdans les eaux, et qu'ils eussentd'ensemble la possibilité de détaillerl'ordonnance des maisons et des huttes,l'heureuse disposition du fort sur la

gauche où flottait la bannière à fleurs delys, et son église au milieu, ses magasinsdu port en bas, la dernière grosse fermede pierres grises tout en haut, à la lisièredes champs qui escaladaient la côte versle bois.

C'était par là que se dirigeait Angélique.Il l'apercevait marchant alertement,accompagnée de Mlle Bourgeoys et deJulienne. Puis Kouassi-Ba que l'onn'avait pas débarqué tout de suite afin dene pas effrayer les populations, mais quiavait obtenu le plus franc succès ensuitesurtout après avoir été présenté à laronde par son frère d'hivernage, le vieuxMacollet.

Les Filles du roi suivaient à la queue leu

leu avec les novices de la mèreBourgeoys.

Ce jour-là, on apercevait aussi Cantor etson glouton ce qui n'était pas fréquent.Le village, après un recul, avait admis,intrigué, la bête facétieuse. On le voyaitde loin, grosse boule luisante,bondissant et dévalant, s'amusant tour àtour à effrayer les enfants ou à paraîtreeffrayé par eux. Des cris légers, deséclats de rire, l'écho de voix de femmesrésonnaient dans l'air cristallin. Aristideclopinait derrière, en conversation avecEloi Macollet.

– Voici l'affaire, continuait Villedavray.Mlle d'Hourdanne est ma voisine àQuébec, dans la haute ville. Elle sera la

vôtre puisque je vous cède ma maison.C'est une femme charmante, la veuved'un officier de bon renom qui est venuavec le régiment de Carignan-Salières,il y a dix ans. Il a été tué pendant lacampagne que le marquis de Tracy amenée aux Iroquois. Elle, elle estcomme moi. Elle se plaît à Québec. Oubien peut-être n'a-t-elle pas eu assez decourage pour entreprendre une nouvelletraversée. Il y a beaucoup de genscomme cela chez nous, qui préfèrentrisquer de se faire faire la chevelure parles Iroquois, ou périr de faim, de froid,ou ne jamais revoir les leurs, plutôt quede se retrouver encore sur un navire enplein océan. Cela se conçoit...M'écoutez-vous, cher comte ?

– De toute mon attention.

– Non. Vous la regardez là-bas... Ah !voici qu'elle a disparu au tournant duchemin. Je peux donc poursuivre. Jevous disais que Mlle d'Hourdanne estdemeurée en Canada. Elle est désormaisassez impotente, ne quitte guère son lit,mais écrit beaucoup. Sa principalecorrespondante est la veuve du roi dePologne, Casimir V. Non, il ne s'agit pasde Louise-Marie de Gonzague, sapremière femme. Celle-ci est mortecomme vous le savez, il y a dix ans, et ilen a conçu un tel désespoir qu'il adéposé sa couronne et est venu seréfugier dans la religion à Saint-Germain-des-Prés dont il est l'abbé.

Celle dont je vous parle, l'amie de Mlled'Hourdanne, est sa seconde femme. Il apu l'épouser quoique d'Église. Onl'appelle la belle Herbière parce qu'ilparaît qu'elle vendait des herbes àGrenoble autrefois, dans sa jeunesse.Des herbes et autre chose sans doute.Elle a su se faire épousersuccessivement par de grands noms,chargés d'ans et d'écus et qui de veuvageen veuvage l'ont menée jusqu'à la Couret jusqu'au roi de Pologne qui l'a laisséeveuve à son tour, mais cette fois ausommet des honneurs. Toute cettehistoire vous prouvera qu'elle n'est pointsotte et c'est pourquoi Mlle d'Hourdannequi ne l'est pas non plus, et qui l'aconnue à la Cour, aime entretenir des

relations épistolaires avec elle. Voicicomment elles s'écrivent chaquesemaine, parfois tous les jours. Le tempsde l'hiver, les lettres s'entassent dans descassettes qu'elles choisissent avec grandsoin pour en faire l'échange, lesconserver en souvenir ou les renvoyerchargées de nouvelles missives.

« Par le premier vaisseau en partancepour les Amériques, Mme de Polognefait un premier envoi. Elle en fera unsecond vers la fin de l'été avec ledernier navire qui met à la voile. C'estincroyable le mal qu'elle se donne pourenvoyer des émissaires dans tous lesports, ou à la Chambre de Commerce, oumême à l'Amirauté, pour savoir quel est

le dernier bâtiment qui s'engagera versle Canada. Certains ont été retardés.D'autres se décident in extrémis,comptant sur leur chance et les ventspour avoir le temps d'aller et de reveniravant l'hivernage .omme ce Saint-Jean-Baptiste par exemple.

« Bref, à celui-là elle confiera ladeuxième cassette, celle qui répond auxlettres que Mlle d'Hourdanne lui aurafait parvenir dans le courant de l'été.C'est ainsi, comme vous voyez. De cesamusements de femmes, dont je vousdisais qu'elles ont pour égayer la vieplus de fantaisie que nous autres. C'estaussi pourquoi je vous dis, étant donnéla date à laquelle le Saint-Jean-

Baptiste a quitté Rouen, je parierai quela cassette destinée à Mlle d'Hourdanneest à bord. Ce n'est pas la première foisque Dugast s'en est chargé.

« Ceci me préoccupe car notre capitaineest un fieffé coquin et pour peu que lacassette soit belle, marquetée ouincrustée de gemmes, il se l'approprieraaprès s'être débarrassé des lettres.

« On sait qu'il jette volontiers de tout àla mer. Et puis Cléo sera si heureuse deme voir lui remettre ces chères lettresmoi-même. Tellement plus agréable quepar ce rustre qui exige toujours des écuspour ses services... Donc si mon histoirevous a distrait et si vous n'y voyez pasd'inconvénients...

La chaloupe abordait le Gouldsboro.Joffrey de Peyrac monta à bord, tournaun visage un peu ironique vers lemarquis. Celui-ci, debout dans leremuement des vagues, attendait avec unsourire d'enfant impatient et heureux.

– Si j'ai bien compris, vous souhaitezque je vous laisse l'embarcation pourvous rendre jusqu'au Saint-Jean-Baptiste et y réclamer ladite cassette sielle s'y trouve ?

– Exactement ! ces forts gaillards quinous conduisent font assez impression,je peux requérir leur concours, n'est-cepas, en cas de besoin ?...

– Certes !

Peyrac, du haut de la coupée, adressades ordres aux matelots. Ceux-cis'écartèrent du navire et recommencèrentà tirer sur leurs rames en direction duSaint-Jean-Baptiste. Peyrac riait tandisque s'éloignait la barque emportant lemarquis de Villedavray dont le visagepoupin rayonnait de plaisir anticipé.

– C'est entendu ! vous me donnez carteblanche ! cria-t-il encore.

– Oui, cher marquis... Mais pasd'effusion de sang.

*****

Peyrac continuait à regarder vers la rive.Il avait pris sa longue-vue.

Lorsque ainsi l'heure était douce, soninspection générale achevée sur lesdifférents navires, il s'accordaitquelques instants. C'était à elle qu'ilrêvait, comme on revient à une sourceombreuse après le grand soleil, elle, sonrefuge d'amour. Instants qui étaientdevenus dans sa vie secrète comme uneexploration en un domaine nouveaujusque-là un peu écarté, un peu redouté.

– Il faut tout de même que nous fassionsun peu connaissance, mon amour... Letemps presse, la vie s'écoule et parmiles charges, les trésors qui me furentdonnés, tu es là, tu surgis, et ton visagepasse et repasse dans le foisonnement dema vie aventureuse, comme un songe

paré de délices et de douleursenivrantes... Mon amour !

Il s'amusait à guetter la grande maisonsur la colline où Angélique et sa troupes'étaient engouffrées. Et comme un trèsjeune homme, il se réjouissait à lapensée de la voir resurgir dans lelointain, avec son allure vive et rapidequi trahissait sa grâce, sa vitalité.

Même de loin, elle a de quoi rendre fouun homme... Qu'est-ce qu'elle peut bientrafiquer chez ce curé bouilleur de cru...Améliorer le tafia d'Aristide ! Tu nedoutes de rien, ma chère âme !

Il riait pour lui-même.

– N'empêche, tout est possible... Lumièrede ma vie, tu m'appartiens...

Le temps passait.

Villedavray devait avoir mené à bonnefin ses projets, avoués ou inavoués.

Le comte de Peyrac s'entendit hélé ànouveau par la voix du marquis.

– La chaloupe du Gouldsboro était deretour.

– Je l'ai, cria le marquis en tendant àbout de bras un petit coffret. Vous voyezque je connais mon monde ! Cléo va êtreravie.

Peyrac se pencha un peu et aperçut

quatre barriques qui occupaient le fondde l'embarcation en son milieu. À vraidire, il s'y était un peu attendu.

– Qu'est-ce que ceci ? interrogea-t-il enles désignant.

– Ceci ?... Mais, mon cher ami, nem'aviez-vous pas donné carte blanche ?Et quand, par hasard, je suis tombé surcette cargaison de vin de Bourgogne, jen'allais tout de même pas laisser un telnectar aux mains de ces truands ! C'estdu Beaune, savez-vous, de celui qu'onvend aux enchères pour l'Hospice... Lemeilleur de la région, sinon de France.Malheureusement, je n'ai pas pu toutprendre, ajouta-t-il avec regret.

Il laissa passer un temps.

– ... De toute façon, on vous accuse detant de choses, mon cher comte, qu'unpeu plus, un peu moins, n'est-ce pas,cela ne change guère... Et en attendant,nous nous réjouirons le gosier. Quedois-je faire de ces barriques ?

– Eh bien, marquis, faites-en hisser une àmon bord qu'on puisse en mettre une enperce, un soir, pour boire entre amis. Etportez les autres sur « votre » navirepuisque aussi bien vous avez menél'abordage.

– Comte, vous êtes l'ami le plus sûr et leplus extraordinaire que j'aie jamaisrencontré. Je vous remercie mille fois.

Ceci dit, j'ai trouvé Dugast dans un tristeétat. Je ne sais pas ce qu'il a. Il n'est plusque l'ombre de lui-même. On dirait qu'ila été empoisonné. J'y songe, vousdevriez vous montrer plus indulgent àl'égard de ce malheureux. D'autant quej'ai cru apercevoir, essayant de sedissimuler, un gentilhomme d'assez belleallure. S'il s'agit du représentant du roi,ne serait-il pas politique de desserrer unpeu le licou ? Laissez-le donc avec sasuite aller à terre, avant que le Saint-Jean-Baptiste ne reprenne son voyage etn'atteigne Québec pour nous y précéderde bons ou mauvais bruits. Demain, c'estdimanche...

Quatrième partieL'envoyé du roi

Chapitre 1Angélique vit son mari, le comte dePeyrac, traverser le pont avec uneprécipitation inusitée, gravir par deuxmarches le premier escalier du château-arrière et courant sur la galerie de ladunette à bâbord, pointer sa lunetted'approche en direction du Saint-Jean-Baptiste. Le comte d'Urville, lecapitaine Vanneau, quelques autres etVilledavray le suivaient en courant.

– Que se passe-t-il ? les interpellaAngélique.

Villedavray lui jeta :

– Honorine est à bord.

– Quel bord ?

– Le Saint-Jean-Baptiste.

Angélique vola à son tour jusqu'à lapasserelle et rejoignit le groupe,agglutiné autour de Joffrey de Peyrac.

Peyrac abaissa sa lorgnette.

– C'est bien cela. Elle est à bord !Regardez !

Dans le cercle de la lentillegrossissante, Angélique réussit àdélimiter une portion de navire : la

rambarde éculée, un coin du pont avecson désordre de bâtiment mal entretenu,et contrastant avec cet aspect plutôtmisérable, quelques silhouetteslointaines de personnages aux chapeauxemplumés vêtus avec élégance et quidevaient appartenir aux officiers del'escorte de l'envoyé du roi. Puis mêléeà eux... aucun doute.

– C'est elle !... C'est elle ! Je reconnaisson bonnet vert. Je le lui ai mis ce matinpour la procession.

Elle laissa retomber ses bras, atterrée.

– Honorine... À bord du Saint-Jean-Baptiste. Mais que fait-elle là-bas ?...

– On l'a enlevée, dit quelqu'un. On étaitdimanche.

Ce matin, tous les équipages des naviresde Peyrac s'étaient rendus à la messe etl'ensemble des passagers du Saint-Jean-Baptiste y avait été convié.

On ne vit aucun envoyé de roi, encoreque certains des passagers enveloppésdans des manteaux à hauts collets quejustifiait le froid, et le chapeau à plumesrabattu jusqu'aux yeux, auraient bien pufaire l'affaire. Mais ils paraissaient peudésireux de frayer avec les habitants,quoique n'ayant pu résister à venir àterre pour ouïr la messe après lapénitence qui leur avait été infligée.

De toute façon, on les perdit de vue.Avec les Indiens, les villageois, lescoureurs de bois arrivant des pays-hauts,cela faisait une foule énorme débordantde la petite chapelle dont la clochecarillonnait vaillamment dans l'air pur etfroid.

Au début de l'après-midi, il y avait euprocession. Honorine avait accepté dese parer de son bonnet vert brodé pourfaire honneur à la recrue de M. dePeyrac par ce jour dominical.

Ensuite, Angélique avait laissé lesenfants aux mains de leur gardehabituelle. On s'amusait beaucoup àterre.

La fièvre du troc avait gagné tout lemonde d'autant plus qu'en l'honneur de laSainte dont on célébrait la fêteaujourd'hui, une vierge sans doute à'cause des ornements blancs, Joffrey dePeyrac avait fait distribuer aux habitantsdes tresses de tabac de Virginie etplusieurs boisseaux de « rasade ». Onappelait ainsi de petites perles depacotille dont les Indiens étaient avidespour leurs broderies d'habits de fête.

Angélique avait regagné le Gouldsboroafin d'y changer de toilette et s'y reposerun peu. Il y avait un va-et-vient incessantd'esquifs de toutes sortes : barques,canots, kayaks, amenant les gens desnavires à la rive et vice versa.

Au moment où elle s'apprêtait àretourner à terre, elle avait perçu uneagitation sur le pont, et Villedavray luiavait crié :

– Honorine est à bord...

*****

– Honorine à bord du Saint-Jean-Baptiste ! Enlevée par cet équipage deforbans !

Le comte de Peyrac reprit sa longue-vueet se livra à un examen attentif.

– J'aperçois aussi Yolande, fit-il, ellevient d'apparaître.

Elle, la grande Acadienne, on pouvait la

distinguer à l'œil nu et non loin, la tachebleue délavée de l'uniforme d'Adhémar.Chérubin était probablement dans lesparages, mais invisible à cause de satrop petite taille qui ne permettait pas àson bonnet rouge de dépasser le bord dela balustre.

– Mon fils est tombé aux mains desbandits, s'écria Villedavray dramatique.Ah ! Nous sommes perdus. Pourquoi,comte, les avez-vous pillés, hier soir, enleur prenant ce vin de Bourgogne ?Maintenant ils vont se vengeratrocement.

L'intendant Carlon qui s'était joint à eux,intervint :

– Mon cher, je vous rappelle que c'estvous d'après ce que j'ai entendu dire, quivous êtes chargé de ce larcin. Malgrémes recommandations...

– Sans doute ! Mais il ne fallait pas leurpermettre d'aller à terre.

– Hé ! Marquis ! Je vous ai entendu demes oreilles dire qu'il serait politique derelâcher le licou, si jamais un envoyé duroi était à bord.

– M. de Peyrac n'avait qu'à ne pasm'écouter.

– Trêve de discussions, interrompit cedernier. Le mal est fait. Maintenant ilfaut aviser. Monsieur Carlon, comme

intendant de la Nouvelle-France, vouspouvez m'être utile.

– Je suis à votre disposition, affirma lefonctionnaire royal. Il avait l'airsincèrement affecté, et, cette fois, moinspour l'ennui des complications à venirque de crainte pour les enfants, ce quiémut Angélique. Toute sympathie luiétait secourable en ce moment.

– On n'aurait jamais dû les laisserdébarquer, gémissait Villedavray. Ils enont profité pour se saisir d'otages. Etquels otages ! Nos malheureux petits...Ils vont nous en demander une rançonruineuse. Je connais ce Dugast. Il estcapable de tout. Pourvu que... Où sont-ils mon Dieu ! On ne les voit plus !

Angélique ressaisit la lorgnette donts'était emparé de marquis, tandis quequelqu'un courait apporter une autreslongues-vues réclamées par Peyrac.Avec nervosité, Angélique réajusta lavision de l'instrument à la sienne.

Elle put constater que le groupe entrevutout à l'heure avait disparu. Le pont duSaint-Jean-Baptiste était maintenantdésert.

– Ils les ont jeté à l'eau ! criaVilledavray.

Il commença à retirer sa redingote, prêtà sauter à la mer en haut-de-chausses etgilet. On le retint.

– Calmez-vous, dit le comte. Nous allonsfaire descendre une chaloupe et nousrendre là-bas. Nous irons plus vite qu'àla nage. Je vous en prie, marquis, neperdez pas votre sang-froid.

Il replia vivement sa lorgnette et, suivide tous, gagna le pont principal et sedirigea vers la grande chaloupe dont lesmatelots commençaient à dénouer lesamarres. Heureusement, il restait uneembarcation à bord, toutes les autresétant requises et se trouvant à terre pourla fête.

Angélique bénit le ciel que Joffreyveillât à ce que jamais on ne se trouvâtdépourvu de liaison avec la terre. Il étaitintransigeant là-dessus. En effet, par

cette journée particulièrementeuphorique, la méfiance générale s'étaitsi bien relâchée que même à bord duGouldsboro, on avait détendul'habituelle et sévère discipline.

Il était évident que les occupants duSaint-Jean-Baptiste en avaient profitépour perpétrer ce lâche attentat. C'étaitJoffrey – Angélique l'apprendrait plustard – qui avait le premier discernéquelque chose de suspect sur le Saint-Jean-Baptiste.

Villedavray soliloquait tout encommençant de descendre par l'échellede corde dans l'embarcation.

– Je les ferai envoyer aux galères, je les

ferai arquebuser... S'attaquer à mon fils !Ils vont me demander toute ma fortune...Tant pis, je paierai... mais qu'ilsprennent garde ! Ils ne l'emporteront pasen paradis...

Angélique essayait de ne pas s'affoler.Le Saint-Jean-Baptiste était cerné d'uneflotte importante et bien armée. On enviendrait facilement à bout. Mais ils n'enavaient pas moins barre sur euxpuisqu'ils détenaient entre leurs mains, àbord de ce navire mal famé, desexistences innocentes et précieuses.

– Comment la chose avait-elle pu seproduire ? De quel subterfuge s'était-onservi pour attirer ainsi les deux enfants,pourtant dressés à la méfiance et

surveillés farouchement par Yolande etAdhémar ? Avait-on usé de violence ?Avec Yolande, cela semblaitinvraisemblable. Il aurait fallu plus quecet équipage de crève-la-faim pourl'embarquer de force. Alors ?...

– Qu'importe. Il serait temps decomprendre lorsqu'on aurait retrouvétout le monde sain et sauf.

Angélique vit que Peyrac faisaitdescendre sa garde espagnole armée demousquets à fourche. Tous les matelotsqui l'accompagnaient étaient aussiéquipés comme pour l'abordage.

Il se tourna vers elle :

– Je pars le premier...

– Je veux vous accompagner.

– Prenez patience ! Il est inutile que, siles choses se présentent mal, noustombions tous ensemble au pouvoir desbandits. Vous allez me suivreincessamment. J'ai fait envoyer dessignaux à terre avec ordre a deuxembarcations de rallier le Gouldsboroimmédiatement. Vous arriverez dansl'une avec d'Urville et ses hommes.Armez-vous de pistolets. Villedavrayprendra l'autre. D'autre part l'étatd'alerte est décrété à terre. Tout hommedu Saint-Jean-Baptiste qui s'y trouveencore est cerné, et mis dansl'impossibilité de nuire et de regagner

son bord...

– Peut-être ont-ils prévu cela ? Peut-êtresont-ils tous sur le bâtiment ets'apprêtent à appareiller ? ditVilledavray qui derechef arracha lalorgnette au comte d'Urville pourexaminer les mouvements du Saint-Jean-Baptiste. On dirait qu'il se tramequelque chose... sur le gaillard d'avant...Regardez :

– Ce vieux sabot ne peut pas nous filerau nez comme cela... Marquis, je vousen prie, ne désespérez pas avant l'heure,et concertons nos mouvements.

Joffrey de Peyrac parlait avec calme.

« Mais il est toujours calme quand c'estle pire », se dit Angélique, seremémorant la sérénité de Joffrey dressédevant le fort de Katarunk, alors que lecernaient les Iroquois hurlants.

Elle devait être blême.

Il posa sur son poignet sa mainrassurante, et cela lui fit du bien, cettepression qui voulait lui communiquer laconfiance.

– ... Patience, chérie ! répéta-t-il. Vousme suivez de près et nous allons toutmettre en œuvre pour donner à cesbrigands l'impression que leur coup deforce ne peut pas les mener bien loin.Mais il ne faut pas non plus qu'ils nous

sentent trop vulnérables.

Elle sourit faiblement.

– Je vous comprends. Je suis prête.

– Courage ! réitéra-t-il, j'ai besoin devous et de votre sang-froid. Enmontreriez-vous moins lorsqu'il s'agit dela vie de votre fille que celle de votreépoux ? Comme l'autre soir ?

– Non ! balbutia-t-elle, mais... elle est...elle est si petite.

Elle vit le visage de Joffrey se crisper etcomprit que lui aussi tremblait pour leurenfant chérie. Il se détourna brusquementet, les sourcils froncés, commença dedescendre à son tour.

– Attendez, cria-t-on à la cantonade.Attention ! on dirait que cela bouge là-bas...

Tous s'interrompirent et les longues-vuesmontèrent avec ensemble au niveau desregards.

Un petit canot avait débordé l'avant duSaint-Jean-Baptiste et, passant sous laproue, avait viré en direction de la terre.

Et voici qu'on pouvait nettementdistinguer parmi ses occupants, lestaches colorées des bonnets des enfants,la coiffe blanche de Yolande, Adhémar.On les perdit de vue lorsqu'ilsabordèrent, la plage étant lointaine, maispeu après une embarcation du

Gouldsboro s'en détacha, ramenant toutle monde vers le navire.

– On nous rapporte leurs corps, gémitVilledavray.

– Mais non, je les vois mieux et ils meparaissent bien vivants, fit Angéliquequi suivait attentivement la progressionde la chaloupe.

L'étau qui poignait son cœur commençaà se desserrer.

Tout cela était malgré tout étrange.Autant qu'on pouvait en juger à cettedistance, les passagers de la barque nese comportaient pas en prisonniers :échappé à un grave danger, mais, selon

leur habitude, en paisibles badaudsregagnant leur demeure après uneagréable journée de festivités.

On vit même Honorine et Chérubins'amuser à faire tremper leurs mainsdans l'eau, au risque d'y tomber,divertissement qui leur était familierquoique formellement interdit.

Et, apparemment, Yolande et Adhémar,comme de coutume, bavardaient avecl'équipage.

– Quinze coups de garcette pour ceslambins de rameurs, s'impatientaVilledavray à bout de nerfs, ils tirent surleurs avirons comme s'ils traversaient unétang. Est-ce qu'ils ne se rendent pas

compte que nous mourons d'anxiété, ici ?

Mais cependant, il était remonté sur lepont. Chacun maintenant était rassuré etlorsque la petite compagnie aborda,l'inquiétude avait fait place dans le cœurdes parents à un juste courroux.

Honorine et Chérubin prenant pied sur lepont, où s'empressaient de les hisser desbras fébriles, comprirent à laphysionomie de l'état-major réuni pourles attendre que l'heure était grave.

Honorine en prit note sans paraîtreautrement troublée et telle était l'autoritéde la petite personne que c'est à elle qued'emblée l'aréopage demanda descomptes beaucoup plus qu'à Yolande et

Adhémar qui à leur tour émergeaient, etqui, comprenant qu'ils avaient dûcommettre une bévue, échangèrent unregard inquiet.

*****

– D'où venez-vous, Mademoiselle ?interrogea Joffrey de Peyrac s'adressantà Honorine.

Celle-ci le fixa avec une certainecondescendance. Elle jugeait la questionoiseuse étant donné que Joffrey dePeyrac devait savoir pertinemmentqu'elle venait du Saint-Jean-Baptistepuisqu'ils étaient tous là à guetter leurarrivée avec des longues-vues. Maiselle n'ignorait pas que les grandes

personnes aiment mettre en relief desévidences et, d'autre part, que nul àbord, même pas elle, Honorine, n'avaitle droit de tenir tête au maître incontesté,le seigneur de Peyrac, et elle consentit àlui indiquer le Saint-Jean-Baptistederrière elle, d'un geste désinvolte.

– Du Saint-Jean-Baptiste, répétaPeyrac. Pourriez-vous me dire,damoiselle, pour quelle raison vousavez eu l'imprudence de monter à bordde ce navire, sans notre autorisation ?

– Parce que j'y étais invitée pour unecollation.

– Vraiment. Et par qui ?

– Par un de mes amis, rétorqua Honorineavec hauteur.

Elle était, en faisant cette déclaration,tellement Impayable avec son expressionoffensée et de réprobation pour uninterrogatoire si malséant que le comten'y put tenir.

Il laissa échapper un sourire. Puiss'élançant, il enleva la petite fille dansses bras et la serra étroitement sur soncœur.

– Petit trésor, fit-il d'une voix étouffée,mais quelle imprudence, mon enfant ! Nepouviez-vous réfléchir, avant d'accepterune telle invitation, que nous avions desennemis sur ce navire et qu'ils auraient

pu se venger de moi sur vous et vousmettre en danger ? Vous nous avez causéà votre mère et à moi une inquiétudemortelle. Honorine le contemplait avecétonnement.

– Alors, c'est vrai ! s'écria-t-elle ravie,tu as eu peur pour moi ?

– Certes, damoiselle. Ah ! je vous enprie, ne commencez jamais ! Car sachezque s'il vous arrivait malheur mon cœurserait brisé. Aucune parole ne pouvaitplus complètement enchanter Honorine.Elle plongea son regard dans celui deJoffrey de Peyrac pour bien s'assurerqu'il parlait sincèrement, puis ellel'étreignit de ses petits bras appuyant sajoue ronde contre la joue marquée de

cicatrices du gentilhomme et répétantavec ferveur :

– Pardonnez-moi, mon père, pardonnez-moi. Chérubin voyant qu'on ouvrait lesbras à Honorine décida que tout allaitpour le mieux et se précipita versAngélique qui ne put faire autrement quede prendre dans les siens le pauvre petitbonhomme et de lui donner à lui aussi lebaiser de la miséricorde.

– Demandez pardon à votre père, lui dit-elle en le tendant à Villedavray, quipleurait comme un enfantd'attendrissement et de peurrétrospective.

Jamais il n'avait compris jusqu'à ce jour

combien ce petit être lui était précieux.

Chérubin ne demandait pas mieux qued'embrasser tout le monde quoiqu'il nesaisit pas très bien le sens de ceseffusions, mais il s'en réjouit dans soncœur affectueux. Cela valait mieux quede se faire gronder.

– M. de Villedavray était sur le point departir vous chercher à la nage, prévintAngélique, s'adressant à Honorine.

– Vrai ! s'extasia la jeune demoiselle deplus en plus ravie.

Et elle glissa des bras de Peyrac dansceux de Villedavray pour l'embrasser,puis fit le tour de l'assemblée mesurant

le taux de sa popularité aux caressesqu'on lui prodiguait, chacun répétant àl'envi qu'elle avait causé – tous tantqu'ils étaient, flibustiers etgentilshommes d'aventures, qui enavaient vu d'autres – la plus grandepeur de leur vie.

Angélique se tourna vers Peyrac :

– Va-t-elle comprendre la portée de sonimprudence ? Si tout le monde lacajole...

Mais elle riait devant l'expression dePeyrac.

– Vous l'aimez mieux que moi.

– Elle est si féminine, fit-il en hochant la

tête. Elle enchante mon cœur et ma vue.

Il prit la main d'Angélique et l'élevajusqu'à ses lèvres pour y déposer unbaiser fervent.

– Vous m'avez donné en elle, un trésorqui me ravit. Et maintenant, remettez-vous, mon cœur...

– Oui, je vais me remettre, murmura-t-elle.

Elle sentait enfin le sang recommencer àcirculer dans ses veines. Elle seressaisit.

– Et tout d'abord, j'ai une question àposer à ces deux grands farauds, fit-elleen s'avançant d'un air sévère vers

Yolande et Adhémar. Avez-vous perdu latête tous les deux ? Est-ce la traite desfourrures et les trop nombreuseslibations qui les accompagnent qui vousont brouillé l'entendement au point quevous vous soyez rendus sans méfiance àbord du Saint-Jean-Baptiste ? Nesavez-vous donc pas que soncommandant nous est hostile ? Il y amoins de trois jours qu'il a failli noyerJulienne et Aristide, et aujourd'hui vousy acceptez une collation !

– Oui ! Madame, vous avez raison,sanglota Yolande enfouie dans sontablier. Battez-moi, je le mérite centfois.

– Oui, madame la comtesse, frappez là,

renchérit Adhémar en montrant du doigtsa joue. Je suis un benêt. On s'est laisséavoir, on n'a pas réfléchi. Cegentilhomme avait l'air honnête.

– Quel gentilhomme ?

– Ne grondez pas ma mie Yolande,intervint Honorine volant au secours deses favoris. C'est moi qui ai voulu.

– Est-ce une excuse ? protesta Angéliquequi s’échauffait. Si, vous autres, grandsdadais, vous vous laissez mener par desbambins de cinq ans au lieu de lesempêcher de commettre des sottises,alors nous pouvons nous attendre aupire. Où est Niels Abbial ? s'inquiéta-t-elle, s'avisant tout à coup de l'absence

du petit Suédois, qui avait coutume desuivre fidèlement les enfants. L'ont-ilsgardé à bord du Saint-Jean-Baptiste ?

– Non ! renseigna Honorine, il n'a pasvoulu venir avec nous. C'est un sot !

– Non c'est un sage ! Sachez,Mademoiselle, que je voudrais vousvoir imiter sa prudence. Je suis mêmepersuadée qu'il a essayé de vousdissuader de répondre à cette bizarreinvitation et que vous avez fait fi de sesconseils. Pour sa peine, il recevra unerécompense et vous, vous serez punie.

Honorine baissa la tête.

Elle ne s'était jamais fait beaucoup

d'illusions et, dans l'ensemble, leschoses avaient plutôt bien tourné. Ellesavait aussi qu'Angélique n'était pasaussi facile à désarmer que Joffrey dePeyrac. Elle soupira et commença defouiller dans les poches de ses jupes,tandis qu'Angélique poursuivait,s'adressant à Yolande et Adhémar :

– Expliquez-vous. Je veux savoirexactement ce qui s'est passé et commentvous avez pu vous laisser berner à cepoint.

Yolande, agenouillée sur le pont paresprit de contrition et Adhémar quil'imita au bout d'un moment par esprit desolidarité, se lancèrent dans un récitembrouillé d'où il ressortit, qu'après

s'être laissé absorber tous deux par letroc de peaux de castor et d'un lot devison – et Yolande y avait laissé sesboucles d'oreilles de coraline queMarcelline tenait de sa grand-mère de laprovince du Nivernais qu'elle lui avaitdonnées pour briller à Québec, etAdhémar y avait laissé la poire à poudrede son équipement militaire – donc,ayant conclu le marché avec ces renardsde sauvages, ils s'étaient subitementavisés de la disparition d'Honorine et,affolés, étant partis à sa recherche, ilsl'avaient retrouvée en grandeconversation avec un gentilhommefaisant partie des voyageurs descendusce jour-là, du Saint-Jean-Baptiste.

– Nous aurions dû nous méfier, reprochaAngélique, Tadoussac était aujourd'huiplein de canailles.

– Mon ami ne l'est pas, rectifiaHonorine.

– Tu es trop jeune pour en décider.

– C'est vrai, ce gentilhomme avait l'airhonnête, plaida à nouveau Yolande.

– Il l'est finalement, puisque vous voicitous ici sans dommage. Mais qui était-ce ?... Un passager qui voulait sedistraire ? Pourquoi nos enfants,cependant... Que veux-tu, Honorine ?Qu'est-ce cela ?

Honorine ayant enfin réussi à extirper ce

qu'elle cherchait de ses poches, affectaitde se désintéresser du débat. Trèsdroite, regardant ailleurs dans lelointain, d'un air absorbé, elle tendaitvers sa mère un petit bras raide prolongéd'une menotte potelée, dont les doigtsserraient un grand pli cacheté de cirerouge.

– Qu'est cela ? répéta Angélique.

– C'est pour toi. Dit Honorine trèsindifférente.

Angélique saisit l'enveloppe qui étaitd'un beau vélin blanc épais. La cire aucentre et aux quatre coins était frappéed'un chiffre armorié, représentant unblason indistinct et une devise sans

doute latine. Le ruban long et épais étaitde soie.

C'était assez impressionnant.

Angélique retourna l'enveloppe maisaucun nom n'y était inscrit. Elle jeta àHonorine, toujours digne, un regardsoupçonneux.

– Où as-tu pris cela ? Qui te l'a donné ?

– Mon ami, ce gentil messire.

– Il t'a donné cette enveloppe.

– Oui.

– Pour qui ? Pour moi ?

– Oui, ma mère, répéta Honorine avec unsoupir.

Elle ajouta après un moment :

– Il vous avait vue ce matin à laprocession.

Angélique se décida à tirer le ruban dece pli mystérieux, brisant aussi lessceaux.

La cire était mince et friable, comme sion l'eût apposée rapidement.

Elle déplia la feuille couverte d'unegrande écriture élégante mais précipitéeet ponctuée çà et là de taches etd'éclaboussures. Les griffures de laplume d'oie mal taillée trahissaient la

hâte et l'on voyait que le scripteur avaità peine pris le temps de sabler samissive. Elle commença de lire à hautevoix :

– Oh ! Vous la plus belle d'entre toutesles femmes...

Et s'arrêta.

– Voici un début prometteur, ditVilledavray, se rapprochant, alléché.

– Et quelque peu libertin, fit remarquerCarlon. On y sent l'impiété.

– Cessez donc de vous montrer incivil lemorigéna Villedavray. Penché par-dessus l'épaule d'Angélique, il essayaitde déchiffrer la suite. En quoi il lui

rendait service car cette missive serévélait pratiquement illisible.

Mais il avait de bons yeux. Il enchaîna àvoix haute :

– « Le souvenir de vos... de vos lèvresexquises et de leurs baisers enivrants, devotre corps de déesse, de vos charmes ànuls autres pareils, n'ont cessé de mehanter depuis tant de longues annéesécoulées. Dans la nuit brillaient vosyeux d'émeraude, d'une couleur unique etinoubliable... »

Villedavray se pourléchait.

– Pas de doute, ma chère. C'est bien àvous que cette épître s'adresse.

Les autres personnes présentesretenaient des sourires et échangeaientdes regards entendus.

La beauté de Mme de Peyrac était decelles qui semblaient créées poursusciter conflits, drames et passions.

On commençait par en avoir l'habitudeet même par en éprouver une certainefierté. L'expérience enseignait que sonapparition apportait sous tous les cieuxun élément inconnu, et l'on ne pouvaitjamais savoir somment les chosestourneraient à sa vue. C'était comme authéâtre.

Angélique déconcertée leva les yeuxvers Joffrey de Peyrac.

– Je n'y comprends rien. Ce message doits'adresser à quelqu'un d'autre. Il y aerreur.

– Les yeux d'émeraude... soulignaVilledavray. Croyez-vous qu'une tellecouleur soit courante ?

Elle haussa les épaules.

– Puisque vous me dites que cegentilhomme m'a vue à la procession... Iln'est pas difficile de tourner descompliments par la suite... C'est sansdoute un fou.

– Je croirais plutôt que c'est un de vosanciens admirateurs, intervint Peyrac,qui accueillait l'incident avec sang-

froid. Vous apercevant à la messe il vousa reconnue. Il faut s'attendre à ce genrede surprise maintenant que nous noustrouvons en Nouvelle-France.

Il entraîna Angélique un peu à l'écart etayant pris la lettre, il examina les sceauxet retourna le ruban.

– Nous aurions affaire à ce mystérieuxenvoyé du Roi que cela ne m'étonneraitpas. Bravo ! vous aurez réussi à le fairesortir de son trou.

Les yeux d'Angélique allèrent à lasignature et essayèrent de la déchiffrermais elle était encore plus illisible quele reste, écrasée par un autre sceau àl'encre appliqué en travers du nom

même. On distinguait vaguement audébut et sans certitude un « N »échevelé.

Après s'être escrimée en vain, ellerenonça.

– Je ne vois absolument pas de qui ils'agit.

– Vraiment ? N'avez-vous aucune idée ?

– Aucune ! Je répète que ce gentilhommeme confond avec quelqu'un d'autre.

– Non ! Villedavray a raison, les yeuxd'émeraude, c'est la preuve. Je gage qu'àla Cour, ils étaient célèbres et n'avaientpoint de rivaux.

Angélique fit un intense effort demémoire. Elle voyait ce tourbillon, lagalerie des Glaces, les beaux seigneursempressés, leurs sourires, leurs mainsfrôleuses qu'on arrêtait d'un petit coupd'éventail, leurs yeux câlins dont ilfallait feindre de ne pas comprendre lemessage.

– Et ces baisers inoubliables ? insistaPeyrac.

Une flamme ironique brillait dans sonregard, mais il paraissait plutôt amusé.

– Non, je ne vois pas...

– Y a-t-il donc tant de choix ? fit-il enriant. Et ces faveurs assez... poussées

pour qu'il puisse parler de votre corpsde déesse ? insista-t-il un peu caustique.

– Il se vante.

Contrariée elle reprit sa lecture. Quelque fût cet ancien admirateur, il écrivaitcomme un chat. Et l'émotion dont ilparaissait possédé n'avait pas dûcontribuer à affermir sa main. Ce troubletransparaissait non seulement dansl'écriture chevauchante mais dansl'exaltation des termes.

– « Ma joie est sans bornes depuis queje vous sais si proche. J'espère que vousme serez moins cruelle que par le passéet que vous daignerez vous souvenir demoi. Si vous pouvez échapper à votre

maître, sachez que je vous attendrai cesoir, derrière l'entrepôt qui se trouve unpeu à l'écart, sur cette pointe quiprolonge le village des Indiens. Ne mefaites pas languir. Venez que je puissecroire enfin à ce rêve merveilleux,inattendu, inespéré, vous avoirretrouvée. Je vous baise les mains. »

– Un rendez-vous maintenant, remarquale comte de Peyrac, eh ! Bien vous irez.

– Non ! Et si c'était un piège ?

– Nous le déjouerons. Tout d'abord, vousserez armée... Ensuite nous noustiendrons un peu à l'écart dans la nuit,prêts à intervenir au moindre signal.

Il adressa un signe à Yolande etAdhémar qui se rapprochèrenttimidement.

– Avez-vous entendu prononcer le nomde ce gentilhomme ? Quelle apparenceavait-il ?

– Ma foi, c'est un bel homme, ditYolande. Un grand seigneur pour sûr.Mais il ne nous a pas donné son nom eton n'a pas pensé à le lui demander. Ilnous invitait bien aimablement àl'accompagner, alors on l'a suivi.

Angélique essayait d'en savoir plusd'Honorine.

– Est-ce qu'il s'est nommé à toi quand il

t'a abordée ? Et que t'a-t-il dit en teremettant ce pli pour moi ?

Mais Honorine était fâchée. Elle fit minede ne pas entendre. Elle alla ramasser saboîte à trésors qu'elle venaitd'apercevoir dans un coin, s'assit parterre, le dos appuyé à la paroi, etcommença à dénombrer ses objetspréférés comme si rien d'autre necomptait plus au monde. De temps entemps, elle tendait l'un d'eux versAngélique avec un sourire naïf de bébé :Regarde, maman, regarde comme c'estbeau !...

– Elle me nargue, fit Angélique. Parceque je l'ai grondée au lieu de la féliciterde son escapade. Elle m'a bien attrapée

maintenant. Et elle fait l'enfant pourqu'on la laisse en paix. On n'en tireraplus rien avant longtemps.

– Qu'importe ! De toute façon, vousseule pouvez tirer l'affaire au clair envous trouvant devant le personnage. Plusje réfléchis, plus je suis certain que cegentilhomme qui vous fait de sienflammées déclarations et lemystérieux représentant du Roi, peudésireux de se faire voir, ne font qu'un.L'important c'est de savoir qui vousallez reconnaître en lui.

Angélique reporta ses yeux sur la lettredont le somptueux papier craquait danssa main. « Vos baisers... »

Quels baisers ? Quelles lèvres à la Couravaient pris les siennes ?

Elle ne se souvenait que de celles duRoi, dans l'ombre profonde du bosquet.

Ou bien de l'amour de Philippe, sonsecond mari. Mais Philippe était mort.

Alors, qui d'autre ? Avait-elle doncdonné tant de baisers sans le savoir ?

Elle envisagea autour d'elle le décorétranger.

Ses yeux rêveurs se posaient sur le paysqui les environnait et il semblait presqueincroyable que de ces rivages oùs'élevaient les fumées des campsindiens, de ces solitudes cernant de

pauvres maisons, de ces montssilencieux et impavides, de ce ciel sansfin planant sur le désert des forêts, sonbrillant passé vînt la rejoindre,apportant l'écho de la vie folle etprodigieuse qui avait été la sienne àVersailles.

– Regarde, Maman, criait de loinHonorine en agitant son hochet d'or,regarde ! comme c'est beau.

Chapitre 2Angélique dépassa la lisière du villageet prit le chemin de la bâtisse qui luiavait été indiquée dans le message.C'était une construction en rondins, siseau bord du fleuve un peu en deçà duvillage indien. Villedavray disait que cemagasin appartenait à un hautfonctionnaire de Montréal.

Carlon, lui, prétendait que c'étaitl'entrepôt des Jésuites. Quoi qu'il en fût,l'endroit paraissait bien choisi car il setrouvait à l'écart. À Tadoussac, la foireaux fourrures continuait à battre son

plein.

Angélique put s'éloigner del'agglomération, sans se faire remarquer.Le soir tombait, Tadoussac s'enrobait debrumes et de fumées disposées enécharpes, au gré de ses ressauts, brumesvenues du fleuve, fumées s'échappantdes cheminées ou de la palissade ducamp huron. Il y avait au surplus demultiples foyers qu'on dressait çà et là,pour y faire rôtir un orignal entier, nomfrançais que l'on donnait à l'élan, le plusgrand et savoureux gibier de la région,ou pour faire griller du poisson ou destubercules sous la cendre, ou encore yaccrocher une chaudière de maïs afin decontenter les tribus venues des

« Hauts ».

Angélique, tournant le dos à cesdernières lueurs, s'enfonçait dansl'obscurité. Dans cette direction, la nuitavait déjà accompli son œuvre. On nedistinguait plus la forêt ou le fleuveproche du ciel que le brouillard ducrépuscule rendait plus opaque. Afin demoins attirer l'attention, Angélique avaitserré ses cheveux sous une coiffe ets'était enveloppée dans sa mante de groslainage dont les couleurs sombres seconfondaient avec la brume et, sur sacoiffe, elle avait rabattu l'amplecapuche. Tant pis si l'enthousiasteamoureux de jadis éprouvait quelquedéception à la retrouver sous cette

grossière livrée. Tout en marchantrapidement, elle continuait de passer enrevue ses souvenirs. Des noms avaientémergé que portaient certains beauxseigneurs de l'entourage du Roi :Brienne, Cavois, Saint-Aignan... L'und'eux l'aurait-il aimée sans qu'elle s'endoutât ? Tout était possible. ÀVersailles, on avait si peu de temps àconsacrer à la romance !

Le chemin était court. Elle n'éprouvaitpas d'inquiétude. Elle s'était arméecomme le lui avait recommandé Joffreyet elle savait qu'à la moindre alerte onse porterait à son secours. Mais elleavait le sentiment que ces précautions neseraient pas nécessaires. En fait, au fur

et à mesure qu'elle s'avançait, lacuriosité dominait en elle et le désir deretrouver quelqu'un qui l'avait connueautrefois, telle qu'elle était jadis à lacour du roi de France.

Une femme différente de celle qu'elleincarnait aujourd'hui. Déjà à plusieursreprises, alors qu'on s'avançait versQuébec elle avait éprouvé le besoin dese relier à ce personnage disparu : Mmedu Plessis-Bellière. Elle avait peine à seremémorer qu'elle avait été cette femmecourtisée, aimée de Philippe, désiréepar le Roi, dominant les fêtes deVersailles. Ce fantôme glorieux avaitdisparu derrière la terrible nuit decarnage du Château du Plessis, comme

derrière un écran de flammes etd'ombres.5

Il n'était pourtant pas si lointain.Quelque six années la séparaient dutemps où le Roi lui écrivait : Bagatelle,mon inoubliable, ne soyez pas cruelle...

Ce soir, son cœur battait moins de seretrouver devant un témoin du passé, quede la crainte de réveiller d'anciennesdouleurs et joies qui lui étaient devenuesétrangères.

À mesure qu'elle avançait elle oubliaitqu'elle se trouvait en Canada.

Attentive aux souvenirs qui se levaienten elle, elle allait moins à la rencontre

d'un inconnu, qu'à un rendez-vous avecelle-même pour une confrontation dontelle sentait qu'elle l'obligerait derenouer avec certains aspects enfouis deson âme.

Lorsque la masse obscure de la maisonlui apparut en contrebas, elle duts'arrêter.

L'odeur épaisse de la forêt la prit à lagorge et elle posa une main sur son seincomme pour comprimer les battementsde son cœur.

Puis, rassemblant tout son courage, elles'élança en courant, et, sans reprendrehaleine, tourna l'angle du bâtiment.

Un homme était là, faiblement éclairépar un clair de lune diffus.

Elle reçut un choc : « C'est Philippe »,pensa-t-elle. Et elle savait en mêmetemps que c'était impossible carPhilippe était mort, « la tête emportéepar un boulet ». Pourtant il y avait dansla silhouette du gentilhomme dressé àquelques pas sur un rocher, quelquechose qui rappelait irrésistiblement sonsecond mari, le marquis du Plessis-Bellière. Elle n'aurait su dire en quoi.L'attitude un peu théâtrale peut-être. Lafaçon de porter le manteau, de cambrerla jambe. Une clarté venue des feuxallumés sur la plage lointaine, l'éclairaitassez pour qu'elle vît scintiller les

broderies de son habillement. Il portaitun manteau à haut collet égalementrebrodé, noué de glands de fils d'or etdont les pans étaient négligemmentrejetés en arrière. Les boucles de seschaussures de cuir fin à très hauts talonsétincelaient aussi.

D'un geste ample, il porta la main à sonchapeau garni de plumes et s'inclinadans un profond salut de Cour.

Elle distingua, lorsqu'il se redressa, sestraits qui étaient aimables et doux et quien effet ne lui parurent pas inconnus. Ilne portait pas de perruque ayant unechevelure abondante de couleur châtain.Il lui parut beau, dans la force de l'âge.Il souriait.

– Ainsi c'est bien vous ! s'exclama-t-ild'une voix qui frémissait d'émotion,Angélique, ma passion ! Je vous voisarriver comme un elfe, de votredémarche légère... toujours la même,fascinante !...

– Monsieur, d'où me connaissez-vous ?

– Quoi donc ? Vos souvenirs nes'éveillent-ils pas à ma vue ?

– Non, je l'avoue.

– Ah ! Toujours aussi cruelle !... Ah !Quel coup... Ah ! C'est bien vous !répéta-t-il avec une sorte d'accablement,toujours aussi indifférente à mestourments, m'enfonçant comme par

négligence un poignard dans le cœur...Eh bien ! Regardez-moi de plus près.Allons ! Regardez-moi.

Il se rapprocha, cherchant à se mettredans l'endroit le mieux éclairé. Sans êtretrès grand, il la dominait par la taille. Ilétait élégant, homme du monde, avecdans sa démarche, un air de badi-nageque démentait la mélancolie de sonregard clair.

Il secoua la tête derechef :

– ... Quelle déception ! Voici donc toutela trace que j'ai laissée en votremémoire ?... Certes je ne pouvaism'attendre à beaucoup de votre part.Mais quand même ! Voyez ce que c'est

que la passion. Si profonde était celleque je nourrissais pour vous, qu'au coursde ces années écoulées, j'ai cherché àme. persuader que vous aviez, ne serait-ce qu'un instant, compris et partagé monamour... Seule cette pensée m'a permisd'endurer le supplice de votre absence...Je me remémorais les mots que vousm'aviez adressés, les expressions quej'avais lues sur vos traits, je creusais etcherchais à deviner le sens de vos raressourires et je finissais par meconvaincre que malgré vos réticences, jene vous avais pas laissée insensible etque vous m'aviez... – que sais-je moi ! – un peu aimé quand même, sans vouloirme le manifester par crainte, par pudeur.Eh ! Bien je dois déchanter, perdre

encore mes suprêmes illusions... C'estbien un fait : vous ne m'avez jamaisaimé.

– Je suis désolée, Monsieur.

– Non ! Non ! Je vous en prie, vousn'êtes pas coupable. Hélas ! On ne forcepas le sentiment.

Il soupira :

– Ainsi mon nom même ne vous a riendit !...

Mais je l'ignore.

– Comment ?... Et la lettre que je vous aiadressée ?

– Je n'ai pas pu déchiffrer votresignature, s'écria Angélique. Messire, nevous en déplaise, vous écrivezaffreusement...

– Ah ! Ce n'est donc que cela !... Ah ! Jepréfère. Vous me réconfortez...

Il se redressa tout joyeux, lui prenant lamain et la portant à ses lèvres.

– ... Pardonnez-moi. Un rien venant devous me ressuscite ou me porte àmourir... Le bonheur de cet instantm'accable. Vous êtes là, vivante... Jerêve...

De nouveau, il baisa sa main avecferveur.

Elle était de plus en plus persuadée dele connaître et même de le bienconnaître, mais ne pouvait absolumentpas mettre un nom sur cet agréablevisage.

– Où ai-je bien pu vous rencontrer ?hasarda-t-elle. À la Cour, peut-être ?Dans l'entourage du Roi ?

L'autre eut une sorte de hoquet qui le fitreculer d'un pas.

– À la Cour ? répéta-t-il en ouvrant lesyeux, éberlués. J'aurais pu vousrencontrer à la Cour, vous ?

Tout à coup, devant son expression, cefut comme un éclair. Elle venait de le

revoir. Elle crut l'entendre... Mais où ?Où donc était-ce ?

Il s'aperçut qu'elle était sur le point de lereconnaître.

Son visage s'illumina.

– Oui ? Oui ? fit-il avec impatience, lesmains tendues vers elle, guettant sonvisage.

– Aidez-moi, supplia-t-elle. Où était-ce ? Quand était-ce ? Y a-t-illongtemps ? Il me semble que ce n'estpas si lointain.

– Deux ans !...

– Deux ans ! Mais alors, ce n'était donc

pas à Versailles qu'elle l'avait connu...Deux années auparavant ? C'était LaRochelle !

– Monsieur de Bardagne ! s'écria-t-elle,reconnaissant enfin le lieutenant-généraldu Roi qui en ce temps-là gouvernait laville. Maître de cette forteresse deshuguenots, il était plus particulièrementchargé de leur conversion.

– Ouf ! Cela n'a pas été sans mal, fit-il,feignant le soulagement.

La Rochelle ! Cela changeait tout. Il nes'agissait plus d'un courtisan qui l'auraitconnue dans sa splendeur. Au contraire.Elle préférait cela...

– Monsieur de Bardagne, répéta-t-elle,toute contente. Oh ! que je suis heureusede vous revoir, j'ai gardé un si bonsouvenir de vous.

– Il n'y paraît guère !...

– C'est votre faute aussi, reprocha-t-elle.Vous avez l'air si grave, si sérieux, alorsque je me souviens de vous, ne vous endéplaise, Monseigneur, comme d'unhomme fort badin, souriant.

– La douleur de vous avoir perdue n'estpeut-être pas étrangère à ce changement.

– Je n'en crois rien... Et puis ne portiez-vous pas aussi une petite moustache ?

– Je l'ai rasée. Ce n'était plus la mode.

Elle le dévisageait avec un plaisircroissant. Mais non, il n'avait paschangé. La Rochelle ! Tous les souvenirsaffluaient : M. de Bardagne, en carrosse,empressant de la reconduire malgré sapauvre tenue de domestique. M. deBardagne, masqué et s’enveloppant d'unmanteau couleur de muraille pour larencontrer sur le chemin du lavoir, alorsqu'elle en revenait avec sa grandecorbeille à linge.

– Voici donc pourquoi Honorine disaitque vous étiez son ami.

– Elle m'a reconnu tout de suite, elle,l'adorable enfant ! Quand je l'ai aperçuece tantôt, sur ce rivage au milieu de cespetits bambins canadiens, j'ai cru

défaillir de joie et de surprise. Je suisallé vers elle, ne pouvant en croire mesyeux, mais tout de suite elle m'a fait fête,comme si nous nous étions quittés hier.

– Et je comprends maintenant pourquoielle m'agitait sous le nez ce hochet d'or,la petite coquine. C'est vous qui le luiaviez donné, autrefois !

– Oui, en effet ! Vous ne vouliez pasl'accepter, vous rappelez-vous ?

– C'était un beaucoup trop bel objet pourune personne de ma condition.

– Vous ne vouliez jamais rien accepter,soupira-t-il ! ma très chère !

Il la regarda avec une tendresse éperdue.

Spontanément, ils se prirent les mains,cherchant dans les yeux l'un de l'autre lereflet du passé.

– Je suis heureuse, sincèrement heureusede vous revoir, affirma-t-elle. Allons,souriez-moi, cher monsieur deBardagne, que je vous reconnaisse.

– Oui, ma belle servante.

Ils se sourirent. Puis ils eurent un élan etles lèvres de M. de Bardagnerencontrèrent celles d'Angélique et s'yappuyèrent avec ferveur. Ce fut un baiserplus amical que sensuel et Angélique yrépondit avec affection. Ce baiserscellait des retrouvailles dont ellen'aurait pas cru qu'elles pourraient lui

causer tant de plaisir.

Au cours des deux années qui venaientde s'écouler, elle avait parfaitementoublié M. de Bardagne. Mais le voir,ressuscitait la tonalité de leurs rapportsanciens faits de galanterie, demarivaudages plus ou moins poussés quine manquaient pas d'agrément, dans cetteatmosphère dramatique de La Rochelle,soumise à la persécution. Lui étaitlieutenant du Roi, gouverneur, l'hommele plus puissant de la cité, et elle, unemalheureuse femme, tout à fait au bas del'échelle et dont la tête était mise à prixde surplus. Mais cela, il l'ignorait. Elleavait attiré son attention. Il était foud'elle. Il lui avait fait une cour insensée,

ne pouvant admettre que cette pauvreservante ne fût pas éblouie par leshommages d'un gouverneur du Roi.Malgré sa haute position, il avait fini parjeter à ses pieds, son nom, ses titres, safortune, tant était immense et intolérablele désir qu'elle lui inspirait. Il prétendaitque de la voir le jetait dans destransports lascifs jamais éprouvésauparavant pour d'autres créatures.

Et naturellement la froideur et les refusd'Angélique n'avaient fait que rendreplus incandescente cette passion.

Et voici que cela recommençait.

– Ah ! soupira-t-il en la tenant à bout debras et en la contemplant, c'est donc bien

vous ! Je reconnais votre beau visage,vos yeux bouleversants, le dessin de voslèvres dont j'ai tant rêvé. Mais douterai-je de votre présence que m'enconvaincrait la langueur qui m'envahit àvotre vue, cette exaltante douceur, quevous êtes seule à faire naître en moncœur et en même temps cette frénésiequi me rend esclave de votre présence.Pourtant je me croyais guéri. Mais vousn'avez pas changé.

– Oh ! Vous non plus, vous n'avez paschangé, monsieur de Bardagne ! Ce mesemble !

– Mais quel est donc le secret de votrecharme ensorcelant ? reprit-il. Au seulson de votre voix, mes ardeurs

renaissent et je reconnais leurimpérieuse servitude. Dois-je m'enplaindre ? Je ne sais. Un tel amour est undon, parfois déchirant, mais qu'on nevoudrait pas ne pas avoir connu, bienque déjà cela m'ait coûté fort cher. Venezdonc vous asseoir près de moi, ma chèreenfant. Il y a un banc à l'abri de cettecahute...

Ils prirent place. L'auvent du toit versaitune ombre épaisse noire et devait lesdérober aux regards, s'il y en avait eupour les guetter dans les feuillages.

Un oiseau de nuit lançait son appel douxet feutré.

Nicolas de Bardagne entoura les épaules

d'Angélique d'un bras caressant. Les plisde son manteau l'enveloppèrent d'unefine odeur de poudre. Il se parfumait aulilas avec goût. Son apprêt forçaitl'admiration si l'on songeait auxinconforts du navire où il logeait et de latraversée qu'il venait d'endurer sur leSaint-Jean-Baptiste. Mais il était de ceshéros mondains pour lesquels uneprésentation parfaite en tous lieux, entoutes circonstances, et surtout pourl'honneur des dames, relève d'un devoirpresque sacré.

– Et pourtant je devrais vous haïr, reprit-il après un instant de silence, et commecontinuant le fil de ses pensées, car vousvous êtes gaussée de moi, vile petite

créature, vous m'avez menti d'une façonéhontée, vous m'avez ridiculisé, pire,vous m'avez trahi. Mais qu'y puis-je ?Vous me faites perdre la tête et, ce soir,je suis tout prêt à vous pardonner. Jevous sens proche, votre taille fine etrobuste sous ma main... Est-cepossible ? Mais cette fois je parlerai,continua-t-il en s'exaltant, je ne craindraiplus les aveux, je vous ferai payer...

– Chut ! intervint-elle, ne criez pas sifort...

Elle regardait autour d'elle avec un peud'inquiétude et soudain, comme réalisantoù elle se trouvait, elle dit :

– Il faut que je m'en aille.

– Quoi ? Déjà ! Non ! C'est impossible,jamais... jamais plus je ne vous laisserairepartir. Dites-moi, êtes-vous toujoursavec votre maître ?

– Mon maître ? s'étonna Angélique quele terme avait déjà surprise dans lalettre.

– Oui, ce commerçant, ce Berne obstinéet arrogant qui vous gardait jalousementen sa maison alors que moi, je nepouvais vous approcher. Est-ce lui quevous avez suivi jusqu'en Canada ?

– En Canada ? s'exclama-t-elle. Unhuguenot ? Qu'allez-vous chercher là ?Vous perdez l'esprit, monsieur lelieutenant du Roi. Qui croirait que vous

étiez responsable des affaires de laReligion Prétendue Réformée ? Maisréfléchissez un peu ! Nous sommes enNouvelle-France, Messire. C'est un paysultra-catholique, où la police peutétendre son bras aussi bien qu'à LaRochelle. Ce n'est pas une contrée derefuge pour un huguenot notoire, fuyantles dragons du Roi.

– C'est vrai ! Où ai-je la tête ?... Vous mefaites dire les pires insanités. Voyez oùj'en suis, lorsque vous êtes là. Je ne peuxm'occuper que de votre seule personne,tant est grande la joie qui m'habite. Etpourtant, je vous l'ai dit, je devrais vousrepousser, vous fustiger, vous punir.Après ce que vous avez fait !

« Y a-t-il femme plus sournoise, plusperverse dans la qualité de sesinventions que vous, malheureuse petitehypocrite qui me débitiez les piresmensonges avec un regard d'ange ? Maisoui ! Maître Berne ! Parlons-en !... Unhuguenot notoire, dites-vous... et vousl'aidiez– cette fois, vous me l'avouez,vous l'aidiez à s'enfuir... alors que vousme racontiez à moi que vous aviez étéplacée près de lui par des dames de laCompagnie du Saint-Sacrement pour leconvertir avec sa famille, et pourracheter vos erreurs de trop bellepécheresse... Et moi, je vous croyais, jevous faisais confiance et je négligeais deme pencher sur le cas de ce sombrehérétique et d'y trouver mille raisons de

l'envoyer en prison comme traître à sapatrie et à son souverain... Parindulgence pour vous, je manquais à tousles devoirs de ma charge, moi qui étaislieutenant du Roi, gouverneur de LaRochelle, et préposé aux Affairesreligieuses, chargé d'apporter en moinsde deux ans la conversion de la ville auRoi ! Ah ! Vous m'avez bien aidé ! Ah !Là, là ! La belle ouvrage !

Frémissant d'indignation, il lui prit lementon pour l'obliger à le regarder enface.

– ... Osez... Osez me dire aujourd'hui enface que ce n'est pas vrai, que vous nem'avez pas menti avec toute laroublardise d'un bonimenteur de foire

qui promet d'arracher les dents sansdouleur, que vous ne m'avez pas roulédans la farine comme un collégien, quevous ne m'avez pas manœuvré, sansaucun souci de ma personne, pour aiderces misérables parpaillots às'échapper ?

Il tremblait de colère et de mortificationrétrospective, et Angélique quicomprenait son courroux et le savait – ôcombien – justifié, préféra garder lesilence.

Alors, il se calma. Tendu, il considéraitdans cette ombre propice, la douceclarté que créait l'ovale de ce visage defemme levé vers lui. Il eut un profondsoupir. La lâchant, il se rejeta en arrière.

– Que faire ? Je suis faible avec vous,gémit-il. Bien que je connaisse votremalice cent fois. Je vous ai maudite,vouée aux gémonies, mais cela necalmait en rien ma douleur et pour peuque vous soyez un instant près de moi, jeme retrouve ligoté, pardonnantlâchement, oubliant les opprobres... ettout le malheur que je vous dois, macarrière brisée, mon crédit perdu, toutema vie ravagée par votre faute...

– Comment cela ? Par ma faute !

– Certes, ne vous souvenez-vous pas ;j'étais parti pour Paris, satisfait depouvoir y présenter un rapport des plusprometteurs aux responsables desconversions, aussi bien à mes supérieurs

directs de la Compagnie du Saint-Sacrement, qu'aux ministèresresponsables des Affaires religieusesdans le royaume et qui collectaient l'étaldes convertis par province.

« Je pouvais avancer la progressionremarquable de La Rochelle dans cedomaine, les quelques irréductiblesrefusant d'abjurer n'ayant plus aucuneinfluence sur les ancienscoreligionnaires. Je préparais monréquisitoire, décidant que je souligneraisaussi la parfaite quiétude de la cité carj'avais obtenu ce résultat exceptionnelsans le moindre trouble.

« Je m'efforçais, vous le savez, deconvaincre plutôt que de contraindre,

n'hésitant pas à me livrer à de longuesdiscussions théologiques ainsi quel'avait recommandé M. Fénelon, pourcirconvenir ces têtes bornées deprotestants, et les amener à uneabjuration voulue, désirée, consentie,m'efforçant toujour de concilier lesimpératifs de la loi, parfois rudes, avecles sentiments bien compréhensibles desfamilles – vous vous souvenez commej'avais réglé au mieux l'affaire du vieiloncle Lazare, dont le corps aurait dûêtre traîné sur une claie à travers lesrues... Je lui avais épargné cela etj'aurais pu espérer que la famille Bernem'en serait reconnaissante et semontrerait plus souple... Quoi qu'il ensoit, j'apportais des résultats probants,

j'en étais, vous dis-je, assez satisfait. Or,à Paris, je fus étonné d'être accueillifroidement. J'en compris la raison enrevenant à La Rochelle.

« M'attendait, là-bas, un récit deturpitudes et de catastrophes dontl'ensemble avait de quoi faire dresser lepoil.

« Mon gibier le plus précieux s'étaitenfui. Une escouade de dragons d'éliteavait été réduite en bouillie au bordd'une falaise, un navire de guerre coulé,des arrestations sans nombre, desplaintes en proportion. J'avais sur le dosl'état-major de l'Amirauté de l'île de Ré.

– Pourquoi ? Pour quelles raisons ?

– À cause de ce navire coulé... et puisaussi parce qu'on avait arrêté MmeDemuris... Mais si, rappelez-vous, cettecatholique à laquelle le Bureau desconversions avait confié les enfantsBerne.

– Ah ! La sœur de maître Berne... et... onl'a arrêtée ?

– Forcément ! Elle les avait laissé filer...et avec qui ?... avec vous naturellement.Au mépris de ses engagements deconvertie, elle vous les avait remis... surla foi de quel mensonge de votre part, jel'ignore, mais vous n'avez certes pas étéen peine d'en trouver un... La preuve !Elle s'est retrouvée dans une situationdes plus épineuses. Son mari étant

officier de la marine royale, bien enplace, et de plus très favorisé parl'amiral qui avait quelque goût pour lui,l'arrestation de cette malheureuse a faitle plus grand bruit. Quant à moi, jedécouvrais, en cette adorable ville oùj'avais pris mes habitudes, où j'avaisd'excellents amis, où je menais, malgréou peut-être à cause des huguenots, uneexistence pleine d'intérêt, où jepoursuivais une tâche utile et estimable,bref je découvrais une terre ravagée.Pire, je m'y retrouvais banni, coupable,condamné. Baumier... vous voussouvenez de Baumier ?

– Oui, un affreux petit Inquisiteur puant.

– C'est cela... Baumier, donc, m'avait

préparé une terrible chausse-trape, dontvous étiez le levier le plus implacable,que dis-je, le couperet le plustranchant...

– Moi, encore !

– Oui, vous, petite Sainte-Nitouche, vouset vos amis de la Religion PrétendueRéformée, toutes les fortes têtes de LaRochelle, non seulement les piliers de larésistance huguenote, mais aussi celle deson commerce, tous en fuite, partispour l'Amérique au nez et à la barbe del'appareil policier que j'avais mis enplace et que nul, vous m'entendez, nul nepouvait franchir, je m'en étais portégarant devant le Roi, tous ces mauvaissujets dont la soumission aurait abattu

définitivement la superbe de la ville,échappant à la Justice royale...

« Mais cela n'était rien à côté du coupqui me frappait. Vous disparue, enfuieavec eux !... Oh ! quelle douleur !...

Il se tut, haletant, et resta un longmoment silencieux. Puis il conclut d'unton morne.

– J'ai été arrêté. Peu s'en est fallu que jeme retrouvasse aux galères. Moi, lelieutenant du Roi aux galères ! Voilà ceque j'ai frôlé. J'ai été déclaré complice,parjure, renégat... Baumier est alléjusqu'à dire que j'étais un ancienconverti... Moi l'héritier d'une noblelignée catholique du Berri.

– Mais c'est affreux ! Je... Je suis navrée.Comment êtes-vous sorti de ce guêpier ?

– J'ai bénéficié de la protection d'unadjoint de M. de La Reynie, qui est lelieutenant de police du royaume. C'étaitson bras droit, en fait. Ce policier setrouvait à La Rochelle lorsque j'y revins.Il s'interposa aussitôt et m'épargna d'êtretraîné à travers la ville en carrossegrillé et mis au secret.

Et comme Angélique ébauchait unmouvement.

– ... Oui, vous avez deviné de qui ils'agit. Il ne vous est pas inconnu, cepolicier, n'est-ce pas, et il surgirait, jegage que vous ne seriez pas longue à le

reconnaître celui-là. Allez dites-moi sonnom...

– François Desgrez, jeta-t-elle vivement.

– Lui-même.

Nicolas de Bardagne prit une inspirationprofonde, luttant pour contenir soncourroux, mais n'y parvint pas et éclata.

– François Desgrez, c'est bien cela ! Etpouvez-vous me dire ce qu'il y a eu entrevous et ce grimaud sournois car ilsemblait vous connaître trop bien ?

– Allons, monsieur le gouverneur, jevous en prie, ne recommencez pas à êtrejaloux.

– Comment ne le serais-je pas lorsquej'évoque le sourire sardonique de cetindividu, son assurance de mâle qui necompte plus ses victoires. Il parlait devous avec une familiarité, uneinsolence ! Comme si vous luiapparteniez, comme s'il n'y avait que luiau monde pour vous aimer, vousconsoler, comprendre, que lui pour vousconnaître dans le secret – quellestortures il m'a infligées !

– Mais vous disiez qu'il vous avait renduservice.

– Oui, je reconnais, sans lui, j'étaisperdu. Baumier m'avait condamné sansmerci. Desgrez m'a épargné les galèreset peut-être la corde, je ne le nie pas. La

puissance occulte de ces tristes sires depoliciers est sans limite de notre temps !Le roi a pour sa police bien trop decomplaisance. Soit, il veut que Paris soitpropre, débarrassé des malandrins. Maisil verra ce que ça lui coûtera de leslaisser fouiner partout. Ce Desgrez,aucune barrière ne l'arrête, aucun nom,si grand soit-il.

« L'an dernier, il a réussi à faire arrêterune fort noble dame, sous prétextequ'elle avait empoisonné son père, sonfrère, enfin une partie de sa famille...Soit, ce n'est pas estimable, mais sid'être apparenté ne met plus à l'abri descorbeaux aux ongles noirs, alors quevaut la peine d'être né duc ou prince ?

Desgrez se vantait de la suivre depuis delongues années, guettant le moment, etqu'il en ferait arrêter bien d'autres, sihauts qu'ils soient. Quelle insolence ! Ilne connaît ni Dieu ni roi.

– Son empoisonneuse a-t-elle étécondamnée ?

– Oui ! Le roi n'a pas voulu s'arrêter aufait qu'elle était fille d'un conseillerd'État. Il veut proclamer que noussommes tous égaux devant le crime. Onlui a quand même épargné le bûcher,mais elle a eu la tête tranchée. Unevictoire pour votre Desgrez. Mais qu'ilprenne garde, il se peut qu'il aille troploin.

À nouveau il fit un effort pour retrouverson calme, retenant avec peine le flot desa diatribe, prête à déferler.

– ...Notez que j'aurais pu moi aussi lemettre dans l'embarras... Il était évidentqu'il vous avait laissé sciemment vousenvoler. Il s'en cachait à peine, Baumierne l'ignorait pas non plus et il avait pourle considérer des yeux de rat enragé.Mais Desgrez s'en moquait, si sûr delui... Il m'a ri au nez lorsque j'ai faitallusion à sa faiblesse pour vous. Ilsavait que j'étais bien trop compromispour jouer cette carte. Mais j'aurais pu...Il l'a compris. Je lui ai dit : « Donnant,donnant, je me tairai mais tirez-moi dece merdier... » Ah ! Quelle terrible

entrevue ! Vous étiez entre nous commeune brûlure, cause de nos lâchetés et denos écarts, cause de nos trahisons vis-à-vis de nos tâches et de nos devoirs.

« J'essayais de lui expliquer le pouvoirque vous aviez sur moi et comment lapassion que vous m'aviez inspiréem'avait égaré au point que la véritablesituation de la ville m'avait échappé. Ilriait et me disait : « Croyez-vous quevous êtes le premier homme qu'elle arendu fou, qu'elle aura mené à lapotence... ? » Ah ! je n'oublierai jamaisl'atmosphère dégradante de cesdialogues, les affres que j'ai endurésdans ce sombre petit cabinet du Palaisde Justice de La Rochelle, en face de ce

bourreau moqueur qui me torturait parl'énoncé de votre seul nom. Vous quej'avais placée si haut, que je voyaispasser si belle, si sereine et sage, votrepetite fille à la main, vous si digne,voici qu'il vous révélait à moi sous unjour autre et si troublant que mes sens enétaient plus que jamais bouleversés etvoici que je comprenais peu à peu cettechose horrible : c'est que vous lui aviezappartenu, à cet homme insolent, et celal'amusait, ce policier de bas étage de segausser de moi. C'était affreux ! Jepensais que lui vous avait tenue dans sesbras et je regardais avec haine sabouche vulgaire qui avait baisé la vôtre.

– Desgrez n'a pas une bouche vulgaire,

protesta Angélique.

L'interruption porta Nicolas deBardagne au comble de la dépression.C'était le coup de grâce. Il demeura coi.

Au bout d'un moment, il se reprit :

– C'est bon, fit-il, puisque vous ledéfendez, je n'insiste pas. Sachezseulement que le misérable m'a faitpayer cher ses complaisances. En fait, ilvoulait se venger de ce qu'à moi aussi,vous aviez souri – oh ! si peu ! mais ilm'a appris bien des choses. Et je saisqu'il avait raison. Vous êtes de cesfemmes que les hommes ne peuventoublier, quelque modeste que soitl'aumône que vous leur avez faite d'un

regard, d'un sourire... Vous êtes... lemystère sur terre enfin... apparu...incarné... L'attente du bonheur... LaFemme...

À nouveau, il se renversa en arrière ets'appuya contre la paroi de la cabane.

– ... Est-ce que je rêve ? murmura-t-ild'une voix lointaine. Où sommes-nous ?Au bout du monde. Et vous êtes là, prèsde moi, vous que je ne croyais jamaisrevoir, surgie de ces paysages effrayantset désespérés, où depuis que nous yavons pénétré, nous avons été vingt foissur le point de trouver la mort... Peut-être est-ce un rêve ?... Peut-être suis-jemort, en vérité ?...

Angélique n'en pouvait plus d'avoirécouté Bardagne, ses déclarationsenflammées, son récit chaotique etvéhément, elle était comme saoulée.

Elle avait été aussi tellement captivéepar toutes ces réminiscences qu'elle n'enpouvait plus. Il lui avait jeté à la tête unflot d'images encore récentes et quipourtant lui semblaient appartenir à unmonde révolu, toutes intenses,douloureuses, dans un décor auxtonalités d'encre, de paperasseries et dejour blafard qui lui rappelait à elle aussil'angoisse, l'oppression éprouvées dansun recoin du Palais de Justice de LaRochelle, alors qu'au-dehors le vent etla mer appelaient à la liberté et, devant

elle, était assis le policier FrançoisDesgrez avec ses yeux de feu et sa petitegrimace méchante aux coins des lèvresmais qui pour elle s'adoucissait.

Elle plaignit Nicolas de Bardagne. Celaavait dû être terrible pour lui cettedisgrâce, lui qui travaillait avec tantd'acharnement et de conscience àavancer.

– Calmez-vous, dit-elle à voix haute.Mon pauvre ami ! Tout ceci est loinmaintenant. Je vous demande pardoncependant du fond du cœur. Et je suisheureuse de constater que vous avez puretomber sur vos pieds. Il me sembleque vous êtes bien en place maintenant.

– Oui, j'ai eu de la chance ! Certes, jen'aurais pas de gaieté de cœur choisi leCanada pour y poursuivre ma carrière,mais l'occasion s'est présentée d'unemission bien spéciale où mon renompouvait être de quelque utilité, et je l'aiacceptée.

– Encore la religion ?

– Oui et non... Il ne s'agit pasdirectement d'affaires religieuses, maisil n'en fallait pas moins une certainehabitude des conflits qu'elles peuventengendrer et être accoutumé à manier lesgens d'Église, comme à l'occasion aussiles protestants, ce qui était mon cas. Etc'est pour ces diverses qualités que j'aiété choisi. J'ai donc accepté cette haute

fonction. Mon rôle à Québec sera délicatmais j'ai reçu tout pouvoir et liberté demener le jeu à ma guise.

– Seriez-vous... ce haut fonctionnaire duRoi amené par le Saint-Jean-Baptiste etdont on disait qu'il était fort malade ?

– Comme on est badaud en ces villagesperdus ! rit-il. Oui, c'est moi, mais chut !fit-il en regardant autour de lui, il estpréférable qu'on ne se doute, pas del'importance de ma fonction.

– Pourquoi donc ?...

– À cause de ce pirate des mers du Sudqui nous a arraisonnés en rade deTadoussac.

Angélique retint un sursaut.

– Voulez-vous dire... Ce corsaire quimouille en ce moment dans la rade deTadoussac ? Le comte de Peyrac ?

– Le comte de Peyrac ! Peuh, vous enparlez avec bien de la révérence. Pourmoi c'est un pirate. Il est vrai que leshabitants des colonies n'y regardent pasde si près avec ceux qui viennentmouiller dans leurs eaux, du momentqu'ils s'y présentent les mains pleinesd'or. On m'avait averti. Mais il seraittout à fait désastreux que cet homme,pirate ou gentilhomme, s'intéresse detrop près à ma personne car je ne ledirai qu'à vous en confidence...

Il se pencha vers elle pour lui murmurerà l'oreille :

– ... La mission dont je suis chargé leconcerne.

Chapitre 3À cette révélation, le cœur d'Angéliquese mit à battre la chamade.

Heureusement l'envoyé du Roi nepouvait voir l'expression de son visageet combien elle était pâle soudain.

– Voyez le hasard, poursuivait-il, qui m'afait dès l'embouchure du Saint-Laurent letrouver sur mon chemin. Dans un certainsens, cela me permettra Je mener plusrapidement à bien ma mission. Je ne m'yattendais absolument pas. Je savais qu'ilse trouvait dans le Sud, en Acadie, où il

s'attachait peu à peu à conquérir nosétablissements, et je commençais par merendre à Québec afin d'établir avec legouvernement de la Nouvelle-France unplan de campagne. Or, miracle ! Le voicidéjà en notre présence, sinon àdisposition. J'avoue que j'ai éprouvéquelque émotion lorsque j'ai appris queles navires suspects qui croisaient envue de notre vaisseau sur le Saint-Laurent, et paraissaient nous boucher lechemin de Québec, lui appartenaientprécisément. J'ai cru que sachant mavenue, il m'attendait pour me capturer.Mais il n'en était rien et, par ailleurs,cela aurait été impossible qu'il soit aucourant de ma venue, sauf par magie, leschoses s'étant décidées très rapidement

et dans le secret.

« Il ne soupçonna point que j'avais déjàentendu parler de lui. Aussi, avant notrecapture devant Tadoussac, je me suisempressé de distribuer de l'or autour demoi afin que capitaine et matelots neprononçassent mon nom, ni nerévélassent quoi que ce soit sur mapersonne. Heureusement, il n'en voulait,comme tout pirate, qu'aux cales duSaint-Jean-Baptiste. Figurez-vous qu'ila poussé l'impudence jusqu'à me raflerquatre tonneaux de vin de Bourgogneque j'amenais en cadeau à M. legouverneur Frontenac... Passons ! Pourl'instant on ne peut rien faire. Noussommes entre ses mains et il est en force

avec une flotte de cinq navires.L'important c'est qu'il nous croitinoffensifs et nous laisse poursuivrenotre chemin jusqu'à Québec sansencombre.

Angélique voyait que Bardagne n'avaitaucun soupçon sur sa véritable identité.Il l'imaginait une habitante deTadoussac, subissant, elle aussi, la loide celui qu'il appelait « le pirate »,sinon il ne lui aurait pas parlé aussifranchement.

– Mais... Mais pourquoi s'intéresse-t-onà lui en haut lieu, demanda-t-elle, aupoint de nommer un émissaire chargéd'enquêter ? La colonie peut régler sesaffaires seule.

– C'est une histoire très compliquée etqui conditionne l'importance des ordresque j'ai reçus. Certes, il ne s'agit pasd'un quelconque aventurier des mers etses origines de noblesse françaiseautorisent à le traiter avec plus d'égardsqu'un flibustier quelconque. Mais ilparaît qu'il s'est approprié desterritoires relevant de la couronne deFrance. De plus, et c'est ce qu'entre autreje suis chargé d'éclaircir, on lesoupçonnerait d'être également leRescator, un fameux renégat deMéditerranée qui y causa de grandsdommages contre les galères de SaMajesté, ce qui aggraverait son cas,naturellement.

Angélique ne parvenait pas à retrouverun rythme raisonnable de respiration.

Vus ainsi de « l'autre côté », lesagissements de Joffrey pouvaient fairede lui un ennemi non seulement de laNouvelle-France, mais du royaume toutentier et de son souverain. Ils ledésignaient comme un renégat, ce quiétait le pire crime et avec lequel nullealliance ne pouvait être envisagée.Opinion qui paraissait bien ancrée àParis et semblait s'être fondée sur desrapports envoyés d'Amérique à son sujetdepuis plus de deux ans, et aussi sur sonpassé que l'on était allé déterrer dansdes archives de police. L'on soupçonnaitavec une intuition supra-normale que

c'était dans le passé de ce mystérieuxconquérant de l'Amérique du Nordmenaçant l'Acadie française qu'il fallaitchercher des armes pour l'abattre. Oupour au moins le désigner à la vindictepublique comme ennemi irréductible.

Déjà, n'y avait-il pas eu ce complotourdi dans les hautes sphèrescommerciales visant à le détruire parses propres procédés, c'est-à-direl'envoi d'un corsaire, Barbe d'Or, chargede lui reprendre ses possessions et quise jumelait avec le piège plus subtil dela Démone ?

Et voici que, pour en faire justice, onenvoyait un messager spécial et quidevait prendre officiellement et

politiquement les mesures quis'imposaient, si les autres, plusdétournées, plus sinueuses, n'avaient pasréussi.

L'hostilité ne désarmait pas. Mais quiourdissait ces complots : Orgeval, leJésuite ? Colbert ? Les CompagniesMarchandes ? La Compagnie du Saint-Sacrement ? Tous ensemble peut-être...

– Par qui avez-vous été chargé d'unetelle enquête ? demanda-t-elle après unmoment de silence, d'un ton qu'ellevoulait aussi dégagé que possible.

– Par le Roi.

– Le Roi ? sursauta-t-elle en ouvrant de

grands yeux. Voulez-vous dire que vousavez vu le Roi à ce sujet ?...

– Eh ! Oui, ma chère enfant. Qu'y a-t-il làde tellement extraordinaire ? Figurez-vous que je suis assez important pourêtre reçu par Sa Majesté, et enl'occurrence elle avait des ordres à medonner, des recommandationsparticulières à me faire. Elle attache uneimportance très grande à cette mission.Je suis resté plus d'une heure avec elle àparler de cet homme. J'ai pu voir que SaMajesté avait étudié avec le plus grandsoin le dossier du comte de Peyrac. N'endoutez pas. Nous avons un souverain quiporte à tout ce qu'il entreprend un soin etune patience exemplaires.

Angélique hocha vaguement la tête. Ellevoulait essayer d'approuver : « oui, ouije sais », mais aucun son ne sortait deses lèvres. Elle était infiniment troublée.Elle évoquait le Roi, ses talents, sesaudaces, son sens de la gloire et sajalouse conception d'un rôle qu'ilassumait pleinement et qui avait réussi àle placer en quelques années au rang duplus grand roi de l'univers.

Quelles que fussent les options obtenuesen terre d'Amérique, leur sort continuaitde dépendre de ces terribles mainsroyales, tenant le sceptre pour l'abattresur qui le contrecarrerait dans sesambitions, sur ceux qui s'opposeraient àsa volonté autoritaire et omniprésente.

Or, voici qu'elle apprenait que par-delàl'océan le Roi ne les oubliait pas. LouisXIV s'était penché sur le dossier secretoù s'inscrivait en lettres de feu le nomdu comte de Peyrac. Derrière cesfeuillets de condamnation, ces rapportsde police et ceux, plus récents, faisantmention de conquêtes, ressuscitant en lalointaine Amérique le nom de Peyrac,derrière cette histoire mouvante d'unfantôme qu'il croyait disparu à jamais, leRoi avait-il soupçonné la présence d'unefemme ? Celle qui, un soir d'orage, àTrianon, s'était tournée vers lui, en luicriant : « Non, vous ne m'aurez pas, moi,sa femme, la femme de Joffrey de Peyracque vous avez fait brûler vif en place deGrève. »

La devinant troublée, et n'en comprenantpas tout à fait la cause, s'imaginant qu'ill'avait effrayée, mais charmé par cetteexpression éperdue qu'elle avait en cetinstant et qui la rendait plus proche etattendrissante, le comte de Bardagne sepencha vers elle. Il avait gardé son brasautour de ses épaules et, craignant pourelle le froid, il l'enveloppa plusétroitement dans les plis de sa cape. Cefaisant, il posait sur sa tempe de petitsbaisers ardents ne pouvant résister àl'attrait de la chair satinée si proche etelle était si absorbée qu'elle s'enapercevait à peine. Elle était sensibleseulement à la force de l'étreinte qui laréchauffait et la rassurait à la fois, dansle tourbillon d'inquiétudes et d'angoisses

qui, une fois de plus, se levait en elle.Elle se blottit contre son épaule. Lalassitude la rendait faible. Elle se sentaittout à coup rompue par le harassementde la lutte qui ne finissait point. Nepourrait-on jamais vivre en paix ?

Elle avait froid mais son front brûlait.Elle avait besoin de sentir une forced'homme pour la soutenir et cet hommeétant un ennemi en puissance, le besoinde faire appel à cette force masculine etde s'y cramponner était plus exigeantencore. Dans la mesure où il pouvaitdétruire sa vie, elle s'abandonnait plusentièrement à sa merci. C'était en cetinstant un réflexe profond, presqueviscéral.

Elle sentait que l'abandon éveillait saclémence, plus que si elle lui avait tenutête et s'était montrée inaccessible. Elleavait déjà ressenti cela à La Rochelle.L'impression que, malgré son aménité,cet homme bon et tolérant avait, de parsa fonction, le pouvoir de détruire d'unmot, d'un froncement de sourcil, la paixprécaire qu'elle goûtait chez les Berne,de souffler sur l'abri instable où ellereprenait ses forces avec son enfantbâtarde. Aussi, habilement, avait-elleessayé de le ménager, et en fait il l'avaitpréservée du pire.

Il n'était redoutable que parce qu'auservice d'une force impitoyable, mais,parce qu'il l'aimait d'une passion sans

borne elle avait pu, à travers lui, déjouerles pièges de la tyrannie. Elle retrouvaitles fluctuations de ce sentiment doublequi l'avait tourmentée : se méfier de luiet, en même temps, lui faire confiance.

– Pourquoi n'avez-vous pas accepté deme suivre en Berri ? chuchota-t-il. Jevous aurais installée dans magentilhommière. Vous y auriez attendu là,avec votre enfant, des jours meilleurs.Parmi les bois et les champs, vousrestaurant à votre faim des produits demon potager et de mes vergers. J'y ai debelles terres, une confortable aisance, degrandes provisions de bois pour l'hiver,de beaux meubles, de beaux livres, dedévoués serviteurs... Le Berri, c'est une

province secrète, douce, cachée hors descourants. Vous m'y auriez attendu... Là,oubliant la cruauté des hommes et dumonde, vous vous seriez reposée du malqu'on vous avait fait. Je ne vous auraisimportunée en rien... jusqu'à ce que voussoyez venue à moi librement...

Elle ne se souvenait plus qu'il lui avaitfait cette proposition, de l'emmener et dela cacher en Berri... C'était possible !...

– ... Et maintenant quel est votre sort ences contrées sauvages ? Vous ne m'avezrien dit ?

Il hésitait. Il lui était pénible d'aborderle sujet. Il aurait préféré ne rien savoird'elle. La tenir dans ses bras, seulement,

comme lui appartenant, il fit un effortpour continuer :

– ... Si vous n'êtes plus au service demaître Berne, alors chez qui êtes-vousplacée ? Ou bien... Avec qui vivez-vous ? Car hélas ! je ne me fais pasd'illusions, affirma-t-il mi-amer, mi-souriant, Desgrez m'a bien instruit survous. Vous n'êtes pas l'austère pénitenteque je croyais et j'ai appris dans lesecret le mon cœur à traiter un peu avecma jalousie. Vous êtes trop belle pourn'avoir pas – seule à travers le monde etabandonnée à un destin sansmiséricorde – trouvé fortune près d'unautre homme, n'est-ce pas ?

Elle devinait que malgré son air enjoué,

il espérait follement, contre toutelogique et réalisme, qu'elle allait lui direqu'elle était libre, vivant sage, toujourséloignée des plaisirs de l'amour, par unerépugnance qui la faisait préférer undestin solitaire et laborieux etl'éducation de sa fille àl'assujettissement à un homme. Elle sesentit contrite de le décevoir. Et cequ'elle avait à lui dévoiler était certesfort embarrassant.. Il s'attendait au plus àce qu'elle ait épousé un coureur de boiscanadien ou un artisan nouvellementdébarqué de France. Pourtant elle nepouvait continuer à le laisser dansl'ignorance. Elle prit son courage à deuxmains.

– Vous avez deviné juste, fit-elle, imitantl'enjouement un peu factice de Bardagne,je ne vis pas seule (et il ne put retenir unbref sourire). J'ai trouvé un protecteur.Écoutez-moi, je vais être franche avecvous.

– Ah ! Pour une fois !

– Je me doute que mon choix pourravous paraître surprenant, mais...

– Que me préparez-vous, fit Bardagneméfiant, je vous en prie, poursuivez. Dequoi s'agit-il ? Ou plutôt de qui ?

– De ce... Eh bien ! De ce pirate dontvous m'entreteniez tout à l'heure...

Elle allait ajouter : « Je suis sa femme. »

Mais le diplomate la prit de vitesse.Toute son attitude marquait le refus leplus total.

– Vous n'allez pas me dire que vous êtestombée entre les mains de cet écumeurdes mers !

– Eh bien ! si... Il y a de cela.

– Mais c'est fou ! C'est insensé !Malheureuse ! éclata-t-il. Mais savez-vous que c'est un homme trèsdangereux ? Un aventurier des pluscyniques ? Si vous appreniez, ma pauvreenfant, tout ce que je sais de lui et que leRoi lui-même m'a confié ! Cet homme afait commerce avec le Démon et c'estpour cela qu'il fut déchu, banni du

royaume, et qu'il erre désormais de parle monde. La mesure de son insolence etde son endurcissement au Mal estdonnée par le fait que sans nullevergogne, il persiste à reprendre sonnom patronyme, ne se souciant pas qu'ilsoit entaché d'une telle condamnation desorcellerie...

– Il veut peut-être affirmer par là quecette condamnation fut inique...

– L'on ne condamne pas un homme àl'infamie du bûcher sans de sérieusesprésomptions. L'Église est prudente etl'Inquisition de nos jours pluscirconspecte qu'elle ne le fut jadis.

– Ne soyez donc pas hypocrite, s'écria

Angélique hors d'elle. Vous savez aussibien que moi la comédie qui se cachederrière ces tribunaux de l'Inquisition.

Surpris de sa soudaine révolte, le comtede Bardagne lui dédia un regardsoupçonneux.

– Trembleriez-vous pour ce misérable ?Lui êtes-vous donc attachée ? Je ne puisle croire. Vous, Angélique, tombée sibas ! Vous roulant dans l'abjection ! Jevous en prie, n'ajoutez pas auxdéceptions que vous m'avez déjàcausées, en m'obligeant à vous \oir sousun jour si vil... Faudra-t-il que je perdeà jamais l'image par laquelle vousm'aviez enchaîné et où les apparencesd'une vertu sincère n'étaient pas l'un de

vos moindres charmes ?... Il est vrai quemême en ce temps-là, je me suis montrébien naïf et vous en avez abusé...

« Hélas ! c'est ainsi, fit-il, sa colèreretombant, je connais vos défauts maisje vous adore quand même. J'ai comprisque vous vous étiez conduite de cettefaçon parce que vous étiez un pauvreêtre pourchassé. Lorsqu'on erre sur laterre... sans abri, sans aide...

« Que ne m'avez-vous suivi en Berri ?J'aurais voulu vous aider à écarter lesbarreaux de la cage. Laissons là cettemalheureuse affaire. Il n'est pas troptard, je vous sauverai. Il est encoretemps. Quittez cet homme ! Quittez-le,venez avec moi. J'ai le pouvoir. Et même

un pirate sans foi ni loi ne peut agir sansconsidération vis-à-vis d'unambassadeur du roi de France. Jem'entremettrai pour vous arracher à sesgriffes.

– Monsieur, c'est impossible ! Je suismariée.

– Avec lui ?...

La première réaction de Bardagne futd'effroi personnel.

– Et moi qui viens de vous révéler lamission dont j'ai été chargé à sonendroit ! Allez-vous me trahir ?

– Non, certes. Et même je suis fortsatisfaite que vous m'ayez parlé avec

tant de confiance car je pourrai vousaider à dissiper certains malentendus.

« Je peux même dès maintenant faireavancer votre mission en vous révélantqu'en effet il est bien également cegentilhomme le Rescator dont on vous aparlé. Vous l'apprendriez tôt ou tard. Ils'est rendu célèbre en Méditerranée parses exploits mais qui ne furent pas depiraterie. Il y fit plutôt régner l'ordre, uncertain équilibre économique. Il eutparfois à affronter les galères de SaMajesté. Mais ici, en Canada, vouspouvez vous présenter à lui en toutequiétude. Il a le plus grand respect pourle roi de France et ses émissaires...

– Et s'il me pend haut et court au bout

d'une vergue ?...

– Vous pendre haut et court au bout d'unevergue ne lui servirait de rien... Il serend à Québec avec des intentions depaix. M. de Frontenac vous confirmeralui-même qu'il avait souhaité depuislongtemps cette visite de bon voisinage.

– Avec cinq navires de course !... Maisje veux bien vous croire ou tout aumoins espérer que vous ne vous leurrezpas. Il est vrai que cela fait avancer mamission au-delà de ce que j'escomptais.Décidément, je suis assez favorisé par lesort...

Angélique se félicitait déjà quel'impulsif Nicolas de Bardagne eût si

bien pris la chose. Mais ce calme n'étaitdû qu'à l'anesthésie du choc. Après unmoment de méditation, il se réveilla.

– Non ! Non ! s'écria-t-il avec agitation.Mariée ! Vous ! Mariée à ce pirate !Cela ne compte pas, c'est sacrilège !Vous êtes peut-être sa concubine maispas sa femme. Pourquoi mentez-vousainsi ! Vous avez un besoin d'inventer, detromper qui est insupportable. De toutefaçon il ne peut vous épouser. Il estcomte, un des plus grands noms deFrance... Et vous, qu'êtes-vous ? Uneservante ! C'est vrai, Desgrez m'a laisséentendre que vous étiez de bonneorigine, que vous aviez reçu une bonneéducation. C'est de cela, sans doute, que

vous avez joué pour vous faire épouserpar cet homme... Non, je ne peux ycroire. Vous mentez encore. N'importe,je vous aime et cet amour fatal fait quevous m'appartenez en quelque sorte. J'aitrop langui de vous, trop pâti de votreabsence... Hélas ! vous serez toujoursune étourdie, une folle vous donnant àdes hommes sans morale mais ayantassez d'audace pour vous en imposer. CeDesgrez paillard ! Ce Berne parpaillot !Croyez-vous que j'aie été dupe à LaRochelle... Maître et servante !Bernique ! Vous viviez sous son toit. Ilvous a mis dans son lit, ce Berne !

– Monsieur, en voilà assez, l'interrompitAngélique.

Elle essaya de se lever.

– Vous m'ennuyez avec vos vieilleshistoires et vous m'insultez par-dessus lemarché. Je n'accepte pas... Je m'envais...

Le comte de Bardagne la rattrapa par lepoignet et la força à se rasseoir.

– Pardonnez-moi, pardonnez-moi, disait-il précipitamment, je suis odieux, je lereconnais... mais vous m'avez tellementbrisé que parfois je n'arrive plus àdémêler ce qui est Vous, l'être exquis etfascinant qui m'a envoûté et ce qui vousappareille aux autres femmes : la ruse,le mensonge... Qu'importe ! Vous meferez toujours souffrir... Mais toujours je

vous bénirai d'exister. Nul être au monden'a votre charme, vous êtes délicieuselorsque vous bondissez ainsi, pleine defougue, de vie, de rêve...

Il l'enlaça de nouveau d'un gesteirrésistible, la serrant contre lui, et sepenchant, il prit ses lèvres, cette foisavec une avidité farouche. Il entrouvritles siennes et sa langue possessiveexigeait la réponse, cherchant sa vie enelle. Il l'embrassait comme un assoiffé, àbout d'attente, et qu'affole la hantise devoir s'éloigner la source enfin trouvée etqui ne pourra s'en écarter qu'après avoirapaisé le plus vif de ses tourments,acquis la certitude.

Il fut longtemps avant de parvenir à

goûter la perception indicible que c'étaitelle qu'il tenait ainsi à sa merci, et quec'était sa bouche qui frémissait sous lasienne et dont il commençait de goûter ladouce et tiède palpitation.

Alors il s'écarta, très lentement, commeen un songe :

– Dieu soit loué ! fit-il d'une voixblanche. Quelle saveur ont vos lèvres !Dieu soit béni !

– Croyez-vous vraiment qu'il faillemêler Dieu à tout cela ? demandaAngélique qui reprenait souffle avecpeine.

– Oui ! parce que je commence à

comprendre qu'Il m'envoie marécompense. J'ai été humilié, bafoué, j'aisouffert pour la Justice... et pourl'Amour. Je croyais avoir tout donné,tout perdu... être abandonné de Dieu etdes hommes... comme Job, sansespérance, et voici que vous m'êtesrendue... N'est-ce pas un miracleincroyable, un signe du Ciel ?...

De la nuit embuée où se dissolvaient desnuages filtra une lueur sourde atténuéemais qui, pénétrant sous l'auvent du toit,permit à Angélique de rencontrer leregard du comte de Bardagne. Il étaitplein d'une douceur étrange et gravequ'elle n'aurait jamais cru pouvoir liredans les prunelles jadis assez vaines du

volage lieutenant général du Roi de LaRochelle.

Ces yeux étaient d'une pâleur insolite. Laclarté qui venait du firmament, où lesétoiles et une demi-lune en formed'amande s'étaient subitement dégagéesdu brouillard, communiquait à ce regardgris comme un reflet de lumière argentéede la nuit.

« Je n'avais pas remarqué que ses yeuxfussent si beaux », pensa Angélique.

Cette petite lueur du ciel comme unpoudroiement irisé nacrait les lèvresproches de l'homme entrouvertes sur unsouffle précipité, donnant à leurbrillance un attrait irrésistible et elle

sentit monter en elle l'impulsiongourmande de les joindre et de répondreà tant de convoitise. Ils s'enlacèrent. Cebaiser fut profond et sans fin. Ils s'ylivraient dans un état d'absence,détachés du monde.

Avec un étonnement sans bornes,Angélique éprouvait la montée d'unsentiment enivrant de résurrection, quifaisait couler dans ses veines un sangnouveau. « Cette fois, la Démone estvaincue », se dit-elle. Et avec unedélectation comique elle crut la voir quis'enfuyait dans le ciel nocturne, sur unbalai...

Le gentilhomme retenait sa nuque dans lecreux de son bras, d'une pression ferme.

Ses doigts l'avaient prise au menton afinde doucement renverser sa tête enarrière, et sous cette mâle boucheanonyme c'était à son tour de sedésaltérer comme une assoiffée. Lapassion de Bardagne lui versait un élixirdont elle ignorait le nom, mais quiranimait sa chair et son âme, dissipaitles ombres que la haine de la Démone yavait fait naître et qui avait troublé saconfiance en la vie, sa foi en elle-mêmeet en son destin, et par moments, jusqu'àsa foi en l'Autre.

En lui, elle goûtait toutes ces bouchesd'hommes qui l'avaient adorée, le Roi,Desgrez, le Poète... Ces hommesinclinés sous son joug lui disant qu'ils

l'aimaient, lui confirmant qu'onl'aimerait toujours, qu'elle ne mourraitjamais, la persuadant par leur passionqu'une fois encore elle vaincrait, etcomme en un tourbillon lui insufflant uncourage neuf, l'élan pour la lutte et pourla victoire.

Elle ressentit jusqu'aux moelles lagriserie du pouvoir qui était le sien :celui de combler et d'enchanter.

– Vous me transportez, murmuraBardagne... Ah ! que vais-je devenirmaintenant que je vous ai retrouvée ?

– ...Moi aussi... Je me le demande, fitAngélique qui vacillait.

Elle se leva, titubante. Il voulut lasoutenir, mais elle refusa avec desgestes vagues.

– Non, je vous en prie... je vousreverrai, très cher. Mais pour ce soir,adieu...

Il la vit s'échapper, l'entendit trébuchersur les cailloux, puis se retourner pourlui jeter :

– N'oubliez pas... pour le pirate... Puisse mettre à courir.

Cinquième partieLe vin

Chapitre 1Le premier obstacle auquel elle seheurta dans sa course, ce fut lui.

Et depuis quand était-il là, ensentinelle ? Qu'avait-il vu ? Entendu ?

L'ombre était profonde à la lisière dubois. Ils ne se voyaient pas. Les bras deJoffrey de Peyrac l'entourèrent et ellejeta les siens autour de lui, enfouissantson visage dans les plis de sonpourpoint dans un réflexe de paniquequasi puéril. Elle aurait été tout à faitincapable d'expliquer ce qui la lui

inspirait.

– Mais vous êtes toute brûlante, fit-il desa voix calme, un peu voilée. Voustremblez, vous vous êtes énervée ! Ques'est-il passé ?

– Oh ! Rien de grave. Mais c'est touteune histoire ! Il ne s'agit pas d'ungentilhomme de l'entourage du Roi, et cen'est pas à la Cour que je l'ai rencontré...Pourtant, Versailles y est mêlé... Et leRoi... Et cela vous concerne.

Il l'écoutait, penché sur elle,attentivement, dans l'obscurité. Elle ledevinait aux aguets, notant sa fébrilité, letremblement incontrôlé de sa voix. Ellese sentait le visage incandescent, les

mains glacées.

– Vous avez froid !

Froid ! Chaud ! elle ne savait plus. Ques'était-il passé au juste ? Elle seretrouvait en Canada. Elle était commeessoufflée.

– C'était le passé, balbutia-t-elle, lepassé, vous comprenez.

– Mais oui, je comprends. Ne voustroublez donc pas ainsi, mon amour.

Le timbre uni et familier de la voix dePeyrac lui causa une impressionréconfortante et elle respira mieux. Ellereprit son équilibre, se gourmanda, setraita intérieurement d'idiote et, se

redressant, commença à marcher près delui, en lui expliquant distinctement quiétait Bardagne et ce qu'elle avait apprisde lui les concernant. C'était bien cequ'ils avaient pressenti. Les chosesétaient allées jusqu'au Roi et le Roi étaitsur leur piste.

– La seule chose qui m'intrigue,remarqua-t-il, c'est de savoir par quelhasard ce Bardagne qui vous à connue àLa Rochelle et n'avait aucun soupçon devos rapports avec la Cour, a étéprécisément choisi par le Roi pour unemission me concernant. Je veux croireaux coïncidences, mais là quelque choseme semble par trop préparé, organisé.On dirait que le diable facétieux tire les

ficelles dans les coulisses.

– Ne parlez pas de diable ! supplia-t-elle.

Ils se rapprochaient du village où lesfeux dispersés brillaient encore, desgens dansant la bourrée autour.

Elle s'en étonna. Il lui semblait qu'untemps infini s’était écoulé depuis qu'elles'était rendue au rendez-vous de l'envoyédu Roi.

Elle passa la main sur son front.

– Oh ! Je suis morte, morte de fatigue,brisée ! Est-ce que la nuit est finie ?

– Non, tout de même pas, fit-il en riant.

Elle ne fait que commencer. Avez-vousoublié que nous avons mis en perce unde ces fameux tonneaux de bourgogneque convoitait tant Villedavray et toutenotre compagnie nous attend à bord duGouldsboro pour festoyer. Allons,Madame, secouez votre lassitude. Dieumerci ! L'aube est loin !

Il resserra son étreinte d'un mouvementjaloux, et il l'entraîna plus rapidement.

– Au fait, nous aurions pu convier cegentilhomme à partager nos agapes ?...

– Non, non, fit-elle précipitamment. Ilcroirait que c'est un piège pour lecapturer. Il est très prévenu contre vous.

– J'irai demain à lui pour me présenter etle rassurer. En attendant, réjouissons-nous ! continua-t-il avec entrain. Lesaugures me semblent bons. Nous allonsboire à vos retrouvailles avec un ancienamoureux, à la réussite de nos projets etdes siens en souhaitant qu'ils ne secontrarient pas trop les uns les autres.

Elle l'entendit rire comme s'ilentrevoyait une plaisanterie des plussucculentes du destin.

– La Rochelle ! Alors, c'était LaRochelle ! Vous n'en ferez jamaisd'autres !

Il s'arrêta pour l'embrasser avec fougueet continua de l'emmener vivement. Elle

enregistra la force irrésistible de sonbras qui la soutenait. Il lui avaitcommuniqué son énergie. Tout à l'heurelanguissante et comme étourdie, elle sesentait emportée par son dynamisme, sagaieté.

La plage apparut, éclairée par lestorches que portaient les hommes avec,au bord de l'eau, la chaloupe en attente.

– Pourquoi dites-vous cela. LaRochelle ! Je n'y puis rien. C'est lehasard qui m'a remise en présence de cecomte de Bardagne.

Bénissons le hasard, tous les hasards, etn'en parlons plus... jusqu'à demain.

Il l'enleva dans ses bras pour la porterjusqu'à l'embarcation sans qu'elle eût àentrer dans l'eau.

– Ce soir, nous sommes les princes de cemonde, s'écria-t-il en riant et ses dentsétincelaient dans son visage buriné.Nous sommes les maîtres de Tadoussac,du Canada et du royaume de France.Nous ne nous reconnaissons sujets quede la grappe divine, de la treillesomptueuse, bref, que du vin, père deshommes. Ne gâchons pas cet instantsublime où nous allons lever notre hanapà la gloire de la Bourgogne.

« Venez boire, ma belle ! Boire etripailler ! À la santé de nos amours, à lasanté de nos triomphes ! À la santé de

nos amis, de nos ennemis ! À la santé duroi de France !

Chapitre 2Il ne la laissait pas respirer.

Dans la cabine du Gouldsboro, elletrouva, préparés par les soins deYolande et de Delphine du Rosoy, unerobe, l'éventail, le manteau de cour.

Mais ce fut lui, comme elle s'asseyait,qui fit glisser ses bas pour dénuder sesjambes. Il paraissait d'excellentehumeur. Il chantonnait.

– Il n'est que temps... que temps...d'enfiler ces beaux bas... sur ces jambesdivines...

C'était des bas de fil d'or aux baguettesde soie écarlate. Les souliers étaientrecouverts de satin doré. Il la chaussacomme le prince agenouillé devantCendrillon.

– ... Ma comtesse vagabonde !

Il baisa ses doigts légèrement, puis lalaissa à Delphine qui entrait avec unpetit réchaud et un fer à friser.

*****

Avec l'aide de la jeune fille, elle fut viteprête. Elle se hâta, l'éventail aux doigts.Le couvert avait été dressé dans lachambre des cartes.

Sur la rive, au loin on offrait aux

populations un nouveau feu d'artifice.

– Que de festivités ! dit-elle àVilledavray avec lequel elle se heurtadevant la porte de la salle du festin. S'ilen est déjà ainsi de Tadoussac, alors quesera-ce de Québec ?

– Ce sera Versailles, riposta-t-il et mêmemieux, et même pis !... Ma chère,continua-t-il en s'effaçant pour la laisserentrer, si je vous disais qu'au moment duCarnaval à Québec, il nous arrive detomber de fatigue d'avoir trop dansé,mangé, bu, prié, processionné, devisé,virevolté sur des patins, joué aux carteset perdu, sans compter toutes lesaventures galantes dont ces distractionss'accommodent. Heureux encore que l'on

n'ait pas, en divertissement de surplus, àguerroyer contre l'Iroquois ou à mourirde faim lorsque viendra le printemps...Ah ! Québec !

Sur la table et dans la salle, on avaitallumé de grands chandeliers d'argent.La chaleur et le parfum des hauteschandelles de cire vierge se mêlaient àcelles des mets que des valetscommençaient d'apporter.

Et pour débuter une énorme soupièred'argent.

– Je me disputais à l'instant avec votremaître d'hôtel à propos de la façon decorser un bouillon de gibier ; je prétendsque le faisan et la bécasse doivent

compter six jours bien pendus et lui neveut que quatre.

– Il s'agit d'un huart dont la chair est plustendre, se défendit le maître d'hôtel quil'entendit, quatre suffisent.

La compagnie prenait place. Ce n'étaitqu'un repas des plus intimes, entre lesmembres habituels de la flottille duRescator, officiers-majors et leurs hôtesplus ou moins forcés. La société s'enétait constituée depuis le début duvoyage jusqu'à former un groupehomogène malgré les apparences parceque composé de personnes qui avaientencouru en ce bref laps de temps lesmêmes aventures, et partageaient, par laforce des choses, les mêmes

préoccupations et les mêmesréjouissances. Mais, pour l'honneur duvin, on avait dressé un couvert plussomptueux et posé devant chaqueconvive des hanaps en cette verrerie deBohême que teintent de rouge les selsd'or.

Enfin, le vin lui-même était versé àl'ancienne mode, non en carafe ou enpichet, mais dans une nef d'argent et devermeil qui était à elle seule un chef-d'œuvre unique d'orfèvrerie. Le vins'écoulait par la figure de prouereprésentant un dauphin à la gueuleouverte, et chaque détail du bateau étaitfidèlement reproduit jusqu'à des petitspersonnages d’argent qu'on apercevait

dans les postes de vigie ou grimpant lelong d'échelles et de cordages en filsd'or et d'argent torsadés.

Le jeune matelot, promu ce soir, étaitfort impressionné de soulever cettemerveille de son support d'argentreprésentant trois dauphins jaillissantdes vagues et dont les yeux étaient depetits diamants.

Le marquis de Villedavray en restabouche bée.

C'était aussi la première foisqu'Angélique admirait une telle pièce.Le Rescator serait toujours un prince.Capable de supporter la plus rudeaustérité pour asseoir sa position,

pouvant vivre frugalement, il n'endemeurait pas moins un grandpossesseur de trésors.

Il avait ses repaires secrets à travers lemonde, et des hommes fidèles pour lesgarder et veiller sur les merveillespatiemment amoncelées.

Angélique ne savait pas tout de l'hommequi était son époux.

– On ne cisèle plus de nos jours d'aussibeaux objets, dit Villedavray avec unsoupir.

Celui-ci datait de deux siècles. Il était lacréation d'orfèvres suisses qui avaientété longtemps, avec l'Allemagne,

spécialistes de ces nefs à verser le vin.

On se mit à table.

Point de curieux, d'invités, d'étrangers.On était en famille et cela permettait deparler sans détours. Déjà, on discutaitferme. Rien de guindé. Angéliqueentendit Carlon dire à Peyrac, continuantune conversation qu'ils avaient entaméedebout en l'attendant.

– ... Je ne me fâche pas, mais je prends àpartie la légèreté de M. de Villedavrayen cette affaire. Il paraît ignorer, ou feintd'ignorer, que l'on vous considère àQuébec comme des ennemis du roi deFrance ; de plus, vous êtes condamné àmort par contumace.

– Mais c'est rebattu, protesta Villedavrayen étalant largement sa serviettedamassée tout en plongeant des regardsintenses tour à tour dans la soupière et lebassin de vermeil d'où s'exhalait leparfum capiteux de « son » vin deBourgogne. Nous savons tout cela, vousvous répétez, mon cher.

– Jamais trop. Lorsqu'il s'agit depréparer ses batteries et de savoir parquels détours aborder une situationapparemment sans issue. Il se trouve queM. de Peyrac est précédé d'unemauvaise réputation de pirate desCaraïbes. On y ajoute aujourd'hui cellede conquérant de l'Acadie françaisejusqu'aux sources du Kennebec. Pour

peu que des navires aient apporté aucours de l'été des renseignementssupplémentaires, il ne faudra pass'étonner que les esprits soient échauffésà Québec et qu'on nous accueille à coupsde canon.

Joffrey de Peyrac souligna ce « nous »qui avait échappé à l'intendant, il sourit.L'autre continuait.

– ... Mme de Peyrac aura aussi à sedéfendre de racontars. Son influence surles sauvages, par exemple, est suspecte :comment l'expliquer ? Et comment voussortîtes vainqueurs d'une attaqueiroquoise après que leurs propres chefsaient été assassinés sous votre toit.Crime inexplicable pour qui connaît un

peu les mœurs des Indiens... On vous acrus morts cent fois et pourtant vousrenaissiez toujours, toujours vivants.Cela tient de la magie.

– Et que dit-on encore sur moi àQuébec ? demanda Angélique.

Il rougit d'agacement.

– Que vous êtes belle, belle, belle !...

Elle s'égaya du propos.

– Entre nous, mon cher, vous ne voudriezpas que j'en pleure.

– Vous devriez.

– Mais quelle sottise ! Depuis quand les

Français sont-ils devenus si puritains ?

– Ce n'est pas du puritanisme. C'est de lacrainte.

– Depuis quand les Français manquent-ils de courage devant la beauté ?...

Elle secoua en signe de défi sachevelure d'or pâle que retenaient deuxrangs de perles.

S'ils s'attendent à me trouver belle, jeveillerai à ne pas les décevoir.

On venait de servir, en premier, lebouillon bien corsé, pour se réchauffer,et moins pour mettre en appétit que pouréviter de gâter les premiers effets du vinpar les libations prises à jeun. Chacun

en ressentit du bien-être et partant del'indulgence pour la vie, et même, pourl'intendant.

On l'écouta donc avec patience etpolitesse tandis qu'il énumérait tous les« mauvais bruits » dont il savait, sansillusion, qu'ils auraient à répondre, etqui avaient eu le temps de mijoter et defermenter au fond de cette petite villecoloniale.

Cela ne l'empêchait pas de savourer àgrandes cuillerées le délicieuxconsommé au madère.

– ... Je gage qu'on vous demandera descomptes pour la mort de M.d'Arpentigny... pour celle de Pont-

Briand, pour le retournement de Saint-Castine... Mais, le plus grave, c'est ladisparition du père de Vernon dont on vadire qu'il a été assassiné dans votreétablissement d'une façon qui reste àéclaircir. Il paraît qu'on l'a livré à unours.

– Mais non, vous vous embrouilleztoujours, gémit Villedavray. C'est lui aucontraire qui a failli tuer l'ours à coupsde poing, le malheureux animal ! Et il amême tué le pasteur qui l'a tué à sontour.

– Vous y étiez ?...

– Bien sûr que j'y étais, affirma lemarquis avec aplomb.

– Vous ne me ferez pas avaler une fablepareille. J'ai connu le père de Vernon.C'était un ecclésiastique fort distingué,pondéré, froid peut-être, mais, enréalité, fort doux et plein d'urbanité.

– C'est que vous ne le connaissiez guère.Vous ne l'avez jamais vu sous son vraijour. C'était à Gouldsboro qu'il fallait levoir. C'était un Hercule, cet homme.Vous ne l'avez rencontré qu'à Québec.Ah ! Gouldsboro, quel enchantement !Comte, promettez-moi que vous nousréinviterez tous !... N'est-ce pas,Angélique ?

– Arrivons d'abord à Québec, bougonnaCarlon. Ayant achevé son assiette, ils'essuya la bouche et se retourna vers

Peyrac.

– Sommes-nous vos otages ?

– Cela dépend de l'accueil qui nous serafait là-bas.

– Ha ! Ha ! Vous vous démasquez enfin !fit l'autre sombrement satisfait.

*****

Angélique éprouvait une impression dedédoublement.

Tout à l'heure, elle s'était trouvéeprojetée à La Rochelle. Et puis tout àcoup elle était de nouveau en Canada àbrasser les éternels soucis de l'arrivée àQuébec avec une troupe hétéroclite. Et,

de part et d'autre, cela avait l'air d'unrêve un peu fou.

Il aurait été préférable d'inviterBardagne comme l'avait proposé Peyracet qu'il fût parmi eux.

Mais Québec ce serait cela. Des fêtes,des mondanités, et dans l'ombre, descomplots. On disserterait, on badineraitmais le rire cacherait les plans ourdisavec ruse et opiniâtreté. La mort,l'amour, le bonheur étaient au bout detoutes les trames. « Que va-t-on faire del'envoyé du Roi maintenant ? sedemanda-t-elle, et moi, que vais-je fairede lui ? Où est sa place sur l'échiquier,pour la partie qui nous attend ?... » Lebilieux Carlon ignorait encore cette

complication supplémentaire, même s'ils'en doutait vaguement. Il pouvait seréjouir d'avance, on lui apportait de quoialimenter ses dons de prophète demalheur.

*****

– Sa femme ne doit pas s'amuser tous lesjours, glissa Angélique, en se penchantvers le marquis qui était assis à sescôtés, et désignant Carlon d'un signe dumenton.

Elle est pourtant charmante. Il se frappale front.

– ... Mais non ! Suis-je bête ! il estcélibataire.

– Alors de qui parlez-vous ?

– De Mlle d'Hourdanne. Ils sonttellement liés qu'on a fini par laconsidérer comme ayant quelques droitssur lui.

– Est-elle sa maîtresse ?

– Même pas ! C'est un amour platonique.La pauvre d'Hourdanne va peu dans lemonde. Elle ne consent à sortir que sielle est accompagnée par moi. Enrevanche, Carlon est sa chose. Elles'occupe de son âme, de sonavancement, de sa réussite, de lesoutenir dans ses projets et en parle àqui veut l'entendre, de sorte qu'on a finipar les marier à leur insu...

Urville et Carlon discutaient sur lesmérites comparés de l'arsenal deQuébec et des canons du Gouldsboro, àsavoir si ceux-ci disposeraient d'unangle suffisant pour atteindre lesremparts du fort Saint-Louis, etAngélique se torturait l'esprit afin detrouver un sujet de conversation généralun peu moins épineux. Elle n'arrivait pasà rassembler deux pensées bout à bout.Elle aurait préféré être seule et pouvoirremettre de l'ordre dans ses idées, plutôtque d'avoir à présider et menerd'agréable façon une telle assembléemondaine.

La rencontre avec Bardagne se diluaitdans cette agitation et elle avait de la

peine à se persuader que c'étaitréellement arrivé.

Elle regarda vers Joffrey de Peyrac. Ilavait les yeux posés sur elle d'un airsongeur. Il laissait ses hôtes s'empoignersans intervenir. Lui aussi devait penser àautre chose. Lorsqu'il croisa son regard,il eut un bref sourire.

Puis rapportant son attention à ce qui sepassait :

– Pourquoi anticiper, messieurs ? dit-il,nous ne sommes pas encore sous Québecet il n'est pas question de tirer du canon.Nous nous rendons à une invitation deM. de Frontenac avec lequel j'aitoujours entretenu les meilleurs rapports.

– Naturellement, M. de Frontenac estcomme vous d'Aquitaine, provincesouvent rebelle, encline aux hérésies.

– Homme du Nord ! murmura Peyrac.Mais ne lignez rien ! Pour l'amour duCanada, j'oublierai Montfort !6

Décidément la fête avait mal commencé.Si l'on en arrivait aux Albigeois, toutétait à craindre. Angélique fit signe aumaître d'hôtel. Il était temps de verser levin.

Alors le vin se mit à briller dans lesverres et l'on ne pouvait faire autrementque de comparer sa rutilance à celle desrubis.

– Voici un vin admirablement cuvé,prononça Villedavray après l'avoirflairé, humé, goûté. Savez-vous ce quec'est exactement que de cuver son vin ?Moi, je vais vous le dire car je le sais,j'ai longuement séjourné en Bourgogne.Cuver le vin, c'est exactement lemouvement par lequel un jus de raisinrouge donne du vin rouge. On croitcommunément qu'il suffit de le foulercomme l'autre. Non, alors le juscoulerait blanc. Le raisin rouge n'est pasjeté aussitôt aux fouleurs. Il est égrappéet les grains sont versés dans des cuvesoù, lentement au cours des jours, lacouleur rouge de sa peau va setransmettre au jus en fermentation. On leretournera, on le « chamotera » avec un

bâton, l'on prélèvera le jus rouge,couleur de sang, intense, presque noirpour certains crus et seulement ensuiteon foulera le reste des grains, l'onmêlera le jus obtenu à son essencepourpre. Que de soins pour parvenir àces merveilleuses nuances où danse lesoleil, à ce goût, personnel, de chaquecoteau !

Il but, tâta du palais, les yeux clos.

– ... Un cru de Tillez ; je vois l'endroit,une pente ensoleillée, un petit clocherqui dépasse et l'horizon qui s'étend touten vagues bleues, des coteaux, descoteaux, des vignes à perte de vue, laBourgogne. Et quand je pense que cetimbécile de Cartier a voulu nous faire

croire que l'on pouvait faire du vin enCanada... Pour quelques plants de vignessauvages qu'il rencontra ! Il a vu de toutpartout, du vin, des diamants, que sais-je ? Il fallait bien qu'il justifiât de safolie d'être venu s'enfoncer dans cepiège inhumain où il n'y avait rien, rienvous m'entendez, rien que le froid, lanuit et les sauvages, et où nous sommesaujourd'hui entraînés par je ne saisquelle malédiction, loin des bellescontrées de notre pays.

« Mais il n'y a que moi qui parle...s'effraya-t-il tout à coup, en regardantautour de lui. Dites quelque chose, vousautres. C'est toujours moi qui tiens lesrênes...

– C'est que vous nous enchantez,marquis, fit aimablement Pevrac, enlevant vers lui son verre, boire un bonvin en vous écoutant, quoi de plusagréable !

– Vous me flattez... Je reconnais, c'est unfait : partout où je passe, je plais. À laCour, bientôt, on ne voyait on n'entendaitque moi. Qu'y puis-je ? J'aime la vie etses plaisirs. Cela m'a beaucoup réussi etaussi m'a beaucoup nui. Surtout à laCour. Le petit Monsieur me jalousaitterriblement. Je suis plus tranquille enCanada, ce piège saumâtre de Cartier.Voyez, avec un peu de diligence etd'imagination, comme on y vit bien. Cevin ! Avouez que ç'aurait été un crime

que de l'abandonner à d'autres. À quiétait-il destiné ? À des ignorants, desinconscients, des vandales.

– À l'évêque et au gouverneur deNouvelle-France, annonça Angélique. Etce n'est pas à Martin Dugast que vousl'avez razzié, Marquis, j'ai le plaisir devous l'apprendre, mais au proprereprésentant du roi de France, quil'amenait en cadeau personnel sur sacassette à ces grands personnages.

– Ali représentant du roi de France !s'écria Villedavray en s'immobilisant leverre levé d'un air ravi. Et vous l'avezvu ? Vous l'avez rencontré ? Vous leconnaissez ? C'est lui qui vous aime ?Ha ! Ha ! C'était donc bien vrai qu'il y

en avait un à bord du Saint-Jean-Baptiste.

Son regard pétillant allait d'Angélique àPeyrac, guettant une réponse à sesquestions.

– Quelle merveilleuse histoire ! Vousallez me la conter.

Il fit signe aux domestiques de leresservir et but derechef avecdélectation.

– Divin !

– Vous riez, Marquis, protesta Angéliquequi riait aussi, mais sachez que c'estnaturellement mon époux qu'il accuse dece geste incivil..

– Ah ! Très drôle !

– Pas si drôle. C'est un envoyé spécialdu roi. Il est chargé d'une mission.Qu'apporte-t-il ? Des lettres ? Desordres ? et vous lui prenez son vin. Vousle mettrez de mauvaise humeur.

– Tant pis pour lui ! Il n'avait qu'à semontrer, se défendre. On ne peut mêmepas obtenir son nom... Vous le savez,vous ? s'adressa-t-il à Angélique.

Elle hocha la tête d'un signe qui nevoulait dire ni oui ni non.

– Vous savez tout ! dit-il. Et vous medirez tout, tout. C'est entendu. De toutefaçon, cette histoire de vin n'a aucune

importance. Avec tout ce que nous avonssur la conscience et qui pourrait nousvaloir l'estrapade, la pendaison ou lebûcher, quatre barriques de vin, si bonsoit-il, ce n'est qu'une futilité.

– Que voulez-vous dire ? s'effaraCarlon. Villedavray le fixa d'un airsinistre.

– En plus de tout, il y a la mort de laduchesse de Maudribourg.

– Taisez-vous, dit Carlon en regardant ducôté des serviteurs.

Mais le marquis balaya l'objection d'ungeste désinvolte.

– Ils sont avec nous, ils ont tout vu, tout

partagé, qu'iriez-vous leur cacher ? Envérité, voilà ce que nous sommes sur cenavire. Une bande de brigands liés parun secret terrible...

Tout ragaillardi, il but derechef.

– ... J'adore ça ! Je me sens vivre. Duvin, l'ami ! ordonna-t-il, tendant sonverre à l'échanson qui avait fini parrester piqué derrière lui pour ne pasavoir à courir sans cesse. Oui, c'est unesensation tout à fait exaltante. Être enfindu côté des réprouvés, des maudits, deceux qui ont raison, puisqu'ils sontcontre les lois... Quoi ! vous vousimaginez que l'assassinat de la duchesseva se passer comme ça ?... Vous nepourriez pas penser que toutes les

éminences religieuses ont été averties deson arrivée, une bienfaitrice d'unerichesse inouïe, et le père d'Orgeval enpremier – on dit qu'elle est de safamille – s'informera de ce qu'elle estdevenue.

– Ah ! C'est affreux, se plaignit Carlon.Vous me retournez le fer dans la plaie.

– Mais non, vous dramatisez !

– Comment je dramatise ? La mort d'unejeune femme belle, séduisante, d'unenoble dame protégée par la Cour... et parle père d'Orgeval, et dans ces conditionshorribles...

– Vous étiez là et vous n'avez rien fait,

que je sache. Seule, celle-ci a eu ungeste d'humanité, dit-il en désignantAngélique.

– Mon bon ! n'avions-nous pas convenud'effacer...

– Pas si facile...

Les deux seigneurs canadiens,Grandbois et Wauvenart, qui essayaientdepuis un moment d'entrer dans laconversation, réussirent à placer un mot.

– Mais qu'est-ce que vous chantez vousdeux ? Un crime... on ne l'a pas tuée,Bon Dieu ! Nous étions là. Souvenez-vous... C'est elle qui s'est enfuie dans laforêt et qui a été dévorée par les loups...

Mais Mme de Peyrac l'avait sauvée surla plage.

– D'ailleurs, pourquoi l'avez-voussauvée ? demanda Wauvenart tournévers Angélique. Je n'ai jamais compris.

– Moi non plus, dit Angélique.

Il lui sembla entendre les cris déchirantsd'Ambroisine aux mains d'hommesfurieux. Elle but un grand verre de vinpour se remettre.

– ... Je ne sais pas pourquoi j'ai faitcela... Peut-être parce que nous étionsseules femmes sur la plage. De grâce,parlons d'autre chose.

– Ah ! Les femmes ! s'écria Villedavray.

Que serait le monde sans elles : privé dedouceur, de bénignité, de charme, detendresse, de caprices, de cessurprenantes et illogiques volte-facedont elles ont le secret...

– Étienne, je vous adore, dit Angéliqueen l'embrassant.

– Ce vin est capiteux, commenta Carlonen élevant son verre dans la lumièrepour le considérer avec suspicion. Jecrois que nous commençons à être ivres.

– Et c'est alors que la vérité va vousapparaître au fond de votre verre, ditVilledavray.

– Oui. (Carlon restait sombre) En vérité

nous l'avons tuée la duchesse et voilàpourquoi notre conscience noustourmente. Vous avez raison,Villedavray. Malgré moi, je me retrouvecomplice d'un crime.

– De deux, trancha le marquis.

– Deux ! sursauta l'intendant.

– Oui ! Un : celui que votre consciencevous reproche. Le meurtre de laduchesse de Maudribourg. Et deux :vous buvez avec nous ce soir le vindestiné au gouverneur et à l'évêque.

– J'ignorais sa provenance quand je mesuis attablé.

– N'empêche que vous le buvez et même,

que vous le trouvez bon.

Chapitre 3Pendant quelques secondes l'intendantCarlon demeura comme accablé. Onvoyait qu'il essayait de renouer avec lagenèse des événements qui l'avaientamené à une situation aussi délicate etirréversible.

Il y avait eu le piège des Anglais dans larivière Saint-Jean, l'intervention dePeyrac qui les avait sauvés de la captureen Nouvelle-Angleterre, puisTidmagouche, ce jugement sur la plagepour lequel on avait requis sontémoignage officiel et où il avait été

forcé d'écouter un réquisitoired'horribles crimes avec des témoins quiparaissaient sortir du sol subitementpour raconter des choses confondantes etl'adjurer de se prononcer quant auverdict.

Une aventure totalement déraisonnable.Il se demandait encore par quelleaberration il avait été amené à y tenir unrôle. Il n'irait plus jamais en Acadie...

– Ah ! Pourquoi me suis-je lancé dans cevoyage en Acadie ? gémit-il.

– Oui, pourquoi ? ricana Villedavray. Jevais vous le dire, moi : vous vouliezfourrer votre nez dans mes affaires,m'empêcher de toucher mes dividendes.

Vous vous imaginiez qu'on fait unetournée en Acadie comme une tournée deprovince pour pressurer les croquants.L'Acadie, c'est autre chose. On ne latraite pas comme ça. Bien fait pour vous.L'Acadie vous a broyé. Vous n'êtes plusqu'une loque...

– Mais non, pas à ce point, protestaAngélique volant au secours dumalheureux. Étienne, vous êtes trèsméchant. Ne l'écoutez pas, Intendant.Nous avons trop bu. Demain vous vousretrouverez vous-même et vousreprendrez courage.

– Mais vous n'oublierez pas ce qui a étédit, insista Villedavray, féroce. Oublier !Oublier l'Acadie. Et si vous oubliez

d'oublier, je saurai vous le rappeler,moi !...

– Vous êtes dur avec lui, Étienne.

– Angélique, il est dur aussi, si vous leconnaissiez, à Québec. C'est une férulefaite homme. Aussi, je ne manquerai pascette superbe occasion de prendre marevanche. Vous ne me connaissez pas. Jesuis, je peux être très, très méchant...

*****

La pensée d'Angélique s'évadait, errait...

Bardagne ! La Rochelle ! Un rêve, uneexistence effacée ! Mais aujourd'hui, lavie recommençait. Tout était différent.Elle était à l'abri de tout. Elle était sous

l'égide d'un homme que rien n'effrayait etqui l'environnait de son amour. Commeattirée par un aimant, elle le cherchaitdes yeux au bout de la table et recevaitde sa vue et de sa présence une certitudeapaisante. La roue avait tourné. Lebonheur lui avait été donné.

Et vers elle, il levait lentement son verreen hommage, semblant répéter de loin :« Buvons ! Buvons ! À la santé du roi deFrance... »

Elle but. Et la joie et le triomphecoulaient en elle avec ce nectar desdieux. Elle but longtemps. Elle avait soifet le vin était bon.

Son flot doux et chaleureux réveillait en

son arrière-gorge comme le goût d'unbaiser sans fin et voluptueux. Ildésaltérait merveilleusement, maissemblait susciter une soif plus ardenteencore.

« Pourquoi ce baiser ? » se dit-elle.

Cela paraissait aberrant et pourtant ellene parvenait pas à le regretter. Elle enavait éprouvé un plaisir infini etparticulier. Visions de La Rochelle, dedouleurs et de joies qui n'appartenaientqu'à elle... À travers ces lèvres qui luirappelaient des émotions anciennes,c'était comme si elle avait embrassé unfantôme, une sœur perdue, blessée ettraquée, elle-même enfin absoute...

Près d'elle Villedavray continuait àsoliloquer.

– Par contre, plus dangereux que Carlon,il y a Castel-Morgeat. Le gouverneurmilitaire. Un de vos pires ennemis.

– Pourtant c'est un Gascon, lui aussi,comme Frontenac, comme mon mari.

– Oui, mais du genre sombre, sectaire. Ila adopté le parti du père d'Orgevalcomme jadis ses ancêtres, la Réforme.En y croyant. Il aime l'intolérance, c'estde nature.

– Serait-il protestant ? À un si hautposte !

– Non ! Mais fils de converti. Et c'est

pis. Quant à elle, Sabine de Castel-Morgeat, c'est autre chose. Elle dominela ville parce qu'elle a toutes les œuvresen main. Pieuse, sans excès, elle donnedans la bienfaisance, le luxe, le monde,avec un égal bonheur. L'intrigue et lacharité lui sont naturelles. Il y en a qui lajugent laide et méchante. Moi, non. Jel'aime comme ma sœur.

« Mais nous nous sommes brouillés àpropos de son fils Anne-François.Orgeval l'a envoyé, ce jouvenceau, fairele trappeur aux pays-hauts. Je protestais.Mais elle est entièrement sous la coupede Sébastien d'Orgeval. On dit qu'elleest sa maîtresse.

– Mais c'est un Jésuite, s'offusqua

Angélique.

– Oh ! Vous savez, les Jésuites...

– Taisez-vous ! Vous avez trop bu. Vousdevenez médisant.

Elle but encore. Ce vin était si lourdqu'il rassasiait pleinement, mais sansaccorder de sobriété. Au contraire, aufur et à mesure qu'il coulait dans labouche, sur la langue, il creusait unefaim plus nécessaire et plus exigeante aufond des entrailles. C'était un besoinqu'il exaltait et comblait à la fois et quipoussait à tendre à nouveau son verre.C'était comme une faim neuve venue dusang et comme si de vouloir mêler à sonrouge périple les veines et la chair, à la

liquide et pourpre matière, l'ardeur d'unvin vermeil, pût lui communiquer laforce de la sève terrestre et y renouvelerl'élan de la vie, et la volupté d'exister.

La chaleur rayonna en elle comme unincendie embrasant soudainement toutson être.

Elle dut sortir. Et l'air frais, tout en lasoulageant, la grisa plus encore car, dansl'ombre, le balancement du navireaccentuait son vertige.

Des braseros dont les charbons ardentsmiroitaient dans la nuit, rouges et dorés,comme un reflet du vin lui-même,montait l'odeur des viandes rôties.

On riait du côté de la batterie où Cantoret Vanneau s'étaient chargés d'allerdistraire les Filles du roi et l'onentendait aux bancs de quart, desmatelots chanter. Chaque homme ycompris les sentinelles avait eu droit àune demi-pinte de bourgogne dans sonpichet d'étain.

Elle fit quelques pas parmi l'obscurité etles lumières et malgré l'animation dunavire, elle était seule avec cettemerveilleuse compagnie qu'accordel'ivresse : son double, subitementenchanté, amical. « Qui peut prévaloircontre toi ? » lui disait son ombreglorieuse. Que raconte ce Carlon ?L'avenir t'appartient. Tu possèdes

l'Amour, tu possèdes la Beauté... Lajeunesse encore... La vigueur, le goût devivre, le goût de chaque chose àsavourer et la protection d'un hommeinvincible et qui t'adore... Tu n'aurasqu'à paraître et tu vas conquérirQuébec...

Un bras comme un cercle de ferl'entoura, une force l'attira, la plia, unemain renversa son visage.

– Ils sont déjà complètement saouls, ditla voix de Peyrac. Mon amour ! Monamour !

Dans ce brouillard, ce vertige, ses mainsétaient sur elle, la grisant plus encore, lacaressant.

– ... Mon amour ! Mon amour !

Il l'embrasse encore. Il semble qu'il nepeut se rassasier de ses lèvres« Chaïtane » ! « Chaïtane » ! répète-t-il,mais c'est avec une sorte d'indulgenceattendrie, amusée. Et cela lui rappelle leprince persan... Lui aussi disait :« Chaïtane... Diablesse ! »

– ... Venez mon petit cœur, le maîtred'hôtel apporte un faisan, paré de toutesses plumes... et des pâtés...

Il l'entraîna :

– Vous goûterez aussi ces sortes defriandises qui les accompagnent, celavous aidera à surmonter votre

étourdissement et vous pourrez nouscharmer de votre présence. La lumières'éteint lorsque vous vous éloignez.Nous ne sommes plus que de pauvreshommes grossiers, abandonnés auxconfins du monde.

Chapitre 4Cette fois, l'intendant voyait double. Etc'était deux justiciers qui le regardaientdu bout de la table où Peyrac avaitrepris place.

– Vous avez trop d'influence sur nous,dit-il d'une voix pâteuse. Je comprendsque le roi vous ait balayé de sa route. Jene connais qu'un homme qui puisse vouségaler par le pouvoir sur les êtres :Sébastien d'Orgeval. Mais lui n'a pascomme vous l'or pour triompher.

– Il a les légions célestes, et même

parfois, quand il le faut, démoniaques.

L'intendant ne réagit pas, il continuait àregarder fixement Joffrey de Peyrac quidevait lui apparaître à travers unbrouillard plus ou moinsméphistophélique.

– Vous savez trop de choses sur moi, surnous tous.

– Non, vous vous trompez, Monsieurl'intendant, dit Peyrac en s'animantbrusquement, vous êtes pour moi uninconnu, car je ne sais de vous que ceque vous voulez bien me montrer. Uneinfime partie de vous-même. Noussommes ainsi, tous, mystérieusementenfouis, ne montrant, ne hissant à

l'extérieur qu'un petit pavillon simplet,ne relevant que d'un seul monarque, uneseule idée, un seul choix. Et pourtant,avouez, Monsieur l'intendant, ne serait-ilpas bon parfois de rompre l'image queles autres ont de nous ? Nous sommescondamnés, étouffés, ligotés par cesimages.

« Je vous propose un jeu, ce soir.Renversons l'image. Abattons une autrecarte, celle que nous cachons dans notremanche, la carte la plus précieuse parceque nous savons qu'elle ne pourra jamaisêtre jouée. Et pourtant c'est celle-là quifut notre atout maître, la vérité, l'essencede nous-mêmes. Ainsi nous allons nousretrouver entre amis... et non en ennemis,

nous regardant face à face, sans faux-fuyants. Vous êtes chez moi. Sur cenavire. i

« Ailleurs, il fait nuit. Vous êtes ailleurs.Le monde est désert. Il s'est effacé. Lanuit est propice aux illuminations, auxconfidences. Regardons en nous-mêmeset découvrons-nous... sans honte, sansfard, sans réticence... Qu'auriez-vousaimé être, Monsieur Carlon, si vousn'aviez pas fait carrière dansl'Administration ?

– Non, pas cela !... s'écria Carlon,comme si on voulait l'écorcher vif. (Et ilramena les revers de sa redingote contrelui en un geste de jeune filleeffarouchée.)

Le jeu lancé par Peyrac avait soudaintransformé le climat ; les visages selevaient, les yeux cherchaient dans lesvolutes de la fumée du tabac à fairesurgir quelques visions des rêvesoubliés.

– Monsieur l'intendant, à vous l'honneur,intima Joffrey de Peyrac.

– Non ! cela jamais, vous dis-je, serécria l'autre. Et dans son ivresseentêtée, il frappa à plusieurs reprises dupoing sur la table. Je ne joue pas... Je nejoue plus. Je m'en vais.

– Mais il ne put y parvenir et retombasur son siège.

– Bon ! Eh bien, je donne l'exemple, fitPeyrac. Je commence.

Il renversa en arrière dans la lumièredorée des chandelles, son visage, creuséde sillons mais où les lèvresadmirablement modelées avaient uneforte et attirante sensualité. Cette bouchetransférait une sorte de douceur au restedu visage dont l'expression était le plussouvent, inconsidérément ouvolontairement, assez peu engageante. Ilfaisait peur, disait-on. Peut-être à causede ses cicatrices ? Peut-être à cause duregard aigu et pénétrant des yeux trèsnoirs. Sa peau était tannée, à croire qu'ilavait du sang maure dans les veines, etles cicatrices qui s'y incrustaient ne

contribuaient pas à le rendre moinsimpressionnant. Pourtant, il y avait cettebouche vivante et sensible dont le plimoqueur donnait envie de voir s'étirerdans un sourire, découvrant les dentstrès blanches. Pour Angélique, cesourire contenait toutes les félicités dumonde et à le voir naître, à le voir setourner vers elle, il lui arrivaitd'éprouver une joie si intense qu'elle endéfaillait.

Lui aussi parut chercher dans les poutresdu plafond la matérialisation d'unevision, se projeter dans l'incarnationd'un « moi » qui correspondraitexactement aux aspirations de son être.

– Plutôt que de n'être qu'un errant sur la

terre, commença-t-il, jouant des millehasards que lui offre la vie, le monde,pour édifier ou perdre des fortunes,conquérir des positions, des terres et lesdéfendre, état qui, je ne le nie pas,correspond entièrement à un certain côtéde ma nature aventureuse, ennemie de lamonotonie, mais qui me laisse cependantun sentiment d'incomplétude, celui dem'être égaré en chemin, contraint ouforcé, d'un destin pour lequel j'aurais étécréé... Plutôt même que de me retrouverprince, maître d'une province, comme jele fus jadis par mon héritage, avec toutesles responsabilités que cela incombe,honneurs, gloire, servitude, j'aurais aiméêtre un homme obscur livré à lui-mêmeet à ses intuitions scientifiques, dans le

secret d'un laboratoire. Au-dehors, unmécène généreux alimenterait monofficine de tous les plus beaux appareils,instruments, cornues, alambics que l'onpuisse trouver, sans que j'eusse à mepréoccuper de les chercher et surtout deles acquérir, tâches souvent accablantespour un savant dont l'esprit est parfoiscomme un oiseau aux ailes rognées. Ilveut s'élancer. Il voit. Il sait. Mais il nepeut pas. Les moyens lui manquent. Letemps, la quiétude... On le chasse, on lepoursuit, on le bannit à travers toute laterre. Ah ! s'enfermer, comme en unecellule, et se pencher sur ces mondesinvisibles, inconnus, grouillants sans fin.Ignorer s'il fait jour ou s'il fait nuit.Assister aux miracles d'une création

sans cesse renouvelée et qui n'a pas defin. Savoir qu'on a en soi le pouvoir, lapuissance d'aller plus loin, toujours plusloin. Reculer les limites de laconnaissance humaine.

– Je ne vous crois pas, dit Villedavray.Vous êtes beaucoup trop épicurien ethomme de guerre pour vousaccommoder d'une existence pareille. Etla gloire ? Le renom ?

– Peu m'en chaut.

– Et les femmes, mon cher ? Vous enpasseriez-vous si facilement ?

– Je n'ai jamais dit qu'un savant quiaurait la possibilité de travailler sans

relâche à des tâches passionnantesdevrait pour autant se priver des plaisirsde la vie.

– Vivre au milieu des cornues, n'est-cepas bien aride ? dit Grandbois.

– Leur séduction est de celles qui nes'expliquent pas et que le non-initié nepeut comprendre. Bien des domainessont de cette sorte. Moulay Ismaël,souverain du Maroc, souverainsanguinaire, fastueux et luxurieux jusqu'àla lubricité, m'a dit un jour que l'une deses plus grandes voluptés, c'était laprière. Or, pour celui qui n'est pas portéau mysticisme, la chose n'est d'aucuneévidence. Il se peut que si MoulayIsmaël n'était pas né roi du Maroc, il eût

fait un grand ascète du désert.

– Vous voulez dire que la science recèleaussi ses voluptés secrètes ?

– Oui !

Et le sourire qu'Angélique aimait étirales lèvres du Rescator.

– C'est de cette soif inétanchée etpersonnelle à chacun que je veux parlerlorsque je dis : qu'au-riez-vous aiméêtre si... Barssempuy, courage !... à vous.

L'ancien second du pirate Barbe d'Orrougit. C'était encore un très jeunehomme, beau, aimable, point sot, nantid'une solide éducation de duelliste et decavalier, modèle assez exemplaire de

ces cadets de famille qui ne voient guèreque l'armée, l'Église ou l'aventure pourcontinuer à mener grand train selon leurrang. Il avait choisi l'aventure. Peu dedifférence estimait-il entre guerroyer àbord d'un corsaire ou d'un vaisseau duroi. Plus de chances d'y faire fortune. Dumoins le croyait-on au départ.Récemment la mort de sa fiancée Marie-la-Douce avait assombri son caractère etmarqué ses traits d'amertume.7 Il avançaque tout cela n'avait pas d'importance,qu'il n'avait vraiment rien à dire puis seressaisit.

– J'aurais voulu être mon frère aîné, dit-il, moins pour les honneurs et la richessedue à son héritage que pour le domaine

où nous vivions. J'aurais voulul'embellir, y donner des fêtesprodigieuses. Comme Fouquet à Vaux-le-Vicomte. J'aurais tenu une petite couravec des lettrés, des artistes ; j'ai faitmes humanités, j'avais du goût pour leschoses de l'esprit. Or, mon frère vit à laCour, pressure les paysans afin depouvoir soutenir son rang, et le domaines'écroule. J'essaie d'oublier. Cette carten'est même pas celle qui peut être jouée.La place de la naissance dépend du sort.

– Quel était votre rang de cadet parrapport à votre aîné ? demandaquelqu'un.

– J'étais son frère jumeau, réponditBarssempuy avec simplicité.

Un tel coup du hasard émut l'assemblée,déjà portée à s'émouvoir par denombreuses libations.

– Pourquoi ne l'avez-vous pas tué ?demanda Villedavray avec candeur.

– C'est pour éviter d'être tenté de le faireque je me suis enfui.

– Qui sait, fiston, un jour n'est pas si loinoù il va peut-être te laisser la place ?émit Grandfontaine.

– Il a des fils.

– Ne regrettez rien, monsieurBarssempuy, intervint Angélique.Aujourd'hui, on ne peut plus rester dansses terres et encore moins y vivre en

prince. Le roi ne le tolère pas. Vous yperdriez ses faveurs et ses largesses.C'est à tenir le bougeoir ou la chemiseau coucher du roi à Versailles que l'onavance et gagne de quoi se soutenir etréparer les toits de sa gentilhommière.

Erickson, ensuite, interloqua tout lemonde en déclarant que son affaire,ç'aurait été d'être roi de Pologne.

– Pourquoi de Pologne ? demandaVilledavray.

– Comme ça.

– Un rêve quoi ! La puissance donnée.

– Mais il a déposé sa couronne et s'estretiré au couvent.

– Pas celui-là, l'autre.

Personne n'était très familier avecl'histoire de Pologne. On remit à plustard une initiation sur les souverainspolonais qui, avec Erickson, promettaitd'être laborieuse.

Fallière s'était vu longtemps enmousquetaire du roi, mais tout d'abord iln'était pas gascon et les deniers luimanquaient pour s'imposer dans cettecoterie très fermée. De plus, sonhabileté à manier l'épée laissait àdésirer. Ayant fait de bonnes études, ils'était rabattu sur la charge de son pèreet avait ensuite pu accéder à celle degéomètre-échevin.

Les réflexions fusaient, le vin circulait etl'on oubliait de manger à écouter tant derévélations inattendues. L'un dit qu'iln'avait jamais rien rêvé, rien regretté etqu'il était très bien comme ça. La vie aubout de son nez, au jour le jour. Un autrese gratta la nuque, assura que ça luireviendrait, qu'il y avait bien quelquechose qui lui aurait mieux réussi mais ilne savait plus quoi.

La plupart savaient. Grandbois confessaqu'il n'avait jamais eu qu'un rêve : êtretrès riche, porter perruque, possédercarrosse, serviteurs, servantes et nejamais bouger de sa demeure, lui quipassait son temps par monts et par vaux,en canot sur les rivières d'Acadie ou à la

voile dans la Baie Française. Maismalheureusement, il avait toujours eu lespoches percées. Pas un écu n'y restait.Adieu château, carrosse, vie paisible !

– Mais qu'auriez-vous fait tout le jourdans votre seigneurie ? demandaAngélique.

– J'aurais joué aux cartes, bâtonné mesvalets, soigné ma goutte, taillé mes roseset, chaque soir, j'aurais retrouvé unefemme dans mon lit...

– Différente ?

– Non, toujours la même, jeune, moinsjeune, qu'importe mais ma femme quoi !Une femme pour moi tout seul, toujours

là, sans qu'on ait besoin de la chercher,de se mettre en frais. Ça m'a toujoursmanqué. Je n'aime pas dormir seul, j'aifroid et puis, quelquefois, j'ai peurcomme lorsque j'étais gamin... Cette viequ'on mène sur la rivière Saint-Jean, çane me donne pas mes chances. LesIndiennes ! Pouah !... Oh ! Excusez-moi,madame, je m'égare... Je suis riche, c'estcertain... Jamais assez pour m'enretourner au royaume...

– Reprise tes poches, Grandbois, criaWauvenart en riant bruyamment. Il setapait sur la panse dans son hilarité.

– Parle à ton tour, grand c..., grommelaGrandbois, tu riras moins.

Wauvenart se tut et devint pensif.

– Je me voyais prêtre, dit-il enfin, etmême Jésuite.

Cette déclaration abrupte, faitegravement et venant de ce solidehobereau d'Acadie, dont la jovialitégaillarde, l'esprit d'entreprise, lasauvage ardeur à la guerretransparaissait dans toute sa personne,n'offrant rien de très ecclésiastique,produisit sur son auditoire un effetinattendu. Tout le monde partit d'un rireinextinguible. Il ne se vexa pas etattendit que la tourmente fût passée.

– Oui, je voulais être Jésuite, répéta-t-il.Je voulais dominer.

– Une forme de puissance comme uneautre, dit Peyrac.

– C'est ça ! et j'aurais pu. Mon blason estassez bien garni. Je réussissais dans mesétudes. J'ai même fait un an deséminaire.

– Tu m'en diras tant, fit Grandboisébaudi.

– Et qu'est-il arrivé ? interrogeaquelqu'un.

– J'ai eu peur. J'ai senti... Fallait avoir unpied dans l'au-delà. J'y réussissais tropbien, se détacher de la terre, c'est unesensation prodigieuse, mais il ne fautpas craindre. Orgeval, il fait cela

comme il respire. Je l'ai vu, une fois,priant à bien une demi-toise du sol.Comme saint Ignace. Mais moi, cela m'aimpressionné. Ils me disaient : « Vousêtes doué, vous avez le sens dumystique. » C'est sans doute vrai. Maisje suis parti. Maintenant, quand je voisles Indiens convoquer leurs démons etparler avec leurs esprits, je me dis quetout cela, ça n'est pas si terrible, quej'aurais pu m'en accommoder et parfoisj'ai l'impression que j'ai manqué mavie...

– Est-ce que tu n'aurais pas trop bu parhasard, demanda Grandbois, et que tuvoudrais te moquer de nous ?

– Eh ! Quoi ! Tu t'étonnes ? Ce sont des

choses qui arrivent. Lorsqu'il reviendra,Cavelier de La Salle, qui en ce momenttraîne ses bottes du côté du Mississippià la recherche de la mer de Chine, tu luidemanderas. Lui aussi, il a été Jésuite.

– Tu me décourages, dit Grandbois. Onaura bien le temps de connaître tout celaquand on sera mort. Je t'ai dit que j'avaispeur de la nuit... Est-ce que le tonneauest vide ? Du vin, procureur !

– Eh bien ! Moi, je vais vous étonner, ditVilledavray avec une naïveté charmante,mais j'aurais voulu être femme. J'enviaisla gaieté qui semblait être l'apanage deces belles créatures et qu'elles n'eussentqu'à se faire épouser pour vivre à leurguise, dépenser, se parer et voleter de

droite à gauche, sans souci d'obtenir descharges ou de besogner de façon ingrate.Mais je me débrouillais assez bien avecmon héritage et voyant tous lesavantages que me permettait ma positionde mâle, j'ai cessé de regretter monsexe.

*****

– Monsieur l'intendant, à vousmaintenant.

– Je n'ai rien à avouer.

– À moi, dites-le, supplia Angélique enlui prenant la main à travers la table.

Ce geste eut raison de la résistance deJean Carlon.

– Eh bien, voilà. Quand j'avais dix-huitans, j'ai fait une rencontre.

– Elle était belle ?

– Non.

– Alors ?

– Ce n'était pas une femme !

– Ah !

– Et qui était-ce ? demanda doucementAngélique.

– Molière, fit Carlon d'une voix presqueinaudible. Puis il se ranima.

– Il se nommait alors Poquelin, à

Orléans où je fit mes études avec luipour devenir avocat. Jean-Baptiste etmoi étions plus souvent à composer destragédies et à monter des spectacles. Àson instar, je décidai de me consacrer àl'art du théâtre. Mais mon père me donnadu bâton. Il me dit que je serais damné,enterré comme un chien, sansbénédiction, hors du cimetière. Il merêvait plus honorable. Cela secomprend. J'ai suivi la voie qu'il metraçait.

– Et vous y avez réussi, constataAngélique. Molière aussi de son côté !Cependant je vous dirai, MonsieurCarlon, ne regrettez rien. C'est une viefolle que celle d'un comédien, et votre

ancien condisciple sait ce qu'il paie defaire aujourd'hui s'esclaffer la Cour.Mieux vaut être dans le parterre que surles planches.

– Nous voici donc tous satisfaits denotre sort, conclut Peyrac en levant sonverre, M. Carlon, vous ne serez pasdamné. Quant à moi je me félicite deschemins tortueux que j'ai suivispuisqu'ils m'amènent à festoyerjoyeusement avec vous, ce soir enCanada. Buvons donc à nos vies ! À nosréussites ! À nos rêves ! À Molière,ajouta-t-il en se tournant vers Carlon.

– À Molière, répéta celui-ci à voixbasse et ses yeux s'embuèrent.

Et comme tous les verres étaient levésrouges et scintillants, on entendit dans lelointain des accords de la guitare deCantor et des flûtes et des harpes quil'accompagnaient tandis que des voixclaires chantaient :

– Alouette ! gentille alouette ! Alouette,je te plumerai...

– La jeunesse ne sait pas ce que noussavons, dit Villedavray. Ils ignorent, cesjouvenceaux, qu'ils ont dans leur manchela carte qui ne sera pas jouée. Ilsregardent devant eux et voient tous leschemins ouverts. Buvons à leursespérances !...

*****

Ils burent longuement. Au fond desverres miroitaient le soleil, les coteaux,stagnaient l'ombre des caves, le refletdes vieux pressoirs, la poésie de lavendange et l'on évoquait les corps nusdes hommes plongeant et brassantl'effervescente moisson des grappesdans les cuves géantes de chêne blanc.

– À la Bourgogne ! Au vin de France !Au roi de France ! s'écria Villedavray enun crescendo lyrique.

Et il se mit à pleurer, disant que leroyaume était loin, qu'on les oubliaitdans ces terres ingrates. On les voulaitmorts, scalpés, tous sacrifiés sur l'autelde la nation, fille aînée de l'Église : laFrance. L'exaltation du sacrifice et la

peine de l'exil gonflaient son cœur etl'on ne savait si ses larmes étaientd'amertume ou de tendresse.

Carlon pleurait aussi en pensant àMolière.

Cela dégénérait.

Angélique se leva, pas très solide surses jambes. Ces messieurs allaientpétuner, et elle, de grand cœur, iraits'effondrer sur sa couche et y dormir dusommeil du juste.

– Madame, vous n'avez pas parlé,protesta une voix.

– Oh ! C'est vrai ! Messieurs, qu'ai-je àdire après ces graves confessions.

Longtemps j'ai voulu partir auxAmériques.

– Ah ! Vous voyez !

– Mais j'étais une enfant. Plus tard,parmi tous les hasards que j'ai vécus, jevoyais le havre qui conviendrait à moncœur comme une demeure élégante etconfortable, habité par un homme quej'aimerais et qui m'aimerait et je feraisdes gâteaux pour des petits enfants quime regarderaient autour de la table.

– Un rêve modeste en somme... CommeGrand-bois. N'avez-vous jamais, commetoutes les femmes, rêvé à de plus grandshonneurs, Versailles, la Cour... plaire auroi ?

– J'aurais pu plaire au roi, messieurs,mais il m'a plus de lui déplaire.

– Quelle folie ! s'exclama-t-on.

– Vous n'allez pas nous faire croire quevous avez méprisé la Cour... Ce paradishanté de personnages considérables...

Elle avait commencé de s'éloigner.Soudain, tournée vers eux, elle dit :

– Et les empoisonneurs ?

Et comme tout à l'heure, pour Wauvenart,sa déclaration contre toute logique,éveilla un énorme éclat de rire. CommeWauvenart, elle laissa passer la crisesans se fâcher. Tout le monde était gai etc'était très drôle : les empoisonneurs ! À

Versailles !

Elle conclut ensuite :

– ... Voilà pourquoi je suis ici.

– ... Aux mains d'un pirate, glissa Joffreyqui avait commencé de fumer un de seslongs cigares qu'il affectionnait.

– Ainsi, c'est donc vrai ?... Elle aussivous l'avez capturée, Monseigneur ?

– Pas tout à fait... mais presque...

– Quand cela ?

Angélique glissa vers Peyrac et posa sesdoigts sur ses lèvres, car il semblaitdécidé à donner une explication.

– Non, chéri, taisez-vous ! Vousembrouillerez tous ces messieurs !..C'est une trop longue histoire.

Peyrac attrapa au vol les doigts délicatset les baisa ardemment, sans souci del'assemblée. Et elle effleura d'unecaresse légère sa chevelure touffue etnoire de Méridional. Le vin déliait ceschaînes qui parfois, entre eux, retenaientla tendresse.

Au passage, Villedavray attrapa la robed'Angélique qui se retirait et la retint.

– Vous me raconterez tout, n'est-ce pas ?L'histoire de vos amours avec ceténébreux personnage, M. de Peyrac...Quand nous serons à Québec...

– Y serons-nous jamais ? Vous avezentendu l'intendant ? L'on me chassera àcoups de pierres, l'on me brûlera vive...Lui-même mettra la torche aux fagots. Jele devine...

– Madame, que dites-vous ?... Dieu mepréserve d'un tel acte, s'exclama Carlonen se levant en titubant, hors de lui, vousne m'avez pas compris... Je disais...c'était seulement pour vous mettre engarde... en garde...

– En garde, mousquetaire, chantonnaGrandbois.

Les Québécois ne sont pas idiots... Jesuis sûr, ils tomberont sous votrecharme... Ils tomberont... à genoux...

– Je n'en demande pas tant ! s'exclamaAngélique en riant aux éclats. Monsieurl'intendant, je vous pardonne tout, pources bonnes paroles... Ne les oubliez pasdemain quand vous serez dégrisé...

Le difficile était de gagner la porte etd'aspirer une bouffée d'air pur, avant depouvoir sans encombre traverser le pontet gravir les escaliers.

Chapitre 5Peyrac avait suivi de loin en riant aussile dialogue de l'intendant et de safemme. Ils étaient tous parfaitementivres mais ainsi plus de doute. Lesvraies natures se révélaient. Ce Carlon,ce vieux garçon froid et tourmenté,celui-là aussi avait succombé au charmed'Angélique.

Le danger avec cette femme, c'est qu'elleétait toujours elle-même. Et plus encorelorsque le vin mettait cette flamme à sesjoues, cette lumière dans ses yeux, cetéclat sur ses dents découvertes dans un

grand rire. Très rare de la voir rire !Très nouveau aussi et d'une saveurincomparable. Elle était... Elle était laséduction même. Angélique àVersailles... Angélique riant ainsi devantle roi. Quel homme pouvait résister àcela ! Qu'il fût roi, croquant ou austèrefonctionnaire des finances. Oùl'emmenait-il ?... Toute la villesuccomberait... tomberait à genoux !...Une petite douleur qu'il savait toujoursaccompagnée de bonheur et de délicesserra le cœur de Peyrac. Partagesdifficiles ! De la voir si accessible àtous et douée d'un évident pouvoir surles hommes avivait son désir etl'adoration qu'il lui portait.

Il se surprit à demeurer comme frappéd'enchantement, le regard tourné vers laporte derrière laquelle elle avaitdisparu.

Depuis que le comte de Peyrac avaitbaisé au vol, avec une passion nondissimulée, les doigts d'Angélique, lemarquis de Villedavray était devenusongeur et même chagrin. Il éclatabrusquement.

– Ce n'est pas juste.

– Quoi donc ?

– Mais elle vous aime, s'indigna lemarquis, elle vous aime vraiment. Elleest folle de vous. Il n'y a que vous qui

comptez...

– En êtes-vous si sûr ?

– C'est criant... ça saute aux yeux.

– À quoi voyez-vous cela, marquis ?

Le marquis eut alors une déclarationétonnante et qui ne semblait pasdécouler logiquement des mouvementsprécédents. Mais personne n'en étaitplus à la logique.

– Vous seul avez le pouvoir de la fairesouffrir, dit-il.

– Un instant, dit Peyrac, lui signifiantd'un geste que sa pensée était ailleurs.

Il porta son cigare à ses lèvres, regardacomme s'épanouir dans la fumée bleuesoufflée par sa bouche, la joie absurdequ'éveillaient les paroles deVilledavray.

« Elle vous aime vraiment... Elle estfolle de vous... »

Et puis encore « Vous seul avez lepouvoir de la faire souffrir... »

C'est là que se plaçait le signe quejusqu'ici il n'arrivait pas à capter – et,qui sait, peut-être le signe exact de toutamour – le pouvoir de la faire souffrir,de la faire pleurer. Alors, quand le cœurs'arrache, l'on sait... l'on aime... Étrangemarque d'élection.

Or, il se souvenait de l'avoir entenduesangloter comme une enfant, derrière laporte, le soir où il l'avait frappée.8 Et ilétait demeuré bouleversé, ne voulant pasreconnaître l'aveu que cela signifiait.

Lui seul avait le pouvoir de lui déchirerle cœur, de la désespérer, de rendrehumble et pathétique ce magnifiqueregard d'émeraude, qui pouvait être pourd'autres tellement implacable.

Soudain, il n'enviait plus ses rivaux,dont elle pouvait se détourner avec unesi candide froideur, la cruelle simplicité,l'insultante indifférence des femmeshabituées à l'hommage des hommes, n'enprenant que leur bon plaisir, et s'en

libérant sans remords. Le roi... MoulayIsmaël... Pauvres gens !

Lui seul de tous ses amants avait lepouvoir de faire couler ses larmes, cesang du cœur. Il l'avait vue à genouxdevant lui.

Il aspira encore une lente bouffée, lesyeux mi-clos. Il hésitait à y croire,éprouvant la pointe aiguë de l'arme, nonsans ressentir ce plaisir trouble etvoluptueux, immense, qu'éveille laperception d'une telle puissance sur unêtre entièrement livré à votre seuleprépondérance.

Mais avec elle, Angélique... Attention !Il se soupçonna d'être tenté d'abuser de

ce pouvoir dans l'exquise jouissance derecevoir l'aveu d'un regard soumis, devoir ployer sa nuque gracile, deconstater sa reddition... Mais avec elle...Méfiance ! Il se remit à rire. Il savaitfichtre bien qu'il y avait en elle de quoilui rendre la pareille...

*****

Indifférent à l'effet que ces parolespouvaient produire sur le comte,Villedavray continuait de parler sur unton de navrance désabusé.

– Mais pourquoi vous ? Vous seul ?Voilà le mystère ! Voilà l'injustice ! Vousn'êtes pas beau... Vous êtes même assezeffrayant, intimidant. Certes, vous êtes

riche... Mais nous le sommes tous... Etd'ailleurs, ce n'est pas cela qui l'attacheà vous... Fastueux certes, mais la vied'un gentilhomme d'aventure, est-ce undestin pour une femme aussi exquise etroyale ? Oui, j'ai dit le mot : royale.C'est Versailles qu'il lui faudrait commeje l'ai avancé tout à l'heure... Eh bien !Tant pis. À défaut de Versailles, moi,j'en ferai la reine de Québec.

Il jeta à Peyrac un regard en coin.

– Êtes-vous jaloux ?

– Je peux l'être.

Le visage du marquis de Villedavrays'illumina.

– Faillible, alors ? Mais c'estmerveilleux. Décidément, vous êtes unhomme complet. Vous pouvez même êtrejaloux. Vous avez tous les atouts. Jecomprends qu'elle vous aime. Encoreque je n'imagine pas comment unrapprochement entre deux êtres sidifférents, si dissemblables, ait pu avoirlieu.

Peyrac se pencha à travers la table versle marquis ; approchant son visage dusien pour une confidence.

– Voici... Je l'ai achetée à dix-sept anspour une mine d'argent. Son hobereau depère ne me cédait la mine que si jeprenais sa fille avec. J'ai traité l'affaire.Je n'avais pas vu cette enfant qu'on

vendait...

– Et c'était elle ?

– C'était elle.

– Vous avez toujours eu de la chance,Peyrac.

– Non, pas toujours. C'est selon ! Ce futl'Amour, mais on nous a séparés.

– Qui vous l'a prise ?

– Le Roi.

– Alors le Roi est votre rival ?

– Non, c'est plus grave. C'est moi quisuis le rival du Roi.

– Ah ! oui ! Cela veut dire que le Roil'aime, mais qu'elle, c'est vous qu'elleaime.

– Oui.

Villedavray parut réfléchir.

– C’est grave cela. Espérons... Le Roi l'apeut-être oubliée ?

– Croyez-vous que même un roi puissel'oublier ?

Villedavray secoua la tête négativement.Les confidences de Joffrey de Peyrac,aussi précieuses qu'inattendues etsensationnelles, le consolaient de tout.

Il se frotta les mains.

– Ho ! Ho ! La situation devient de plusen plus compliquée, il me semble. C'estmagnifique ! La vie est belle !

Sixième partieArrivées et départs

Chapitre 1Bardagne attendait... attendait...

Angélique le voyait de loin, faisant lescent pas sur la rive. Quelquespersonnages en manteaux amples etfeutres à plumes se tenaient à l'écartregardant dans sa direction maisrespectant son impatience solitaire dontils ne devaient pas comprendre la cause.Il devait s'agir de gens de sa maison etde sa suite, passagers comme lui duSaint-Jean-Baptiste, mais dont l'attitudedéfinissait leur position par rapport à luiet l'importance de son rang et de sa

fonction.

Les choses, vues de loin, par exemple dupont du navire en direction d'un rivage,s'ordonnent souvent suivant des donnéesexactes et précises, révélatrices.

Ce qu'on aperçoit au bout d'une longue-vue ne peut mentir et il est rare qu'on nedécouvre pas des vérités, invisibles deprès.

Nicolas de Bardagne, sur la plage deTadoussac, attendait sa belle servante deLa Rochelle et toute sa démarchetraduisait l'amoureux, préoccupé d'unseul objet. Allait-elle venir ? Lareverrait-il ?

Cela paraissait incroyable qu'il fût là.

Angélique était obligée de l'observeravec acuité pour s'en convaincre.

Après une nuit de beuverie qui avaitcomme effacé leur rencontre de lasoirée, elle était obligée de se rendre àl'évidence. C'était lui et il l'attendait.

Un fantôme de plus à se lever sur sonchemin. Depuis qu'ils avaient pénétrédans le Saint-Laurent, elle avait parfoisl'impression de s'avancer à travers deslimbes sans nom, où l'attendaient pourun rendez-vous des ombres anonymes. Etvoici que l'une d'elles surgissait dubrouillard : Nicolas de Bardagne. Etderrière lui, le policier Desgrez, M. de

La Reynie lieutenant de police duroyaume et puis le Roi lui-même.

Le Roi, lui aussi, comme un fantôme. Savoix étouffée, l'appelant : « Angélique !mon Inoubliable »...

Hier soir, Nicolas de Bardagne, rescapéd'un passé disparu, l'avait tenue dans sesbras et elle avait baisé sur ses lèvrestous ces visages oubliés.

La joyeuse soirée, au vin de Bourgogne,sur le Gouldsboro, semblait avoircreusé un grand trou entre ce momentobscur et le jour nouveau. Il faut lereconnaître, tous les hôtes duGouldsboro, en se levant de table versles premières heures de l'aube, étaient

juste bons à aller s'écrouler sur leurcouche, ou à se livrer, selon leur bonnefortune, aux ébats de l'amour fou. Poursa part, elle avait émergé d'un , sommeilplein de lueurs pour se retrouver contreJoffrey qui la prenait dans ses bras.

Une nuit délicieuse et grisante et, aumatin, l'impression d'avoir tout rêvé,même l'existence passée, même lesdrames et les folies...

Un matin neuf en Canada. L'air glacé,pur comme un cristal, le fleuve auxreflets d'argent terni, sous la premièremêlée des glaçons que l'eau draine. Etpuis, il faut se souvenir. Bardagne est là.Et avec lui, des angoisses imprécises.

Pourquoi fallait-il, si le Roi avait besoind'enquêter sur le maître étranger deGouldsboro et de Wapassou, dans leMaine américain, qui menaçait, selonl'estimation de certains, ses possessionsd'outre-mer, pourquoi fallait-il qu'il eûtchoisi justement celui-là ?...

Joffrey y voyait plus qu'une coïncidence.Pourtant, le Roi devait ignorer queNicolas de Bardagne avait rencontréAngélique à La Rochelle, de même quel'ancien gouverneur de cette villen'envisageait même pas qu'elle eût pumettre les pieds à Versailles, elle,pauvre servante d'une famille de la hautebourgeoisie huguenote.

– Une servante, très admirée sans doute,

avait dit Joffrey en riant. Mais sonregard était aigu. Et Angélique serappelait sa jalousie à l'égard de Berneet, plus récemment, le conflit qui lesavait opposés à cause de Colin Paturel.Et il avait tué en duel le lieutenant dePont-Briand qui avait osé la convoiter.

« Me voilà bien, se dit-elle. CeBardagne est impossible. Il a toujoursété impossible. Ne voulant jamaiscomprendre ce que parler veut direlorsqu'il s'agissait d'obtenir monconsentement. Je le renvoyais de routesles façons et il revenait toujours. »

Et elle devait s'avouer que, malgré larépugnance qu'elle éprouvait en cetemps-là pour les hommages masculins,

sa constance et l'entêtement de son désirvolcanique avaient fini parfois par latroubler.

« Et le voici maintenant en Canada. Serendant à Québec pour y passer l'hiver,comme nous. On peut s’attendre à desétincelles... »

Que cachait tout cela ?

Décidée à se rendre à terre et à revoirau grand jour son ancien amoureux,Angélique hésitait.

Dans le cercle de la lunette d'approche,elle l'observait ; où était Joffrey ? Elleaurait préféré assumer cette deuxièmerencontre à ses côtés. S'avancer près de

lui, vers le représentant du Roi, afinqu'il comprît aussitôt qu'elle était safemme, liée à lui, et qu'il ne pouvait yavoir d'alliance entre elle et Bardagne,si celui qu'il appelait « le pirate » n'yétait inclus.

Tout à coup, elle aperçut le comte dePeyrac qui venait d'un point de la rive ets'avançait vers Nicolas de Bardagne,suivi de sa garde espagnole. Et son cœurbattit à grands coups.

Mais elle avait tort de s'affoler. Elleavait affaire à des hommes qui voulaientavant tout éviter un conflit. Leursresponsabilités étaient trop sérieusespour qu'ils se permissent de faire passeren avant des considérations

personnelles.

Elle les vit s'aborder avec courtoisie, sesaluant largement et profondément, laplume de leurs chapeaux balayant lapoussière en gentilshommes qu'ilsétaient.

Puis ils se rapprochèrent et parlèrent unmoment entre eux, échangeant despropos qui paraissaient de seuleurbanité. L'un et l'autre semblaient avoirbien supporté le choc.

Nicolas de Bardagne était un peu pluspetit que Joffrey. Mais aucun des deuxne manifestait de morgue, ni d'attitudedominatrice.

Ils s'entretenaient comme le feraient despersonnages de haut rang au cours d'unerencontre diplomatique, représentantpeut-être des intérêts contraires, maisqui n'en désirent pas moins trouver unterrain d'entente souhaitable à la réussitede leurs entreprises.

Angélique abandonna sa lorgnette etcourut à bâbord afin de descendre dansla chaloupe qui l'attendait et rejoindreles deux interlocuteurs avant qu'ils ne seséparassent.

Mais comme elle s'approchait du rivageelle constata que Joffrey de Peyrac avaitpris congé du représentant du Roi ets'était éloigné. Le comte de Bardagneétait à nouveau seul sur la rive pour

l'attendre.

Il se tenait immobile, regardant dans ladirection du Gouldsboro avec fixité.

Il cherchait sa silhouette sur le pont dunavire éloigné et ne s'avisait pas qu'elleétait dans l'embarcation qui s'approchaitdu rivage. Elle se retint de lui adresserdes signes amicaux.

Elle continuait de l'observer à mesurequ'elle le distinguait mieux dans la clartédu matin.

« C'est ennuyeux, se dit-elle, c'est vraiqu'il a quelque chose de Philippe commeil m'en a semblé hier soir dans la nuit. Etje ne sais pas pourquoi. »

Était-ce parce que son expression graveet frivole de jadis avait fait place à unesorte de mélancolie distante qu'elle nelui avait jamais connue ?

Les traits aimables s'étaient commeanoblis. Sans sa moustache, il paraissaitplus jeune. On voyait mieux qu'il avaitce teint naturellement mat que l'onrencontre souvent chez les naturels despays de l'Ouest de la France et celacontrastait d'agréable façon avec lalumière bleu-gris de son regard.

On ne pouvait nier qu'il avait ce qu'onappelle une belle prestance.

Il était de ces gentilshommes qui saventporter le manteau, espèce devenue rare

en ce temps de bourgeois parvenus,comme l'avait fait remarquer cette pested'Ambroisine le jour où Joffrey dePeyrac l'avait saluée si galamment etsuperbement à la française, sur lesrivages de Gouldsboro.

Bardagne portait perruque sous unchapeau rond à plumes, à la dernièremode, toute sa personne respirait ladistinction.

Décidément, sa moustache, ou plutôt sonabsence de moustache, le changeaitbeaucoup. Elle n'aurait su dire ce qui ledifférenciait de l'homme qu'elle avaitconnu deux années auparavant. Il y avaitcomme un nuage sur sa physionomie.

Mais cette expression un peu moroses'effaça à sa vue. Il l'aperçut au momentoù elle mettait pied à terre. Elle vitbriller ses dents lorsqu'il sourit et leretrouva aussitôt tel qu'en lui-même. Ilvint au-devant d'elle avec empressementpuis s'arrêta à quelques pas pour lasaluer, la jambe cambrée.

– Quelle déesse vient à moi ! s'exclama-t-il, chère Angélique ! Je vous vois à lalumière du jour et ainsi je sais que jen'ai pas rêvé. Je vous découvre telle queje vous ai soupçonnée dans l'ombre, hierau soir, plus belle encore, pluséblouissante, s'il se peut. Quel miracle !Je ne vous cacherai rien, j'étais sibouleversé, si anxieux, craignant de

m'être leurré, d'être devenu fou, quesais-je, impatient de m'assurer ànouveau que vous étiez bien réelle, queje n'avais pas été dupé par une illusionpassagère, une imagination déréglée,qu'en fait je n'ai pu reposer de la nuit...Je n'ai pas fermé l'œil.

« Et nous nous sommes saoulés à mort !pensa Angélique, et avec son vin deBourgogne encore ! C'est indigne ! »

Dans un sentiment de réparation, elle luitendit gentiment la main. Il la baisa avectransport.

– J'ai pu voir à l'instant que vous aviezrencontré mon époux, fit-elle.

M. de Bardagne se rembrunit.

– Ouais ! Instant pénible à mon cœurulcéré. Cependant, je reconnais qu'ils'est présenté à moi avec beaucoup decourtoisie. L'apercevant de loin, aumilieu de cette garde de sombresétrangers, je devinai sans peine à quij'avais affaire. Une garde espagnole !Comme si nous n'étions pas en guerrecontre l'Espagne ! Une bravade de plus.Bref, j'ai deviné aussitôt que cegentilhomme aux allures de condottiereétait aussi votre conquérant, hélas !

« Son visage inspire un certain effroi.Pourtant, il est venu à moi avec bonnegrâce et des paroles affables, m'a assuréde son dévouement au roi de France, ce

dont je doute fort, et de mon entièreliberté. Cela vient bien tard, aprèsl'ostracisme dont il a fait preuve lespremiers jours de notre mouillage àTadoussac. Peut-être vous suis-jeredevable de cette indulgence ? Ilaffirme que nous pourrons repartir dèsdemain, les réparations du Saint-Jean-Baptiste lui permettant de continuer sanavigation. Bref, je ne peux me plaindrede son abord. Mais il en faudrait pluspour effacer l'amertume que sa vuem'inspire.

Il se tut un moment, puis reprit.

– ... J'ai réfléchi. S'il est le Rescator,c'est donc lui, ce pirate avec lequel vousvous êtes enfuie de La Rochelle. On

avait des doutes sur son identité, mais jeme souviens qu'on avait prononcé cenom célèbre dans le monde de la mer :le Rescator. Sa manœuvre sous les mursde La Rochelle pour se dérober auxboulets avait paru bien dans sa manière.

« Maintenant je comprends tout. C'estcomme cela que vous l'avez rencontré.

– Pas exactement, voulut dire Angélique.Mais il suivait son idée.

– Certes, je comprends. Il vous avaitobligée, et vous pouviez, entraînée parcette sentimentalité féminine qui s'égaresi facilement, le considérer comme votresauveur. Vous avez voulu lui manifestervotre reconnaissance... Mais pourquoi

l'avoir épousé, malheureuse enfant !Quel désastre ! Pourquoi n'avoir pasattendu que j'arrive !

– Je ne pouvais pas deviner que vousvous rendriez en Canada.

– Mais non, que j'arrive à La Rochelle,veux-je dire. Pourquoi n'avez-vous pasattendu que je revienne à La Rochelle,au lieu de vous enfuir ainsi sur un coupde tête ?

– Nous allions tous être arrêtés. Baumieravait la liste. Et d'ailleurs, il m'aannoncé que vous ne reviendriez pas,que vous étiez disgracié.

Bardagne grinça des dents.

– Le faquin ! Je regrette de ne pas l'avoirembroché sur mon épée comme un ratpuant qu'il est.

– Cela n'aurait rien arrangé.

– Laissons cette malheureuse histoire,trancha M. de Bardagne avec un soupir.Vous voici donc, aujourd'hui, devenueMme de Peyrac.

– Aujourd'hui et hier.

Sur le point de lui expliquer qu'elleavait épousé Joffrey de Peyrac jadis etqu'en fait après en avoir été séparéequinze années, elle l'avait retrouvémiraculeusement dans ce hasard de LaRochelle, elle marqua un temps d'arrêt.

Elle se sentit un peu écrasée parl'ampleur de sa tâche.

Il avait déjà assez tendance à laconsidérer comme une menteuseeffrontée et elle le voyait déjàs'exclamant devant l'invraisemblanced'un tel récit. Elle pouvait prévoir qu'ilne la laisserait pas aller jusqu'à lamoitié, sans la récuser à chaque mot.

C'était un homme qui ne voulait entendreque ce qui lui convenait et avait grand-peine à accepter la réalité si ellerisquait de détruire ses illusions ou sesespérances.

Alors, à quoi bon se livrer à lui avecd'imprudentes confidences ? Il risquait

de les divulguer et de renforcer ainsi laposition de leurs ennemis à Québec.

Que savait-on d'eux, dans la ville là-bas ? Quels renseignements vrais oufaux circulaient déjà sous le manteau ?

Il serait temps de le savoir quand on yserait. Mais inutile d'apporter encore del'eau au moulin des partisans hostiles.On les soupçonnait déjà bien assezcomme cela de toutes les malversationspossibles.

Et elle n'ignorait pas, qu'en tant queRévoltée du Poitou, ayant porté lesarmes contre le roi de France, ellecontinuait à être sous le coup des loisfrançaises qui avaient mis sa tête à prix.

Sa position était plus périlleuse quecelle de Joffrey que le Roi avaitamnistié en secret. À tous les dangersqui la guettaient déjà en Nouvelle-France, elle, marquée à la fleur de lyscomme une criminelle, s'ajoutait celuid'être reconnue et arrêtée.

*****

Le cercle se rétrécissait. Raconter touteson histoire équivalait à se livrer piedset poings liés au représentant du Roi.Même amoureux d'elle, ne réagirait-ilpas avec rigueur ? Elle ne devait jamaisoublier que, précisément, il avait étéchargé par Louis XIV de se renseignersur leur couple et de savoir si la femmequi accompagnait le comte de Peyrac

était la Révoltée du Poitou.

Ce ne serait pas facile. Lorsqu'ellel'entendait comme en cet instant luiparler du Roi, lui décrire comme il avaitété respectueusement assis en face duRoi – elle, elle avait été dans les bras duRoi – comment Sa Majesté l'avait, luidonnant ses dernières instructions,raccompagné jusqu'à la porte, etcombien Versailles était un palais d'unebeauté incomparable sous le soleil dejuin, elle avait envie de l'interrompre,« oui, je sais... », de lui demander : « A-t-on construit la nouvelle Orangerie ?L'aile gauche du palais est-elleachevée ? Quelles pièces Molière, cettesaison, a-t-il servies aux princes ? »

Elle se retint juste à temps et changea desujet :

– Mais, j'y songe, s'écria-t-elle tout àtrac, j'ai oublié de vous le demander...Êtes-vous marié ?...

– Marié ! suffoqua-t-il. Moi !Qu'imaginez-vous là ?

– Pourquoi non ? En deux ans, il mesemble que vous auriez pu vous décider.

– Moi ! Deux années infernales, oui !Vous ne vous rendez absolument pascompte de ce que j'ai enduré. Mondésespoir de vous avoir perdue, madisgrâce ensuite ! Marié ! Vous êtesinconsciente !

Lui qui était jadis si content de lui-mêmeet de l'existence, on le sentait atteint. Ilprenait tout au tragique.

« Est-ce que vraiment ce que je lui aifait lui a porté un tel coup ? »s'interrogea-t-elle.

Il lui confia que, malgré la protection deDesgrez, il avait été jeté en prison. M.de La Reynie, lieutenant général de lapolice, était venu lui-même pour l'ensortir. Angélique sauta sur l'occasionpour lui poser la question qui lui brûlaitla langue.

– Au fait, comment avez-vous pu, aprèstant d'heurs et de malheurs, êtrerecommandé au Roi pour une mission

qui ne manquait pas d'importance ?

– Par M. de La Reynie, justement... Jesuppose que les choses se sont passéesainsi. Le Roi cherchait une personne deconfiance pour cette mission en Canada.Il a coutume, je le sais, de s'adresser àson lieutenant de police, M. de LaReynie, qui possède les renseignementsles plus complets sur quasiment tous lesindividus en place du royaume. Or,Desgrez ne le quitte pas. C'est son brasdroit. Voyant M. de La Reynie préoccupéde satisfaire au mieux Sa Majesté, il luia parlé de moi, qu'il avait promisd'obliger, et il a dû être convaincantpuisque M. de La Reynie s'est entremislui-même pour me faire sortir de la

Bastille et arranger mon cas avant de meprésenter. C'est donc pourquoi, malgréce que m'a fait souffrir ce mauditDesgrez, je lui dois quelquereconnaissance.

– Oui ! Je comprends... Desgrez, dites-vous ! Ah ! C'est Desgrez qui vous arecommandé pour le service du Roi enCanada ! qui vous chargeait de vousrenseigner sur M. de Peyrac. Vous m'endirez tant...

– D'ailleurs, c'est lui, Desgrez, que M.de La Reynie a désigné pourm'accompagner jusqu'à Versailles. Mais,pour une fois, il s'est montré discret et ilse tenait en retrait dans un coin ducabinet royal, tandis que je m'entretenais

avec Sa Majesté. Versailles a semblél'impressionner. Il s'inclinait très bas,m'ouvrant les portes. Enfin, pour unefois, il avait compris où était sa place.Nous n'avons pas dit trois mots etn'avons pas fait allusion à ce malheureuxépisode de La Rochelle. J'aime mieuxcela. Enfin, vous voyez comment leschoses se sont passées !

Oui, Angélique voyait très bien.

Et Joffrey n'avait pas tort quand il luisemblait deviner, dans les coulisses decette nomination, l'influence d'un démonfacétieux, tirant les ficelles et lançant, àson insu, le malheureux Bardagne sur lapiste de celle qu'il avait tant aimée.

Le Roi assis dans sa majesté sous leslustres de Versailles, et demandant àNicolas de Bardagne, d'une voix dont ilessayait peut-être de contrôler lefrémissement.

– Veillez aussi, Monsieur, quand vousserez au Canada, à découvrir si lafemme qui vit avec le comte de Peyrac,n'est pas celle qui nous a combattu jadisdans nos provinces sous le nom de laRévoltée du Poitou. Elle a disparu et mapolice la recherche en vain depuis deuxannées. Elle, comme lui, sont despersonnages dangereux...

Et le policier Desgrez, debout, un peu enretrait, se tenant dans l'ombre des hautsrideaux bleus frappés de fleurs de lys

d'or, écoutant ces paroles et dissimulant,sous un masque impassible, un souriremoqueur.

Desgrez avait dû bien s'amuser à tisserles fils de cette intrigue. Elle l'imaginait,méditant, supputant, avec cette lueurdans ses prunelles couleur d'écaillérouge. À l'occasion, derrière ce planmachiavélique, voulait-il la rechercher,elle, la marquise des Anges, laretrouver...

« Desgrez, mon ami Desgrez »... songea-t-elle saisie d'une brusque nostalgie...

– Vous pensez à Desgrez, fit le comte deBardagne, d'un ton amer. Non, ne niezpas, c'est évident. On voit briller et

s'adoucir vos yeux. Mais enfin, j'auraismauvaise grâce à trop lui en vouloir.Malgré ce que ce personnage a dedéplaisant, je m'incline, je ne peuxoublier que c'est grâce à lui que je metrouve aujourd'hui libre au Canada etprès de vous, plutôt que de pourrir sur lapaille humide des cachots.

Innocent Bardagne !

Tout en devisant, ils avaient faitquelques pas, indifférents à la foulehabituelle du port.

Parmi ces Canadiens, race étrangère, cescoureurs de bois, ces équipages deflibustiers, Bardagne, conscient d'êtreobservé, se faisait confidentiel à son

égard. Il affectait, sur ces rivages, d'êtrele seul à la bien connaître.

Eux deux, seuls, venaient d'Europe, deLa Rochelle, et il l'avait connue bienavant tous ces individus disparates. Il seconsolait en se disant qu'il avait, dansson cœur, rang d'ancienneté, et qu'ilsavaient entre eux des souvenirscommuns, presque des souvenirs defamille.

– Combien j'aimais La Rochelle !soupira-t-il.

– Moi aussi.

– Je rêve de La Rochelle souvent. Il mesemble que ce fut la période la plus

heureuse de ma vie. Il y avait uneanimation, un certain aspect inusité desproblèmes. Une cité qui avait soncaractère à elle. Je vous y ai rencontrée.Mais ces parpaillots intolérants, je lesaimais aussi. Ils avaient un sens de lafamille qui me convenait. Des femmessérieuses, intelligentes. Tenez, vousparlez de mariage. Il fut un temps oùj'aurais aimé convoler avec la fille aînéede M. Manigault, la jolie Jenny. Maisquel effroi quand j'en touchai mot à cettefamille calviniste. J'étais le diable ! Onm'a préféré un petit officier Garret,stupide mais huguenot.

L'évocation de Jenny avait troubléAngélique. Pauvre petite Jenny !

Enlevée par les sauvages. Disparue aufin fond de la forêt américaine. Ce paysest cruel...

Bardagne ne lui demandant rien, ellejugea préférable de ne pas luicommuniquer ce qu'il était advenu deJenny, la jolie Rochelaise.

– ... Que leur demandai-je ? continuaitl'envoyé du Roi. Une conversion... Ilsl'ont pris de très haut. Pourtant, uneconversion, ce n'est pas terrible. Cesgens s'ils veulent être Français, n'ontqu'à suivre les lois. On ne peut laisserl'anarchie s'installer. Diviser le royaumeen deux États dont l'un juge son prince etlui refuse obéissance. Si l'on veutdétruire le Roi, par quoi le remplacera-

t-on ? Les Anglais ont décapité le leur.Voyez où cela les mène aujourd'hui... Àen remettre un autre sur le trône. J'aidiscuté de plus belle avec ces entêtéshuguenots. Rien à faire. Ils ont préféréabandonner tous leurs biens que des'incliner... Des têtes de lard ! Et aveccela ils se jugeaient les meilleurs sujetsde Sa Majesté.

« Je n'ignore plus que vous leur donniezraison avec cette inconscience fémininequi nous déconcerte, nous autreshommes. Vous pouvez voir que vousaviez fait un mauvais calcul. Voussubissiez l'influence de ce Berne, votremaître. Un homme sanguin, de grosappétit, cela se voyait... Il vous

convoitait. J'avais remarqué. En votreprésence, il affectait de ne jamais poserles yeux sur vous. Je sens ces choses...A-t-il résisté aux tentations que suscitaitune telle promiscuité, j'en doute fort...

– Quand donc laisserez-vous ce pauvreBerne tranquille ? soupira Angélique. Ilest loin et vous ne risquez guère de lerencontrer par ici. Et souvenez-vous unebonne fois que je ne suis plus saservante...

– C'est vrai ! Vous êtes l'épouse de cepirate, grand seigneur méprisant. Il vousa séduite avec sa fortune. Cela seconçoit. Mais tout cela est injuste et jene l'accepterai pas. Vous devezm'appartenir, être ma maîtresse. Je dois

vous prendre.

– Là ? Ici ? demanda Angélique endésignant la petite place villageoise aumilieu de laquelle ils se trouvaientarrêtés. Puis elle éclata de rire devantson air déconfit. ... Allons, cherMonsieur de Bardagne, mesurez vosparoles, je vous en prie. Elles trahissentun sentiment qui me flatte, certes, etm'attendrit, mais il faut être raisonnable.Vous avez devant vous l'épouse du comtede Peyrac, ce qui signifie, ne vous endéplaise, que je lui ai engagé ma foi etma fidélité. De plus, je ne vous ferai pasl'insulte de vous rappeler que leshommes de son caractère ont un sens trèsvif de l'honneur. Et vous, vous n'êtes pas

de ceux, hélas ! que la crainte d'un duelpeut faire reculer.

« Alors veuillez considérer seulementdans ma mise en garde, l'amitié que vousm'inspirez et le déplaisir que j'aurais devous voir dans l'ennui.

Elle s'aperçut que Bardagne l'écoutaitavec une dévotion rêveuse, beaucoupplus attentif aux inflexions de sa voixqu'au sens du petit discours qu'elle luitenait. Il souffrait avec ravissement.

– Je vous retrouve, soupira-t-il avecbéatitude, si maternelle, je vous revoislorsque vous meniez votre maisonnéed'une main ferme et indulgente à la fois.Comme vous saviez bien parler aux

enfants ! Il m'est arrivé d'être jaloux desenfants Berne lorsque vous leuradressiez la parole. Je me prenais àrêver d'être un jour dans vos bras et quevous me gronderiez ainsi doucement,avec cette même voix, en caressant monfront.

– Je vous gronde.

– Mais je ne suis pas dans vos bras,hélas ! et vous ne me caressez pas lefront.

Mais il s'était détendu et ils rirent tousdeux, amicalement.

Le comte de Bardagne glissa son brassous celui d'Angélique.

– Ne craignez rien, j'ai enregistré lamercuriale et j'en ai pris note. Elle m'estdure, mais (il lui baisa la main) vousêtes trop exquise pour que je puissevous en vouloir longtemps. Ma rancuneenvers vous pourrait être justifiée, vousavez glissé un poison dans mon sang,mais vous m'avez donné aussi tant debonheur ! Je serais ingrat de vous faireporter le poids de mes tourments et devous importuner. Aussi je vous prometsd'être sage à l'avenir. Mais ne vousenvolez plus.

– Où voulez-vous que je m'envole, monpauvre ami, dit-elle en riant de plusbelle, ne voyez-vous donc pas que bongré, mal gré, le courant nous pousse vers

Québec comme au fond d'un filet et quenous allons nous y retrouver, poissonsde toutes espèces, pour y passer l'hiver ?

– Alors je vous verrai... je vous verrai,murmura-t-il comme ne pouvant croire àun pareil bonheur. C'est bien ce que jepressentais hier soir, il y a un hasardmerveilleux et presque providentiel danscette rencontre.

Angélique n'en était pas si convaincue etelle voyait plutôt ricaner à l'arrière-planle visage ironique de Desgrez.

Mais si elle envisageait l'existence quiles attendait à Québec, avec lesembûches qu'on ne manquerait pas desemer sous leurs pas et surtout sous les

siens, la présence inattendue deBardagne apportait un élément nouveauet plutôt bénéfique.

S'il l'aimait vraiment à ce point, au pointd'être complètement aveuglé par lapassion, et prêt à tout pour luicomplaire, elle garderait pouvoir sur luiet il lui serait utile comme il en étaitautrefois à La Rochelle.

Car enfin, même M. de Frontenacdevrait à l'envoyé du Roi une sorted'obéissance.

Revêtu d'une puissance occulte, celled'être pour un temps l'œil du Roi à lacolonie, on chercherait à s'attirer sesbonnes grâces, craignant qu'un mauvais

rapport de sa part ne puisse entraînerune défaveur.

Chargé de résoudre le dilemme qu'ilsreprésentaient elle et Joffrey, il auraittendance à pencher de leur côté afin dene pas s'attirer sa rancune.

À tout considérer, c'était donc, comme ille disait, une chance qu'il eût été nommépour cette mission plutôt qu'un autre.

À cette pensée, elle éprouva unsoulagement qui la fit serrermachinalement contre elle le bras ducomte de Bardagne sur lequel elles'appuyait tout en marchant et, surpris decette étreinte affectueuse, il la regardad'un air d'étonnement heureux.

À ce moment, les yeux d'Angélique quise posaient sur l'horizon du fleuvecomme pour se rasséréner de la vuepaisible des eaux et des rives lointaines,distinguèrent une tache blanche quigrandissait en amont du fleuve : unevoile.

Il y avait un mouvement derassemblement sur le port où couraientdes gamins dégringolant du sommet duvillage et ils passèrent près d'eux encriant :

– Le Maribelle !

Chapitre 2– Le Maribelle ! s'exclama Nicolas deBardagne, n'est-ce pas ce vaisseau duRoi qui doit venir à mon secours deQuébec ?

– Oh ! Vous n'êtes pas attaqué !... s'écriaAngélique avec colère.

Elle arracha son bras qu'il retenaittendrement sous le sien.

– ... Cessez donc de vous croireperpétuellement en danger. Personne nevous menace. Et souhaitez que cetimbécile, là-bas, n'ait pas l'intention

désobligeante de nous canonner ! Carc'est alors que votre situationdeviendrait peu enviable. Quant à moi,mettez-vous une fois pour toutes en têteque ce qui atteint le comte de Peyrac,mon époux, m'atteint aussi. Il serait vainque vous espériez demeurer de mes amissi vous vous rangiez du côté de sesennemis.

Elle le planta là, déconcerté et chagrin,et courut jusqu'au rivage, où elleretrouva les enfants et ses gardes ducorps.

Elle se heurta presque à MargueriteBourgeoys qui arrivait suivie de sesfilles et d'un groupe de passagers duSaint-Jean-Baptiste. Elles se jetèrent un

coup d'œil rapide. Elles ne s'étaient pasrencontrées depuis deux jours.

Angélique dit vivement :

– N'espérez pas que ce navire qui arriveva changer quoi que ce soit. Nous nesommes pas venus pour combattre...

– Je partage votre espérance, assuraMarguerite Bourgeoys.

Mais il y avait une sorte d'indécisionparmi la population. Le courant de doutequi traversa malgré eux les spectateursse calma vite. On s'apercevait qu'aveccalme des groupes de matelots arméss'étaient déployés autour du village etcernaient lentement la plage devenue

noire de monde.

Les gens de M. de Peyrac ne semontraient pas particulièrement hostiles,mais leur attitude découragea ceux quiauraient été tentés, dans l'excitation dumoment, de prendre parti avant que lavoix des canons ne se fût prononcée.

Et regardant vers la rade, Angélique vitqu'un changement s'était opéré dans ladisposition des navires.

Ceux-ci, sans qu'on y prît garde dans lesallées et venues du matin, avaient tenduleurs voiles et commencé unemanœuvre. L'un d'eux, celui commandépar Barssempuy, s'était porté un peu au-delà du Gouldsboro et assurait, en

louvoyant, la garde du beau vaisseauqui, lui, demeurait à l'ancre, mais dontles sabords relevés laissaient entrevoirles gueules noires des canons. Les unesétaient braquées sur le Saint-Jean-Baptiste dont tout l'équipage était auxbalustres, et les autres en direction del'arrivant.

Les deux petits yachts et le vaisseau deplus fort tonnage, eux, pointaientcarrément vers le large. Comme l'autrejour lorsqu'ils avaient cueilli le Saint-Jean-Baptiste se traînant versTadoussac, ils se disposaient en demi-cercle, fermant le chemin du Saint-Laurent et interdisant toute progressionvers son embouchure, au nord.

Le nouvel arrivant, à supposer qu'ilvoulût passer outre, n'avait plus d'autresolution que de se diriger versTadoussac, s'engouffrant bon gré mal grédans la nasse formée pour le recevoir.

Ainsi, tandis qu'Angélique badinait avecle représentant du Roi, et que chacunvaquait, sans souci, à ses occupations,Joffrey de Peyrac et ses équipages, sansavoir l'air d'y toucher, avaient mis enplace tout un dispositif de défense quipour le moins ne permettait pas de lesprendre par surprise.

Il avait sans doute été prévenu bien àl'avance, comme il l'était toujours, del'arrivée du Maribelle. Celui-cigrossissait à vue d'œil, piquant droit

vers le port. Il avait dû estimer lasituation et comprendre qu'il n'avaitaucune chance de s'y dérober.

– Restait à savoir si, pour l'honneur, iln'aurait pas un geste malheureux.

– Cela m'ennuierait d'avoir à tirer sur unnavire de Sa Majesté, murmura Peyrac.

Et Angélique s'aperçut qu'il étaitderrière elle, survenu avec sa garde etses principaux officiers-majors.

– Désirez-vous retourner avec moi sur leGouldboro ? lui demanda-t-il. Il se peutque nous ayons à y accueillir d'ici peu lecommandant du Maribelle et votreprésence ne peut qu'aider à nos

entretiens.

Il salua courtoisement Nicolas deBardagne qui se tenait à quelquedistance et aida Angélique à prendreplace dans la chaloupe ainsi que lesenfants, Yolande et Adhémar.

Angélique était tellement préoccupéemalgré le calme de Peyrac qu'elle nesongea pas à regarder du côté dureprésentant du Roi.

Tandis qu'ils faisaient rames vers leGouldsboro, le Maribelle maintenanttrès proche, au point qu'on entendait lesinjonctions du maître sur la passerelle,amorça une manœuvre.

On vit des hommes escalader leshaubans et courir le long des vergues,des voiles se tendre, d'autres se rabattreet être repliées rapidement, et le lourdvaisseau vira de bord.

– Il retourne à Québec, s'écria Adhémar.

De la chaloupe tout le monde suivait,intrigué.

Mais le Maribelle allait simplements'embosser à l'entrée du Saguenay,derrière le cap qui en gardait l'entrée.

– S'ils débarquent, ne peuvent-ilsprendre Tadoussac à revers ? demandaAngélique à mi-voix.

– Les deux rives du Saguenay sont

gardées, répondit Peyrac, et nos hommesoccupent le port.

On ne voyait plus du Maribelle que seshuniers, dépassant le cap, puis on lerevit plus loin, s'éloignant jusqu'à l'autrebout de l'estuaire, ayant jugé peut-être lapremière place où il désirait accosterpeu avenante.

Il s'éloigna, s'éloigna, puis fit halte etl'on entendit l'écho du bruit de sa chaîned'ancre, filant pour mettre en panne, etque répercutaient les hautes falaises duSaguenay.

– Prudent, ce navire ! Je ne crois pas queces MM. de la Marine Royale tiennenttant que cela à se mesurer avec nous.

Ils étaient remontés à bord et suivaientde loin les évolutions de l'arrivant. Lenavire de Barssempuy continuait à setenir à proximité, prêt à intervenir, maiscela ne semblait plus nécessaire.

On vit un canot se détacher des flancs dunavire et se diriger vers le Gouldsboro.

– Ne vous avais-je pas annoncé de lavisite ? fit Peyrac.

Villedavray essayait de discerner qui seprésentait.

– Ces blancs-becs de la MarineRoyale... Ils se croient toujours enterrain conquis... Et puis leMaribelle ?... Je vous demande. Est-ce

un nom pour un navire ? Un nom asexué.À moins qu'il ne se prenne pour unAnglais.

– Et vous, comment l'avez-vous nommé,votre navire, monsieur de Villedavray ?demanda Honorine.

– Je ne sais pas encore, mon enfant. Jeréfléchis... Dans le canot, seul avec lesrameurs, il y avait un homme assis, deforte stature. Le collet de son manteauétait relevé et cachait son visage. Il étaitcoiffé d'un bonnet de fourrure.

– Ce n'est pas le commandant duMaribelle, commenta Villedavray.D'habitude, ils sont tout chamarrés dedorures et de rubans et fort glorieux de

leurs perruques.

On se porta vers la coupée.

L'homme montait alertement l'escaliersuspendu, de quelques marches, qu'onavait descendu en son honneur.

Il prit pied sur le pont. Il était chausséde grosses bottes en peau de phoque.Son jabot de dentelle était noué à ladiable, mais il portait l'épée.

– M. le baron d'Arreboust ! s'écrièrent-ils, reconnaissant le président du syndicde Québec, qui avait été l'hôte deWapassou au courant du dernier hiver.

Il s'arrêta, posa son regard sur Peyrac,puis sur Angélique, et sa physionomie

sévère s'éclaira.

Il vint à eux la main tendue, baisa celled'Angélique avec un contentementvisible, exprimant d'une mimique sasurprise émerveillée de la retrouver sigrande dame, alors qu'il l'avait connueen pionnière dans la rude atmosphère dufort. Il marqua un temps d'arrêt à la vuede Villedavray et de l'intendant qu'il nes'attendait certes pas à trouver !à,comme hôtes de Peyrac sur leGouldsboro, se tourna vers ce dernier.Celui-ci, debout sur le pont de sonnavire, se présentait aussi sous un aspectdifférent, maître de sa flotte, d'unéquipage nombreux et bien entraîné,maître de Tadoussac apparemment.

– Bienvenue à bord du Gouldsboro, ditle comte en s'approchant. Venez-vouscomme envoyé du Maribelle, chargéd'un message de la part de soncommandant ?

– Non, pourquoi ? fit le barond'Arreboust qui parut étonné.

Il jeta un regard vers le Maribelle.

– Ce jean-f... de Luppé se déplacera bienquand il jugera de sa dignité ou de sasécurité de le faire. Cela ne me regardepas.

« Mais j'ai exigé qu'on mette à madisposition un canot car je tenais par-dessus tout à venir vous saluer, et

surtout... vous avertir.

– De quoi donc ?

Le baron d'Arreboust se recula d'un pas.Une expression d'effroi passa sur saphysionomie.

– Les canots en flammes de la chasse-galerie sont passés au-dessus deQuébec, dit-il.

Chapitre 3« Les canots en flammes de la chasse-galerie sont passés au-dessus deQuébec... » M. d'Arreboust se tenaitdevant eux. À la fois tragique etsolennel, il leur avait fait cettedéclaration :

– Les canots de la chasse-galerie sontpassés au-dessus de Québec.

Puis se tut.

Derrière lui, dans les lointains du Saint-Laurent, d'un rose de pêche, un navire,surgi des brumes hivernales, profilait

l'apparition de ses trois mâts, voilesramenées.

Rien de plus. Le navire annoncé, retardébien en vain, que pouvait-il faire,attendu au débusqué, par cinq naviresbien armés ? Il n'avait jamais eul'intention de les affronter. Il s'étaitcontenté de jeter l'ancre et de dépêchervers le Gouldsboro un canot duquel onavait vu monter un homme pleind'entrain quoique massif, la physionomieamène, et qui paraissait sincèrementheureux de les voir, ce qui étaitinattendu.

Mais M. d'Arreboust était un amisincère.

Ce n'était pas l'arrivée du Maribelle quiétait un drame, mais l'annonce que leprésident du syndic de Québec venait deleur faire.

– La chasse-galerie est passée au-dessusde Québec...

Et il y avait du désespoir dans sa voix.

Angélique eut l'impression qu'il avait étésur le point d'ajouter « Retournez !Retournez en arrière, vous êtesmaudits !... »

Elle regarda autour d'elle pour voircomment la nouvelle était accueillie parles personnes présentes. Elle, qui étaitpoitevine, devinait qu'il s'agissait de

mauvais présages.

Dans sa province, on parlait parfois d'unchasseur et de sa meute en flammetraversant les cieux de Poitou enSaintonge. Morts et peste les suivaient.

Mais la plupart des officiers etcompagnons de Peyrac ne savaient pasde quoi il s'agissait. La nouvelle futaccueillie par eux avec indifférence.Avec calme et un brin d'ironie parPeyrac qui ne craignait pas de voir semultiplier les signes prémonitoires.Avec un effroi atterré par Carlon, avecamusement par Villedavray.

Annonce de calamités, invasion, défaite,énonça l'intendant lugubre.

– Ces légendes populaires sont pleinesde charme, n'est-ce pas ? s'enchantaVilledavray. Oui, vous savez, ma chère,dit-il tourné vers Angélique, ici l'onraconte que, de temps à autre, passentdans le ciel des canoës en feu. C'est lachasse-galerie du Canada. Comme là-bas, dans l'Ouest de la France, l'on voitle chasseur et sa meute voler deParthenay à Saint-Jean-d'Angély, ici cesont des canots qui volent de Montréal àGaspé... C'est normal, nous sommes enCanada. L'imagination du peuple ne saitcomment se distraire. Elle a besoin demerveilleux... De savoir que le Ciel luifait signe... J'en ai vu moi-même,enchaîna-t-il. En 1660, au moment dugrand tremblement de terre, vous vous

souvenez, d'Arreboust ?

– Si je me souviens, approuva le baron,certes, et c'est pourquoi je veux vousmettre en garde, monsieur de Peyrac.Les canots de la chasse-galerie sontpassés au-dessus de Québec, il y aquelques jours... Un trop grand nombrede personnes en témoignent pour qu'onpuisse douter de leur récit. La plupartdisent qu'ils ont vu une flottille assezlointaine traversant le ciel en directionde Ville-Marie.

« Mais un homme qui était allé repérerdes caches d'ours avant l'hiver racontequ'en revenant des bois, il aperçut uncanot très proche passer devant lui, ensilence...

– Et qui était à bord ? demandaVilledavray, en se pourléchant decuriosité.

– Les jésuites martyrs : les pèresBrébeuf, Lallemant et aussi un coureurde bois, mais il n'est pas très certain del'avoir reconnu, car des flammesbrasillaient autour de son visage, mais ilcroit que c'est Nicolas Perrot.

– Nicolas Perrot ? s'exclama Angélique,bouleversée comme si on venait de luiannoncer la mort de son cher amicanadien. Ne me dites pas qu'il lui estarrivé malheur...

– Trêve de balivernes, intervint Carlonavec impatience. Tout cela, nous le

savons bien, n'est que superstition decroquants imbéciles.

– Pas si vite, mon ami, intervintVilledavray, moi, je les ai vus de mesyeux, vous dis-je.

– Oh ! Vous ! Vous voyez toujours tout.Eh bien ! moi je ne « les » ai jamaisvus... Et d'ailleurs, c'est sansimportance. Qu'on les ait vus ou non,cela signifie que la ville est eneffervescence. Je parie que la moitié dela population est dans les églises etl'autre aux remparts...

– Vous pariez juste. Les Ursulines ontcommencé une neuvaine pour que lesvaisseaux de M. de Peyrac rebroussent

chemin.

– Voilà qui ne facilitera pas votrearrivée, Comte.

– Venez-vous vers nous au nom de lapopulation effrayée, Baron, demandaPeyrac en se tournant vers Arreboust,afin de m'adjurer de me retirer commeAttila sous les murs de Paris, obéissantaux injonctions de sainte Geneviève ?

Arreboust parut interloqué par laquestion. Il se rembrunit puis secoua latête d'un air vague.

– Non, non, je ne suis chargé de rien, aucontraire.

– Que voulez-vous dire, au contraire ?

Le baron baissa la tête.

– Je rentre en France, fit-il. Voicipourquoi je me trouve à bord duMaribelle.

Il paraissait accablé de tristesse.

– J'ai été arrêté, dit-il.

– Arrêté, vous ?...

La même exclamation sortait de bouchesdifférentes.

– Pour quelle raison ?

C'était Angélique qui avait posé laquestion. Le baron d'Arreboust laregarda fixement.

– À cause de vous.

Dans le silence qui suivit, la stupeurdominait. M. d'Arreboust était presqueun fondateur de Canada. Sa mésaventurene paraissait pas crédible. Et l'on nevoyait pas comment Angélique pouvaitavoir entraîné sa disgrâce.

– Enfin quand je dis : vous !... Madame,pardonnez-moi, il s'agit de vous aussi,monsieur de Peyrac. En bref, j'ai été unde vos trop chaleureux partisans.

– Et voilà ce qui nous attend, dit la voixamère de l'intendant Carlon, en arrière-fond.

Joffrey de Peyrac, sans négliger le

baron, reportait son attention sur leMaribelle.

– Croyez-vous que ces messieurs là-basont l'intention de nous considérer enennemis ?

– Je ne le pense pas. M. de Luppé, lecommandant, qui est de ma parenté, estun jeune homme qui se soucie fort peudes querelles des Canadiens. C'estpourquoi, à son bord, je suis seulementprisonnier sur parole. Êtes-vous disposéà parlementer avec lui ?

– Certainement.

– Alors, avez-vous une écharpe blancheou une quelconque flamme ou pavillon

que je lui adresse un signal ?

– Vous voyez bien que vous étiez chargéd'une mission.

Villedavray lui passa l'écharpe quirecouvrait le baudrier auquel étaitsuspendue son épée et M. d'Arreboustl'agita à plusieurs reprises.

– Je l'avais rassuré sur votre honnêteté,mais il se méfiait. On en raconte tant àvotre sujet, et avec le passage des canotsde la chasse-galerie, la fièvre atteignaitson plus haut degré à Québec lorsquenous avons levé l'ancre.

M. de Luppé était un jeune officier grandet bien fait. Il affectait un air méprisant

et hautain. C'était un type de courtisanassez répandu ; il ressemblait aumarquis de Vardes ou au frère de Louisede Lavallière. Enfants gâtés d'un mondedissolu qui les encensait pour leurprestance et leur langue acérée, ils n'enétaient pas moins, dans leurcommandement, loin de la Cour, deshommes compétents et soucieux de leursresponsabilités.

Il s'était fait escorter de six soldats demarine armés de mousquets, mais n'enestimait pas moins sa position pour cequ'elle valait.

– Monsieur, dit-il en mettant le pied surle pont du Gouldsboro et en s'adressantà Peyrac, nourrissez-vous à mon égard

des intentions hostiles ?

– C'est à moi, Monsieur, de vous posercette question, répondit Peyrac.

Le marquis de Luppé jeta sur l'alentourun regard désabusé, désignant lesvoiliers qui couraient et manœuvraientsous le vent.

– Je sais voir, Monsieur, et je saiscompter. Je suis seul contre cinqbâtiments. Je n'ai pas d'ordressupérieurs à votre sujet, vous ne m'avezpas attaqué, la France n'est pas en guerrecontre votre nation, quelle qu'elle soit.Pourquoi nourrirais-je des sentimentshostiles envers vous ?

– Alors, nous sommes quittes, Monsieur,vous pouvez continuer votre route !

– Je désirerais rester deux jours àTadoussac, pour faire provision d'eaudouce et de bois de cuisine.

– À votre guise, à condition que vousrespectiez et fassiez respecter par voshommes votre engagement de non-belligérance à mon égard.

– Et puis attendez, mon gaillard, intervintJean Carlon en s'avançant, il faut quevous me chargiez des bois de charpenteet des mâts de marine pour Le Havre...

– Mais mes cales sont pleines, s'écrial'officier en changeant de couleur, mon

chargement est arrimé, et puis d'abord,vous, qui êtes-vous pour me parler surce ton ?

– Qui je suis ? Vous allez l'apprendre,mon garçon, s'écria l'intendant de laNouvelle-France en se redressant detoute sa taille. Ce n'est pas parce quevous commandez un vaisseau deguerre...

Angélique n'attendit pas la fin desprésentations qui promettait d'êtreorageuse.

Voyant que tout semblait s'arranger aumieux en ce qui les concernait, elle avaitentraîné le baron d'Arreboust vers lachambre des cartes. Elle souhaitait

parler avec lui, savoir exactement à lasuite de quelles circonstances il avaitété disgracié et pourquoi il l'en accusait.

Chapitre 4– Que s'est-il passé ? lui demanda-t-ellelorsqu'ils se retrouvèrent tous deux assisdevant un verre du fameux vin deBourgogne, panacée de tous les maux.

– Vous le demandez, soupira-t-il. Hélas !C'est vous, encore vous... Oui, je lereconnais, Loménie et moi, nous avonsfait les fous. Lorsque nous sommesrevenus de Wapassou, nous répétions àl'envi que nous étions amoureux de laDame du lac d'Argent... c'est-à-dire devous.

– Je ne vois pas M. de Loménie énonçantune telle déclaration, dit Angélique enriant. Ce n'est pas dans sa manière.N'est-il pas religieux ? Un chevalier deMalte ?

– Justement ! Son attitude a choqué plusencore que la mienne. Vous leconnaissez mal. M. de Loménie est unhomme très libre et fougueux et lorsqu'ils'agit de ses affections, et j'ajouterai deses convictions, il va jusqu'au bout...

« Or, on nous avait envoyés là-bas chezvous pour nous faire une opinion de visuet nous la donnions. Je m'imaginaisnaïvement que nous ayant choisis pour laconfiance que nous inspirions à noscompatriotes nos avis seraient pris en

considération. Ce n'est que trop tard quej'ai compris que l'on ne voulait de nousqu'une réponse allant dans le sens queles esprits souhaitaient, c'est-à-dire vousdénonçant comme des ennemis àcombattre.

« N'apportant pas cette réponse nousavons très vite été désavoués, suspects.On nous accusait de nous être laissécirconvenir, acheter, voire envoûter.Mais nous ne nous rendions pas compte.

« Nous pensions qu'en disant simplementla vérité les esprits se calmeraient. Oui,nous avons fait les fous, répéta-t-il.Nous étions à notre retour du Mainedans un état d'euphorie étrange. Commesi le monde avait changé de couleur. Il

faut se méfier de ces courantsd'exaltation qui voyagent l'hiver quandl'air est transparent et qui vous mettentdans une sorte d'ébriété légère. Mais, enfait, nous ne disions que des chosesraisonnables, même si nous plaisantions.Ne peut-on plus plaisanter en Nouvelle-France ? Non : il faut le croire.

– Buvez un peu, dit Angélique enl'interrompant, car elle le voyait à boutde nerfs.

– Où était l'homme pondéré et calmequ'ils avaient hébergé l'an dernier àWapassou ?

– ... C'est du vin de Bourgogne...

– Il est très bon en effet. Un vrai nectar.Je me sens mieux...

– Apaisez-vous. Vous êtes avec nousmaintenant. Nous allons vous aider...

– Impossible... Je suis un hommedisgracié, sans recours. Tout ce quim'attend en France, c'est la Bastille.

Sur ces entrefaites, le marquis deVilledavray entra dans la chambre descartes en se frottant les mains.

– Ho ! Ho ! La bonne affaire. Le passagedu Maribelle va me permettre d'écrire àM. de Pontarville à Paris pour luidemander de me céder l'un de ses petitsMaures comme page. Par ce courrier, je

gagne une saison...

Il s'assit près d'eux et se versa un verrede vin.

– ... Vous parliez de la Bastille, Baron.Ne vous tourmentez pas ! Qui n'a pas faitson petit séjour à la Bastille ?... Moi-même, comme tout le monde. Mais, moi,par exemple, j'y ai toujours emmené monvalet et mon cuisinier. Surtout n'hésitezpas à exiger le meilleur service. Ilspeuvent très bien vous le fournir.

– Je vous remercie des conseils, fitd'Arreboust, amer.

– Je reconnais que vous allez memanquer pour notre partie de pharaon le

soir, pendant l'hiver, à Québec.

Le baron d'Arreboust regarda non sansrancune le sourire réjoui du petitmarquis.

– Ne vous égayez pas tant. Vous aussipeut-être vous allez être balayé.

– Moi ? Oh ! Personne n'osera toucher àmoi.

– J'en aurais dit autant il y a quelquesmois. Mais, comme vous voyez,continua-t-il en se tournant versAngélique, les choses ont très maltourné, presque à notre insu. Loménie etmoi, par nos déclarations, nous nousopposions sans nous en douter à un désir

de catastrophe, voulue, désirée. Celarassurait de savoir quels ennemisattaquer, honnir. Un danger mystiquerenforçait la foi, donnait un sens à labravoure et aux efforts.

« En leur retirant une raison de se sentirprivilégiés du Ciel, nous œuvrions pourl'Enfer. Je ne l'ai compris que trop tard,ne voulant pas prendre au sérieux uneidée obsédante qui s'était forgée etexigeait d'être suivie. N'avons-nous pasassez des Iroquois pour nous tenir enhaleine ?

« Les hommes sont fous ! Nous sommesfous... quoi qu'il en soit, lamaréchaussée est venue m'arrêter unmatin, moi, le président du Syndic de

Québec.

– La maréchaussée ! s'écria Villedavrayen écarquillant les yeux, rien que cela.Vous n'allez pas me faire croire queFrontenac a ordonné une chose pareille.

– Non, mais il s'est laissé prendre devitesse par Castel-Morgeat. Celui-ci estgouverneur militaire de la ville, nel'oublions pas, et même de la Nouvelle-France. C'est lui qui a envoyé lamaréchaussée...

– Et votre femme ? interrogeaVilledavray, comme saisi d'une idéesubite. Rentre-t-elle avec vous enFrance ?

Il se frappa le front.

– Vous n'allez pas me dire que Lucile està bord du Maribelle ? Vite unechaloupe, que j'aille la visiter, cetteadorable amie.

– Non, elle n'est pas à bord, hurlad'Arreboust en se redressantbrusquement et en retenant le bouillantmarquis dans son élan vers la porte.Non, elle n'est pas avec moi ! Voussavez très bien qu'elle est recluse àMontréal depuis un an.

– Recluse ! Recluse ! répéta Villedavray,comme s'il ne comprenait pas. Vousvoulez dire recluse, murée... pire quenonne ou moniale ? Et vous avez laissé

faire ça... Et vous pouvez partir pourl'Europe en l'abandonnant ? Vous êtes unmonstre... Si j'étais vous, j'irais défoncercette cellule à coups de pioche. Lucilerecluse... Une beauté si merveilleuse...Une petite poupée... Ne vous ai-je pasdit qu'elle avait les seins les plusparfaits du monde et vous méprisez...

– Taisez-vous ! Allez-vous vous taire,rugit d'Arreboust en le secouant par sacravate. Taisez-vous, misérable ! Vousme retournez le fer dans la plaie,exprès...

Il était cramoisi à croire qu'il allaitavoir un coup de sang.

Les deux hommes s'étaient empoignés si

brusquement qu'Angélique n'avait pas eule temps d'intervenir. Elle ne savait quefaire pour les séparer.

Ils s'aperçurent de leur incivilité etrompirent la querelle en s'excusant prèsd'elle.

– Pardonnez-moi, madame, dit le barond'Arreboust. Tout cela m'a brisé et M. deVilledavray, sans souci de ma peine, meprovoque.

Villedavray se rajustait. Il était trèsmécontent, mais surtout de la nouvelle àpropos de Lucile d'Arreboust.

– Quoi, vous m'enlevez Lucile et vousvoudriez que je vous félicite ! Allez,

partez ! Partez ! Et qu'on vous enferme àla Bastille... Je m'en réjouis.

Il les quitta pour aller écrire sa lettre àMme de Pontarville.

– Il a raison, dit le baron d'Arreboustavec désespoir, si je pars, je ne lareverrai jamais, je le sens. Elle, murée,là-bas à Ville-Marie, moi, muré aussi, àla Bastille. Et qui se souciera de nous ?Oh ! Que s'est-il passé pour qu'en si peude temps une telle tempête ait ravagé nosvies !...

*****

– Il faut faire quelque chose pour M.d'Arreboust, s'écria Angélique en se

précipitant vers Joffrey de Peyrac. Onveut le séparer de sa femme...

Elle expliqua à son mari ce que venaitde lui confier le baron et comment ils'était compromis par esprit de loyaleamitié envers eux.

– S'il part pour l'Europe, il ne la reverrapeut-être jamais. Et qui s'occupera de lefaire sortir de la Bastille ? Des annéespasseront. Je lui ai proposé de rester àbord du Gouldsboro, mais il dit qu'il adonné sa parole de gentilhomme àLuppé...

Joffrey de Peyrac regardait en directiondu commandant du Maribelle qui déjà serendait à terre pour faire le troc des

fourrures. Il avait interrogé l'officier àpropos du baron d'Arreboust et il serendait compte que celui-ci ne voulaitpas d'ennuis, ni qu'on pût l'accuser decollusion avec un pirate, maiscertainement il lui importait peu que M.d'Arreboust restât en Canada ou fûtenfermé à la Bastille. Et ce n'était pasM. de Frontenac qui l'avait intronisédans ce rôle de geôlier auprès du baron,rôle d'autant plus déplaisant que lafamille d'Arreboust avait une lointaineparenté avec la sienne.

M. de Frontenac avait plutôt « laisséfaire ».

– Il y aurait peut-être une solution, ditPeyrac. Avec sa femme, il rejoignit le

baron dans la chambre des cartes.

– Monsieur, désirez-vous rester enCanada ?

– Certes ! Cent fois. C'est là que setrouvent ma vie et mon cœur. Mais legrand Conseil m'a déchu, je n'ai plus deplace en Nouvelle-France. Et, de plus,j'ai donné ma parole à M. de Luppé dene pas chercher à m'enfuir.

– Qu'importe, Baron ! Vous ne pouvezrien contre la volonté d'un pirate. Pourune fois je répondrai à l'image que l'onse fait de moi. Vous êtes tombé entre mesmains. J'ai besoin d'otages. M. de Luppédevra s'incliner devant les exigences dela flibuste.

– Que voulez-vous dire ?

– C'est très simple, je vous capture.

Chapitre 5– Ce Desgrez est un salaud.

Le vieux terme de la matterie luirevenait aux lèvres alors qu'elleréfléchissait à l'histoire de Bardagne.

À la Cour des Miracles, on l'employaitpour désigner un traître, un faux jeton...Mais avec aussi une nuance d'indulgenceet d'admiration :

– Un salaud !

– Un salaud, c'était un « mion » qui avaitdes idées pas ordinaires, disait-on

encore à la Cour des Miracles, des idées« qu'on ne savait pas où il allait leschercher », des choses terribles, ungénie pour mijoter des mauvais coups.Sournois, impensable, mais dont on nepouvait pas dire non plus que ce qu'ilentreprenait n'était pas de bonne guerre,que ce n'était pas franc-jeu. Un salaud,c'était celui qui savait se défendre et quifaisait flèche de tout bois pour yparvenir.

Angélique était seule dans le salon duGouldsboro. Debout, devant sonécritoire, elle pensait à Desgrez. C'étaitle soir. Une lampe de stéatite posée surune console et garnie d'huile de phoquerépandait sa lueur jaune et douce. Les

sauvages Eskimos, du Grand Nord,échangeaient ces veilleuses primitivescontre du sel, des perles. Elleséclairaient et chauffaient à la fois. Leurclarté était celle du miel, elle serépandait en halo vaste et intime. Dansla lumière, le visage d'Angélique serévélait songeur.

Elle n'était pas retournée à terreaujourd'hui. La « capture » de M.d'Arreboust avait suffi à l'occuper. Ellen'avait pas envie de revoir Bardagne.

Elle avait tout tiré de lui. Le Saint-Jean-Baptiste appareillait, disait-on, lelendemain.

Et, vogue la galère ! Il serait temps de

retrouver son amoureux transi à Québec.Ce qui, derrière Bardagne, occupait sonesprit, c'était Desgrez.

Desgrez, surgit. Desgrez la regardantdans la pénombre et lui disant : « Mevoici, marquise des Anges. »

Alors, cela donnait le raisonnementsuivant : si Desgrez intervient, c'estrassurant car il est très efficace, maisc'est aussi inquiétant car c'est la preuveque la situation est dangereuse. Desgrezest toujours intervenu quand cela allaittrès mal pour elle.

Il n'est pas seulement intervenu pourjouer un mauvais tour à Bardagne. Lecomte de Bardagne ne sait rien. Il pense

que Desgrez l'a envoyé en mission enraison de ses mérites.

Mais c'est Angélique qu'il cherche àtravers lui. Il lui a envoyé un homme quin'est pas dangereux pour elle. Un hommequi suivra ses instructions, car sinon ille renverra en prison.

À elle de jouer le jeu, maintenant. Là-bas ! Ici !

Le fait que d'Arreboust avait été arrêté,que Loménie-Chambord se trouvaitpresque disgracié, qu'une menacesérieuse pesait sur Villedavray, malgrésa faconde, et même sur l'intendantCarlon, pour le simple fait d'avoiraccepté leur aide en Acadie, prouvait la

force de la collusion de ceux quivoulaient les écarter.

Il y avait eu Ambroisine. Elle étaitpresque un symbole, une quintessence durefus. Elle avait été comme un lien entreles complices des deux mondes,désignés pour combattre Angélique etPeyrac.

Elle avait disparu. Mais d'autressurgiraient.

C'était comme l'hydre aux cent têtes.Pourquoi ? En échange, Desgrezréapparaissait. Il reprenait sa place dansle ballet tournoyant. Sans doute, nel'avait-il jamais quittée, la ronde qui lesentraînait...

Elle fit un effort de mémoire.

Ambroisine lui avait parlé de Desgrezqui était sur le point d'arrêter son amie,la marquise de Brinvilliers,l'empoisonneuse. Elle avait dit : « Je mesuis enfuie à cause de lui. Il était tropcurieux, il était sur mes pas... »

Elle sursauta.

Une présence invisiblebougeait à sescôtés comme si un être s'approchaitd'elle avec précaution, frôlant sa robe.Elle se rejeta en arrière, la boucheouverte, prête à crier de terreur. Elleétait restée terriblement nerveuse depuisl'histoire de la Démone.

– Ah ! C'est toi ... ? Tu m'as fait unebelle peur ! ... ? Viens, mon chat...

Le chat l'avait suivie à son habitudepresque dans son appartement. Ou bienétait-il endormi sur le lit ?

Intrigué de la voir ainsi immobiledebout, il s'approchait, sautait sur latable et maintenant il était tout près,effleurant sa joue de son petit museau desatin rose, ses yeux d'or plongeant dansles siens avec une curiosité dubitative :« Qu'est-ce qu'il lui arrive ? Est-ellemalade ou bien veut-elle jouer ? »

Elle se mit à rire.

– Viens, mon chat...

Elle l'entoura de son bras, sondant cesprunelles impavides et mystérieuses.

« ... Toi, tu l'as vue ! songeait-elle. Tu asvu le feu de Satan qui auréolait sonravissant visage et tu te hérissais etcrachais de fureur... Le Mal... Toi, tu levoyais, petit chat !...

Et l'Indien aussi, l'a vu. Piksarett ! « Unefemme pleine de démons », disait-il. Etil a pris la fuite en me criant : « Fais tesprières. »

Retrouverait-elle Piksarett en Canada ?L'abandonnerait-il aux démons ?

Elle caressa le chat. Son tendre pelageétait rassurant. Il avait de longs poils

soyeux. En chat adulte, bien nourri, qui,enfin, n'a d'autres soucis que de separfaire, il passait la plus grande partiede ses journées à se laver trèsactivement. Pour le moment, il étaitcalme, confiant en l'avenir. Il se roula enboule, s'installant près de la lampe pourun repos qu'il paraissait envisager longet sans rêves.

C'était en le retrouvant ensanglanté, dansla nuit du village, à Gouldsboro, lespattes brûlées, torturé par un invisibledémon, qu'elle avait appris que le Malrôdait... Le Mal qui s'attaque àl'Innocence.

Dans un boudoir de Versailles, jadis, lanuit encore, elle avait vu à la lueur des

chandelles, un nouveau-né qu'onégorgeait avec une longue aiguille.

« Ne regardez pas au panier », disait auxgardes du Palais, la voix rauque del'horrible sorcière, remportant, à l'aube,le petit cadavre immolé.

La même terreur nauséeuse lui revenait àl'évocation de ces souvenirs.

Angélique s'assit devant la tablette dusecrétaire.

Le chat, les pattes repliées en manchon,les yeux à demi clos, n'en surveillait pasmoins avec intérêt des préparatifsinusités :

Feuillets de vélin grège, un encrier, une

plume d'oie soigneusement coupée, legrattoir, le canif, les bâtons de cire, lacoupe d'écaille, sertie d'or, où reposaitun sable fin. Ce dernier objet paraissaitl'intriguer. De temps à autre, il avançaittrès doucement son petit nez curieux,reniflait, puis reprenait sa pose à la foissomnolente et vigilante.

Un élan impulsif amenait Angéliquedevant cet écritoire où elle s'asseyaitrarement, la poussait à ouvrir la cassetterenfermant ce qu'il fallait pour rédiger.

D'avoir vu Villedavray décidé à envoyerun suprême courrier vers l'Europe luiavait donné une idée.

Au-dehors, une corne de brume appelait

dans un silence ouaté. Le brouillardretarderait le départ du Maribelle.

Quelque part, dans les entrailles duGouldsboro, Villedavray griffonnaitavec ardeur, ne négligeant pas seschances de lancer une fois encorepardessus les mers des lignes bienappâtées destinées à lui ramener millebiens convoités : un page maure, unbibelot, une liqueur rarissime. Les amieset amis, là-bas en Europe, n'avaient qu'àse démener un peu pour lui. Qu'avaient-ils d'autre à faire ?

Angélique hésita, puis s'assit. Elle pritla plume. « Avec tout ce que je sais, j'enferai taire de ces langues de vipère, deces fielleux courtisans, de ces jaloux

dévots toujours prêts à détruire. »

« Desgrez, mon ami Desgrez,

Je vous écris d'un pays lointain. Voussavez lequel. Vous devez le savoir ouvous vous en doutez. Vous avez toujourstout su de moi...

Cela remontait à très loin. Depuis letemps où il l'accompagnait aux étuves demaître Georges, rue Saint-Nicolas,depuis celui où il la pourchassait avecle chien Sorbonne, à travers les rues.

« Tiens, je te le rends ton flingue... »

Dans la nuit acre de Paris, un poignardtombait à ses pieds. Son poignard... Lepolicier s'en allait, se fondant dans

l'ombre. Desgrez sur ses traces. Partoutsurgissant, disparaissant.

À La Rochelle, il l'avait laissée s'enfuir.

« Desgrez, mon ami Desgrez,

Voici ce que j'ai à vous dire :

Il y a six ou sept années, vous aviezvoulu connaître de moi certains secretssur de grands personnages que voussoupçonniez de crimes. Je viens vousles livrer aujourd'hui. »

Elle écrivait maintenant, rapidement.

« Je sais une petite maison à l'angle dela rue des Blancs-Manteaux sur laplace Triquet. Loge là, y logeait il n'y a

guère, une devineresse du nom deDeshayes-Monvoisin. Elle a encore àLa Gravois, du côté du faubourg Saint-Denis, une fort belle demeure etd'autres repaires, et c'est là qu'elleprépare ses filtres et ses poisons. Làaussi que sont égorgés les enfants... »

La plume courait sur la feuille avec ungrattement léger. Le chat, soupçonneux,suivait du coin de l'œil le frémissementde cette aile blanche qui, au bout desdoigts d'Angélique, palpitait. Parinstants, il essayait d'y donner un coupde patte léger.

La plume dérapait. Mais Angélique n'enavait cure. Elle était toute à sonmémoire. Les choses secrètes, qu'il y a

quelques années M. de La Reynie etFrançois Desgrez avaient essayé en vainde lui faire avouer9, elle les révélaitaujourd'hui.

À l'époque ce qu'elle savait pouvaitfaire écrouler un monde, livrer toute laCour à l'opprobre des foules et certainsà la hache des bourreaux, voire aubûcher de l'Inquisition, vouer desprinces au sommet des honneurs, à l'exil,bouleverser des fortunes et des carrièreset enfin atteindre le Roi au cœur. Lesyeux des magistrats levés vers elle necachaient pas leur certitude. Ils savaientqu'elle savait et ils l'adjuraient.

– Parlez, madame, insistait M. de LaReynie. Quelle est votre ennemie et qui

est la sorcière payée par elle ?

Elle s'était tue... Mais aujourd'hui...

Aujourd'hui que l'affrontement avait lieuà nouveau, ou plutôt atteignait sa phaseultime, combat forgé d'obscurestraîtrises, d'ostracismes jaloux, desouterraines manœuvres, de secrets sureux dévoilés, exploités à leur encontre,de calomnies dangereuses et quisemblaient destinées à les repousser unefois encore dans leur lutte de survie, àleur donner le coup de grâce,aujourd'hui, où ce qu'elle savait pouvaitfaire taire ses invisibles ennemis, elleparlerait.

« Cette femme, la Voisin, a ses entrées

à Versailles. Si vous mettez la main surune demoiselle Desœillet... »

Desgrez aurait attendu longtemps cetteheure. Il ne pouvait lui-même, sansdénonciation, pénétrer dans Versailles ety atteindre les criminels. Il savait qu'ilfallait aller toujours plus haut.

« Par cette fille, vous tiendrez le boutde l'écheveau. Cette personne estsuivante d'une des dames les plusconsidérables de l'entourage du Roi.C'est par là qu'il faut chercher. »

Elle s'arrêta et évoqua Mme deMontespan, son amie de jadis, latoujours triomphante maîtresse du roi, etcelle qui, la considérant comme sa

rivale près du monarque, avait essayé del'assassiner.

Elle ajouta : C'est bien cette dame dehaut rang qui me fit préparer jadis « lachemise » par les soins de laditeMonvoisin...

Elle hésitait à écrire en toutes lettres lenom fulgurant : Athénaïs de Montespan.

Baste ! Desgrez comprendrait.

Ou bien cette lettre lui parviendrait, oubien si elle tombait entre des mainsétrangères, il vaudrait mieux qu'on necomprit pas tout.

M. d'Arreboust avait dit : « Mon valetcontinuera le voyage. Il souhaitait

retourner en Europe. Mais chargé detoutes les missives qu'il vous agrée, etdes plus confidentielles. Il les feraparvenir à destination. »

Desgrez, enfin, allait découvrir lacharnière qui ferait s'entrouvrir la portesur la forteresse des crimes. Laforteresse était bien gardée. Peuple de laCour, arrogant, amoral, assuré de sesprivilèges, orgueilleux de ses vices, prêtà tout pour les satisfaire et autour duquelgravitait tout un peuple de complices :valets, suivants, confesseurs,commerçants, trop intéressés à semaintenir dans le sillage des grands pourne pas donner au secret son empire.

Les griffes noires des « grimauds » de

La Reynie glissaient sur cette carapacebrillante, sans pouvoir jamais enentamer l'armure. On repêchait descadavres transpercés dans la Seine, onrécoltait quelques bruits à propos d'unemort subite, d'un procès trop vite réglé,on se faisait sacquer pour avoir vouluavancer trop loin son nez. De toutefaçon, les plus hardis policiersn'arrivaient jamais à saisir que du vent.

La duchesse de Maudribourg était unexemple de ce beau gibier poursuivi envain. Elle avait quand même fini partrouver nécessaire de prendre le large,quitte à continuer ses exploits au-delàdes mers. Angélique se souvenait qu'enarrivant à Gouldsboro, Ambroisine

savait beaucoup de choses sur sonpassé : qu'elle avait été à la Cour,qu'elle s'y nommait Mme du Plessis-Bellière, qu'Athénaïs la haïssaittoujours. Desgrez avait quand mêmeréussi à atteindre cette Mme deBrinvilliers. Mais, toutes proportionsgardées, la redoutable empoisonneusen'était que du menu fretin. Elle seprésentait comme un personnage enmarge, opérant dans le cercle étroit,fermé, de sa famille, de ses amants, dequelques relations, pour son plaisir et sasatisfaction personnelle. Glazer, sonfournisseur d'arsenic, devait être unbonhomme prudent et certainementmoins prolixe de sa marchandise que ladébrouillarde Monvoisin qui ravitaillait

tout Paris.

Ayant mené la Brinvilliers à l'échafaud,le policier risquait de se retrouver, toutquinaud, sa mâchoire claquant sur duvide. L'autre oiseau, Ambroisine, s'étaitenvolé. Et les grands demeuraientinaccessibles. Comment l'amener à unpoint de départ positif qui, au lieu de lefaire débuter par en bas, le ferait partird'en haut, à l'autre bout de la chaîne ?Car il n'était pas certain que la Voisin,même sous la torture, parlerait.

Subitement, un détail revint à lamémoire d'Angélique. Dans un élan quifit tressaillir le chat dont leronronnement s'était interrompu sousl'empire du sommeil, elle reprit sa

plume et écrivit.

« Pour tout savoir, vous ouvrirez ce plique j'ai remis à M. de La Reynie, telledate, le priant de ne l'ouvrir que sil'annonce de ma mort lui parvenait. Jene suis pas morte, mais je vous disaujourd'hui : Rompez les sceaux sur mademande. Là sont consignées touteschoses qu'il vous est nécessaired'apprendre quant à l'attentat dont j'aifailli être victime à Versailles.

Vous y lirez ainsi des noms dont laconnaissance vous permettra derechercher et de dénoncer avec succèsles misérables qui, sûrs de l'impunité,n'hésitent pas à attenter à la vie deleurs semblables et à se livrer à

Satan. »

Elle biffa toute la fin de cette phrase. Larecopia sur une autre page en s'arrêtantaux mots : tout ce qui vous estnécessaire d'apprendre. Pas besoin decommentaires... Elle se souvenait quedans ce pli remis à La Reynie étaientlivrés, en sus du nom de Mlle Desœillet,la suivante de Mme de Montes-pan qui,sur les ordres de sa maîtresse,introduisait au Palais des droguesaphrodisiaques pour le Roi, ceux desportiers et des gardes qui recevaient del'or pour laisser entrer la Voisin, de nuit,au Palais. Ils n'ignoraient pas que dansson panier elle apportait un enfantnouveau-né destiné à être égorgé

quelques instants plus tard sur l'autel deSatan.

La messe noire célébrée, la devineresserepassait avec le même panier où gisaitle petit cadavre, et le suisse, les gardes,recevaient leur salaire d'écus sonnants ettrébuchants.

Il serait bien étonnant que ces bravesgens, sur le chevalet, ne donnassent pasle nom de Mme de Montespan... À lalongue, elle devrait rendre gorge elleaussi, l'ambitieuse.

Des milliers d'enfants égorgés ainsi pourobtenir par les maléfices l'amour, lamort, la beauté, la jeunesse, la fortune.

Des milliers de fioles de poisoncirculant sous le manteau.

Angélique respira profondément.

Ils avaient éclaté de rire l'autre soirlorsqu'elle leur avait jeté : « Et lesempoisonneurs... »

Quels que fussent les bruits quicouraient dans Paris ou ailleurs, onéclaterait toujours de rire : « Non, mais !des empoisonneurs à la Cour ? Vous ycroyez, vous, à ces ragots ? »

Il n'y avait que Desgrez assez coriace,assez cruel, pour faire cesser ces rires etles transformer en pleurs et grincementsde dents, de terreur, en crainte du

châtiment...

« Mon ami, considérez le bien que jevous veux par ces révélations.Cependant, je vous conjure désormaisd'être attentif à ce que l'on dira denous – il devinerait qu'elle parlait d'elleet de Joffrey – à repérer les ennemisque nous avons dans le royaume et quidans un dessein de seule puissanceœuvrent encore pour notre perte, si loinque nous soyons. De grâce, dans lamesure de votre influence, cherchez àsoutenir nos intérêts près du Roi. »

Elle biffa encore cette phrase. Desgrezétait bien capable d'y penser tout seul àsoutenir leurs intérêts près du Roi. Carc'était le Roi qui tenait le sort de tous

entre ses mains.

Elle se contenta d'ajouter :

« Merci, grimaud du diable. »

Puis hésita, avant de signer :

Marquise des Anges.

Ainsi, il la reverrait, fuyant légère – uneenfant encore – dans les rues de Paris.La nuit putride, nauséabonde. Le chien lapoursuivait.

– Sorbonne, dit-elle à mi-voix.

Il devait être mort, le chien Sorbonne.Cette terreur qu'elle éprouvait !Comment son cœur ne s'était-il pas

rompu dans cette course ! Sorbonne !Sorbonne !

Ainsi Desgrez la reverrait. Lorsqu'ill'avait relevée dans ses bras, si frêle,échevelée, marquise des Anges...

« Qu'est-ce qu'il toque sonpalpitant... »10

Elle releva les yeux, regarda le chat quila regardait.

Nous sommes bien ici, mon petit. La vies'est écoulée. Nous voici en son mi-temps, sur un navire. Mais nousl'emportons quand même avec nous,avec tout son poids. La vie. Tucomprends !

Le chat ronronna.

Peut-être arrivons-nous au bout de lacourse ? Au sommet ? À la victoire ?

Elle regardait l'épître, raturée parendroits.

Un message qui rejoindrait Desgrez,Paris, la Cour, et les drames obscursdont leur sort dépendait.

Elle la sabla. Ajouta dans le basquelques mots encore :

« Il se pourrait que nous ayons besoin,un jour proche, d'un rapport sur laduchesse de Maudribourg. Pourriez-vous nous en rassembler les pièces ?Notifiez tout ce que vous savez d'elle

sans conteste. Et, si vous pouvezdisposer d'un courrier sûr, faites-le-nous parvenir. »

La duchesse de Maudribourg était morte,mais si un jour « on » leur demandaitdes comptes sur sa disparition, il seraitpréférable de pouvoir dévoiler, preuvesà l'appui, la dangereuse personnalité decelle qui se faisait appeler « laBienfaitrice ».

Puisqu'on se battait à coups de délations,de révélations, d'enquêtes, eh bien ! elleaussi sortirait des tiroirs, de quoiconfondre un monde qui se prétendaitseul droit et juste. Elle le combattraitavec ses propres armes. Les naviresétaient là pour cela et les distances

comptaient peu dans l'alerte échange dessecrets corrosifs.

Chapitre 6Joffrey de Peyrac était entré et se tenaitderrière elle, regardant par-dessus sonépaule. Elle devina qu'il était surpris dela trouver en train d'écrire. Cela luiarrivait rarement. « Et pourtant, en ai-jerédigé des comptes et des missiveslorsque je m'occupais de commerce àParis. »

– Est-ce la fièvre de notre amiVilledavray qui s'empare de vous !s'exclama-t-il. À qui pouvez-vous doncbien écrire en France ?

– Au policier François Desgrez. Elle seleva, lui tendit la missive. Tu veux lire ?

Il parcourut les lignes en silence. Il nelui demanda pas pourquoi elle avaitdécidé de les écrire et de les faireparvenir à cet ami lointain dont semblaitl'avoir séparée définitivement son départvers le Nouveau Monde.

Elle restait fidèle à une sorte d'instinct,des élans impulsifs qui cachaientsouvent une longue réflexion, pesée,raisonnée, arrivée inconsciemment àmaturation. Alors, elle agissait.

Il lut et un frisson le saisit devant tant debrutale décision. Par cette main blancheet fine, le roi de France allait être frappé

au cœur.

Il comprit ce qu'il avait déjà soupçonnéet comment pour certains êtres cettefemme pouvait apparaître commeredoutable et même implacable. Ainsi,jadis, lorsqu'elle était seule, avait-elledéfendu ses petits. Ainsi se dressait-elleaujourd'hui pour le défendre, lui, elle,eux tous avec une rouerie et une habiletéconfondantes.

Il la considéra tandis qu'elle levait sesyeux sur lui, guettant son approbation.Des yeux limpides, d'eau claire, que lescils sombres et fournis ombraient d'unedouceur languide et un peu rêveuse.

Elle était décidément, et plus encore

dans cette lueur des lampes à huile,d'une beauté à couper le souffle. Laphysionomie lisse, franche, les traitsnobles qui s'affinaient encore etdevenaient avec la maturité plushiératiques par leur ordonnance calme,égale, parfaite.

La ligne des sourcils plus élégante,l'arête du nez plus fine, le dessin de labouche d'un dessin plus troublant.

Et toujours le regard de ses yeuximmenses qui paraissaient se livrer aveccandeur. Mais il avait la preuve en cetinstant que rien n'était plus insondableque leur transparente clarté.

Un visage de déesse et parfois de

madone et rien qui laissât trace sur cevisage de femme, de l'horreur, destortures endurées, des humiliations etdes douleurs traversées. Au contraire,une sublimation. Tout en elle affirmait larésistance de l'être humain, qui peutsortir, créature éblouissante, de l'Enfer.

Il dit à voix haute :

– Le Roi sera frappé au cœur.

– A-t-il hésité à me frapper, moi ? Etencore aujourd'hui, à me poursuivre ?...

Elle continua, la voix courte et commeblessée :

– ... Il m'a poursuivie de cent façons... Ilexigeait que j'aille faire amende

honorable, en vêtements noirs... etensuite, bien sûr, ma reddition totale...son lit... Il m'a acculée au pire de toutesa force, de toute sa puissance... pourque je cède...

Elle s'interrompit, et demanda avec unesorte de timidité :

– ... Qu'en pensez-vous ?

– De quoi donc ? De cette lettre ? Devotre décision de l'écrire ?...

– Des deux.

– Je pense que cette épître est semblableà un brûlot dérivant, chargé de poudre etde grenaille, vers des navires qu'il vacouler corps et biens.

– Sauf qu'il ne dérivera pas longtemps etarrivera droit à son but.

– Et que c'est le sieur Desgrez qui enallumera la mèche et le fera exploser.

– Oui... Desgrez, notre seul complice, là-bas, en France.

Elle se leva et posa la main sur sonpourpoint, lissant machinalement levelours à la place du cœur.

– Vous souvenez-vous de lui ? Il fut votreavocat.

– Je me souviens de lui. Il s'est bienbattu au procès.

La main d'Angélique était une caresse

timide dont il sentait la chaleur à traversl'étoffe. Main de femme fragile, douéede tant de pouvoirs. Il frissonnaitd'amour sous ce contact.

– Après ce procès, il était menacé demort. Il a disparu, c'est étrange. Je viensde comprendre que nous avons unelongue vie commune, vous et moi,puisque jusque dans le passé nous avonsun ami commun... Lui, Desgrez. Je l'airetrouvé plus tard. Il était devenu exemptde police. Et moi, j'étais devenue... unefemme traquée. Il m'a reconnue. Et ainsi,épisodiquement, nous nous retrouvions...

– Il était fou de vous, naturellement.

– Desgrez n'est jamais fou de personne,

ni de rien.

– Mais... avec une petite exception pourvous, n'est-ce pas ?

– Peut-être. Mais jamais jusqu'à la folie.

– Jusqu'au passe-droit ! C'est déjàbeaucoup ! L'indulgence notoire estl'aide active. Il vous a aidée à fuir de LaRochelle. Pour un policier de haut rang,ce n'est pas mal.

– Aussi lui dois-je une revanche.Rapidement, elle lui expliqua lesrévélations que contenait la lettredéposée entre les mains de M. de LaReynie, à charge de l'ouvrir et de lacommuniquer au Roi si elle venait à

mourir.

Il l'écoutait, évoquant au son de sa voixcette vie qui avait été la sienne. Cettelutte féroce, aussi bien menée dans lessommets que dans les bas-fonds, et ils'expliquait les réactions blessantesqu'elle avait parfois, comme si elle eûtcraint en lui on ne sait quelle vengeanceou quelle méchanceté propre à l'homme.

Cette méfiance lui avait été enseignéepar une existence entièrement consacréeà se défendre de l'homme, de ses piègeset de ses exigences au sein d'une sociétéentièrement soumise à l'homme, à seslois outrancières et égoïstes. Partout deshommes. Pour interdire, exiger, prendre.Au sommet, un homme – le Roi. Un

homme dont la puissance réussissait àsourdre, à détruire toute solidarité entreles victimes et jusqu'entre les femmeselles-mêmes. Pour servir le prince, Mllede La Vallière préférait offenser Dieu,pour s'assurer de son pouvoir sur luiMme de Montespan assassinait sesrivales, se livrait au Diable. Pour sedéfendre Angélique avait frappé tous lescoups dont elle s'était sentie la force etelle avait été vaincue.

Nulle surprise qu'elle se fût épuisée etmutilée à ce jeu terrible.

– Mais j'y songe, fit-elle soudain. Unechose me revient en mémoire.

– Oui ?... Raconte ! Je veux tout savoir.

– C'est que... Après tout, j'ai fait masoumission au Roi.

« C'était au Plessis, dans ce château oùj'étais gardée à vue, prisonnière. J'aiécrit ma lettre de reddition. Je lui disaisque je m'inclinais devant lui. Que j'allaisme rendre à Versailles pour y faireamende honorable devant toute la Cour...Je lui promis de venir m'agenouillerdevant lui, en femme lige... C'est vrai, jeme souviens, j'ai écrit cette lettre...parce que... je n'en pouvais plus. Je n'enpouvais plus de voir ma provinceravagée par ces « picoreurs » desoldats, de voir les paysans huguenotstorturés par les « missionnaires bottés »,et moi-même surveillée, contrainte.

« Il y avait surtout notre fils Florimond.Il était là, observant le désastre. Un jour,il vint me dire : « Et moi qu'aurai-je enhéritage ? » Et je devais lui répondre :rien, mon fils !

« Non seulement il avait été dépouilléde tout parce qu'il était le fils du comtede Peyrac, mais encore il n'avait plusque moi pour le défendre. Moi,impuissante, prisonnière dans monpropre château, moi, dont la seule forceétait le Roi. Et j'osais lui tenir tête ! J'aiécrit au Roi. Molines, mon vieilintendant, est parti aussitôt pour faireporter cette lettre. Mais c'était trop tard !

Elle le regardait, pensa-t-il, comme unconfesseur dont on attend le verdict.

Il l'écoutait et il se garda de faire ungeste, de manifester le moindresentiment : émotion ou colère. Enfin,elle parlait ! Il veillait à ne pas laterrifier à son tour. Il la sentait enéquilibre instable, et qu'en secontraignant à lui faire ce récit elles'adressait à travers lui à une entitéeffrayante. L'homme ! L'homme-ennemi !Elle semblait très frêle.

– ... Heureusement Florimond a réussi às'enfuir à temps, continua-t-elle. Il atoujours eu, sous son air étourdi, de cesintuitions salvatrices... Il avait fait unrêve... Il vous avait vu là-bas, enAmérique, avec Cantor...

Sa voix mourut. Elle regardait dans le

vide et se taisait.

– Après ? murmura-t-il.

– Après... Vous le savez.. Non ? Ne vousl'ai-je jamais dit ?... Après ? « ils » sontvenus le soir même du jour où Molinespartait sur sa mule porter mon messageau Roi, « ils » sont venus, ils ont mis lefeu au château, ils ont égorgé mon filsdernier-né, mes serviteurs, ils ont... toutravagé, détruit, un carnage horrible...Vous comprenez ?...

Comme il ne bronchait pas elle continuaassez vite :

– ... « ils » n'avaient pas d'ordre. C'étaitla situation qui explosait. Mais nous en

fûmes victimes. J'avais agi trop tard !Trop attendu pour mon geste desoumission. Ce qui arriva cette nuit-là,une flambée de violence, pour moi ce futcomme le dernier coup frappé par leRoi. Je ressentis la chose comme lasuprême atteinte pour me détruire, d'unmonarque tyrannique. Je suis devenue laRévoltée du Poitou. Et j'ai mené mestroupes contre celles du Roi.

Et comme il continuait à se taire, attentifà ce qu'elle disait, mais calme.

– ... Cependant, aujourd'hui je mesouviens de cette lettre qui luitémoignait de mon obéissance. Ellepourrait peser dans la balance aumoment où le Roi va devoir à nouveau,

en nous retrouvant sur son chemin, jugerle cas de la Révoltée du Poitou en mêmetemps que celui du Rescator.

Angélique se sentait soulagée d'un grandpoids. En quelques instants toutes sortesde choses s'étaient allégées et clarifiées.

– ... Je vais dire à Desgrez de se mettreen relation avec le vieux Molines... s'ilvit encore, décida-t-elle.

La plume grattait à nouveau le papieravec vélocité. Angélique était un peuéchevelée car, revenant du pont tout àl'heure où soufflait un fort vent, ellen'avait pas pris le temps de se recoiffer.Des mèches blondes retombant de part etd'autre de son front et de ses joues lui

conféraient une expression juvénile quicontrastait avec son maintien assuré defemme d'affaires, accoutumée à remplirdes grimoires. Il découvrait qu'elleécrivait vite, avec maîtrise, compétence,et s'ébaubissait presque de la hardiessequi pouvait être la sienne lorsqu'elleavait décidé d'entrer en guerre.

Par-dessus la tête d'Angélique, le regarddu comte de Peyraç croisa celui du chatqui l'observait d'un air sagace, et luisembla-t-il, ironique.

« Eh oui ! sire Chat, pensa-t-il, quesommes-nous donc, nous autres, enregard de certaines femmes ?... »

Angélique sabla les dernières lignes

qu'elle venait de rédiger, ferma le pli, etavec dextérité fit fondre la cire,l'appliqua, le scella. Elle était ailleurs, àParis, près de Desgrez lorsqu'il briseraitles sceaux.

Peyrac la contemplait avec tendresse.

Elle était lointaine, mais proche de lui.Elle revivait ses vieux combats, maiscette fois, il était là et pourrait laprendre dans ses bras et la bercer contrelui si la frayeur s'emparait d'elle.

Elle leva les yeux sur lui.

– Voilà qui est fait. Desgrez est prévenu.Et nous avancerons ici dans notredéfense tandis qu'il se battra pour nous,

là-bas.

Elle garda un instant de silence.

– Ce qui est difficile, reprit-elle, c'estque nous devons nous battre contre desombres.

« Oui, je le sens, c'est le complot desombres. Celles du passé, et cellesd'aujourd'hui. Celles qui me poursuiventdu royaume et celles qui nous attendent àQuébec. Il faut les désarmer une à une.Les dénombrer tout d'abord, et puis lesdécouvrir, les amener au jour. Mettredes noms sur des visages. On ne peut sebattre contre des ombres. Il faut arracherle masque. C'est pourquoi j'ai peur,surtout du Jésuite, ce père d'Orgeval, qui

m'a prise en aversion sans m'avoirjamais vue. Lui aussi est une ombre.Presqu'un mythe. Je finis par medemander s'il existe. Il a rassemblé,déclenché des forces éparses. Peut-êtreà son insu car il ne pouvait pas toutsavoir, mais maintenant, voudrait-ilarrêter le mouvement, il ne pourrait plus.Il faut aller jusqu'au bout.

Elle parlait avec vivacité et son grandregard clair avait quelque chosed'éblouissant, d'un peu divinatoire.Penché vers elle, il la considérait avecune attention aiguë, remué jusqu'auxentrailles par l'expression de sesprunelles, qui la rendait plusbouleversante, plus séduisante encore.

Elle dit subitement :

– Vous êtes comme Nicolas de Bardagne.Il n'écoute jamais rien de ce que je luidis, mais seulement le son de ma voix.Et vous ?

Peyrac la prit dans ses bras avecpassion.

– Moi ? Je me perds dans la beauté devos yeux quand vous êtes effrayée. Riende plus fascinant.

– Homme ! Vous m'irritez !...

Mais il avait quand même réussi à lafaire rire. Il l'étreignit et baisadoucement ses cheveux.

– Ma chérie, je ne nie pas la justesse devos pressentiments. Mais moi, monregard d'homme voit d'autres horizons,et je vous dirai pour vous rassurer :croyez-moi, il y a beaucoup plusd'esprits en ce monde qui pourraientpartager avec nous la fraternité de rêvesplus vastes. Mais ils sont tenus ausecret. Cependant j'ai des intelligences àQuébec, et en particulier un homme de laplus grande influence qui est pour moiun véritable ami.

– Frontenac ?

Le comte secoua négativement la tête.

– Je tairai son nom jusqu'à ce que noussoyons entrés dans Québec. Le

divulguer, même le prononcer, pourraitle mettre en danger. Mais je vous le feraiconnaître.

– N'empêche ! Je me sens angoissée.

– Je n'en doute pas... Mais vous meprésentez des raisons fallacieuses surles causes de votre angoisse. La vérité,je la connais et je vais vous la dire.

« Vous êtes angoissée parce que vousn'avez pas encore choisi la robe quevous mettrez pour votre entrée à Québec.

« La robe qu'il vous faut revêtir pouraffronter cette heure.

– La robe ? dit Angélique, non ! c'estvrai ! Je n'y songeais pas.

– La robe ! Tout est là ! Laquellechoisir ? Il y en a trois : une d'azur pâle,couleur de glace, une d'or, comme celleque vous portiez à Biarritz pour lemariage du Roi, une de velours pourpre.L'azur vient de Paris, la doréed'Angleterre, la pourpre d'Italie.

Angélique restait bouche bée.

– Car vous avez songé à cela ?s'exclama-t-elle. Mais... à quelmoment ?

– À tous les moments. Car à tous lesmoments je rêve de vous voir belle,heureuse, acclamée des foules... mêmeau fond des bois !

– Oh ! Vous êtes merveilleux !

Elle se jeta à son cou. Il avait raison.L'annonce qu'il venait de lui faireallégeait son cœur. Elle serait belle.Elle éblouirait... Séduire la foule. Fairetomber les préventions. Quoi de plusefficace pour ce peuple badaud que dele ravir d'enthousiasme, que de comblersa fringale de spectacles, d'inédits, debeauté pour tout dire ?

Elle serait sans faille. Elle répondrait àleur attente.

– Vous devinez tout, mon cher seigneur.Je suis donc encore une enfant.

– Mais oui, ne le saviez-vous pas ? dit

gentiment Peyrac, et il l'embrassa sur leslèvres.

Chapitre 7Dans le brouillard épais qui couvrait larive, Angélique se hâtait, suivie deDelphine, de la Mauresque et deKouassi-Ba qui lui portaient ses paniers.

L'aube pointait à peine. Mais ellecraignait d'arriver en retard pourl'appareillage du Saint-Jean-Baptiste.Le Maribelle suivrait dans la fin de lamatinée, avertissait-on. Le marquis deVilledavray n'avait pas fini sacorrespondance et le capitaine, sesachats de fourrure. Malgré cela,Angélique avait rencontré dès son lever

le valet de M. d'Arreboust et lui avaitremis les plis secrets destinés aupolicier Desgrez. Elle lui avait donné devive voix ses dernières instructions.L'homme paraissait sérieux, dévoué. Lafidélité qu'il avait témoignée à sonmaître dans sa disgrâce, prêt à le suivrejusqu'à la Bastille, plaidait en sa faveur.

Une bourse bien garnie de louis d'or,remise par le comte de Peyrac, achevaitde l'attacher à une mission dont il avaitété prêt à assumer les risques par seuldévouement. Ces quelques écus luipermettraient de faire une traversée plusconfortable et plus sûre et, parvenu auHavre, de louer un cheval afin de gagnerParis plus rapidement que par les

voiturins ou les coches d'eau de laSeine. D'acheter des complicités àl'occasion. Il lui faudrait, dès l'arrivéepeut-être, déjouer les soupçons desdévots, prévenus au sujet de M.d'Arreboust. Les gens de la Compagniedu Saint-Sacrement savaient fairediligence lorsque leurs intérêts et surtoutl'omniscience de leurs pouvoirs et deleur influence, répartie à peu près danstoutes les couches de la société,risquaient d'être mis en défaut. Ilsavaient réputation de savoir escamoterles gens encombrants sous les meilleursprétextes. Angélique en savait quelquechose, elle qui avait eu plusieurs foismaille à partir avec eux jusqu'à seretrouver dans un couvent dont elle avait

eu des difficultés à sortir. Aussi, elleprévoyait tout. Elle fit millerecommandations au valet. Il devaitconnaître par cœur l'adresse de Desgrez,certains noms ou indications de lieux àlui livrer au cas où il se verrait obligéde détruire le document.

À aucun prix la lettre ne devait tomberdans des mains étrangères.

Mais le Saint-Jean-Baptiste appareillaitenfin. La liberté qui lui fut subitementaccordée de ce faire parut relever d'unedécision aussi arbitraire que celle quil'avait retenu jusqu'alors. Joffrey dePeyrac avait-il hâte de voir s'éloigner lereprésentant du Roi ?

– Précédez-nous à Québec et annoncez-nous, dit-il à Nicolas de Bardagne et aucapitaine un peu remis de ses déboires.

Prévenue in extrémis, Angélique s'étaitprécipitée car elle voulait faire sesadieux à Mlle Bourgeoys, quitte à larevoir quelque temps plus tard àQuébec.

Heureusement, le brouillard très épaisce matin-là retardait l'appareillage qui,de toute façon, promettait d'être difficile.

En arrivant au môle d'embarquement,Angélique trouva encore MlleBourgeoys et ses fillesqu'accompagnaient quelques personnesdu village et naturellement Catherine-

Gertrude qui les avait reçues chez elle.

On leur confiait des lettres et desmessages pour Québec et Montréal. Lesgens du lieu étaient pauvres et n'avaientpas à envoyer de marchandises vers lesvilles mieux pourvues.

– Je vous ai apporté quelquesprovisions, dit Angélique à la supérieurede la congrégation enseignante, et desremèdes. Et voici une de ces vessiesd'orignal qui contiennent l'huile de foiede morue que j'ai obtenue des pêcheursbretons sur la côte Est. On en ditmerveille pour les complexionsaffaiblies par le froid ou la mauvaisenourriture d'hiver. Cela fortifieral'enfant. Mettez-en aussi sur vos plaies

et escarres.

« De toute façon je pense que nousallons nous revoir bientôt. Même si leSaint-Jean-Baptiste arrive avant nous etque nous n'ayons pas à le secourir enchemin, ce ne sera que de peu. Nousnous reverrons, n'est-ce pas ?

La religieuse parut réticente et assezfroide et d'ailleurs Angélique s'yattendait.

Le brouillard était si épais que lespersonnes les plus proches se profilaientcomme des fantômes. Un rien les isolait.Angélique attira son interlocutrice àl'écart.

– Marguerite, qu'y a-t-il ? Vous ne voulezplus être mon amie ?

Elle retrouvait dans les yeux de lasupérieure les interrogations du début.

– ... Je sais ce qui vous préoccupe, dit-elle, vous avez entendu parler de lachasse-galerie qui est passée au-dessusde Québec ? C'est cela ?

– Écoutez, dit Mlle Bourgeoys, cesprésages sont faits pour nous émouvoircar nous avons vécu tant d'heuresterribles en ces contrées, nous avons vutant de fois la mort si proche, lacatastrophe imminente, nous noussommes trouvés si souvent au bord del'extermination totale de notre

population par les Iroquois, del'effacement définitif de notreétablissement que, quand apparaissentles signes de malheur, nous ne pouvonsnous empêcher d'être saisis de crainte,de nous demander de quel nouveaudanger Dieu veut nous avertir. Veut-ilnous reprocher de ne pas montrer assezde vigilance envers le Malin, sestentations, ses séductions ?

« L'une des dernières fois où l'on a vules canots de la chasse-galerie traverserle ciel de Québec fut celle où la guerreiroquoise fit rage au point de nousamener à deux doigts de notre ruinetotale. Les Iroquois furent à l'Iled'Orléans même et massacrèrent tous les

habitants. Or, peu avant, il y avait eu untremblement de terre à Montréal. Desvoix lamentables se firent entendre dansles airs sur les Trois-Rivières, et cesmêmes canots avaient paru tout en feu,voltigeant par le milieu des airs auxenvirons de Québec. Nous comprîmesensuite le présage. Que ce tremblementannonçait la ruée iroquoise et cesplaintes, celles des pauvres captifs quiont été enlevés et emmenés aux Cinq-Nations, et que ces canots préfiguraientles canots ennemis qui ont rôdé sur noscôtes tout cet été-là, mettant le feu auxmaisons et jetant dans les flammes lesmalheureux habitants, après leur avoirfait subir mille maux atroces.

« Qu'annonce aujourd'hui l'apparitiondes canots de la chasse-galerie ? Quellevenue redoutable ? Contre quel dangerle Ciel veut-il nous mettre en garde, auseuil d'un nouvel hiver où nous allonsêtre réduits une fois de plus à nos seulesforces ? Nous sommes en droit de nousinterroger et de nous demander : « Quenous apportez-vous ? Qui approche deQuébec avec vos navires si bien armés ?Le Mal ou le Bien ? »

– Dieu du ciel ! fit Angélique, nousn'allons pas nous entre-tuer pour desvisions. Par grâce, Marguerite, vous quiêtes la raison même, considérez quenous ne sommes pas des Iroquois. Aucontraire. Tout le monde s'accorde à

reconnaître que, cette saison, les raidsde vos ennemis ont été pour ainsi direinexistants et moi, je vous affirme quec'est le résultat de notre influence sur legrand chef des Cinq-Nations, Outtaké,qui a pu assoupir ses rêves devengeance. Nos navires sont là, en effet,abordant vos côtes, mais nous n'avonspas encore, que je sache, jeté personneaux flammes. Par contre, le Mal àredouter ne se trouve-t-il pas en ceuxqui, sans se démasquer, font courirsciemment ces bruits de terreur afind'amener l'échec de notre démarche depaix et d'alliance ?

– Le brouillard se lève, dit une voix.

Et, en effet, une clarté plus blanche et

légère commençait à se répandre, lasilhouette du navire redevint visible etles passagers qui devaient embarquer serapprochèrent de la rive.

Angélique craignait de voir surgir lecomte de Bardagne qui, l'apercevant, nemanquerait pas de vouloir lui faire desadieux empressés. Elle n'avait pasl'esprit à batifoler. L'instant approchaitoù ils seraient sous les murs de Québecet elle se préoccupait surtoutd'introduire à l'avance des alliés dans laplace.

Il fallait éviter de mettre le feu auxpoudres. Si l'on tirait sur eux, ilsseraient obligés de riposter. Ledéclenchement d'un carnage ne tenait

qu'à un fil et, en cette conjoncture,n'importe quelle rumeur bénéfique,luttant contre la paniqué, avait son prix.

Mlle Bourgeoys qui était très aimée,écoutée, pourrait apaiser les esprits.

– Écoutez, Marguerite, dit-elle d'un tonpressant. Je vous en conjure, parlez pournous à Québec, rendez confiance auxpopulations affolées. Je ne vousdemande pas de travestir la vérité afinde nous servir, mais seulement de direce que vous avez vu...

Marguerite Bourgeoys détourna la tête etfit remarquer qu'à Québec elle avait peud'influence. Son fief c'était Ville-Marie,c'est-à-dire Montréal où, d'autre part,

elle avait hâte d'être rendue. On l'avaitavertie qu'il se passait là-bas de tristesévénements.

Angélique vit que la pauvre religieuseavait le teint gris et elle pensa qu'elle nedevait pas avoir elle-même bienmeilleure mine. Un tourment analogueles rongeait toutes deux.

Angélique était essoufflée de tant parleret se débattre. Elle sentait MargueriteBourgeoys lui échapper, sabienveillance première altérée par lesbruits qui lui étaient parvenus avecl'arrivée du Maribelle. Il n'y avait passeulement cette histoire de canoës enflammes traversant le ciel, Angélique ledevinait.

Les nuages du brouillard passaient etrepassaient sur leurs visages. On auraitdit des attouchements mystérieux.

– On n'embarque pas encore, dit unevoix derrière les brumes.

– Non ! Les « brouées » sont revenues.

– Dieu merci ! J'ai le temps de vousretenir. Je ne peux pas vous laisser vouséloigner dans cet état, Marguerite, dites-moi tout. Il y a quelque chose qui vousbouleverse, et ce n'est pas seulementcette question d'apparition. Parlez, jevous en conjure.

– J'ai appris que ma communauté deMontréal était sur le point d'être

dissoute par l'évêque, avoua lareligieuse. Je ne vais plus retrouver queles décombres de mon œuvre.

Elle ajouta qu'on l'avait remplacéecomme supérieure en détachant unereligieuse augustine de Québec à ceposte. Enfin, M. de Loménie-Chambordavait perdu la raison.

– Loménie-Chambord ! Mais c'estimpossible, s'écria Angélique.

Elle ne voyait pas très bien le rapportavec les malheurs de la communautéenseignante de Ville-Marie et lechevalier de Malte. Mais ellecommençait à comprendre que cesinstitutions étaient très compliquées.

– Que s'est-il passé ?

– Il est amoureux de vous, jetadouloureusement Mlle Bourgeoys, etelle plongea son visage dans ses mainsavec désespoir.

– ... Un homme si saint, si parfait ! Oh !mon Dieu ! C'est affreux.

– Mais ce n'est pas vrai, protestaAngélique avec feu. Vous savez aussibien que moi que M. de Loménie-Chambord est tout à fait éloigné de cegenre de passion.

Mlle Bourgeoys secoua la tête avecdécouragement.

– ... Comme Pont-Briand, comme tant

d'autres que vous avez entraînés à leurperte, qui, parce qu'ils vous ont aperçue,rencontrée, soudain sont prêts à renierleurs serments, leurs amis, prêts às'allier aux ennemis de Dieu et du Roi...

– Mais cela ne tient pas debout, voyons !Ah ! Nous voilà bien en France ! J'avaisoublié... Soit pour en user, soit pour lepourfendre, on met de l'Amour partout,partout. Marguerite reprenez vos espritset attendez d'être à Québec, de revoir M.de Loménie pour vous désespérer. Il n'ya là-dedans que des ragots. Par deuxfois, en campagne, il nous a rejointsdans le Haut-Kennebec, c'est tout.

« En homme sage, il soutient, jeprésume, que les choses peuvent se

régler sans effusion de sang, et cela neplaît pas à tout le monde car il y"en aqui veulent le sang.

D'un mouvement impulsif, elle saisit lespoignets de la pauvre religieuse,l'obligeant à la regarder en face.

– Pas vous, je vous en prie, ne vousdérobez pas. Vous avez affronté dessituations plus pénibles et je sais quevous pressentez tout au fond de vous-même la vérité.

« Sincèrement, n'y a-t-il pas d'autressolutions entre nous que le massacre, latuerie, la vengeance, œil pour œil, dentpour dent ? Oh ! Marguerite, je connaisles Ecritures, je connais mon Évangile.

J'ai été élevée par les Ursulines dePoitiers. Je sais qu'il a été dit : « Paixsur la terre aux hommes de bonnevolonté. »

« Faut-il croire qu'en réalité tout cela necache qu'un désir de violenceinavouable, d'écrasement, desuppression de l'autre, et rien d'autre ?Que la vérité c'est le désir du sang,comme le désire Satan lui-même ?

« Dites-moi, dites-moi, Marguerite,êtes-vous vraiment persuadée qu'il nepeut y avoir entre nous d'autres solutionsque la guerre et les coups de canon ?

– Vous me troublez, dit MargueriteBourgeoys. Mais elle paraissait

rassérénée. Elle se pencha pourcommencer de transférer les vivresqu'avait apportés Angélique dans leurspauvres havresacs.

– Laissez cela, intervint Angélique, etprenez les paniers avec vous... Vousnous les rendrez à Québec... Etréfléchissez à ce que je vous ai dit :« Paix sur la terre aux hommes de bonnevolonté »... Si nous ne nous évertuonspas un peu, nous autres femmes, àarranger les choses, alors que pouvons-nous attendre de nos hommes qui nerêvent que trop naturellement, plaies etbosses ?...

On commençait de charger la chaloupeet d'aider les femmes et les enfants à y

monter.

– ... Puis-je vous demander de veiller unpeu sur le pauvre colporteur anglais,continua Angélique. Il ne veut pas quitterson ours, je crains malgré tout qu'il nepâtisse de l'équipage dès que le vaisseause sera éloigné de Tadoussac.

Marguerite Bourgeoys la regarda decôté.

– Car vous ne savez pas...

– Quoi donc ?

– On m'a laissé entendre que M. dePeyrac déléguerait à bord du Saint-Jean-Baptiste quelques membres de sonéquipage qui nous accompagneraient

jusqu'à Québec, au moins jusqu'à l'Iled'Orléans. Je ne sais si c'est pour aider àla manœuvre, ou pour nous surveillercomme prise de guerre, mais quoi qu'ilen soit, en leur présence, votre Anglaisne risque pas d'être maltraité.

– Ah ! C'est ainsi... Voilà une bonnenouvelle. Pour l'Anglais et pour vousaussi et vos compagnons de voyage.Ainsi Joffrey a décidé cela... Il ne me ditjamais rien... Je me serais fait moins desouci, si j'avais su. Je suis très soulagée.

– Eh bien, moi aussi, je l'avoue, ditMarguerite Bourgeoys avec bonnehumeur.

Elle paraissait avoir repris son aplomb.

Un moment décontenancée par labrutalité des événements, elle s'étaitressaisie, et les paroles d'Angélique yavaient contribué.

– ... Certes, il faut attendre de savoir oùen sont les choses avant de se monter latête.

Elle jeta à nouveau vers Angélique unregard scrutateur, mais celle-ci ne baissapas les yeux.

Les femmes étaient priées d'embarquer.Mlle Bourgeoys prit place et on luipassa l'enfant dont elle avait la charge.

Elle n'avait fait aucune promesse, maisAngélique gardait l'espoir que ses

paroles avaient été entendues.

On piétinait encore en attendant depousser la barque à flots. Marguerite enprofita pour faire signe à Angélique des'approcher, comme s'avisant d'unechose importante qu'elle avait oublié delui communiquer. Angélique s'avançajusqu'à la petite jetée dé bois et sepencha vers la voyageuse.

– Vous m'avez chapitrée avec talent,Madame, dit celle-ci, et je vous enremercie. À mon tour de vous adresserune objurgation.

– Je vous écoute.

– Vous vous souvenez d'une réflexion

que vous m'avez adressée naguère.Parlant des autres et de la fausse imagequ'on leur fabrique, vous disiez : Tropsouvent on voit l'épouvantail et non plusl'être humain.

– En effet.

– Essayez de vous en souvenir quandvous vous trouverez en face du pèred'Orgeval.

Chapitre 8Angélique préférait ne pas trop penserau père d'Orgeval. Mais Mlle Bourgeoysavait frappé juste.

Insensiblement, au cours de l'année quivenait de s'écouler, Angélique avaitcristallisé autour du personnageinvisible du Jésuite des sentiments éparsde crainte, de rancœur, et même derépulsion, depuis qu'elle associait sonnom à ceux d'Ambroisine et de Zalil.

Les paroles de la Démone dans sondélire lui avaient ouvert des

perspectives étranges sur l'enfance decet homme qui aujourd'hui dominaitspirituellement le Canada.

... « Nous étions trois enfants maudits,trois enfants terribles dans lesmontagnes du Dauphiné, lui, Zalil etmoi. Oh ! Ma belle enfance ! Lui, et sonœil bleu et ses mains pleines de sang !Lui et Zalil ruisselants de sanghumain... »

Angélique frissonna dans le brouillard.Elle fit effort pour chasser les souvenirsde cette voix démente. Avec calme, elledevait regarder en face l'homme qu'étaitdevenu cet enfant évoqué, lorsqu'il seprésenterait à elle sous le revêtement dela soutane et du manteau noir de son

Ordre. Elle devrait croiser sans peur ceregard bleu dont tout le monde parlait.Peut-être alors, en effet, le côté humaindes choses jouerait-il en faveur du Bien.Les animosités irréfléchiess'effaceraient.

« Il ne m'a jamais vue. »

À cet instant précis la réflexion quivenait de s'ébaucher dans son espritprécipita toute une suite d'images quis'ordonnèrent en une logique implacableet elle comprit quelque chose qui luiavait échappé jusqu'alors.

Sous le coup de l'émotion incontrôlée,une rougeur lui monta au visage et lebrûla, lente à disparaître, tant était

profond son déplaisir à la pensée de cequ'elle venait de découvrir.

On lui avait dit que « quelqu'un » duCanada l'avait aperçue l'an passé,lorsqu'elle se baignait, nue, dans un lacdu Maine, par un jour incandescentd'automne.

De là était partie sa légende de femmemaléfique et fatale.

Elle demandait : « Qui m'a vue ? »Maintenant, elle savait. Elle en avait laconviction intime.

« C'est lui qui m'a vue. Il m'a vue quandje me baignais dans le lac... Et c'est pourcela qu'il me hait !... »

Il lui fallut un moment pour retrouverson équilibre.

Puis elle décida que vrai ou pas, celan'avait aucune importance. Elle rejeta enarrière ce souci. Il serait temps d'ypenser lorsqu'elle se retrouverait devantle père d'Orgeval. Ou plutôt non, ilserait préférable de ne pas y penser à cemoment-là.

Soudain, elle pouffa. C'était assez drôle,ces histoires. Les gens étaient pleins decontradictions, de surprises, depassions, de fantaisies. Nul ne seressemblait. Les gens faisaient peur etpuis tout à coup ils inspiraient la pitié,la tendresse.

Elle n'était pas seule. Joffrey serait prèsd'elle.

Chapitre 9Le Saint-Jean-Baptiste s'en était allé, setraînant de guingois vers l'amont duSaint-Laurent, et le Maribelle gonflantses voiles, vers l'aval, s'enfonçait versla Mer des Ténèbres.

Angélique ne l'enviait pas.

Elle, au moins, avec leur petite flotte,elle continuait vers Québec qui n'étaitplus très loin. Et à Dieu vat ! Le plusmauvais moment passé, on finirait bienpar se retrouver dans des maisonschaudes, parmi des humains solidement

ancrés à une terre familière, quoiquedangereuse et sauvage.

Mais pendant ce temps le Maribellepoursuivrait son voyage incertain surl'océan hivernal : monstres, abîmes,glaces mortelles, vents hurleurs, pluiesnoires et cinglantes, écumes livides,flots et déchaînements et, au sein del'hostile et rageur élément, dansant à lacrête des vagues, ou se dérobant dansleurs profondeurs, un navire comme unecoque de noix, saturé de sel etd'humidité, où pourrissent, saignent,meurent, se débattent et s'abandonnentdes êtres entassés.

Grincent les planches et sifflent lescordages ! Chacun poursuit son voyage,

portant ses rêves, ses espérances, sonpetit destin comptable, comme la seulelumière qui demeure, enfouie au tréfondsd'eux, sous leurs côtes maigres, leurpeau blafarde, leurs loques humides.

La vie, l'existence, les désirs, les luttes,les besoins, les passions, les songes.Tout cela palpite en ces tabernacles dechair misérable. L'avenir, la gloire, lafortune, la réussite, la victoire, le salut,la survie, tant qu'un homme respire aufond d'une cale, balloté par les flots, cesgrelots dansent avec lui sur l'aveugleocéan.

« Au coin de la rue des Blancs-Manteaux vous trouverez une demeure...C'est là qu'on égorge les enfants... »

« Roi de France !... Justice ! Justice !...Madame, veuillez me céder un de vospetits Maures car j'ai besoin d'un pagepour me servir en Canada... »

De vagues en vagues à bientôt l'Europe !Son grouillement de peuples, saprolifération de cités, clochetons surclochers, maisons sur remparts,cheminées sur toits, girouettescarillons... C'était comme uneapparition, un tableau coloré quis'échafaudait dans le ciel. Un Parislointain. Plutôt une légende qu'uneréalité.

La réalité, maintenant que vers Desgrez,vers le Roi étaient partis les messages,c'était en Canada le fleuve immense et

désert, les monts majestueux étages sousles brumes froides, les îles peupléesd'oiseaux et, tout au fond, dans quelquesjours, la ville perdue.

Les deux derniers jours avaient éténoués d'événements tellement serrés,qu'en les dénouant on se prenait à mieuxrespirer.

La « capture » de M. d'Arreboust qu'ilavait fallu négocier avec M. de Luppé,la suppression momentanée de M. deBardagne voguant vers Québec, ledépart du Maribelle emportant la lettre àDesgrez. Tout cela s'était entrecroisé,succédé, à grand renfort d'ordres, debattements de rames, detransbordements, de jurons et de

plaintes, car on avait dû vider les calesdu Maribelle de la moitié de son gravierpour y charger le fret de monsieurl'intendant.

À son tour, la flotte de Peyrac se préparaau départ.

La plus grande activité régna sur lesvaisseaux.

En voyant surgir sur le pont des rouleauxd'étoffes d'une frise écarlate soutachéed'un gros galon de fils d'or que lesmarins s'affairaient à trier et examiner,Angélique sut qu'on entamait la dernièreétape.

C'était les « paviers », longues bandes

de toile tendues sur des piquets et donton allait garnir tout le pavois, c'est-à-dire les balustrades pleines et jusqu'auxrambardes à claire-voie qui lessurmontaient. Destinées jadis àdissimuler les hommes au moment ducombat, ces toiles donnaient aux naviresun effet si superbe qu'on les enrevêtaient maintenant pour les fêtes etles entrées au port.

*****

Le dernier soir, on fit une tournéed'adieux. Escortés de la population, lespassagers du Gouldsboro descendirentvers le Saguenay pour contempler lefleuve.

Dans le crépuscule proche, il étaitimmobile, une nappe d'or. Les hautesfalaises n'avaient pas encore faitretomber sur lui leur ombre froide.

Il resplendissait, ouvert à la lumière. Enarrivant sur la hauteur près de la croixl'on vit ses eaux s'agiter dans un remouséblouissant, se fendre et se refermer,dévoilant de souples échines, des flancslisses qu'on aurait dit eux-mêmes coulésdans l'or en fusion, une queue dresséecomme une aile gigantesque.

Les enfants se mirent à courir vers laplage en jetant des cris d'admiration.

– Maman ! Maman ! Viens voir lesbaleines ! criait Honorine.

Les baleines si longtemps chassées ences parages avaient, depuis plusieursdécennies, déserté les rives. Il arrivaitparfois qu'aux saisons où elles quittaientles banquises du Nord pour revenir versles mers plus chaudes, elles s'égarassentdans le Saint-Laurent, retrouvantd'anciens courants, de lointainesréminiscences.

Or, elles étaient là ce soir, l'une énorme,trois autres plus petites parmi lesquellesune jeune qui répétait exactement tousles mouvements et évolutions de samère, plongeant et replongeant à sonexemple.

Ils étaient là, ces beaux monstresantiques, folâtrant dans l'embouchure du

Saguenay, et dansant une sorte de balletd'une grâce indicible.

Elles sont venues pour nous ! Elles sontvenues pour nous ! crièrent les enfantsen sautant de joie.

Le petit Niels Abbials porta à ses lèvressa flûte de Pan et une note s'éleva,longue, pure, ardente, comme uneincantation. La note fut reprise par laguitare de Cantor sur un rythme joyeuxqui paraissait suivre exactement lesévolutions des baleines là-bas.

Entraînés par la musique les enfantss'élancèrent les uns vers les autres et seprirent par la main pour former uneronde.

– Attention ! cria Catherine-Gertrude.Les enfants dansent !

Sa grand-mère qui était venue duPérigord avec la recrue de 1630 luiavait toujours dit que c'était trèsdangereux quand les enfants se mettaientà danser. Le Périgord aux chêneraiesmajestueuses, riches des truffesodorantes que l'on trouve à leurs pieds,l'était aussi d'imprégnations païennes.En ce temps-là, il n'était pas rare de voirtout à coup les enfants saisis« d'endiablement » s'échapper tousensemble vers la forêt. Alors, on couraitderrière eux et on les retrouvait tout nuset roses, dansant comme des lutins fous,autour d'un gros chêne. Les enfants sont

sensibles aux sortilèges.

Catherine-Gertrude se précipita vers samaison pour y chercher de l'eau bénite.

Angélique, qui n'avait pas saisi la causede son trouble, ni de sa brusque volte-face continua de descendre vers lerivage.

Les enfants dansaient. Mais c'était dejoie et d'enthousiasme. Ils dansaient auson de la flûte et de la guitare, entraînésdans l'ivresse du soleil couchant et de lamusique, ils dansaient avec les baleinesheureuses, virevoltant dans les eaux d'ordu Saguenay, et c'était un spectacleinoubliable.

« Nous triompherons », se ditAngélique, frappée par la beauté del'instant. Elle leur était offerte comme uncadeau d'avènement, une promesse.

La nuit tomba et toutes les lumièress'éteignirent une à une, du soleil, du cielet du fleuve. Celles de la terre et deshommes les remplaçaient, des feuxs'allumaient sur les plages. En setournant vers l'amont du fleuveSaguenay, là où l'ombre s'amoncelait,Angélique aperçut, ou devina plutôt, lesmouvements d'une flottille indienne quiabordait, surgie d'entre les falaisesténébreuses. Une dernière lueur soufrée,lancée par le coucher du soleil, lui fitapercevoir la silhouette de Joffrey de

Peyrac, sur une plagette étroite, et quimarchait rapidement comme s'il eûtsauté d'un de ces canoës, et cela lui fitun choc, car elle venait de le quitter unpeu auparavant, à l'autre extrémité duvillage, et elle ressentit une impressiondésagréable comme si elle avait dûadmettre un phénomène d'ubiquité ou sècroire à son tour la proie d'unehallucination.

– Est-ce que je deviens folle, moiaussi ?...

Catherine-Gertrude l'avait rejointe. Lesenfants avaient cessé de danser.Sagement, ils cherchaient descoquillages. La bonne fermière en étaitquitte pour tenir sa bouteille d'eau bénite

à la main.

Elle aussi regarda dans la direction verslaquelle Angélique, rêveuse, demeuraittournée.

– On dit qu'arrivent des coureurs de boisdu lac des Mistassin, et même de plushaut encore. Ils vont avoir de la bellemartre. Il faut que j'y aille. Peut-être quemon cousin Eusèbe est parmi eux ?

En regagnant le navire, Angélique trouvale comte de Peyrac, occupé avec lemaître et le contremaître qui, armés du« plan de chargement » commençaient àextraire les cales des caisses etnombreux coffres dans lesquels setrouvaient les objets, cadeaux,

vêtements, réservés à leur établissementen Canada et particulièrement à leurentrée au port. Des présents pour lesofficiels et qui allaient d'une précieusehorloge à des chapelles votivesdestinées à un chemin de croix demontagne, étaient alignés avecprécaution et étiquetés. Le désordre dupont prouvait que cette opération derangement durait depuis un bon moment.

– N'étiez-vous pas tout à l'heure sur lesbords du Saguenay ? interrogeaAngélique s'adressant à son mari.

Il la regarda avec étonnement et luiconfirma qu'après en avoir terminé surle port, il avait regagné directement leGouldsboro.

– Pourtant, il m'a semblé vous voir là-bas près du Saguenay.

« Décidément, je perds la tête », se dit-elle.

Plus tard, Cantor vint emprunter le chatpour son navire. Il avait des rats dansles cales, pour le moins des souris quis'attaquaient aux provisions, depuisquelques jours, Wolverines le gloutonavait disparu. Cantor ne s'inquiétait pas,ce n'était pas la première fois quel'animal décidait de faire le trajet parterre suivant le bateau à distance etsoudain, aux étapes, on le retrouvait.L'intelligence quasi humaine du gloutonle rendait fort capable d'une telleperformance.

Tout ce qu'on lui demande, c'est de nepoint resurgir à Québec en plein cortègeofficiel, le jour de notre arrivée, disaitCantor. Déjà que Canadiens et Indiensestiment le glouton parmi les animauxincarnant les esprits diaboliques. Il estvrai que c'est la bête la plus futée de lacréation.

Le jeune garçon monta à bord et, letemps de trouver le chat qui faisait satournée par le navire, la nuit était fortavancée. Honorine en avait profité pourne pas aller se coucher. Elle voulutescorter son ami chat et son frère jusqu'àla coupée. C'est ainsi que toute lafamille se trouva réunie pourl'événement qui allait suivre. Il y avait

donc le comte et la comtesse de Peyrac,Cantor, Honorine, et le chat, plus M. deVilledavray.

Des lumières tremblèrent sur la surfacede l'eau nocturne et un canot d'écorces'approcha. Des Indiens qui le montaientlevaient haut des torches de résine pouréclairer son avance.

– Oh ! Regardez... Mais qu'est-ce quec'est que ce carnaval ? s'écria Cantor.

Sortant de l'ombre, un affreux masquevelu, de sanglier ou de bison, aux cornespeintes en rouge, aux yeux de pierreblanche exorbités, surgit, porté par lesépaules d'un individu vêtu de daim et defourrure, assis lui aussi dans le canot

étroit.

– Un sorcier ! Que nous veut-il ?

Le canot vint se ranger près de celui deCantor, que le jeune capitaine du petityacht de Mont-Désert avait laissé aupied de l'échelle de corde, contre leflanc du Gouldsboro. Un autre occupantdu canoë qu'ils prirent d'abord pour unIndien, tant il était paré de plumes et defranges de cuir, déploya sa haute taillemince, et une voix claire les héla.

– Holà ! gens d'Europe, voulez-vous lesplus belles fourrures du monde ? Nousles apportons du Grand Nord, du posteRupert lui-même.

Au son de cette voix, Villedavray poussaune exclamation et se pencha.

– Mais c'est Anne-François de Castel-Morgeat !

– Lui-même ! Qui m'a hélé ?

– Villedavray.

– Ravi de vous revoir. Marquis. Par quelheureux hasard je vous trouve àTadoussac ?

– Et vous-même, bel ami ?

– Je redescends la baie de l'Hudson etj'amène des fourrures superbes.

– Un traitant puant l'alcool, l'Indien, et le

cuir, voilà ce qu'on a fait de vous, monbeau page !... Quel dommage !

Un éclat de rire lui répondit, lancé par lejeune coureur de bois, mais dont l'échoparut se répercuter sous le masque debison.

– Et qui est cette face de carême quivous accompagne et paraît s'amuser ànos dépens ?

– Quelqu'un qui veut s'approcher de cevaisseau sans se faire reconnaître.Devinez.

L'individu à la tête de bison se leva àson tour dans la barque, et Angélique futcertaine que c'était celui qu'elle avait vu

de loin sauter lestement sur le rivage etdont elle avait confondu la silhouetteavec celle de Joffrey.

La petite voix catégorique d'Honorines'éleva.

– Moi, je sais...

Perchée sur une caisse, elle n'avait cesséd'examiner à travers les claires-voies dela rambarde le masque de bison, encornéde rouge, qui la fascinait à plusieurstitres.

– Moi je sais qui il est ! affirma-t-elle.Je l'ai reconnu à ses mains et à soncouteau. C'est Florimond !...

Chapitre 10L'île d'Orléans défilait à bâbord. Squaleimmense à l'échine noire et rugueuse,elle fermait l'horizon et le fleuvesoudain se rétrécissait. On y louvoyaiten se méfiant des courants comme dansun chenal. Au-delà du cap lointain,museau du monstre, se découvriraitQuébec.

Le ciel était bas et lourd, frangeant debrumes le sommet des côtes dressées.L'eau était glauque.

On approchait du solstice d'hiver, ce

temps angoissant de l'année où toutmeurt, où les hommes et le mondeparaissent basculer dans les ténèbresglacées.

La nuit vous prenait au milieu du jour.

Sur les navires, que balayaient parfoisdes tornades de neige fine, chaque jourajoutait aux préparatifs de l'arrivée, etrien n'était plus étonnant que le contrastequi régnait entre la lugubre atmosphèredes lieux et l'activité qui dominait àbord de ces nefs ballottées par les flots,mais que la poussée des ventsrapprochait inexorablement vers la ville.

Or, il fallait songer aux uniformes, auxparades, aux atours, entraîner les

tambours et les hérauts d'armes qui,soufflant dans leurs longues trompettesde cuivre, annonceraient aux échos duRoc l'arrivée du seigneur de Peyrac.

Il fallait tailler un uniforme neuf pourAdhémar, et apprendre à Honorine etChérubin à faire la révérence devant M.le gouverneur Frontenac.

Ces préparatifs de fêtes et de cortègesoccupaient les esprits plus encore que lemauvais temps. Les coffres ouverts dansles cales ou dans les batteriesdispensaient leurs trésors et le marquisde Villedavray n'était pas le dernier àvenir y fourrager. « Tout est permis auxoubliés de ce monde, disait-il, nulmaître pour les empêcher de danser

parmi les glaces inaccessibles... »

La venue de Florimond et son ami Anne-François de Castel-Morgeat achevait dedonner à l'expédition une tonalitétriomphale. Qui pourrait faire grise mineà ces deux jouvenceaux superbes, plusCanadiens que les Canadiens, plusFrançais d'allure et d'esprit que tousceux qui les attendaient, plus nobleschevaliers dans leurs propos et leursexploits que tous les héros du Roman dela Rose ou de la Table Ronde.

Les circonstances qui les avaient réunisaux confins du Grand Nord demeuraientassez obscures, Florimond ne pouvantentamer le récit de ses aventures par lemenu, l'acheminement de la flotte vers

Québec requérant toutes les attentions.En fait, ils s'étaient rencontrés au hasardd'un poste de traite du côté des MersDouces, et se reconnaissant frèresgascons par le sang,ils avaient continuéensemble leur périple. L'un et l'autreétaient tout à fait ignorants desévénements qui se tramaient enNouvelle-France. La vie pour eux avaitles couleurs et l'odeur de la forêt, lasaveur de l'errance, le goût du froid, dela fumée, de la sagacité des Indiens.Mais, de grand cœur, ils troquaient leursvêtements de daim pour l'habit de couret après plusieurs mois de vie sauvages'apprêtaient avec la même fougue àfaire danser les demoiselles de Québec.À trois avec Cantor, on les entendait

chanter des refrains du pays, lorsque lamanœuvre des voiles du Mont-Désertlaissait un peu de répit à son équipageassez réduit.

J'ai trois vaisseaux dessus la mer jolieL'un chargé d'or, l'autre de pierreries

Malbroug s'en va-t-en guerreMironton-Mirontaine...

Angélique, pour sa part, avait éprouvéune joie sans pareille à retrouverFlorimond d'une façon aussi inattendue.Un tel hasard ne pouvait qu'ajouter àl'opinion que beaucoup professaientcomme quoi le Canada n'était pas unpays ordinaire, et qu'il bénéficiaitcommunément de l'intervention dessaints et des anges. Depuis son entrée au

Canada, elle avait commencé à se fairebeaucoup de souci pour Florimonddisparu au fond des forêts, en compagniedu Français Cavelier de la Salle.

Malgré la confiance qu'elle éprouvait enla destinée de son fils aîné, la penséedes dangers qu'il pouvait affronter lahantait parfois.

Yann Le Couennec était revenu àWapassou presque aussitôt après ledépart de l'expédition car il s'étaitblessé dans une chute. Il disait qu'iln'était pas facile de s'entendre avec lechef et Florimond confirma que c'étaitpour cette raison qu'il avait renoncé àpoursuivre plus avant avec lui.L'expédition du Mississippi avait fait

long feu.

Quant au comte de Peyrac, très contentlui aussi de revoir son fils, il se disaitque si l'on n'a pas toujours des enfantsqui vous ressemblent, il est difficiled'éviter d'avoir des enfants de sonespèce.

Dans l'odyssée de Florimond parti versle Sud pour découvrir le Mississippi etla mer de Chine et revenant par le Nordaprès avoir exploré les abords de labaie d'Hudson, le comte de Peyrac nepouvait s'empêcher de reconnaître unecertaine forme de vagabondage qu'ilavait très volontiers pratiquée à traversle monde, en son adolescence ; queFlorimond eût quitté la mission de

Cavelier de la Salle parce qu'il estimaitque le chef de l'expédition « n'yconnaissait rien » et qu'il « en savaitplus long que lui sur la cartographie etbien des choses », ce qui était sans doutevrai, on en discuterait plus tard. Il n'enavait pas fait d'autre lui-même entre dix-sept et vingt ans, et s'en était toujoursfélicité, comme s'en félicitait le sieurFlorimond aujourd'hui, pas du tout marride ses aventures, puisque, après tout,l'on ne pouvait rêver meilleureconclusion que de se retrouver tousensemble en Nouvelle-France, et qu'ilramenait au surplus des notes et descartes de son exploration dans le Nord.

Chapitre 11– Ils vous découvriront, dit Peyrac, etleurs yeux s'ouvriront sur un mondenouveau : la Beauté !...

« La Beauté qui ne se renie pas. LaBeauté qui enchante et console del'injustice de vivre.

– Suis-je donc si belle ? Quelle est donccette légende ?

– Elle va au-delà de vous, murmura-t-il.Et même si vous ne faites rien pourl'accréditer, il faut répondre à leurattente.

Angélique sourit. Elle sourit aux parolesqu'il prononçait. Elle sourit à son imageque renvoyait le miroir.

– Avec tant de munificence, ce n'estguère difficile.

Il l'avait aidée à revêtir et à essayer desrobes. Elles étaient toutes magnifiques.

Elle portait alors la robe pourpre, auxreflets profonds. Les plis du veloursétoffaient sa silhouette, et ce quicaractérisait cette robe un peu lourdemais somptueuse c'était une alluremajestueuse.

Joffrey passa derrière elle.

Sur la naissance de ses seins, sur ses

épaules, il posa une parure de diamants.Chacun était surmonté d'un petit rubis.C'était comme un plastron, d'une valeurinestimable.

Très droit, très sombre près de sablancheur et de sa blondeur, ill'examinait d'un œil critique dans lemiroir, et elle revit le jour ancien où, àson cou frêle de dix-sept ans, il avaitnoué son premier présent. Ellefrémissait sous la caresse de ses mainsimpérieuses. Il était resté le même, leTroubadour du Languedoc, la mêmeflamme ardente brillait dans son regard.

« Sommes-nous revenus, après tantd'années, à notre point de départ ? » sedit-elle.

Vivre avec Joffrey de Peyrac était uneaventure qu'on ne pouvait connaître quepar lui.

Grâce à Joffrey de Peyrac s'effaçait laréalité, le fleuve livide, l'angoisse,l'amertume des présages.

Des objets merveilleux, des vêtementsde toutes les capitales, des cadeauxvariés et sans prix, il y en avait sur tousles meubles, à travers la pièce et dansles cales encore. En plus de ce que leGouldsboro avait rapporté d'Europeaprès l'hiver il y avait encore ce queJoffrey avait trafiqué avec Vaneireicksur la plage de Tidmagouche.

C'est à lui qu'on pensait en fredonnant la

chanson de France :

J'ai trois vaisseaux dessus la merjolie...

L'un chargé d'or, l'autre de pierreries...Le troisième c'est pour promener ma

mie...

Tous ces cadeaux ! Pour le gouverneur,les dames, les nonnes, les orphelins, lespauvres et les riches, les vertueux et lespécheurs.

Elle n'avait pas pris garde à tout cedéballage. Elle était encore sous le coupdu drame proche et ne pouvaitconcentrer sa pensée sur des distractionsfutiles. Lui, si. Et le sang n'était passéché sur la grève de Tidmagouche

qu'elle l'avait vu avec Vaneireick penchésur des coffres, examinant des bibelots,des tableaux...

Tous ces cadeaux ! On se demandaitcomment il pouvait conserver sansfaillir son goût pour les beaux objets etcomment il trouvait le temps à traverstous les hasards de continuer cettechasse raffinée, délicate, faite pourembellir la vie, la rendre plus légère.Elle, parfois, n'imaginait plus l'existencequ'avec un goût de terre, de labeur, delarmes et de désastres. Mais lui,soudain, ouvrait sa main où dormait unbijou fulgurant ou bien il décidait deréjouir les foules, mettait les tonneaux enperce ou bien il faisait distribuer aux

pauvres immigrantes, à chacune, unmiroir, afin de leur rendre courage.

Sa faculté d'admiration et de plaisir nes'était laissé émousser par aucune desépreuves dont il avait été accablé, aucontraire ; on avait l'impression qu'ilattachait une plus grande valeur, etcomme une sorte de respect et detendresse, aux biens de ce monde, etqu'il ne se lasserait jamais decontempler l'œuvre d'un artisan oùcelui-ci aurait mis, sans compter, toutson talent.

La même lueur admirative et heureuse selisait dans son regard sombre tandisqu'il savourait le reflet de cette bellesilhouette dans la robe pourpre qui en

faisait une reine digne du Louvre.

Il mesurait le pouvoir qui émanait d'uneapparition si parfaite.

À Québec, en ce moment, une foule degens « tiraient des plans », dressaientleurs batteries, mais parlaient plus dedéfendre leur ville que leurs cœurs.

Ils ignoraient ce qui allait leur arriver. Ilse prit à sourire.

– Vous avez l'air d'un chat qui sepourlèche, dit-elle.

– Il y a de ça. Je pense à nos ennemis età ce qui va leur arriver.

– Vous avez l'intention d'être très

méchant ?

– À peine. Vous allez seulement vousavancer au-devant d'eux.

– Joffrey ?

– Oui, mon beau chef de guerre.

– Suis-je assez forte pour réussir ce quevous attendez de moi et vous aider àtriompher ?

– Vous l'étiez jadis. Une ville, qu'est-cepour vous ? Vous avez su conquérir laCour, le Roi.

– Vous auriez pu les avoir tous à vospieds si vous l'aviez voulu...

– Ce n'est peut-être pas tout à fait lamême chose aujourd'hui. Je suisdifférente. Moins... moins féroce, peut-être. L'Amour affaiblit. Ce qui m'effrayele plus c'est de me trouver en face dupère d'Orgeval.

– Je serai là, dit-il avec douceur.

Et son appréhension se dissipa. Il seraitlà. Il serait son rempart. Un homme pleind'esprit et de vigueur, qui l'aimait, elle,sa femme, plus que tout au monde.

Elle inclina la tête et posa sa joue, d'unmouvement caressant, contre la main quitenait son épaule. Il se pencha etl'embrassa longuement sur la nuque.

– ... Je veux qu'ils s'inclinent, murmura-t-il. Ils vous aimeront tous. Je verrai laville à vos pieds. Et lui aussi. Je veux levoir vaincu, votre ennemi qui, emportépar un fanatisme coupable, a osés'attaquer à vous, et vous calomnier, etvous susciter de dangereux ennemis. Unjour, il connaîtra le pouvoir de l'Amour.

« Un jour, lui aussi il vous aimera. Et cesera sa punition.

Chapitre 12Et ce soir l'on jetait l'ancre presqu'àl'ultime pointe de l'île d'Orléans.

Deux hommes montèrent à bord et l'onreconnut Maupertuis et son fils métisPierre-André.

La fidélité de ces braves gens quiavaient dû pâtir de leur engagement aveceux, était réconfortante. La dernière foisqu'Angélique les avait vus c'était auvillage anglais de Brunschwick-Falls, unpeu avant l'assaut des Canadiensfrançais. Leurs compatriotes les avaient

ramenés plus ou moins de force au pays.Bien sûr, ils avaient eu des ennuis. Maiscela avait fini par s'arranger. Ons'arrangerait toujours entre cousins duCanada.

Cependant, depuis l'annonce de l'arrivéede Peyrac, la ville était en effervescenceet Maupertuis avait jugé plus prudent devenir les attendre dans l'île d'Orléans oùil avait de la famille. Les gens de l'îled'Orléans, ce n'était pas des Québécois.C'était des gens à part, tous un peusorciers, disait-on, surtout que la plupartétaient les survivants des massacresiroquois d'il y a quinze ans, ce qui lesrendait taciturnes, et les autres des« indépendants » qui, pour des raisons

diverses, préféraient planter leurchaumière sur une île, que d'être enliaison trop directe avec les autorités dela capitale. On n'aurait jamais dit quel'île était habitée. Elle était indistinctedans la nuit opaque, mais on la devinaitmassive et son échine rugueuse seconfondait avec le ciel nocturne,pourtant débarrassé de nuages cette nuit-là. Mais c'était un ciel sans lune, tenducomme un velours noir.

Joffrey de Peyrac demanda des détailssur la ville.

– On préparait la fête, dit Maupertuis,pour les recevoir avec grand honneur.M. de Frontenac y tenait essentiellement,et la plupart des représentants du Grand

Conseil pensaient qu'on avait avantage àse montrer courtois envers ce puissantvisiteur. Mais l'évêque était réticent. LesJésuites ? On ne savait pas... M. deCastel-Morgeat prêchait la résistance.Jusque-là, on ne l'avait pas trop écouté,mais depuis que les canots de la chasse-galerie avaient été aperçus dans lefirmament, les partisans du gouverneurmilitaire étaient plus nombreux.

Il y a grand rassemblement de sauvagessur le plateau, en arrière de la ville,raconta encore Maupertuis, et quis'inquiètent de ces manifestationsterrifiantes dans le ciel. Si Castel-Morgeat, qui a grande influence sur eux,les prend en main, ça peut tourner mal

pour vous.

– Et Piksarett ? Où est-il ? interrogeaAngélique.

– On ne sait. Peut-être parmi eux. Maisun sauvage est versatile. Il ne faut pastrop compter sur lui, Madame.

Angélique secoua la tête.

– Non ! Piksarett ne me trahira pas...

M. d'Arreboust qui assistait à l'entretienla regarda avec curiosité.

– Ainsi c'est donc vrai. Après Outtakél'Iroquois, vous avez apprivoisé sonennemi juré l'Abénakis Piksarett. C'estincroyable... En quelques mois à peine.

Comment avez-vous fait pour vousattacher des êtres aussi... inaccessibles,fuyants ? Vous n'avez eu qu'à paraître,semble-t-il. C'est cela qui est suspect. ÀQuébec, les paris sont ouverts.

« L'on n'ignore pas que c'est vous quiavez fait échouer la campagne d'été dansle Sud contre les établissements anglais,en entraînant le Grand-Baptisé, chef desPatsuikett, hors de son devoir.

« Qu'avez-vous pu lui raconter pourl'arracher à la guerre ? Ce n'est pas unindividu facile, je le connais. Seul lepère d'Orgeval l'a en main, lui et sestribus, et cette fois, pourtant, il lui aéchappé. Comment vous y êtes-vousprise ! Vous l'avez envoûté ?

– Mais non ! Nous sommes amis, c'esttout.

– Amis ? Ce n'est pas si simple. Vousn'avez qu'à paraître ? C'est tout ?... Ettoi, Maupertuis, tu dis que les sauvagesse sont rassemblés dans les hauts de laville ? Les Hurons et les Abénakis sehaïssent, et il ne manquerait plus qu'àcause de votre venue à Québec, ou plutôtà cause des différends qu'elle suscite,nos Indiens baptisés s'entretuent. Celaferait un beau remue-ménage.

Villedavray prit Angélique en aparté :

– Montrez-le-moi, lui chuchota-t-il.

– Quoi donc ?

– Le collier de wampoum d'Outtaké qu'ilvous a remis en signe d'alliance. Ilparaît que c'est l'un des plus beaux quel'on ait pu se transmettre entre nations. Ilvaut dix victoires à lui seul. Unemerveille !

– Je vous le montrerai un jour, maissoyez sûr d'une chose, je ne vous ledonnerai jamais... Je sens que je ne doispas m'en séparer. J'ai pâti de l'avoirlaissé derrière moi à mon derniervoyage. Peut-être est-ce pour cela quenous avons eu tant de malheurs à Port-Royal et ailleurs.

– C'était Abigaël qui le lui avait renvoyésur la côte Est avec ses bagages.

Le marquis de Villedavray faisait unemoue chagrine. Il était insatiable quandil s'agissait de collectionner des objetsrares et précieux. Il se vengea comme ilput.

– Ma chère, vous avez beau dire... pourque vous ayez en main un tel objet... ilfaut quand même que vous soyez... unpeu sorcière !...

Un nom prononcé par Maupertuis frappales oreilles d'Angélique et elle revintvivement vers le groupe.

– Ne venez-vous pas de parler deNicolas Perrot ?

– Oui, je l'ai vu, pas plus tard qu'il y a

deux jours.

– Oh ! Quel bonheur ! J'ai eu si peurpour lui. Depuis qu'elle avait entendudire qu'on avait cru reconnaître le braveCanadien parmi les occupants des canotsde la chasse-galerie, traversant enflammes le ciel, de Québec, elle étaittourmentée d'un pressentiment demalheur à son sujet. Elle se rendaitcompte qu'elle s'était laissé influencerpar ces récits de vision.

Joffrey de Peyrac la regarda avec unsourire en coin.

– Quelle sacrée petite Poitevinesuperstitieuse vous faites ! s'exclama-t-illorsqu'ils se trouvèrent seuls.

– Je reconnais que je me suis tracasséestupidement et en vain. Ici on finit parêtre effrayée par tout ce qu'on raconte.Ces hommes, ces femmes sont tellementau bout du monde et parfois dans unesolitude si terrifiante qu'il est normalqu'ils recherchent l'intervention desesprits supérieurs. Cela me rappelle lescontes de ma nourrice, qui nous faisaientgrelotter de terreur la nuit, mes sœurs etmoi... Et pourtant parfois quelque chosenous entraîne à penser que le monde estplus vaste et plus mystérieux que ce quenos yeux peuvent en voir.

– Je ne nie pas tout non plus, dit Peyrac.Et, en particulier, le Nouveau Monde estriche de phénomènes inexpliqués que la

science déchiffrera un jour. Je veux direqu'il ne faut pas en être effrayé. Moi-même, j'ai vu...

Il s'interrompit, hocha la tête.

– C'était au large de la Floride deslumières... Mes hommes étaient terrifiés.Aucune explication logique à ce quenous avons aperçu ce jour-là... Il fauts'incliner. Nous devons subir le mondequi nous a été donné sans nousimpatienter par trop de ses mystères, sinotre faiblesse n'est pas prête à lesaffronter.

» Souvenez-vous ! Aux siècles derniers,les navigateurs qui se sont lancés sur laMer des Ténèbres croyaient que l'océan

était plat et se terminait par un grandtrou dans lequel on basculait. Pourtantils sont partis, tremblants, vers cegouffre, mais poussés par leur instinctqui leur soufflait que quelque choseallait se découvrir.

« Et la terre était ronde. Qui aurait pus'en douter ? Il faut partir si l'on veutsavoir.

Changeant de sujet, il l'interrogea :

– ... Avez-vous décidé avec voschambrières de la robe que vous allezporter pour cette entrée à Québec ?

– Non, pas encore, gémit Angélique, etje n'ai pas de chambrière non plus.

– C'est pourtant là un sujet plus graveque ce qui peut se passer dans lesmondes invisibles.

Angélique se précipita au-dehors,décidée à mettre fin à sesatermoiements. Elle demanderait àDelphine du Rosoy de lui servir desuivante, c'était la meilleure solution.Elle lui demanderait de respecter sonsecret à propos de la marque infamantequ'elle portait sur l'épaule – maudit soitle roi de France et cette horriblecoutume du fer rouge ! – quand elle ypensait c'était peut-être cela qui l'irritaitle plus envers Louis XIV de ne plusjamais pouvoir se mettre en décolleté. Etcela compliquait tout. Elle était humiliée

de devoir se confier à Delphine, bienqu'elle eût la certitude que la jeune fillen'abuserait pas de la confiance qu'ellelui témoignerait.

Devant la porte de la batterie, elleentendit les Filles du roi faire leursprières et repartit, profitant du délai,pour faire un tour de pont.

Elle marchait à grands pas. La nuit étaitprofonde et pourtant elle ressentait cetteobscurité comme étant habitée d'unecertaine clarté ou phosphorescence. Lanuit n'était pas tout à fait semblable auxautres nuits. Il y avait des bruits inusités,des odeurs différentes. Derrière elle,elle éprouvait la présence de l'îled'Orléans comme une muraille et puis

devant c'était l'espace, l'infini de la nuits'étendant par-dessus les eaux et lesbois. Elle était arrivée dans le fond de lanasse, n'en éprouvait pas de crainte,mais un besoin de changer d'esprit,d'âme, de devenir autre afin de toutcommencer avec des forces nouvelles.

Au cours du fleuve, sa vie s'étaitramassée tout entière autour d'elle, etmaintenant qu'elle était arrivée au but,elle se sentait plus lucide sans avoir à sedemander, comme avant, où une partiede son être s'en était allée, et quellambeau de son cœur elle avait oubliéon ne sait où. Tout était présent. Ellesavait qui elle était, et pourquoi elleétait ici, et quelle partie elle avait à

jouer en ces lieux.

L'air lui parut étrangement immobile àl'abri des côtes de l'île d'Orléans. Lebalancement du navire étaitimperceptible. La houle d'un fleuve n'estpas tout à fait semblable à celle de lamer. C'est la réflexion qu'elle se fitparce que même ce mouvement luidonnait une sensation anormale. Elle seretourna, ressentant la gêne de quelquechose planant au-dessus d'elle. Ses yeuxrencontrèrent, épinglée sur l'étenduesombre du ciel, une énorme tachelumineuse, de forme oblongue.

À peine l'avait-elle découverte que celaparut s'amenuiser, fondre littéralement àune vitesse prodigieuse, comme

s'échappant d'un bond, à moins qu'en faitla chose ne s'éteignît sur place comme laflamme d'une chandelle sous un soufflegéant.

Elle était pétrifiée.

Qu'est-ce que c'était ? Qu'est-ce quec'était ? Un éclair ? La foudre ?Regardant vers la dunette elle aperçutJoffrey qui montait l'escalier du châteauarrière.

Elle crut entendre le bruit de l'ancrequ'on relevait et perçut le piétinementdes matelots qui couraient et grimpaientrelâcher quelques voiles.

Les indications du pilote laurentin

s'égrenaient une à une dans l'ombre. Ondérivait très lentement.

Elle fit un effort pour s'arracher à sastupeur et rejoindre son mari. Làseulement, comme elle l'atteignait, elleéprouva le souffle glacé de la nuit. Ellese jeta contre lui et l'étreignit de toutesses forces. D'une voix hachée elleessaya de lui expliquer ce qu'elle avaitvu.

– Vous voici baptisée par la grandeterreur des navigateurs, lui dit-il,lorsqu'elle lui eut fait le récit de ce quivenait de lui arriver.

« Tant de marins ont vu ce phénomène.Mais on ne croit jamais les marins. Il

vaut mieux se taire. C'était au large de laFloride, alors que je recherchais lestrésors des galions espagnols, j'aiassisté à ce genre d'apparitions. C'étaitdes lumières dont l'incandescence luttaitavec celle du soleil. Elles disparurentcomme s'évanouissant. Avant moi,Colomb le Génois les avait aperçues, etson équipage terrifié le ramenaitenchaîné en Portugal...

– Pourquoi le navire dérive-t-il et a-t-onrelevé l'ancre malgré la nuit ?

– Une précaution. On a parfois associé,ou craint que ces phénomènes ne setrouvent associés à des raz de marée,des tempêtes subites jetant brusquementdes navires à la côte. Mieux vaut s'en

éloigner. Mais pour ma part, je n'aijamais rien constaté de semblable.Soyez calme. Il ne se passera rien.

Il la tenait par l'épaule.

Malgré son calme, elle ne pouvaits'empêcher d'éprouver une sensationd'invraisemblance et, en même temps,celle d'être seule avec lui, hors dutemps.

Elle regardait autour d'elle pour seconvaincre que le monde existait et elleeût claqué des dents et frissonné defroid, s'il ne l'eût retenue contre lui sousson manteau.

– Ah ! Les voici encore, s'écria-t-elle,

là ! Là !

– Mais non, petite sotte.

– Alors qu'est-ce donc ces pointslumineux immobiles qui s'échelonnentdans le ciel ?

– Regardez mieux et vous comprendrez.Nous avons dérivé et maintenant noussommes sous Québec. Ce que vousapercevez là ce sont les lumières de laville.

Elle comprit. Elle oublia les mondesinconnus. La tempête ne s'était paslevée. La ville était là dans l'ombre,escaladant le firmament. De la villebasse à la ville haute des lumières

piquetaient la nuit. Derrière chacune deces fenêtres des êtres en attente. Desfamilles. Des enfants que l'on avaitcouchés. Des femmes qui retiraient lesécuelles du souper de la table de bois.Des vieillards qui allumaient unedernière pipe. Parlait-on de ce qui sepasserait demain ? Des étrangers quiallaient débarquer ?

Peu à peu, des détails sortaient de cetteombre épaisse et il lui semblaitdistinguer la tache pâle des toitsrecouverts d'une mince couche de neigeet qui s'étageaient les uns au-dessus desautres, au flanc du Roc dressé.

Les points rouges et mouvantstrahissaient des feux allumés sur la plage

et le remuement des lanternes indiquaitl'emplacement du port. Une pénétranteodeur de fumée venait jusqu'à eux.

Elle crut entendre aboyer des chiens, deschiens qui erraient dans les rues de laville, des chiens familiers ou des chienssans maître... comme dans toutes lesvilles du monde.

Et cela l'émut plus que tout.

Chapitre 13À l'aube, à peine avait-on reposéquelque peu qu'il fallait songer àcontinuer les préparatifs ultimes. La nuitdemeurait, très noire, mais sur lesnavires l'activité avait repris comme enplein jour.

Yolande vint frapper à la porte del'appartement où Angélique devant sacoiffeuse achevait de se maquillerlégèrement. Un tel nombre de pots,onguents, poudres, accompagnait sonnécessaire de coiffure, que ç'aurait étédommage de ne pas les utiliser.

Elle s'amusait à souligner ses paupières,ses lèvres, ses joues, et cette opérationcalme la mettait en disposition heureuse.Demain, ou plutôt, aujourd'hui déjà,serait un beau jour. Elle ne ressentaitplus aucune crainte. Avec ses visions deveille, elle s'était mise au diapason deQuébec. Québec qui attendait là, dehors,et qu'on ne voyait pas encore.

Tout à l'heure, Delphine entreraitaccompagnant les robes. Elle etHenriette l'aideraient à se coiffer. Puiselle s'habillerait.

– Yolande, que tu es belle, ma chère !dit-elle à la jeune Acadienne qui, eneffet, se présentait très accorte dans unerobe de faille orange avec un beau col

blanc et un bonnet très empesé.

« Mais quel dommage ! Comment as-tupu troquer tes boucles d'oreilles decoraline ? Elles auraient si bien convenuà ta robe aujourd'hui !

– C't'une sottise, ça je sais, convint lajeune fille. Quand la fourrure vous tient,on ne se connaît plus. Tant pis pour moi.

– Que me veux-tu ?

Yolande expliqua que les difficultéscommençaient. Honorine avait déclaréen se levant qu'elle ne voulait pasrevêtir de robe mais s'habiller engarçon. De toute façon, c'était décidé,elle ne ferait pas sa révérence au

gouverneur.

– Amène-la-moi, dit Angélique.

Elle rangea les objets de la coiffeuse etalla passer une douillette de satindoublée de fourrure, car malgré lebrasero allumé, la température étaitassez rude. Le temps d'exécuter cesdivers mouvements elle avait trouvéassez d'arguments pour entreprendre safille, tout en sachant d'avancequ'Honorine les lui démolirait sansdifficultés.

Honorine entra, la figure impassible.

Elle avait déjà revêtu devant-derrièreson petit haut-de-chausses, pièce d'un

costume de mousquetaire que Peyrac luiavait offerte, sachant que rien ne pouvaitlui faire plus de plaisir.

– Ma petite fille chérie, s'écriaAngélique, comment peux-tu préférer ungrossier haut-de-chausses, tout sombreet gris, à une si jolie robe ?

La robe préparée pour Honorine était eneffet très jolie, d'un joli bleu de mer,vibrant, qu'elle avait essayée. La robeallait à ravir, et Yolande la présentaitdévotement. Mais Honorine détournason regard.

– C'est parce qu'il va y avoir la guerre,dit-elle. Si on fait la bataille, je veuxêtre en soldat.

– Mais si l'on fait la fête, il faut être enprincesse. Regarde-moi, je serai enrobe.

– Toi, tu es la Démone, rétorquaHonorine imperturbable. Ils t'attendent.

Elle ajouta d'un ton pénétré :

– Tu dois être belle !

Honorine ne perdait jamais une miettede ce qu'on disait autour d'elle.Angélique en resta coite. Dieu merci !Honorine n'avait pas été à Gouldsboropendant l'été maudit. Ambroisine, quin'avait pas hésité à s'attaquer parjalousie au petit chat, aurait cherché ànuire à l'enfant tant aimée. À cette

pensée, Angélique trembla de peurrétrospective. Elle prit sa fille dans sesbras et la serra sur son cœur.

– Mon trésor ! Oh ! mon Dieu, il ne t'estrien arrivé, quel bonheur !

– Alors, cela ne te fait rien que je soishabillée en garçon ? demanda Honorine,surprise.

– Si, je regrette, mais tant pis, je ne veuxpas que tu sois malheureuse... Je penseseulement que... Peut-être que M. deLoménie-Chambord va être déçu... de nepas te voir dans tous tes atours, un joursolennel comme celui-là.

L'argument parut porter. Honorine avait

un faible pour M. de Loménie-Chambord. Elle hésitait visiblement.Angélique eut une inspiration.

– Et pour la révérence, tu la feras seulesi tu préfères.

Elle avait deviné. En vérité, Honorineexécrait l'idée de faire sa révérence augouverneur en compagnie imposée de cejocrisse de Chérubin. Elle leconnaissait. Il serait bien capable de lafaire trébucher au bon moment et toutl'effet serait manqué.

Elle jeta un regard hautain et triomphantà son petit compère qui se glissait dansla pièce d'un air de chaton maraudeur.On s'amusait bien ensemble mais, dans

les circonstances graves, Chérubinn'avait aucun sens des devoirs de sacharge.

Et puisqu'elle était la fille de M. dePeyrac, pourquoi l'affubler d'unpolichinelle pareil ?

Elle s'avancerait donc seule avec sarobe bleue et M. de Loménie serait trèscontent de la voir si belle.

Profitant de ce qu'elle avait l'airsongeuse, Yolande commença àl'habiller et Honorine se laissa faire.

À l'intérieur de la pièce, un changementsubtil s'opérait.

La clarté des chandelles et des lampes

pâlissait.

Brusquement, regardant vers les vitresdu salon, Angélique les vit couleur depourpre, miroitantes et changeantescomme si, derrière leur verrerie opaque,eût couvé un feu subit.

– Seigneur ! L'incendie maintenant !

Elle se précipita vers les fenêtres et lesouvrit avec fracas.

Elle demeura suffoquée autant par l'airglacial qui s'engouffrait à l'intérieur, quepar le tableau merveilleux qu'elle avaitsous les yeux.

Le navire était resté à l'ancre àl'emplacement où la veille au soir, à

côté de Peyrac, elle avait vu leslumières de la ville s'échafauder dansl'ombre.

Maintenant c'était l'aurore. Ce qu'elleavait pris tout à l'heure pour un refletd'incendie, ce n'était que l'éclat du soleillevant surgissant et éclaboussant Québecde teinte rose pâle ou de rouge carminpar étincelles rapides et changeantes.Dans la pureté du matin, il en faisait uneville de cristal. Les clochers ouvragésdes églises paraissaient d'argent pur. Lestoits neigeux entraperçus la veille dansla nuit étaient couleur de dragées.

De paisibles filets de fumée blanches'échappaient des cheminées etenrobaient la ville d'un halo irisé à

travers lequel elle apparaissait commeune cité de contes de fées, douce etrêveuse.

À ses pieds, l'eau du fleuve était bleuede lin, un bleu candide, pur comme unciel d'été.

Angélique avait parfois rêvé de Québec,mais elle ne l'avait jamais imaginé,c'était un rêve.

– Honorine ! souffla-t-elle, viens, moncœur, viens voir la ville...

Elle prit la main de son enfant dans lasienne. Elle éprouva une joie indicible àtenir cette petite main potelée dans lasienne, tandis que toutes deux, en

silence, s'émerveillaient de l'imageofferte. Par bouffées, on entendait lecarillon des cloches, mais l'on était troploin pour distinguer les habitants. Laville, comme déserte, leur offrait unvisage pur et tendre.

À ce moment, Joffrey de Peyrac entra,suivi du tailleur et de ses aides quiportaient les trois parures : l'azur, lapourpre et la dorée, et de Kouassi-Bacoiffé de son turban à aigrettes, etsoutenant sur un coussin un coffret depalissandre serti en son milieu d'un rangde grosses perles. Ouvert, il laissaitapercevoir un amoncellement decolliers, de bracelets, de diadèmes deperles ou d'or.

Joffrey de Peyrac eut son grand geste demagicien qui ordonne lesmétamorphoses.

– Voici les robes, dit-il, et voici lesbijoux ! Que ta fête commence !

FIN1 Cf. « Angélique et le Nouveau-Monde ».

2 Cf. « La tentation d'Angélique ».

3 Mœurs indiennes. Dans la nuit, legalant se glissait près de la couche de sabelle en tenant un petit brandonenflammé, une allumette. Si la jeune fillesoufflait l'allumette, c'est qu'elle était

consentante. D'où l'expression.

4 Cf. « Angélique et le Nouveau-Monde ».

5 Cf. « Angélique se révolte ».

6 Allusion au baron Simon de Montfortoriginaire de Montfort-L'Amaury qui en1208 mit à feu et à sang le Languedocpour en extirper l'hérésie cathare.

7 Cf. « Angélique et la Démone ».

8 Cf. « La tentation d'Angélique ».

9 Cf. « Angélique et le Roi ».

10 Cf. « Le chemin de Versailles ».