এবং িহমু hমায়ূন আহেমদ...

164
এবং িহমু hমায়ূন আহেমদ রাত একটা। আমার জেন7 এমন 8কােনা রাত না- বলা 8যেত পাের রজনীর =r। The night has only started. িঢাকা শহেরর মানুষgিল আমার মেতা না। রাত একটা তােদর কােছ অেনক রাত। 8বিশর ভাগ মানুষই =েI পেJেছ। যােদর সামেন SSC, HSC বা এজাতীI পরীkা তারা বই সামেন িনেI িঝমুেc। নবিববািহতেদর কথা আলাদা- তারা 8জেগ আেছ। এেক অন7েক নানান ভিŋমাI অিভভQত করার 8চSা করেছ। আিম হঁাটিছ। বলা 8যেত পাের হনহন কের হঁাটিছ। িনিশরােত সবাই হঁােট। =ধু প=রা হঁােট মnর পােI। তেব আমার হনহন কের হঁাটার 8পছেন একটা কারণ আেছ। pচZ িখেদ 8পেIেছ। িকছ\ 8হােটল-8রn\েরn এখন 8খালা। কJকJা ভাত, টকহেI-যাওIা িবিরIািন হIেতা-বা পাওIা যােব। তেব 8খেত হেব নগদ পIসাI Page of 1 164

Upload: others

Post on 19-Jan-2020

10 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

  • এবং িহমু

    hমায়ূন আহেমদ

    রাত একটা।

    আমার জেন7 এমন 8কােনা রাত না- বলা 8যেত পাের রজনীর =r। The night has only started. িকnt ঢাকা শহেরর মানুষgিল আমার মেতা না। রাত একটা তােদর কােছ অেনক রাত। 8বিশর ভাগ মানুষই =েI পেJেছ। যােদর সামেন SSC, HSC বা এজাতীI পরীkা তারা বই সামেন িনেI িঝমুেc। নবিববািহতেদর কথা আলাদা- তারা 8জেগ আেছ। এেক অন7েক নানান ভিŋমাI অিভভQ ত করার 8চSা করেছ।

    আিম হঁাটিছ। বলা 8যেত পাের হনহন কের হঁাটিছ। িনিশরােত সবাই drত হঁােট। =ধু প=রা হঁােট মnর পােI। তেব আমার হনহন কের হঁাটার 8পছেন একটা কারণ আেছ। pচZ িখেদ 8পেIেছ। িকছ\ 8হােটল-8রn\ েরn এখন 8খালা। কJকJা ভাত, টকহেI-যাওIা িবিরIািন হIেতা-বা পাওIা যােব। তেব 8খেত হেব নগদ পIসাI ।

    Page � of �1 164

  • িনিশরােতর খেdরেক 8কােনা 8হােটলওIালা িবনা পIসাI খাওIাI না। আমার সমস7া হেc, আমার গােI 8য-পা`ািব তােত 8কােনা পেকট 8নই। পেকট 8নই বেলই মািনব7াগও 8নই। পেকটহীন এই পা`ািব আমােক rপা িকেন িদেIেছ। খুব বাহারী িজিনশ। িপওর িসl। 8খালা গলা, গলার কােছ সূk সূতার কাজ। সমস7া একটাই – পেকট 8নই। পা`ািবর এই িবরাট keর িদেক rপার দfg 8ফরােতই 8স বলল, পেকেটর 8তামার দরকার িক!

    rপবতী 8মেIেদর সব যুিkই আমার কােছ খুব কিঠন যুিk বেল মেন হI। কােজই আিমও বললাম, তাই 8তা, পেকেটর দরকার িক!

    rপা বলল ত\ িম িনেজেক মহাপুrষ টাইেপর একজন ভাব। মহাপুrষেদর 8পাশাক হেব বাhল7 বিজkত। পেকট বাhল7 ছাJা িকছ\ না। আিম আবােরা rপার যুিk 8মেন িনেI হািসমুেখ নত\ ন পা`ািব পের 8বর হেIিছ – তারপর 8থেক না 8খেI আিছ। যখন পেকেট টাকা থােক তখন নানান ধরেনর বn\ -বাnেবর সেŋ 8দখা হI। তারা চা খাওয়ােত চায়, িসŋাJা খাওIােত চাI। আজ 8যেহত\ পেকটই 8নই, কােজই এখন পযkn পিরিচত কােরা সেŋ 8দখা হIিন।

    আমার 8শষ ভরসা বJ ফ\ পার বাসা। রাত 8দJটার িদেক কিলংেবল eেপ তােদর ঘুম ভাঙােল িক নাটক হেব তা আেগ-ভােগ বলা মুশিকল। বJ ফ\ পা তার বািJেত আমার যাওIা িনিষd কের িদেIেছন। কােজই আমােক 8দেখ িতিন খুব আনিnত হেবন এ রকম

    Page � of �2 164

  • মেন করার 8কান কারণ 8নই। সmাবনা শতকরা ষাট ভাগ 8য, িতিন বািJর দরজা খুলেলও gীল খুলেবন না। gীেলর আJাল 8থেক hংকার 8দেবন — 8গট আউট। 8গট আউট। পঁাচ িমিনেটর 8ভতর িkIার আউট হেI যাও, নIত বn\ক 8বর করব।

    বn\ক 8বর করা তার কথার কথা না। ঢাকার এিডশনাল আইিজ তার বn\ মানুষ। তােক িদেI িতিন সmpিত বn\ েকর একটা লাইেসn কিরেIেছন এবং আঠােরা হাজার টাকা িদেI ট\ ট\ 8বােরর রাইেফল িকেনেছন। 8সই রাইেফল তার এখেনা ব7বহার করার সুেযাগ হIিন। িতিন সুেযােগর অেপkাI আেছন।

    বািক থােকন সুরমা ফ\ পু। সূেযkর 8চেI বািল গরেমর মত, বJ ফ\ পুর 8চেI িতিন 8বিশ গরম। ঢাকার এিডশনাল আইিজর সেŋ তার বn\ t থাকেল িতিন একটা 8মিশনগােনর লাইেসn িনেI 8ফলেতন।

    তেব ভরসার কথা – আজ বৃহsিতবার। বৃহsিতবাের বJ ফ\ পা খািনক মদ7পান কেরন। খুব আgহ িনেI কেরন, িকnt তার পাকsলী ইসলামীভাবাপn বেল মদ সহ7 কের না। িকছ\kণ পর পর তার বিম হেত থােক। বJ বJ িনঃাস িনেত িনেত িতিন বেলন – I am a dead man. I am a dead man. E: ফ\ প ুতােক িনেয় pায় সারারাতই ব7s থােকন। এই অবsাI কিলংেবেলর শb =নেল তারা 8কউ দরজা খুলেত আসেবন না, আসেব বাদল। এবং 8স একবার দরজা খুেল আমােক ঢ\ িকেI 8ফলেল আর 8কান সমস7া হবার কথা না।

    Page � of �3 164

  • বJ ফ\ পার বািJর কাছাকািছ এেস টহল পুিলেশর মুেখামুিখ হেI 8গলাম। তারা দেল চারজন। আেগ dজন dজন কের টহেল 8বrত। ইদানীং 8বাধহI dজন কের 8বrেত সাহস পােc না, চারজন কের 8বর হেc। আমােক 8দেখই তারা থমেক দঁাJাল এবং এমন ভিŋ করল 8যন পৃিথবীর সবেচ' বJ িkিমন7ালেক পাওIা 8গেছ। দেলর একজন (সmবত সবেচ ভীত\ জন, কারণ ভীত\ রাই 8বিশ কথা বেল) 8চঁিচেI বলল,

    “8ক যাI? পিরচI ?”

    আিম দািJেI পJলাম এবং অত7n িবনীত ভিŋেত বললাম, আিম িহমু। আপনার 8কমন আেছন, ভাল ?

    পুিলেশর পুেরা দলটাই হকচিকেI 8গল। খািক 8পাশাক পরা মানুষেদর সমস7া হেc, ক\ শল িজেjস করেল এরা ভJেক যাI। 8য 8কান ভJেক যাওIা pাণীর 8চSা থােক অন7েক ভJেক 8দIার। কােজই পুিলশেদর একজন আমার িদেক রাইেফল বািগেI ধের ককkশ গলাI বলল, পেকেট িক ?

    আিম আেগর 8চেIও িবনIী গলাI বললাম, আমার পেকটই 8নই।

    ‘ফাজলািম করিছস ? হারামজাদা! থাবJা িদেI দাত 8ফেল 8দব।’

    Page � of �4 164

  • ‘দঁাত 8ফলেত চান 8ফলেবন। পুিলশ এবং 8ডনes এর দঁাত 8ফলেব না 8তা 8ক 8ফলেব। তেব দঁাত 8ফলার আেগ দIা কের একট\ পরীkা কের 8দখুন, সিত7ই পেকট 8নই।

    একজন পরীkা করার জেন7 এিগেI এল। সারা শরীর হাতািপতা কের িবsেIর সেŋ সŋীেদর একজনেক বলল, ওsাদ, আসেলই পেকট নাই।

    যােক ওsাদ বলা হেIেছ 8স সmবত দেলর pধান এবং সবেচ’ jানী। 8স বলল, 8মেIেছেলর পা`ািব। এই হারামজাদা 8মেIেছেলর পা`ািব পের চেল এেসেছ। 8মেIেছেলর পা`ািবর পেকট থােক না। এই চল, থানাI চল।

    আিম তৎkণাৎ বললাম, িj চলুন। আপনারা 8কান থানার আnাের? রমনা থানা ?

    পুিলেশর দলটা পুেরাপুির িবাn হেI 8গেলা। থানাI যাবার ব7াপাের আমার মত আgহী 8কান আসামী তারা 8বাধহI খুব 8বিশ পাI না।

    ‘িক নাম বলিল ?’

    ‘িহমু’।

    Page � of �5 164

  • ‘যাস কই ?’

    ‘ভাত 8খেত যাই।’

    ‘রাত 8দJটাI ভাত 8খেত যাস ?’

    ‘ভাত সব সমI খাওIা যাI।’

    ওsাদ যােক বলা হেc 8সই ওsাদ এিগেI আসেছ। 8পছন 8থেক একজন বলল, ওsাদ, বাদ 8দন। াগ-ফাগ খাI আর িক। dটা থাবJা িদেI চেল আেসন।

    ওsােদরও মেন হI 8স রকমই ইcা। বেল িকক মারার আনn এবং গােল থাবJা মারার আনn pাI কাছাকািছ। টহল পুিলেশর ওsাদ এই আনn 8থেক বিত হেব 8কন ?

    8জারােলা একটা থাবJা 8খলাম। 8চােখ অnকার 8দখার মত থাবJা। মাথা িঝম িঝম কের উঠল। ওের খাইেছের বেল িচৎকার িদেত িগেIও িদলাম না। ওsাদ থাবJা িদেয় চেল যািcেলন, আিম আnিরক ভিŋেত বললাম, আেরকটা থাবড়া িদেয় যান, নIত খােল পJব। খােল পJেল উপাI নাই, সঁাতার জািন না।

    পুিলেশর দল 8থেক একজন বলল, ওsাদ, চেল আেসন।

    Page � of �6 164

  • sSতই ওরা ঘাবেJ 8গেছ। সবেচেI 8বিশ ঘাবেJ 8গেছন ‘ওsাদ’। আিম বললাম, িনরীহ মানুষেক চJ-থাpJ িদেI চেল যােবন এটা 8কমন কথা?

    ওsাদ দেলর কােছ চেল যােc। আিমও যািc তার 8পছেন 8পছেন, যিদও উেlা িদেক যাওIাই িনIম। পুিলেশর দল 8যন িকছ\ হIিন এই ভিŋেত ইটা =r কেরেছ। আিম ওেদর সেŋ িকছ\ টা দQ রt 8রেখ হঁাটিছ। তারা আমার হাত 8থেক মুিk পাওIার জেন7 রাs kস করল। আিমও রাs kস করলাম।

    ‘এই, ত\ ই চাস িক?’

    আিম আnিরক ভিŋেত বললাম, আেরকটা থাpJ িদেI িদন, বাসাI চেল যাই।

    পুিলেশর দল িকছ\ না বেল আবার হঁাটা =r কেরেছ। আিমও তােদর অনুসরণ করিছ। মানুেষর ভI চkবৃিdহাের বােJ, এেদরও বাJেছ। চারজন পুিলশ, dজেনর হােত রাইেফল অথচ ওরা এখন আতংেক আধমরা। আমার মজাই লাগেছ। আিম িশষ বাজােনার 8চSা করলাম – হেc না। k\ ধাত অবsাI িশষ বােজ না। 8পেট k\ ধা িনেI গান গাওIা যাI, িশষ বাজােনা যাI না। তবু 8চSা কের যািc – িহnী গােনর একটা লাইন িশেষ আিম ভালই আনেত পাির — হাI আপনা িদল 8তা আওIারা . . . আমার hদI যkাক\ ল হেI আেছ . . .

    Page � of �7 164

  • িশষ 8দবার কারেণ k\ ধা একট\ কম কম লাগেছ। বJ ফ\ পার বািJ 8দখা যােc। পুিলেশর দল hট কের একটা গিলেত ঢ\ েক পJল।

    আিম pাI 8দৗেJ গিলর মুেখ িগেI বললাম, ভাইজান, আপনােদর সেŋ আবার 8দখা হেব। িফর িমেলেŋ। এরা মুখ চাওIা-চাওিI করেছ। আমার সামান7 বাক7 deর মমkাথk িনেI তারা িচnা-ভাবনা করেব। আজেকর রােতর টহল তােদর ভাল হেব না। আজ তারা ছাIা 8দেখ ভI পােব।

    িবsIকর ব7াপার হল – ফ\ পার বািJর pিতe বািত jলেছ। 8কান একটা সমস7া িনIই হেIেছ। আিম 8সই সমস7াI উপিsত হেI িনিবkকার ভিŋেত বলব — ‘ভাত খাব’। 8সই বলাটাও সমস7া। আজ 8বাধহI কপােল ভাত 8নই। পুিলেশর থাpJ 8খেIই রাত পার করেত হেব। আিম কিলংেবেল হাত রাখলাম। pাI সেŋ সেŋ সদর দরজা খুেল 8গল। বJ ফ\ পা তার ফসkা 8ছাটখাট মুখ 8বর কের ভীত 8চােখ আমার িদেক তাকােলন। পরkেণই আনেn pাI লািফেI উঠেলন, আের ত\ ই ? িহমু? আI আI, 8ভতের আI। এই 8শান, িহমু এেসেছ, িহমু।

    িসঁিJেত ধূপধাপ শb হেc। মেন হেc সবাই এক সেŋ 8নেম আসেছ। িকছ\kণ আেগ পুিলশেক ভJেক িদেI এখন িনেজই ভJেক

    Page � of �8 164

  • যািc। gীেলর দরজা খুলেত খুলেত বJ ফ\ পা বলেলন, 8কমন আিছস 8র িহমু?

    ‘ভাল আিছ।’

    বািJর অন7রাও চেল এেসেছ। আঠােরা-উিনশ বছেরর একজন তrণীেক 8দখা যােc। তrণী এমনভােব আমােক 8দখেছ 8যন আিম আসেল আgার তাজমহল। 8হঁেট মািলবােগ চেল এেসিছ। ফ\ প বলেলন, 8হন জাIগা 8নই 8তােক 8খঁাজা হIিন। 8কাথাI িছিল?

    আিম িনিবkকার ভিŋেত হাসার 8চSা করলাম। িনিবkকার ভিŋ িঠক ফ\ টল না। আমার জেন7 এই পিরবারeর pবল আgেহর আসল কারণটা না জানেল সহজ হওIা যােc না। সামিথং ইজ রং, 8ভির রং । বাদল আবার ঘরবািJ 8ছেJ পািলেI 8গেছ বেল মেন হেc। ওর 8কান 8খঁাজ না 8পেI আমােক 8খঁাজা হেc, যিদ আিম 8কান সnান 8বর কের িদই – এই হেব। এ ছাJা আমার জেন7 এত ব7sতার িdতীI 8কান কারণ হেত পাের না। আিম এ বািJর িনিষdজন। =ধু আিম িনিষd নই, আমার ছাIাও িনিষd ।

    আিম ফ\ পুর িদেক তািকেI বললাম, বাদল 8কাথাI? বাদলেক 8তা 8দখিছ না। =েI পেJেছ?

    ফ\ পা-ফ\ প ুমুখ চাওIা-চাওিI করেলন। ফ\ পা বলেলন, ও ঘেরই আেছ।

    Page � of �9 164

  • ‘অসুক-িবসুক?’

    ‘না। িহমু ত\ ই 8বাস, 8তার সেŋ কথা আেছ। চা খািব?’

    ‘চা অবশ7ই খাব, তেব ভাত-টাত 8খেI তারপর খাব। ফ\ প,ু রােত রাnা িক কেরেছন ? 8লফট ওভার িনI উপ ীেজ 8রেখ িদেIেছন?’

    ফ\ প ুগmীর গলাI বলেলন, আর রাnা-বাnা! dিদন ধের ঘের হািJ চJেছ না।

    ‘ব7াপারটা িক ?’

    ফ\ পা গলা পিরsার করেছন। 8যন অsিsর 8কান কথা বলেত যােcন। ব7াটারী চাজk কের িনেত হেc।

    ‘বুঝিল িহমু, আমােদর উপর িদেI িবরাট িবপদ যােc। হেIেছ িক, বাদল তার বn\ র 8বােনর িবেIেত িগেIিছল। ঐ িবেI 8খেত িগেIই কাল হেIেছ — গলাI কঁাটা ফ\ েটেছ’।

    ‘খািসর 8রজালা 8খেয় গলায় কঁাটা ফ\ টেব িক? গলায় হার ফ\ টেত পাের’।

    Page � of �10 164

  • ‘কঁাটাই ফ\ েটেছ। 8বিশ কাIদা করেত িগেI ওরা বাঙালী িবেIর আেIাজন কেরেছ — মাছ ভাত, ডাল দ . . . ফািজল আর িক, 8বিশ 8বিশ বাঙালী।'

    ‘বাদেলর গলার 8সই কঁাটা এখন আর 8বrেc না ?’

    ‘না’।

    ‘ডাkার 8দখানিন?’

    ‘ডাkার 8দখাব না! বিলস িক? 8হন ডাkার 8নই যােক 8দখােনা হIিন। আজ সকােলও একজন ই এন e 8sশািলেsর কােছ িনেI িগেIিছলাম — হঁা কিরেI, িচমটা ঢ\ িকেI নানা কসরত কেরেছ। কঁাটা অেনক িনেচ, িচমটা িদেI ধরেত পারেছ না। dিদন ধের বাদল খােc না, ঘুমুেc না। িক 8য িবপেদ পেJিছ!’

    'িবপদ 8তা বেটই’।

    ‘কঁাটা 8তালার একটা 8দাIা আেছ ‘িনIামুল 8কারােন, ঐ 8দাIাও 8তার ফ\ প ুএক লk চিbশ হাজার বার পেJেছ। িকছ\ ই বাদ 8নই’।

    ‘িবড়ােলর পােয় ধরােনা হেয়েছ?’

    Page � of �11 164

  • তrণী 8মেIe িখল িখল কের 8হেস উঠল। পরkেণই শািJর আঁচল মুেখ 8চেপ হািস থামােনার 8চSা করল। আিম তার িদেক তািকেI বললাম, হাসেব না। gামবাংলার মানুষ গত পঁাচশ বছর ধের কঁাটা ফ\ টেলই িবJােলর পােI ধরেছ। কােজই এর একটা grt আেছই। কঁাটা হেc িবJােলর খাদ7। আমরা 8সই খাদ7 8খেI িবJােলর pিত একটা অিবচার করিছ, 8সই জেন7 িবJােলর পােI ধের kমা pাথkনা।

    ফ\ পা থমথেম গলাI বলেলন, িবJােলর পােIও ধরােনা হেIেছ। 8সও এক 8কেলংকাির। িবJাল খামিচ িদেI রk-টk 8বর কের িবী কাZ কেরেছ। এeএস িদেত হেIেছ। এখন ত\ ই একটা ব7বsা কের 8দ।

    ‘আিম ?’

    ‘h। বাদেলর ধারণা একমাt ত\ ই-ই পারিব, আর 8কউ পারেব না। 8তার ফ\ পা ওেক 8কালকাতাI িনেI 8যেত চােc। ও 8তার সেŋ 8দখা না কের যােব না। 8হন জাIগা 8নই 8য 8তার 8খঁাজ করা হIিন। 8তােক হঠাৎ আসেত 8দেখ বুেক পািন এেসেছ। dটা িদন 8গেছ – 8ছেল একটা-িকছ\ মুেখ 8দIিন। আেরা কেIকিদন এরকম 8গেল 8তা — মের যােব।’

    Page � of �12 164

  • ফ\ পুর কথা 8শষ হবার আেগই বাদল ঘের ঢ\ কল। চ\ ল উসক\ -খুসক\ , 8চাখ বেস 8গেছ। িঠকমত দঁাJােতও পারেছ না। দরজা ধের দঁািJেI আেছ।

    আিম বললাম, খবর িক 8র?

    বাদল ফ7াকােস ভিŋেত হাসল। সািহেত7র ভাষাI এই হািসর নাম — ‘কrণ হাস7’।

    আিম বললাম, ‘িকের, 8শষ পযkn মােছর হােত পরািজত ?’

    বাদল তার মুখ আেরা কrণ কের 8ফলল। আিম বললাম, বেস থাক, ব7বsা করিছ। 8গাসল-8টাসল কের খাওIা-দাওIা কের 8নই, তারপর 8তার pবেলম ট7াকল করিছ।

    বাদেলর মুখ মুহQ েতkর মেধ7 উjjল হেI 8গেলা। তrণী 8মেIeর 8ঠঁােটর 8কানাI ব7েŋর হািসর আভাস। তেব 8স িকছ\ বলল না। এ বািJর পিরিsিত এখন সmূণk আমার অনুকQ েল। এ রকম অনুকQ ল আবহাওIার সুেযাগ gহণ না করা িনতাnই অন7াI হেব। আিম ফ\ পুর িদেক তািকেI বললাম, 8গাসল করব। ফ\ প,ু আপনার বাথrেম হট ওIাটােরর ব7বsা আেছ না?

    ‘গীজার নS হেI 8গেছ। যাই 8হাক, পািন গরম কের িদিc। 8গাসল কের 8ফল। 8গাসল কের ভাত খািব 8তা?’

    Page � of �13 164

  • ‘h।'

    ‘তাহেল ভাত-টাত যা আেছ গরম করেত 8দই।’

    ‘ঘের িক 8পালাওেIর চাল আেছ?’

    ‘আেছ।’

    তাহেল চট কের 8পালাওেIর িকছ\ চাল চিJেI িদন। আলু ভাজা কrন। ক\ িচ ক\ িচ কের আলু 8কেট ড\ বা-8তেল কJা কের ভাজা। গরম ভাত, আলু ভাজার সেŋ এক চামচ গাওIা িঘ — 8খেত একেসেলn হেব। গাওIা িঘ আেছ 8তা ?’

    ‘িঘ 8নই।”

    ‘মাখন আেছ?’

    ‘h’।

    অl আঁেচ মাখন ফ\ টােত থােকন। গাদ 8যটা 8বর হেব 8ফেল 8দেবন — এেkবাের এক নmর পােত খাওIা িঘ তির হেব। কেIকটা =কনা মিরচ ভাজেবন — িঘেIর মেধ7ই ভাজেবন।

    ‘বাদেলর কঁাটাটার িকছ\ করা যাI িক-না 8দখ’।

    Page � of �14 164

  • ‘8দখব। 8স dিদন যখন অেপkা কেরেছ আেরা ঘnাখািনক অেপkা করেত পারেব। পারিব না বাদল ?’

    বাদল হ7ঁা সূচক মাথা নাJল। মেন হেc কথা বলার মত অবsাও তার না।

    আিম আেরকবার িশষ িদেI বাজালাম — হাI আপনা িদল......। তrণী 8মেIe আমার িদেক তাকােc। তার 8চােখর দfgটা 8কমন? ভাল না। 8সই দfgেত 8কৗত\ হল আেছ। =d 8কৗত\ হল না, অ=d 8কৗত\ হল। 8মেIe একটা দf শ7 8দখার জেন7 অেপkা করেছ – 8স দf শ7 হেc অিত চালাক একজন মানুেষর গলাI দিJ পJার মজাদার দf শ7 । পুিলশেদর মত এই 8মেIটােকও ভJেক িদেত পারেল ভাল লাগত, পারিছ না। 8মেIরা পুিলেশর মত এত সহেজ ভJকাI না। আিম তার িদেক তািকেI বললাম, 8তামার নাম িক ?

    ‘ইরা।’

    books.fusionbd.com

    ‘8শান ইরা, 8তামার যিদ 8কান কঁাটার ব7াপার থােক, গলাI কঁাটা বা hদেI কঁাটা তাহেল আমােক বল, 8তামার কঁাটার একটা ব7বsা কের িদেI যাব।'

    ইরা কিঠন ভিŋেত বলল, আমার জেন7 আপনােক ভাবেত হেব না। আপিন 8গাসল করেত যান, আপনােক গরম পািন 8দIা হেIেছ।

    Page � of �15 164

  • ‘এত তাJাতািJ 8তা পািন গরম হওIার কথা না।’

    ‘খাওIার জেন7 পািন ফ\ টােনা হেIেছ। ঐ পািনই 8দIা হেIেছ’।

    ‘8মিন থ7াংকস’।

    আিম 8খেত বেসিছ। 8চIাের বেসই বাদলেক ডাকলাম, বাদল 8খেত আI । বাদেলর জেন7 একটা 8pট 8দিখ।

    ফ\ পা বলেলন, ও 8তা 8ঢঁাকই িগলেত পারেছ না। ভাত খােব িক? ত\ ই 8তা ওর ব7াপারটা বুঝেতই পারিছস না।

    আিম ফ\ পােক সmূণk অgাহ7 কের ডাকলাম – বাদল আI।

    বাদল উেঠ এল। আমার আেদশ অgাহ7 করা সবার পেkই সmব। বাদেলর পেk না। আিম অন7 সবাইেক সের 8যেত বললাম। খাওIার সমI একগাদা 8লাক তািকেI থাকেল 8খেI আরাম পাই না। িনেজেক জামাই জামাই মেন হI।

    ‘বাদল 8শান, 8তার 8পেট িখেদ, ত\ ই 8খেI যািব। গলাI ব7থা করেব – কrক। িকছ\ যাI আেস না। আপাতত িকছ\ সমেIর জেন7 গলাটােক পাtা িদিব না। কঁাটা থাক\ ক কঁাটার মত, ত\ ই থাকিব 8তার মত। বুঝেত পারিছস ?’

    Page � of �16 164

  • ‘h’।

    ‘আরাম কের ত\ ই আমার সেŋ ভাত খািব। ভাত খাওIার পর আমরা িমg পান খাব। তারপর 8তার কঁাটা নামােনার ব7বsা করব।’

    ‘িহমু ভাই, আেগ করেল হI না!’

    ‘হI। আেগ করেলও হI – তােত কঁাটাটােক grt 8দIা হI। আমরা ফ\ লেক grt 8দব – কঁাটােক না। িঠক না?’

    ‘িঠক ?’

    ‘আI, খাওIা =r করা যাক’।

    বাদল ভাত মাখেছ। আিম বললাম, =কনা মিরচ ভাল কের ডেল 8ন — ঝােলর 8চােট নাক িদেI, মুখ িদেI পািন 8বrেব, তেবই না 8খেI আরাম। =r করা যাক – 8রিড 8সট 8গা . . .

    বাদল খাওIা =r করল। কেIক নলা 8খেIই হতভm গলাI বলল, িহমু ভাই, কঁাটা চেল 8গেছ বেল মেন হেc !

    ‘চেল 8গেল 8গেছ। এেত আকাশ 8থেক পJার িক আেছ? খাওIা 8শষ কর।’

    ‘ওেদর খবরটা িদেI আিস ?’Page � of �17 164

  • ‘এটা এমন 8কান বJ খবর না 8য মাইক বািজেI শহের 8ঘাষণা িদেত হেব। আরাম কের খা 8তা। আলু ভািজটা অসাধারণ হেIেছ না?’

    ‘অমৃত ভািজর মত লাগেছ’।

    ‘িঘ িদেI চপচপ কের খা, ভাল লাগেব।’

    ‘আজ ত\ িম না এেল মেরই 8যতাম। আিম সবাইেক বেলিছ, িহমু ভাই-ই 8কবল পাের এই কাটা দQ র করেত। 8কউ আমার কথা িবাস কের না’।

    ‘মানুেষর িবাস-অিবােস িকছ\ যাI আেস না। 8তার িনেজর িবাসটাই pধান’।

    ‘ইরা 8তা 8তামােক িনেI হাসাহািস করিছল।’

    ‘তাই না-িক?’

    ‘হ7ঁা। আিম যখন বললাম, িহমু ভাই হেc মহাপুrষ, তখন হাসেত হাসেত 8স pাI িবষম খাI। আজ তার একটা িশkা হেব।’

    বাদেলর 8চােখ পািন এেস 8গেছ। ঝােলর কারেণ 8চােখর পািন, না আনেnর পািন 8সটা 8বাঝা যােc না।

    Page � of �18 164

  • এেকক ধরেনর 8চােখর পািন এেকক রকম হওIা উিচত িছল। dঃেখর 8চােখর পািন হেব এক রকম, আনেnর পািন অন7 রকম, আবার ঝােলর অr আেরক রকম। pকf িত সূk সূk আেবেগর ব7বsা 8রেখেছ িকnt সব আেবেগর pকাশ 8চােখর পািন িদেI 8সের 8ফেলেছ। ব7াপারটা িক িঠক হল?

    dঃেখর 8চােখর পািন হেব নীল। dঃখ যত 8বিশ হেব নীল রং হেব তত গা¤। রাগ এবং 8kােধর অr হেব লাল। dঃখ এবং রােগর িমিলত কারেণ 8য 8চােখর পািন তার রঙ হেব খেIির। নীল এবং লাল িমেশ খেIির রঙই 8তা হI ?

    কঁাটা মুিkর 8য আনn এ বািJেত =r হল তার কােছ িবেIবািJর আনn িকছ\ না। ফ\ প ু8ছেলেক জিJেI ধের মরাকাnা =r করেলন। বাদল যতই বেল, িক যntণা! মা, আমােক ছাJ 8তা। িতিন ততই শk কের 8ছেলেক জিJেI ধেরন।

    ফ\ পা আনেnর 8চােট তার hইিsর 8বাতল খুেলেছন। আজ বৃহsিতবার। এিমেতই তার মদ7পান িদবস। 8ছেলর সমস7ার জেন7 8খেত পারিছেলন না। এখন ডবল চJােবন। ফ\ পা 8য দfgেত আমার িদেক তাকােcন সংsf ত কিবরা 8সই দfgেক বেলন “8pম-নIন”।

    Page � of �19 164

  • =ধু ইরার 8চাখ কিঠন। পাথেরর 8চােখও সামান7 তরল ভাব থােক। তার 8চােখ তাও 8নই।

    রােত ফ\ পার বািJেত 8থেক 8গলাম। আজ আমার থাকার জাIগা হল 8গs rেম। এই বািJর 8গs rম তালাবd থােক। িবেশষ িবেশষ 8ণীর 8গs এেলই =ধু তালা 8খালা হI। আজ আিম িবেশষ 8ণীর একজন 8গs। ঘুমুেত যাবার আেগ আেগ আমার জেন7 কিফ চেল এল। এeও িবেশষ ব7বsার একটা অŋ। কিফ িনেI এল ইরা। ইরা সmেক এ পযkn তথ7 যা সংgহ কেরিছ তা হেc – 8মেIটা শামসুnাহর হেল 8থেক পেJ। তার অনাসk ফাইন7াল পরীkা। হেল পJােশানার সমস7া হেc, তাই এ বািJেত চেল এেসেছ।

    ফ\ পার খালােত ভাইেIর বJ 8মেI। দাrণ নািক িbিলIাn। না পJেলও না-িক ফাs kাশ ফাs হেব। তারপেরও পJেছ, কারণ 8রকডk মাকk 8পেত চাI।

    ইরা কিফর কাপ নািমেI রাখেত রাখেত বলল, আপনার ধারণা, আজ আপিন আপনার িবেশষ এক অেলৗিকক kমতা 8দখােলন ?

    আিম কিফর কােপ চ\ মুক িদেত িদেত বললাম, 8তামার 8স রকম ধারণা না?

    Page � of �20 164

  • ‘অবশ7ই না। বাদেলর আপনার উপর অগাধ িবাস। আপনােক 8দেখ 8স িরলাkড 8বাধ কেরেছ। সহজ হেIেছ। ভেI-আতংেক তার গলার মাংসেপশী শk হেI িগেIিছল, 8সই ভাবও দQ র হেIেছ। তারপর আপিন তােক ভাত খাওIােলন। সহেজই কীটা 8বর হেI এল, আিম িক ভ\ ল বলিছ?’

    ‘না, ভ\ ল হেব 8কন ?’

    ‘িনতাnই 8লৗিকক একটা ব7াপার কের আপিন তােত একটা অেলৗিকক 8¨বার িদেI 8ফেলেছন — এটা িক িঠক হেc?’

    ‘আিম 8কান 8¨বার 8দইিন ইরা, এটা ত\ িম কlনা করছ’।

    ‘আপিন না িদেলও অন7রা িদেc। বাদল িদেc। আপনার ফ\ পা-ফ\ প ুিদেcন’।

    ‘তােত kিত 8তা হেc না। 8তামার মত যারা বুিdমান তারা িঠকই আসল ব7াপারটা ধরেত পারেছ।’

    ইরা কিঠন গলাI বলল, আমােদর সমােজ িকছ\ িকছ\ pতারক আেছ, যারা হাত 8দেখ, gহ-নkt িবচার কের, পাথর 8দI, মnt-তnt পেJ – আপিন িক তােদর 8চেI আলাদা? আপিন আলাদা না, আপিন তােদর মতই একজন।

    ‘হেত পাের। িকnt ত\ িম আমার উপর এত 8রেগ আছ 8কন?’Page � of �21 164

  • ‘আপিন 8য =r 8থেকই আমােক ত\ িম ত\ িম কের বলেছন – 8সটাও আমার খারাপ লাগেছ। আিম 8তা s\ েল পJা বাcা 8মেI না। আপিন আমােক 8চেননও না। pথম 8দখােতই আপিন আমােক ত\ িম বলেবন 8কন?’

    ‘ভ\ ল হেIেছ। একবার যখন বেল 8ফেলিছ 8সটাই বহাল রািখ। মানুষ আপিন 8থেক ত\ িমেত যাI। ত\ িম 8থেক আপিনেত যাI না। িনIম ভাঙা িক িঠক হেব?’

    ‘আমার 8বলাI িনIমটা ভাঙেলই আিম খুিশ হব।’

    ‘এখন 8থেক আপিন কের বলব।’

    ‘ধন7বাদ। আেরকটা কাজ িক দIা কের করেবন ?’

    ‘অবশ7ই করব। বলুন।’

    ‘বাদলেক 8ডেক একট\ িক বুিঝেI বলেবন তার গলার কঁাটাটা িক ভােব 8গল? ওর মন 8থেক আিধেভৗিতক ব7াপারgিল দQ র করা দরকার। আপিন বুিঝেI বেল িদন। আমার বলাI 8স কনিভনসড হেব না। আিম ওেক সেŋ িনেI আিস।’

    ‘িj আcা, িনেI আসুন।’

    Page � of �22 164

  • ইরা বাদলেক িনেI ঢ\ কল। আিম বললাম, বাদল, ত\ ই িsর হেI আমার সামেনর 8চIারটাI 8বাস। িমস ইরা, আপিনও বসুন। তেব আপনােক িsর হেI না বসেলও চলেব। আপিন ইcা করেল নJাচJা করেত পােরন।

    ইরা তাকােc তীb 8চােখ। আিম তার 8সই 8চাখ সmূণk অgাহ7 কের বাদেলর িদেক তািকেI বললাম, বাদল 8শান, ত\ ই যিদ 8ভেব থািকস আিম আমার মহা kমতাবেল 8তার গলার কঁাটা গিলেI 8ফেলিছ, তাহেল ত\ ই 8বাকার sেগk বাস করিছস। িক ভােব 8সই ঘটনা ঘটল তা ইরা খুব সুnর কের ব7াখ7া কের 8দেব। ব7াখ7া =েন তারপর ঘুমুেত যািব। তার আেগ না। মেন থাকেব?

    ‘থাকেব।’

    ‘যা ভাগ।’

    বাদল হািসমুেখ উেঠ দঁািJেIেছ। ইরা এখেনা তীb 8চােখ তািকেI আেছ। মেন হেc 8স খুব অপমািনত 8বাধ করেছ। 8মেIটা সুnর। এরকম সুnর একটা 8মেI িফিজk পJেছ 8কন? িফিজk পJেব =কনা রস কষহীন 8মেIgিল। ইরার পJা উিচত ইংেরিজ িকংবা বাংলা সািহত7।

    Page � of �23 164

  • আিম চাদর মুিJ িদেI =েI পJলাম। 8ফাম িবছােনা গিদ – আরােমর িবছানা। এত আরােমর িবছানাI িক ঘুম আসেব?

    ‘িহমু 8জেগ আিছস ?’

    ফ\ পার জJােনা গলা। ইিতমেধ7ই িতিন উঁচ\ তাের িনেজেক 8বঁেধ 8ফেলেছন বেল মেন হেc। ফ\ পােক ঘের 8ঢাকােনা এখন িবপদজনক হেব। িতিন উঁচ\ 8থেক উঁচ\ েত চJেত থাকেবন, তারপর 8সখান 8থেক ধপাস কের িনেচ নামেবন, বিম কের ঘর ভাসােবন।

    ‘িহমু, িহমু !’

    ‘িj !’

    ‘8তার সেŋ িকছ\ গl gজব করা যাক – ম7ান ট\ ম7ান টক। ত\ ই আজ ভালই 8ভিl 8দখািল। দরজা 8খাল। িহমু, িহমু।’

    মাতাল দরজা 8খালােত চাইেল খুিলেয় ছাড়েব। ঘ7ান ঘ7ান করেতই থাকেব। কােজই দরজা খুললাম। বJ ফ\ পা gাস এবং 8বাতল হােত ঢ\ েক পJেলন।

    ‘8তার ফ\ প ুঘুিমেI পেJেছ। খুব 8টনশেন 8গেছ 8তা, এখন আরােম ঘুমুেc। আিম ভাবলাম 'কnক-মুিkটা’ 8সিলেbট করা যাক। কnকমুিk শbটা 8কমন লাগেছ?’

    Page � of �24 164

  • ‘ভাল লাগেছ।’

    ‘কnক মুিkর ইংেরজী িক হেব? “Freedom from thorn?’

    ‘ফ\ পা আপিন drত চালােcন। আমার মেন হI এখন উিচত =েI ঘুিমেI পJা।’

    ‘8তার সেŋ গl করেত এেসিছ। গl করেত ভাল লাগেছ। আমার ধারণা 8তার উপর ইনজাসeস করা হেIেছ। 8তােক 8য আিম বা 8তার ফ\ প ু8দখেত পাির না এটা অন7াI। 8ঘারতর অন7াI। 8তার অপরাধ িক ? আিম পেIn বাই পেIn 8ভেবিছ। 8তার 8নেগeভ িদকgিল িক —

    এক, 8তার চাকির বাকির 8নই। এটা 8কান ব7াপার না, পৃিথবীর লk লk 8লাক আেছ যােদর চাকির 8নই।

    dই, ত\ ই পেথ পেথ ঘুিরস। এটা 8কান অপরাধ হেত পাের না। এটা আপরাধ হেল পৃিথবীর সব পযkটকরাই অপরাধী।

    ‘আর খােবন না ফ\ পা।’

    ‘কথার মাঝখােন কথা বিলস না িহমু। আিম িক 8যন বলিছলাম?’

    Page � of �25 164

  • ‘পযkটকেদর সmেক িক 8যন বলিছেলন।’

    ‘8কান পযkটক ? িহউেIন সাং ? িহউেIন সাং এর কথা খামাখা বলব 8কন?’

    'আর না 8খেল হI না ফ\ পা ?’

    ‘হI। হেব না 8কন ? তেব আনn পিরপূণk হI না। িহউেIন সাং-এর কথা িক বলিছলাম ?”

    'আমার িঠক মেন পJেছ না।’

    ‘8শান িহমু, ত\ ই 8লাক খারাপ না। এবং 8তার kমতা আেছ। বাদল 8য 8তার নাম বলেত অjান হেI যাI, বাদেলর 8কান 8দাষ 8নই। I Like You Himu.’

    ‘থ7ংক ইউ ফ\ পা।’

    ‘8তার একটাই অপরাধ ত\ ই =ধু হঁাeস। এই অপরাধ kমা করা যাI। িহউেIন সাংওেতা 8হঁেটেছ। এই 8দখ আবার িহউেIন সাং-এর কথা চেল এেসেছ। বারবার এই নাক চ7াpা চাইনীজটার কথা 8কন বলিছ িকছ\ ই বুঝেত পারিছ না।’

    ফ\ পা 8চাখ মুখ উেl িকছ\kণ তািকেI রইেলন তারপর হJহJ শb হেত লাগল।

    Page � of �26 164

  • দীঘk িনঃাস 8ফলা ছাJা আমার িকছ\ করার 8নই। ফ\ পা িবছানােত বেসিছেলন। িবছানা এবং আমার শরীেরর এক অংশ িতিন ভািসেI 8ফেলেছন। িবJ িবJ কের বলেছন, “I am a dead man, I am a dead man.”

    বদrল সােহব আমােক 8দেখ 8চঁিচেI উঠেলন, 8কাথাI িছেলন এতিদন ?

    তার গলা 8মাটা, শরীর 8মাটা, বুিdও 8মাটা। আিম আমার অিভjতাI 8দেখিছ pশs মানুেষর অnরও pশs হI। বদrল সােহেবর অnর pশs, মেন মাIাভাব pবল। আিম ছ-সাত িদন ধের 8মেস আসিছ না। 8কউ হIত ব7াপারটা লk7ই কেরিন। িতিন িঠকই লk7 কেরেছন। আমােক 8দেখ িতিন 8য উlােসর ভিŋ করেলন 8সই উlােস 8কান খাদ 8নই।

    '8কাথাI িছেলন 8র ভাই ?’

    আিম হাসলাম। অিধকাংশ pে®র উtর আিম ইদানীং 8হেস 8দবার 8চSা করিছ। এেকক ধরেনর pে®র উtের এেকক ধরেনর

    Page � of �27 164

  • হািস। এখন 8য হািস হাসলাম তার অথk হেc — আেশপােশই িছলাম।

    বদrল সােহব বলেলন, গত বৃহsিতবাের 8মেস িফs হল। িবরাট খাওIাদাওIা। 8পালাও, খািসর 8রজালা সালাদ। খািসর মাংস আিম িনেজ িকেন এেনিছলাম। একটা আs খািস 8দিখেI বললাম, হাফ আমােক দাও, 8না হাংিক-পাংিক ।

    ‘হাফ িদেIিছল ?’

    ‘িদেব না মােন ? মাংস 8কেট আমার সামেন িপস করেত চাI। আিম বললাম, খবদার, আেগ ওজন কের তারপর িপস করেব।’

    ‘আেগ িপস করেল অসুিবধা িক ?’

    ‘আেগ িপস করেত িদেল উপাI আেছ ? ফস কের বােজ 8গাসত িমk কের 8ফলেব। িকছ\ বুঝেতই পারেবন না। ম7ািজক 8দিখেI 8দেব। খািসর 8গাশত িকেন িনেI রাnা করার পর 8খেত িগেI বুঝেবন পাঠার 8গাশত। িমsার পঁাঠা।’

    বদrল সােহেবর সেŋ আমার 8দখা 8মেসর িসঁিড়েত, িতিন 8বrিcেলন। আমােক 8দেখ আমার 8পছেন 8পছেন ঘের এেস ঢ\ কেলন। িফেsর ব7াপারটা না বেল িতিন শািn পােবন না। 8গাশত 8কনা 8থেক 8য গl =r হেIেছ 8সই গl 8শষ হেব খাওIা িকভােব হল 8সখােন। আিম ধযk িনেI গm 8শানার pstিত িনিc। খাওIা-

    Page � of �28 164

  • দাওIার 8য 8কান গেl ভdেলােকর অসীম আgহ। এত আনেnর সেŋ িতিন খাওIার গলপ কেরন 8যন এই পৃিথবী সৃgই হেIেছ খাওIার জেন7। খাওIা ছাJাও 8য গl করার আেরা িবষI থাকেত পাের ভdেলাক তা জােনন না।

    ‘খুব চিবk হেIিছল। 8গাশেতর ভােজ ভেজ চিব।’

    ‘বাহ, ভাল 8তা।’

    চিবkদার 8গাশত রাnা করা িকnt খুব িডিফকাl। বাবুিচk কের িক – 8যেহত\ চিবk 8বিশ, 8তল 8দI কম। এটা খুব ভ\ ল। চিবkদার 8গাশেত 8তল লােগ 8বিশ।’

    ‘জানতাম না 8তা !’

    ‘অেনক ভাল ভাল বাবুিচkই ব7াপারটা জােন না। রাnা 8তা খুব সহজ ব7াপার না। আিম িনেজ বাবুিচkর পােশ বেস রাnা 8দিখেI িদলাম।’

    ‘8খেত 8কমন হেIিছল ?’

    ‘আিম িনেজর মুেখ িক বলব – আপনার জন7 8রেখ িদেIিছ। 8চেখ 8দখেবন।’

    Page � of �29 164

  • ‘8রেখ িদেIেছন মােন? বৃহsিতবার িফs হেIেছ, আজ হল শিনবার।’

    ‘dই 8বলা গরম কেরিছ। িনেজর হােতই কেরিছ। অেন7র কােছ এইসব িদেI ভরসা পাওIা যাI না। িঠকমত jাল 8দেব না। মাংস টক হেI যােব। বসুন, আিম িনেI আসিছ।’

    িতিন আনিnত মুেখ 8গাশত আনেত 8গেলন। আজ িদনটা মেন হI ভালই যােব। সকােল ভরেপট 8খেI িনেল সারািদন আর খাওIা িনেI িচnা করেত হI না। বJ ফ\ পার বাসা 8থেক 8ভারেবলা 8বর হেIিছ। সবাই তখেনা ঘুেম। কােজর 8মেIটা 8জেগ িছল। 8সই দরজা খুেল িদল। 8বিরেI আসার সমI ট\ ক কের এক কদমবুিস। আিম িবিsত হেI বললাম, ব7াপার িক ?

    8স িনচ\ sের বলল, খাস িদেল আফেন এট\ 8দাIা করেবন ভাইজান। আমার মাইIাটা বhত িদন হইেছ িনেখঁাজ।

    ‘বল িক ? কতিদন হেIেছ িনেখাজ।’

    ‘তা ধেরন িগIা dই বছর হইেছ। এক বািJত কাম করত। এরা মাইর-ধইর করেতা – একিদন বািJ থাইক7া পালাইIা 8গেছ। আর 8কান খঁুইজ নাই।’

    Page � of �30 164

  • সমােজর সবkিনm sের যােদর বাস তােদর আেবগ-টােবগ 8বাধহI কম থােক। dবছর ধের 8মেI িনেখঁাজ এই সংবাদ 8স িদেc সহজ গলাI। 8যন 8তমন 8কান বJ ব7াপার না।

    ‘নাম িক 8তামার 8মেIর ?’

    ‘লুৎফ\ েnসা। লুৎফা ডািক।’

    ‘বIস কত ?’

    ‘8ছাট মাইIা, সাত-আট বছর। ভাইজান, আফেন এট\ 8চSা িনেল 8মেIটাের িফরত পাই। 8মেI ঢাকা শহেরই আেছ।’

    'জান িক কের ঢাকা শহের আেছ?’

    ‘আIনা পJা িদIা জানিছ। ধনখািলর পীর সাব আIনা পJা িদIা পাইেছ। অখন আফেন একট\ 8চSা িনেল . . . ’

    ‘আcা 8দিখ।’

    8স আবার একটা কদমবুিস কের 8ফলল।

    সকােলর =rটা হল কদমবুিসর মাধ7েম। =r িহেসেব মn না। সাধু-সn7াসীর sের 8পঁৗেছ যািc িক-না বুঝেত পারিছ না। সাধু-

    Page � of �31 164

  • সn7াসীরা পােIর পিবt ধূিল িবতরেণর মাধ7েম সকাল =r কেরন। তারপেরর অংেশ ভ\ ির 8ভাজন, িঘ, হালুIা, পেরাটা মাংস।

    বদrল সােহব তার িবখ7াত খািসর 8গাশেতর বাe িনেI এেসেছন। 8গাশত বেল 8সখােন িকছ\ 8নই। jােলর 8চােট সব 8গাশত গেল কােলা রেঙর ঘন সুেপর মত একটা বst তির হেIেছ। চ\ মুক িদেI 8খেI 8ফলা যাI। তেব বদrল সােহেবর িবেবচনা আেছ। িতিন সেŋ চােIর চামচ এেনেছন। আিম 8সই চামেচ তরল খািসর মাংস এক চ\ মুক মুেখ িদেI বললাম, অসাধারণ। রবীndনােথর 8শেষর কিবতার কাছাকািছ।

    বদrল সােহব উjjল মুখ কের বলেলন, বািস হওIাI 8টs আেরা খুেলেছ, তাই না? 8গাছেতর ঐ মজা যত বািস তত মজা। 8টs খুেলেছ না?

    ‘খুেলেছ বলেল কম বলা হI। এেকবাের ডানা 8মেল িদেIেছ।’

    ‘গরম গরম পেরাটা িদেI 8খেল আেরা আরাম 8পেতন। আপিন একট\ ওেIট কrন, আিম 8দৗJ িদেI dটা পেরাটা িনেI আিস। সােJ ছটা বােজ, 8মাবারেকর sেল পেরাটা ভাজা =r কেরেছ।’

    Page � of �32 164

  • ‘পেরাটা আনার 8কান দরকার 8নই। আপিন আরাম কের বসুন 8তা। বরং এক কাজ কrন, আেরকটা চামচ িনেয় আসুন, d’জেন িমেল মজা কের খাই।’

    ‘না না, অlই আেছ।’

    ‘িনেI আসুন 8তা চামচ। ভাল িজিনস একা 8খেI আরাম 8নই।’

    ‘এটা একটা সত7 কথা বেলেছন।’

    বদrল সােহব চামচ আনেত 8গেলন। ভdেলােকর জেন7 আমার মাIা লাগেছ। গত dমাস ধের তার 8কান চাকির 8নই। ইনসুেরn 8কাmানীেত ভাল চাকির করেতন। ইnেপkর জাতীI িকছ\ । 8কাmানী তারা তােক ছঁাটাই কের িদেIেছ। এই বIেসর একজন মানুেষর চাকির চেল 8গেল আবার চাকির 8জাগাJ করা কিঠন। ভdেলাক িকছ\ 8জাগাJ করেত পারেছন না। 8মেসর ভাJা িতন মাস বািক পেJেছ। যতদQ র জািন, 8মেসর খাওIাও তার বn। িফেs তার নাম থাকার কথা না, বাজার-টাজার কের িদেIেছন, রাnার সমI কােছ 8থেকেছন এই িবেশষ কারেণ হIত তার খাবার ব7বsা হেIেছ।

    চামচ িনেI এেস বদrল সােহব আরাম কের খােcন। তােক 8দেখ এই মুhেতk মেন করার 8কান কারণ 8নই 8য, পৃিথবীেত নানান ধরেনর dঃখ-কS আেছ। যুd চলেছ বসিনIাI। rIাnাI অকারেণ একজন আেরকজনেক মারেছ। তার িনেজর সমস7াও িনIই

    Page � of �33 164

  • অেনক। d'মাস বািJেত মিনঅডkার যাIিন। বািJর 8লাকজন িনIই আতংেক অিsর হেc। ভdেলাক িনিবkকার।’

    ‘িহমু সােহব!’

    ‘িj।’

    ‘হাJgিল চ\ েষ চ\ েষ খান, মজা পােবন। ইংেরিজেত একটা কথা আেছ Nearer the bone, sweeter is the meat.’

    আিম একটা হাJ মুেখ 8ফেল চ\ ষেত লাগলাম।

    িতিনও একটা মুেখ িনেলন। আনেn তার 8চাখ pাI বn।

    ‘বদrল সােহব ?’

    ‘িj।’

    চাকির-বাকিরর িকছ\ হল?’

    ‘এখেনা হIিন, তেব ইনশাআlাহ হেব। আমার অেনক 8লােকর সেŋ জানােশানা। এেদর বেলিছ — এরা আশা িদেIেছ।’

    ‘=ধু আশার উপর ভরসা করাটা িক িঠক হেc?’

    Page � of �34 164

  • আমার খুব 8kাজ একজনেক বেলিছ। ইsানk গােমknস-এর মািলক। ইs\ েল এক সেŋ পেJিছ। এখন রমরমা অবsা। গািJ-টািJ িকেন hলsল। বািJ কেরেছ gলশােন।’

    ‘িতিন িক আশা িদেIেছন?’

    ‘পের 8যাগােযাগ করেত বেলেছ। 8সিদনই 8স হংকং যািcল। দাrণ ব7s। কথা বলার সমI 8নই। এর মেধ7ই 8স 8পs 8কাক খাইেIেছ। পূবkাণীর 8পs, sাদই অন7 রকম। মাখেনর মত 8মালােIম। মুেখর মেধ7ই গেল যাI। চাবােত হI না।’

    ‘আপনার খুব ঘিনµ বn\ ?’

    ‘বললাম না s\ ল-জীবেনর বn\ । নাম হল িগেI আপনার ইIাক\ ব। s\ েল সবাই ডাকত – 8বক\ ব।’

    ‘আসেলই 8বক\ ব?’

    ‘তখন 8তা 8বক\ েবর মতই িছল। তেব s\ ল-জীবেনর sভাব-চিরt 8দেখ িকছ\ 8বাঝা যাI না। আমােদর ফাs বI িছল রিশদ। আের সবkনাশ, িক ছাt ! অংেক 8কান িদন ১০০-র িনেচ পাI নাই। িpেটs পরীkাI এk· ভ\ ল কেরেছ। সাত নাmার কাটা 8গেছ। কঁাদেত কাদেত 8চাখ ফ\ িলেI 8ফেলিছল। 8সই রিশেদর সেŋ এক\ শ বছর পর 8দখা। গাল-টাল 8ভেঙ, চ\ ল 8পেক িক অবsা ! চশমার

    Page � of �35 164

  • একটা ডাZ ভাঙা, সুতা িদেI কােনর সেŋ 8বেধ 8রেখেছ। 8দেখ মনটা খারাপ হল।’

    ‘অংেক একশ পাওIা 8ছেলর এই অবsা, মন খারাপ হবারই কথা। অংেক 8টেন ট\ েন পাশ করেল কােন সূতা 8বঁেধ চশমা পরেত হত না।’

    ‘কােরk বেলেছন। এক\ শ বছর পর 8দখা — 8কাথাI ক\ শল িজেjস করেব, 8ছেলেমেI কতবJ এইসব িজেjস করেব – তা না, ফট কের একশ' টাকা ধার চাইল।’

    ‘ধার িদেIেছন ?’

    'ক\ িJ টাকা পেকেট িছল, তা-ই িদলাম। খুিশ হেI িনেIেছ।’

    ‘8মেসর িঠকানা 8দনিন 8তা? 8মেসর িঠকানা িদেI থাকেল মহা িবপেদ পJেবন। dিদন পের পের টাকার জেন7 বেস থাকেব। আপনার জীবন অিতµ কের 8ফলেব।’

    বদrল সােহব dঃিখত গলাI বলেলন, s\ ল-জীবেনর বn\ 8তা – dরবsা 8দেখ মনটা এত খারাপ হেIেছ, আমার িনেজর 8চােখ pাI পািন এেস িগেIিছল। সুতা িদেI কােনর সােথ চশমা বাধা —

    বদrল সােহব দীঘk িনঃাস 8ফলেলন। তার িনেজর ভিবষ7েতর 8চেI বn\ র ভিবষ7েতর িচsাI তােক 8বিশ কাতর বেল মেন হল।

    Page � of �36 164

  • ‘িহমু ভাই!’

    ‘িj।’

    ‘ভাল একটা নাশতা হেI 8গল, িক বেলন?’

    ‘হ7ঁা, হেIেছ। আপিন 8য কS কের আমার অংশটা জমা কের 8রেখেছন তার জেন7 ধন7বাদ।’

    ‘আের িছঃ িছঃ ! এটা একটা ধন7বােদর িবষI হল? এতিদন পর িফs হেc আপিন বাদ পJেবন এটা 8কমন কথা? তাছাJা আপিন 8যিদন 8মেস খান না 8সিদেনর খাওIাটা আিম 8খেI 8ফিল।’

    ‘ভাল কেরন। অবশ7ই 8খেI 8ফলেবন। 8দেশ টাকা পািঠেIেছন?’

    ‘গত মােস পািঠেIিছ। এই মাস বাদ পেJ 8গল। তেব সমস7া হেব না, আমার stী খুবই বুিdমতী মিহলা — 8স ব7বsা কের 8ফলেব।’

    ‘আপনার চাকির 8য 8নই 8সই খবর stীেক জািনেIেছন?’

    ‘িj-না। আপনার ভাবী মনটা খারাপ করেব। িক দরকার! চাকির 8তা পািcই, মাঝখােন িকছ\ িদেনর জেন7 8টনশেন 8ফেল লাভ

    Page � of �37 164

  • িক? আজই ইIাক\ েবর সেŋ 8দখা করব। সংsf েত একটা কথা আেছ না – “=ভস7 শী¹ম”। চা খােবন িহমু ভাই?’

    ‘িj-না। দরজা-টরজা বn কের লmা ঘুম 8দব। আমার sভাব হেI 8গেছ বাdেরর মত। িদেন ঘুমাই রােত 8জেগ থািক।’

    ‘কাজটা িঠক হেc না ভাই সােহব। শরীেরর িদেক লk7 রাখেত হেব। শরীর নS হেল – মন নS হI। আমার শরীরটা িঠক আেছ বেলই এত িবপেদ-আপেদও মনটা িঠক আেছ। শরীরটা িঠক রাখেবন।’

    ‘আমার আবার উlা িনIম। মনটােক িঠক রািখ যােত শরীর িঠক থােক।’

    বদrল সােহব বাe এবং চামচ িনেI উেঠ দাJােলন। লিjত ভিŋেত বলেলন, 8ছা» একটা কাজ কের 8দেবন িহমু ভাই !

    ‘িj, বলুন।’

    ‘8মেসর ম7ােনজার আমােক বেলেছ 8সামবােরর মেধ7 8মস 8ছেJ িদেত। আেজবােজ সব কথা। গালাগািল। আপিন যিদ একট\ বেল 8দন! ও আপনােক মােন!’

    ‘আিম এk\ িন বেল িদিc।’

    Page � of �38 164

  • ‘তােক বললাম 8য চাকির হেI যােc। ইIাক\ বেক বেলিছ। এত বJ গােমknস-এর মািলক। চাকির তার কােছ িকছ\ ই না। 8স একটা িনঃাস 8ফলেল দশটা 8লােকর এমpIেমn হেI যাI। িবাস কের না। আপিন বলেল িবাস করেব।’

    আমােদর ম7ানাজােরর নাম হাIদার আিল খঁা। নােমর সেŋ তার 8চহারার 8কান সŋিত 8নই। 8রাগ, 8বেট একজন মানুষ। 8বেটরা সচরাচর ক\ ঁেজা হI না। িতিন খািনকটা ক\ ঁেজা। ব7িkিবেশেষর সামেন তার ক\ ঁেজাভাব pবল হI। আিম 8সই ব7িkিবেশেষর একজন। িতিন 8কান কারণ ছাJাই আমােক ভI পান।

    হাIদার আিল খঁা 8চIাের geমুe 8মের বেস আেছ। িপিরেচ কের চা খােc। ঐ 8লাকেক আিম কখেনা চােIর কােপ কের চা 8খেত 8দিখিন। আিম কােছ এেস হািসমুেখ বললাম, ভাই সােহব, খবর িক?

    ভdেলাক 8যভােব চমকােলন তােত মেন হল, সাত 8রkার 8sেলর একটা ভQ িমকm হেI 8গেছ। িপিরেচর সব চা তার জামাI পেJ 8গল। আিম বললাম, করেছন িক ?

    ‘চা খািc স7ার।’

    Page � of �39 164

  • ‘খুব ভাল। 8বিশ 8বিশ কের চা খান। িরসাচk কের নত\ ন 8বর কেরেছ – দিনক 8য সাত কাপ চা খাI তার হােটর আটkাির কখেনা bক হI না।’

    ‘থ7াংক যু, স7ার।’

    8যভােব িতিন থ7াংক Iু বলেলন তােত ধারণ হেত পাের হােটkর আটkাির সংkাn িরসাচkটা আমার করা। আিম অবসর সমেI 8মেসর ঘেরর দরজা বn কের িরসাচk কেরিছ।

    ‘বদrল সােহবেক নািক 8নাeশ িদেI িদেIেছন – কথা িক সিত7 ?’

    ‘িj। িতন মােসর 8রn বািক। আর নানান যntণা কের। 8বাডkাররা নািলশ কেরেছ।’

    ‘িক যntণা কেরেছ?’

    ‘রাnার সমI বাবুিচkর পােশ বেস থােক। িফs হেIেছ, িtশ টাকা কের চাদা। একটা পIসা 8দI নাই – িফs 8খেI বেস আেছ।’

    'চাদা না িদেলও খাটাখাটিন 8তা কেরেছ। 8গাশত িকেন আনা, খািসর 8গাশত 8যেকউ িকনেত পাের না। খুবই জeল ব7াপার। খািস 8ভেব িকেন এেন রাnার পর pকাশ পাI পঁাঠা।’

    Page � of �40 164

  • হাIদার আিল খঁা তাকােcন। আমার কথাবাতkার ধরন বুঝেত পারেছন না। িক বলেবন তাও gিছেI উঠেত পারেছন না।

    ‘ম7ােনজার সােহব।’

    ‘িj স7ার।’

    ‘বদrল সােহবেক আর িকছ\ বলেবন না।’

    ‘িতন মােসর 8রn বািক পেJ 8গেছ। অন7 পাkeেক কথা িদেI 8ফেলিছ। মানুেষর কথার একটা দাম আেছ। িঠক না স7ার?’

    ‘িঠক 8তা বেটই। কথার দাম আেগ যা িছল মুdাsীিতর কারেণ 8সই দাম আেরা 8বেJেছ। তবু একটা ব7বsা কrন। এক মােসর মেধ7 সব 8পেমn িkIার হেI যােব।’

    ‘িকভােব হেব? =েনিছ উিন ছঁাটাই হেI 8গেছন। অিফেসর পাওনা টাকাপIসাও িদেc না। টাকাপIসার িক ন-িক গZেগাল আেছ।’

    ‘গZেগাল 8তা থাকেবই। পৃিথবীেত বাস করেবন আর গZেগােল পJেবন না, তা 8ত হI না। এই গZেগাল িনেIই বাস করেত হেব। উপাI িক ? মেন থাকেব 8তা িক বললাম?’

    ‘িজ স7ার।’

    Page � of �41 164

  • আিম ঘের এেস দরজা বn কের =েI পJলাম। ম7ােনজার অত7n িবনেIর সেŋ িj স7ার বেলেছ বেলই িঠক ভরসা পািc না। িবনেIর বাJাবািJটাই সেnহজনক। আমার িনেজর ধারণা িবনI ব7াপারটা পৃিথবী 8থেক পুেরাপুির উেঠ 8গেল পৃিথবীেত বাস করা সহজ হত। িবনেIর কারেণ সত7-িমথ7া pেভদ করা সমস7া হI। িমথ7ার সেŋ িবনI িমিশেI িদেল 8সই িমথ7া ধরার কােরা সাধ7 থােক না।

    ঘুেমর 8চSা করিছ। ঘুম আসেছ না। 8বশ কেIকিদন 8থেক িনdা এবং জাগরেণর সাইেকলটা বদলাবার 8চSা করিছ। রাত ঘুেমর জেন7 এবং িদন 8জেগ থাকার জেন7, এই িনIম ভাঙা দরকার। মানুষ ঘুমেক িনIntণ করেব। সূযk িনIntণ করেব না। সূযk হেc jলn অিgেগালক। মানুেষর মত অসাধারণ 8মধার pাণীেগািµেক িনIntণ করার তার 8কান অিধকার 8নই।

    টানা ঘুম িদলাম। ঘুম ভাঙল সn7াI সn7াI। এই সমI 8মসটা ফাকা ফঁাকা থােক। 8বিশর ভাগই চা-নাশতা 8খেত বাইের যাI। 8মেস =ধু একেবলা খাবার ব7বsা, রােত। এক কাপ চ 8খেত হেলও রাs পার হেI sেল 8যেত হেব। ইদানীং অবিশ7 নত\ ন এক চাওIালা 8ণীর উdব হেIেছ। এরা িবশাল ¨ােs কের চা 8ফির কের। চােIর দাম িফkড – এক টাকা কাপ। িচিন বা dেধর দাম বাJেল কােপর সাইজ 8ছাট হI িকnt চােIর দােমর 8হর-8ফর হI না। আমােদর

    Page � of �42 164

  • এখােন 8য 8ছেল চা িবিk কের তার নাম মিত। 8দখেত রাজপুেtর মত, আসেল িভিখিরপুt।

    বারাদাI এেস মিতেক খঁুজলাম। মিত এখেনা আেসিন, তেব অপিরিচিত এক ভdেলাক এেসেছন। =কেনা মুেখ ট\ েল বেস আেছন। ভdেলাক অপিরিচত হেলও 8দখামাt িচনলাম – কারণ তার চশমার একটা ডঁাট ভাঙা সুতা িদেI কােনর সেŋ বাধা। ভdেলাক সেnহজনক দfgেত আমােক 8দখেছন। আিম বললাম, িক ভাই, ভাল আেছন ?

    িতিন হকচিকেI 8গেলন। উেঠ দঁাJােলন।

    ‘বদrল সােহেবর কােছ এেসেছন, তাই 8তা ?’

    ‘িj স7ার ?’

    ‘টাকা ধােরর জেন7 ?’

    ভdেলােক খািনকট িবাn হেI 8গেছন। চট কের িকছ\ বলেত পারেছন না। আবার খুব 8চSা করেছন িকছ\ বলেত।

    আিম বললাম, বদrল সােহব আমােক আপনার কথা বেলেছন। খুবই pশংসা করিছেলন। িp-8টs পরীkাI একটা এk·া না-িক ভ\ ল হেIিছল। তাJাhJা কেরিছেলন িনIই। অেনক সমI ওভার কনিফেডেnও সমস7া হI। যাই 8হাক, 8কমন আেছন বলুন।

    Page � of �43 164

  • ‘িj ভাল। বদrল কখন আসেব?’

    ‘উিন আসেবন 8কােথেক ?’

    ‘এখােন থােকন না ?’

    ‘আেগ থাকেতন। 8মেস অেনক বািক পেJ 8গেছ। চারিদেক ধার-8দনা। পািলেI 8গেছন।’

    ‘িনেচর ম7ােনজার সােহব আমােক বলেলন, 8মেসই থােক।’

    ‘ম7ােনজার তাই বেলেছ? 8স রকমই বলার কথা। 8সও জােন না। জানেল িজিনসপt 8kাক কের 8রেখ িদত। চ\ িপ চ\ িপ পািলেIেছ। =ধু আিম জািন। আপনােক বললাম, কারণ আপিন তার 8kাজ 8n। ছাt জীবেনর বn\ । অংেক সব সমI হাই মাকk 8পেIেছন।’

    ‘বদrল থােক 8কাথাI ?’

    ‘8সটাও বলা িনেষধ। যাই 8হাক, আপনােক বলিছ। দIা কের খবরটা 8গাপন রাখেবন । উিন 8টকনােফর িদেক চেল 8গেছন।’

    ‘8কান িদেক 8গেছ বলেলন?’

    Page � of �44 164

  • ‘8টকনােফর িদেক। িচটাগাং িহল 8·k। তার দQ র সmেকkর এক মামা আেছন, বন িবভােগ চাকির কেরন, তার কােছ 8গেছন। িকছ\ মেন করেবন না, আপনার নামটা 8যন িক?’

    ‘আবdর রশীদ।’

    ‘=নুন আবdর রশীদ সােহব। উনার জেন7 অেপkা কের লাভ 8নই। এখােন উনার 8খঁােজ আসাও অথkহীন। চেল যান।’

    ‘চেল যাব?’

    ‘আপনােক এক কাপ চা খাওIােত পাির, =ধু চা। খােবন?’

    আবdর রশীদ হ7-না িকছ\ ই বলল না। মুখ 8দেখ 8বাঝা যােc 8স পুেরাপুির আশাহত। আিম ভdেলাকেক চা খাওIােত িনেI 8গলাম। চা খাওIালাম, িসŋাJা খাওIালাম। এইখােনই 8শষ করলাম না, রাsার পােশ ঘিJ সারাইেIর 8দাকােন িনেI িগেI চশমার ডঁাট লািগেI িদলাম। আমার সবkেমাট ১৩ টাকা খরচ হল।

    ভdেলাক বলেলন, ভাই সােহব, আপনােক একটা কথা বিল যিদ িকছ\ মেন না কেরন। আপন 8ভেব বলিছ।

    ‘বলুন, িকছ\ মেন করব না।’

    Page � of �45 164

  • ‘কথাটা বলেত খুবই লjা পািc। আপিন অিত মহৎpাণ এক ব7িk। আপনােক িবbত করেতও লjাI মাথা কাটা যােc . . . ’

    ‘মাথা কাটা যাওIার িকছ\ 8নই, আপিন বলুন।’

    ‘দাrণ এক সংকেট পেJিছ ভাই সােহব। আtহত7া ছাJা এখন আর পথ 8দখিছ না।’

    ‘8ছেল অসুs। টাকার অভােব িচিকৎসা হেc না?’

    ‘ধেরেছন িঠকই। তেব 8ছেল না, 8মেI। কিনµা কন7া। সকাল 8থেক হঁাপািনর মত হেc। ডাkার ইনেজকশেনর কথা বলল —’

    ‘দাম কত ইনেজকশেনর ?’

    ‘শখােনক টাকা হেল হI। ইনেজকশন, 8সই সেŋ িক ট7াবেলট 8যন িদেIেছ। আিম আমার stীেক বললাম, িচিকৎসা করার টাকা 8কাথাI? ত\ িম বরং গলা eেপ 8মের 8ফল।’

    ‘উিন গলা eেপ মারেত রািজ হেcন না ?’

    Page � of �46 164

  • আবdর রশীদ আমার এই কথাI অsিsেত পেJ 8গল। আিম বললাম, এইসব কিঠন কাজ stীেলাক িদেI হেব না। এইসব হল পুrেষর কাজ। গলা eেপ মারেত হেল আপনােকই মারেত হেব।

    ‘ভাই সােহব, ঠা»া করেছন ?’

    'না, ঠা»া করিছ না। মৃত\ 7 8কান ঠা·া-তামাশার িবষI না। আিম আপনােক একশ' টাকা 8দব।’

    ‘িদেবন? সিত7 িদেবন ?’

    ‘অবশ7ই 8দব। s\ ল-জীবেন আপিন অংেক খুব ভাল িছেলন, তাই না? 8কমন ভাল িছেলন pমাণ িদন 8দিখ। সহজ একটা অংক িজেjস করব। কােরk উtর 8দেবন — একশ' টাকা িনেI চেল যােবন।’

    আবdর রশীদ kীণ sের বলল, িক অংক ?

    ‘একটা বািJেত চারটা হািরেকন jলিছল। গভীর রােত কথা 8নই বাতkা 8নই =r হল ঝJ। একটা হািরেকন 8গল িনেভ। এখন আপিন বলুন ঐ বািJেত হািরেকন এখন কIটা ?’

    ‘িতনটা।’

    Page � of �47 164

  • ‘আিম দীঘk িনঃাস 8ফেল বললাম, হIিন। একটা হািরেকন িনেভ 8গেছ িঠকই। হািরেকেনর সংখ7া 8তা কেমিন। হািরেকন চারটাই আেছ। আপিন 8তা ভাই অংক িশখেত পােরনিন। টাকাটা িদেত পারলাম না। িকছ\ মেন করেবন না।’

    ‘আবdর রশীদ দািJেI আেছ — আিম হঁাটা ধেরিছ। 8মেস িফের যাব। সারািদন িকছ\ না খাওIােত িখেদI নািJভQ িJ পাক িদেc। 8মেস রাnা হেIেছ িক-না 8খঁাজ িনেত হেব। 8মেসর ভাত সকাল সকাল 8নেম যাI। ভাত 8নেম 8গেল একটা িডম 8ভেজ িদেত বলব। আgন-গরম ভাত িডমভাজা িদেI 8খেত অিত উপােদI। তেব 8খেত হI চ\ লা 8থেক ভাত নামার সেŋ সেŋ, 8দির করা যাI না।

    ঘর 8থেক 8বrবার জেন7 রাত বােরাটা খুব ভাল সমI। িজেরা-আওIার। কাউn আপ =r হI িজেরা আওIার 8থেক — 0, 1, 2, 3 . . . িঠক রাত বােরাটাI িক বার হেব ? শিনবার নI, রিববারও নI। িজেরা আওIাের বার 8থেম থােক।

    দরজা তালাবn কের 8বrিc, 8দিখ বদrল সােহব। কলঘর 8থেক হাত-মুখ ধুেI িফরেছন। মুখ 8ভজা, কােধ গামছা। রাত বােরাটাI আমার মন-টন খুব ভাল থােক। কােজই আিম উlােসর সেŋই বললাম, িক খবর বদrল সােহব !

    িতিন লিjত ভিŋেত হাসেলন।Page � of �48 164

  • ‘8কাথাI িছেলন আজ সারািদন ?’

    িতিন আবার হাসেলন। আিম বললাম, িগেয়িছেলন নািক ইয়াক\ ব আিলর কােছ?

    ‘িj ।’

    ‘8দখা হIিন?’

    '8দখা হেIেছ। অিতিরk ব7s।’

    ‘কথা হIিন?’

    books.fusionbd.com

    ‘হেIেছ। চাকিরর ব7াপারটা বললাম।’

    ‘আেগও 8তা বেলিছেলন। আবার 8কন?’

    ‘ভ\ েল িগেIেছ। নানান কাজকমk িনেI থােক 8তা। আজেক তার আবার একটা dঘkটনা ঘটল। তার মনটা িছল খারাপ।’

    ‘িক dঘkটনা?’

    Page � of �49 164

  • ‘এক\ শ লাখ টাকা িদেI নত\ ন গািJ িকেনেছ। 8সই গািJর 8হডলাইট 8ভেঙ 8ফেলেছ। 8কIারেলস াইভার। ঐ িনেI নানান হ-চ, ধমকাধমিক চলেছ, তার মেধ7 আিম িগেI পJলাম।’

    ‘আপিন ধমক 8খেIেছন ?’

    ‘িজ-না, আিম ধমক খাব 8কন? আমার 8ছেলেবলার বn\ । 8ভির 8kাজ 8n। গািJর 8হডলাইট ভাঙার কারেণ ইIাক\ েবর মন খারাপ 8দেখ আমােরা মন খারাপ হল। এর মেধ7 চাকিরর কথাটা ত\ েল ভ\ ল কেরিছ।’

    ‘ইIাক\ ব সােহব 8রেগ 8গেছন?’

    ‘তা িঠক না। বলল বােIাডটা তার 8সেkটািরর কােছ িদেI 8যেত। dটা পাসেপাটk সাইেজর ছিবসহ বােIাডাটা, 8স 8দখেব।’

    ‘8দখেব বেলেছ?’

    ‘8দখেব 8তা বেটই। s\ ল-জীবেনর বn\ , 8ফলেব িক কের? বােIাডাটা িনেIই সারািদন 8ছাটাছ\ e করলাম। একিদেনর মেধ7 ছিব ত\ েল, বােIাডটা টাইপ কের, পঁাচটার সমI এেকবাের ইIাক\ েবর হােতই ধিরেI িদেIিছ।

    ‘ইIাক\ ব সােহব আপনার কমkতৎপরতা 8দেখ িনIই খুব খুিশ হেলন।’

    Page � of �50 164

  • বদrল চ\ প কের রইেলন। আিম বললাম, খুিশ হনিন?

    ‘িj-না। একট\ মেন হI 8বজার হেIেছ; 8সেkটািরর হােত িদেত বেলেছ, আিম তা না কের তার হােতই িদলাম — এেত সামান7 িবরk। এত বJ একটা অগkানাইেজশন চালাI। তার 8তা একটা িসেsম আেছ। hট কের হােত কাগজ ধিরেI িদেল হেব না। ভ\ লটা আমার।’

    ‘বদrল সােহব, আপনার িক ধারণা ইIাক\ ব আিল আপনােক চাকির 8দেবন?’

    ‘অবশ7ই। আমার সামেনই 8সেkটািরেক 8ডেক বােIাডাটা িদেI িদল। বলল উপের আেজkn িলেখ ফাইেল রাখেত।’

    ‘কেব নাগাদ চাকির হেব বেল মেন করেছন?’

    ‘খুব 8বিশ হেল এক সpাহ। ইIাক\ ব আমােক এক সpাহ পের 8খঁাজ িনেত বেলেছ। আগামী শিনবােরর মেধ7 ইনশাআlাহ হেI যােব। sেpও তা-ই 8দখলাম।’

    ‘এর মেধ7 spও 8দেখ 8ফেলেছন?’

    ‘িj। 8ছাটাছ\ e কের কাগজপt 8জাগাJ কের টাIাডk হেI িগেIিছলাম। ভাবলাম, একট\ 8রs 8নই। ইIাক\ েবর িপ. এ. বলল,

    Page � of �51 164

  • বসুন, চা খান। চা খাওIার জেন7 বেসিছ। বেস থাকেত থাকেত িঝমুিনর মত এেস 8গল। তখন spটা 8দেখিছ। 8দখলাম িক — ইIাক\ ব এেসেছ। তার হােত িবরাট এক মৃেগল মাছ। এইম�