一覺醒來，C

atherin

e

正在燙衣服，說五點半就去洗衣間。

「今天我要放假。」她本想去看白川鄉的合掌屋，窗外下著小雨，決定留在旅

館看書。我戴上帽子，賭個把大衣當雨衣的可能，出門往清州，岐阜，大垣。

名古屋本線車行約十分鐘，就過枇杷島駅，到新清州駅下車。雨中的小車站，

裡外都站著等待雨勢的人。跟著指標，沿右側小路彎彎走，到三叉路口。沒看到

關鍵路標，猶豫片刻，右轉，迷路。雨中獨行問路，大概多走一個多小時，才找

到清州城，織田信長的居城。

清州城已無城牆，移址重建的天守閣中，以七個事件展示日本近代史：

1

桶狹間之役　

2

本能寺之變　

3

關原之戰　

4

大政奉還　

5

明治維新　

6

第一次世界大戰

7第二次世界大戰

清州觀點言簡意賅，深得我心。

日本戰國三傑各有風格，愛風雅是共同點。山岡莊八筆下的織田信長，豐臣

秀吉和德川家康雖然出身大不同，但都是中國所謂的儒將，能文能武，沒一個

25岐阜縣

拒絕被舊標準衡

量是創造者的最

鮮明特徵

花落水流。

是老粗。讀完二十六本精裝的德川家康，佩

服日本歷史小說家對中國哲學的造詣。德川

家康是敬事而信，節用愛人，使民以時的儒

家。織田信長是撒豆成兵，兵者不祥之器的

化身。

山岡莊八描述的桶狹間之役大概是我記憶

最深的一段日本故事。當時，東海道霸主，

東海道第一弓今川義元親率四或六萬雄兵上

洛。上洛就是進京勤王。所過之處，不降則

戰，一路證明天下霸主誰屬。

是戰是降？織田信長只有兩千兵力，前

方交戰失利，據點一一陷落。義元大軍即將

兵臨城下。是戰是降？生死存亡關頭。經過

情報分析和長考，織田信長最後決定在桶狹

間賭上身家性命。他青少年時期就愛到處旅

遊，熟悉各處山川地形和氣候。作者的這個

伏筆在桶狹間引爆，改變日本歷史。

199 198

驚恐日本 第三部：櫻花花落

織田信長親率輕騎精兵，沿著山坡小丘跟蹤埋伏，靜靜等待。義元中軍果然

在桶狹間紮營，午餐。他繼續等。午後，起風下雨。雨勢漸大，雄兵名不虛傳，

挺立雨中。突然，大雨傾盆，狂風大作，帳篷傾倒，中軍陷入混亂。織田信長一

聲令下：取義元首級。部隊從山坡下衝。酒足飯飽正在午睡今川義元驚醒，才剛

分清敵我，已經人頭落地。

桶狹間之役不是以寡擊眾，而是以大眾擊小眾。撒豆成兵變成撒雨成兵。

億兆顆雨珠瞬間化為織田信長的億兆雨軍。轉圜石於天地間的中國兵學的另類

描寫。日本戰國時代結束，日本統一的格局開始。

開創時代的人可能幸運，卻無僥倖。他們不畏

強權，不依附實力者。他們不搞師承，門派，傳

承。他們強烈意識到一種結束強權和舊標準的可

能性，堅忍不拔，精確掌握，想像中的事物終於

幸運發生。政治，科學，文學，藝術莫不如此。野

心，一種無私的野心，造就人類文明的進步。這種

野心在台灣的教育體系下早已完全喪失。在宰制力

超級強大的日本更不可能存在。

日本人強在技術。創造不是技術，創造是一種個

性。創造者不追求實務世界中最大或最好，更不和

既有的比第一或相似或差異化。創造者和造物者系

出同源，他們只醉心於從來沒有的。他們相信：標

準是由新的卓越作品所建立。拒絕被舊標準衡量是

創造者最鮮明的共同特徵。這樣的個性在青少年時

期就已養成，到大學已經為時已晚。山岡莊八刻劃

少年時期的德川家康和織田信長，質子處境的德川

家康謹小慎微。大名之子的織田信長來去自如，自

由豁達。

德川家康和出身卑微的豐臣秀吉都是成功者。織田信長是創造者。成功者比較

屬於自己，家族和股東。開創者比較屬於人類文明。文化是人類終結過去，開創

未來的總成就。這是日本戰國三傑中，我最喜歡織田信長的理由。

盛開的櫻花在雨中顯得脆弱。一種似有似無的淡淡粉紅，暈開在群花中。路

上滿是落瓣，都已成白色。河中不時出現灘灘花流。落花流水，就是如此。公園

中有織田信長的雕像。他全身盔甲，左手扶著長武士刀刀柄，左肩上另有一塊護

甲，側身注視。雕像藏身林中，雨下著，光線不佳，很難拍出滿意的照片。

岐阜

前金身的織田信長。（右）

清州公園花林中全副武裝的織田信長。（上）

201 200

驚恐日本 第三部：櫻花花落

郵局車和警車。小車當道。

雨中落花。（上）

清州城天守閣外小庭園。（下）

回程才發現，直直過路的小路才是正道。雖然，大衣外層已濕，但還是很開心

仍保有摸索的熱情。繼續搭車前進。歧阜駅下車。雨勢越大。卻見一座金色銅像

矗立站前，非常搶眼。跑去一看，是織田信長。摘下帽子，護著相機，匆匆幾拍，

就回頭進站。

回旅館，還是繼續？摸摸大衣襯裡，雖然已經濕透，但還沒到擰得出水的程

度。隨意吃個蛋糕和咖啡當午餐，繼續前進大垣駅。大垣賣松尾芭蕉，日本俳

203 202

驚恐日本 第三部：櫻花花落

大垣市街景。

聖。當年他從現在的東京一路北上，旅行經過福島

縣，宮城縣，橫越到新潟縣，南下石川縣，福井縣，

滋賀縣，到大垣終點。旅行見聞寫成奧の細道。

奧是神秘，奇妙。細道是小路。

雨勢不大。路標是直直走就可到「奧の細道む

すびの地紀念館」。一千五百公尺怎麼走就是走不

到。一再問路人，前進後退幾次，最後才發現要直

走，右轉，再直走。一條小河道的兩岸都是櫻花，

也是花落水流。樹間懸掛一排排俳句作品。木架上

寫著投句記載台，旁邊就有投句箱。

日本俳句的格式多所演化，季語要素不變。季

語就是對季節和鄉土的描述。張貼出來的作品中

就有：新學期的制服，自轉車在春風中，風吹春

天的道路等等。總之，春花秋月，夏雨冬雪，諸

如此類。戰國大名小名都愛吟詩抒懷。如今還有

路邊投句。加賀屋的懷石料理以雪，月，花命名。

政治媚俗，商業媚雅，最是日本。

到達紀念館，松尾芭蕉身穿袍子，拄著手杖的標誌充滿古意和靜靜中的動感。

很喜歡。日本俳聖和中國詩聖杜甫都很清瘦，要當聖人好像不能吃太多。簡單地

說，坂本龍馬是西日本的旅遊第一代言人。東日本由松尾芭蕉當旅行一代男。凡

芭蕉行經之處，都得弄個雕像或紀念館。不過就是做做觀光生意。

205 204

驚恐日本 第三部：櫻花花落