Giớithiệu

Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com

Ramắtngày16tháng4năm2010tạiNhậtvàđượcdịchvàpháthànhtạiViệtNamtrongtháng12vừaquaphần3củatiểuthuyết1Q84(thểloại:trinhthám-kinhdị-tìnhcảm)đãnhanhchóngxếp

vàonhữngcuốnsáchbánchạynhất.

1Q84làtiểuthuyếthưcấuđượcviếttrongbốicảnhTokyotháng4đếntháng12năm1984,kểvềquátrìnhmộttổchứccánhtảbiếnđổithànhmộtgiáopháicủanhữngkẻđiênrồvànhữngtênsátnhân,ámchỉgiáopháiAum-giáopháiđãgâynênvụđầuđộckinhhoàngtronghệthốngxeđiện

ngầmởTokyonăm1995khiến12ngườithiệtmạngvàhàngtrămngườichịunhữngdichứngnặngnềvềthểchấtvàtinhthần.

Trongphần1vàphần2truyệnđượcphânlàm2tuyếnchínhlàcủaAomamevàTengocòntrong1Q84tập3HarukiMurakamiápdụngmộtmôhình“bagiọng”cóthêmnhânvật“phảndiện”

Ushikawađãgiúptruyệnthêmphầnhấpdẫn.

CuốicùngthìAomamevàTengocógặpđượcnhaukhông?Timngườiđọcvừacăngravừathắtlạivìcâuhỏiđó.Rốtcuộc,tìnhyêucủahaingườidànhchonhaucóđủsứcthắngnổinhữnglựcácđang

bủavâyhaingườivàtừnggiâytừngphútđedọahủydiệthọ?

1Q84tập3khôngchỉlàmộtcâuchuyệnvừahấpdẫnvừakhơigợisuytưvềbảnchấtcủathếgiớivàmốiquanhệthiện,ác.Nócònlàbàicatuyệtđẹpvềtìnhyêu.Nókhẳngđịnhrằng,theonghĩanào

đó,chiếnthắnghaythấtbạicủatìnhyêulàchiếnthắnghaythấtbạicủađiềuthiện.

Nhậnđịnh

“Cuốnhút.1Q84làmộttiểuthuyếtlớntheomọinghĩa.Độcgiảmộtkhiđãsachânvàodòngchảythờigiancủanóthìkhólòngbướclênbờ.”-SherrylConnelly,NewYorkDailyNews

“Murakamigiốngmộtnhàảothuậtđangdiễngiảinhữnggìmìnhthựchiệntronglúcbiểudiễnsongvẫnkhiếnngườitatinrằngôngsởhữumộtsứcmạnhsiêunhiên…Trongkhibấtcứaicũngcóthểkểmộtcâuchuyệngiốngnhưmộtgiấcmơ,ônglàmộttrongsốítnghệsĩcóthểkhiếnchúngtathấymìnhthựcsựđangmơ,giốngnhưvớitiểuthuyếtnày.”-TheNewYorkTimesBookReview

“1Q84làmộttrongnhữngcuốnsáchnhanhchóngbiếnmấtkhỏitaybạn,lôibạnvàosựhuyềnbícủanóvớimộttốcđộvàkỹnăngkhiếnbạnchẳngthểnhậnrarằngnhiềugiờđãtrôiquavàhàngnúi

trangsáchđãbịngốnsạch...”-RobBrunner,EntertainmentWeekly

“Murakamibiếtcáchkểmộtcâuchuyệnmàkhôngcầnphảilàmdáng.Ônghiểulàmthếnàođểphatrộnhiệnthựcvớihuyềnảovớimộttỉlệchínhxác.Vàôngcóbiệttàiviếtvềnhữngđiềuthườngnhậtnhưlàmbữatốihayđidạosaocho,dùgầngũivàtầmthườngđếnmấy,chúngcũngkhôngbao

giờtẻnhạt...”-MalcolmJones,Newsweek

Thôngtintácgiả

MurakamiHaruki,sinhnăm1949tạiKyotovàhiệnđangsốngởBoston,Mỹ,làmộttrongnhữngtiểuthuyếtgia,dịchgiảvănhọcngườiNhậtBảnđượcbiếtđếnnhiềunhấthiệnnaycảtronglẫnngoàinướcNhật.TừthờiđiểmnhậngiảithưởngNhàvănmớiGunzonăm1979đếnnay,hơnmộtphầntưthếkỷhoạtđộngvàviếtlách,tácphẩmcủaôngđãđượcdịchrakhoảng38thứtiếngtrênthếgiới,

đồngthờitrongnướcônglàngườiluôntồntạiởtiềncảnhsânkhấuvănhọcNhậtBản.MurakamiđãtrởthànhhiệntượngtrongvănhọcNhậtBảnđươngđạivớinhữngmĩdanh“nhàvănđượcyêuthích,”

“nhàvănbest-seller,”“nhàvăncủagiớitrẻ.”

Mụclục

Chương1:Ushikawa

Tấncôngrìaxaxôicủaýthức

Chương2:Aomame

Mộtmình,nhưngkhôngcôđộc

Chương3:Tengo

Đềulàsúcvậtmặcáoquần

Chương4:Ushikawa

LưỡidaocạoOccam

Chương5:Aomame

Dẫucónínthởimlặngbaolâu

Chương6:Tengo

Lúcngóncáiđaunhóithìsẽbiết

Chương7:Ushikawa

Đangđivềphíacô

Chương8:Aomame

Cánhcửanàycũngđượclắm

Chương9:Tengo

Nhânlúclốiracònchưabịbítkín

Chương10:Ushikawa

Thuthậpnhữngchứngcứchínhxác

Chương11:Aomame

Đãkhôngchịunóilýlẽ,lạithiếucảlòngnhântừ

Chương12:Tengo

Cácquytắccủathếgiớitrởnênlỏnglẻo

Chương13:Ushikawa

Thếnàylàquaylạiđiểmkhởiđầuà?

Chương14:Aomame

Thứbénhỏcủamình

Chương15:Tengo

Khôngđượcphépbànluậnvềnó

Chương16:Ushikawa

Mộtcỗmáygiỏigiang,kiênnhẫn,khôngcảmxúc

Chương17:Aomame

Chỉcómộtđôimắt

Chương18:Tengo

Nơiđâmkimxuốngliềnthấymáuchảyra

Chương19:Ushikawa

Chuyệnycóthểlàmmàngườibìnhthườngthìkhông

Chương20:Aomame

Mộtkhâutrongquátrìnhthayđổidiệnmạocủamình

Chương21:Tengo

Nơinàođótrongđầu

Chương22:Ushikawa

Khôngbằngnóiđôimắtấytrànđầylòngthươnghại

Chương23:Aomame

Ánhsángrõrànglàởđó

Chương24:Tengo

Rờikhỏithànhphốmèo

Chương25:Ushikawa

Lạnhhaykhông,Thượngđếđềuởđây

Chương26:Aomame

Lãngmạnquá

Chương27:Tengo

Chỉthếgiớinàythôithìcólẽkhôngđủ

Chương28:Ushikawa

Vàmộtphầnlinhhồny

Chương29:Aomame

Khôngbaogiờbuôngbàntaynàyranữa

Chương30:Tengo

Nếuemkhônglầm

Chương31:TengovàAomame

Nhưlàhạtđậubọctrongquảđậu

Chương1:Ushikawa

Tấncôngrìaxaxôicủaýthức

“Có thể phiền ông đừng hút thuốc không, ôngUshikawa?” gã đàn ôngthấplùnnói.

Ushikawanhìnchằmchằmvàongườiđànôngngồicáchymộtbàn,đoạnánhmắtchuyểnxuốngđiếuSevenStarskẹpgiữahaingóntay.Điếuthuốcvẫnchưachâm.

“Thậtngạiquá,”gãđànônglịchsựbổsung.

Ushikawalộvẻnghihoặckhônghiểusaothứnàylạiởtrêntaymình.

“Chếtthật,xinlỗiôngnhé.Thậtchẳngrasao.Tấtnhiênrồi,tôisẽkhôngchâmthuốcđâu.Tôicònchưakịpnhậnra,cáitaynàyđãtựđộngcầmlênrồi.”

Cằm của gã đàn ông khẽ nâng lên hạ xuống, khoảng chừng mộtxăngtimét,songánhmắtkhônghềnhíchchuyển,điểmnhìnkhóachặtvàođôimắtUshikawa.Ushikawacấtđiếuthuốcvàotrongbao,cấtvàongănkéo.

Gãcao tohơn, tócbuộcđuôingựa,đứngở lối ravào, lung tựahờvàokhungcửa,khómànóiđượcgãđócóthựcsựchạmvàonóhaykhông.GãnhìnUshikawabằngánhmắtnhưthểđangnhìnmộtvếtbẩntrêntường.Mộtcặpđôiđáng sợ,Ushikawanghĩ.Đã là lần thứbagặpmặthaigãnày rồi,nhưnglầnnàobọngãcũngđềukhiếnynơmnớplosợ.

PhònglàmviệccủaUshikawakhôngrộngrãicholắm,chỉkêmộtchiếcbàn.Gã thấpngười,ĐầuTrọcngồiđốidiệnvớiUshikawa.Việccủagã lànóichuyện.TócĐuôiNgựathìtừđầuchícuốikhôngnóikhôngrằng,imlìmbấtđộngnhưconsư tửđáở lốivàomộtđền thờThầnđạo,chỉđứngnhìnchòngchọcvàoUshikawa.

“Batuầnrồi,”ĐầuTrọcnói.

Ushikawacầmquyểnlịchbànlên,kiểmtralạitrênđóviếtgì,gậtgậtđầu.“Đúngthế.Từlầngặptrướcđếnhômnayvừakhéobatuầnlễ.”

“Vàtrongkhoảngthờigiannàychúngtôikhôngnhậnđượcbáocáocủaông,dùchỉmộtlần.Lầntrướctôiđãnóivớiông,đâylàviệcphảitranhthủtừngphúttừnggiây.Chúngtakhôngthừathờigianđâu,ôngUshikawa.”

“Chuyện này tôi hiểu chứ.” Ushikawa vừa mân mê chiếc bật lửa màuvànggiữacácngóntaythayvìđiếuthuốcvừanói.“Chúngtakhôngcóthờigianđểlầnkhan.Chuyệnnàytôirấtrõ.”

ĐầuTrọcđợiUshikawatiếplời.

Ushikawalạinói:“Nhưngmà,conngườitôiđâykhôngthíchnóichuyệnhaylàmviệcvụnvặt,cũngkhôngthíchcáinàymộtchútcáikiamộttẹo.Tôichỉmuốnnhìnrõchỉnhthể,xâuchuỗicácsựviệclạivớinhau,saochođiềutrađượcngọnnguồnẩnphíasau.Nhữngthôngtindởsốngdởchínthìchỉtổchuốcphiềnphức.Nóithếnàycóvẻhơitựchomìnhlàphải,nhưngđâylàphongcáchlàmviệccủatôi,ôngOndenạ.”

GãĐầuTrọctênOndenlạnhlùngnhìnUshikawa.Ushikawabiếtgãnàykhôngcóấntượngtốtvớimình,nhưngychẳngbuồnđểý.Trongkýứccủay,trướcnaychưamộtngườinàocóấntượngtốtvềycả.Chuyệnnàyyquenrồi.Chamẹanhemkhôngyêuquýy,thầycôbạnhọcchẳngưay,thậmchívợconcũngchẳngthươngmếny.Nếucóaithíchy,ysẽlấylàmnghĩngợi,cònkhôngthìycũngchẳngđểtâmcholắm.

“Ông Ushikawa, nếu có thể được, chúng tôi cũng sẵn lòng tôn trọngphongcáchcủaông.Trên thực tế, trướcnaychúng tôivẫn luôn tôn trọngông.Nhưng lầnnày thìkhác.Vôcùngđáng tiếc, chúng tôikhôngcó thừathờigianđểngồiđợichomọiviệcrõràng.”

“Nói thìnóinhưvậynhưnghẳnđâuphảicácôngchẳng làmgìmàchỉngồiđợitôiliênlạc,phảikhôngôngOnden?”Ushikawanói.“Trongkhitôiđanghànhđộngthìphíacácôngcũngđangtiếnhànhđiềutra,chẳngphảithếsao?”

Ondenkhôngtrảlời.Cặpmôiyvẫnmímthànhmộtđườngthẳngtắp,nétmặtkhônghềthayđổi.NhưngUshikawacócảmgiáclờichỉtríchcủamìnhchẳngphảichệchđíchcholắm.Batuầnnay,tổchứccủabọnhọđãhuyđộngtoànbộlựclượng,tuylàtheonhữngkênhkhácvớiy,đểtìmkiếmtungtíchngười phụ nữ đó, chỉ có điều không thu được kết quả gì; vậy nên hai gãkhiếnngườitakhóchịunàymớilạiđếnchỗylầnnữa.

“Đườngcủarắnchỉcórắnbiết.”Ushikawanói,xòehaibàntayratựanhưtiết lộmộtbímật thúbị.“Chẳngcógìcheđậyđược tôi.Tôichính là rắn.Ôngnhìntôimàxem,bềngoài tôichẳngcógìđángnhìn,nhưngđượccáimũirấtthính,chỉcầnchútmùithoangthoảngthôilàtôicóthểlầntìmđếntậncùng.Bởivốnlàrắnnêntôichỉcóthểlàmtheocáchcủamình,theonhịpđiệu của mình. Đương nhiên, tôi hiểu thời gian đang rất gấp, nhưng vẫnphiềncácôngđợitheêmmấyngàynữa.Nếukhôngnhẫnnạichờđợi,chỉecácôngmấtcảvốnlẫnlờithôi.”

OndennhẫnnạinhìnUshikawahíhoáycáibậtlửa,sauđóngẩngmặtlên.

“Cóthểchotôibiếtnhữnggìôngđangnắmđượcdùchỉmộtphầnkhông?Tôibiếtôngcócáchlàmriêngcủamình,nhưngtrởvềmàkhôngcóchútkếtquảcụthểnàothìthậtkhôngtiệnănnóivớicấptrên.Chúngtôimấthếtmặtmũi thì đãđành,màngay cảôngUshikawa sợ rằng cũng sẽ rơi vàohoàncảnhkhókhănđấy.”

Mấygãnàycũngbịépđếnđườngcùngrồi,Ushikawanghĩ.Haigãnày

đềuthuộchạngvõnghệcaocường,vậynênmớiđượctrọngdụng,trởthànhvệsĩchoLãnhTụ.ThếmàLãnhTụlạibịgiếtngaydướimũibọngã.ChúngchẳngcóchứngcớtrựctiếpchothấyLãnhTụbịngườikhácgiết.Mấybácsĩtronggiáođoànkhámnghiệmthithểđềukhôngpháthiệnravếtthươngnào.Cóđiều,cơsởytếtronggiáođoànchỉcónhữngdụngcụđơngiản;thờigiancũngkhôngđủ.Nếutiếnhànhgiảiphẫuhợppháp,đểphápykiểmtracặnkẽthìhọachăngsẽpháthiệnđượcgìđóbấtthường.Nhưnggiờđãquámuộn.Cáixácđãsớmbịxửlýbímậttrongcơngơicủagiáođoànmấtrồi.

Nóitómlại,dokhôngthểbảovệLãnhTụ,hoàncảnhcủahaingườinàyhếtsứchiểmnghèo.Hiệngiờnhiệmvụcủahọlàtruytìmngườiphụnữnhưđãbốchơikia.Lệnhcủacấptrênlàphảidốchếttoànbộkhảnăngmàtruytìmbằngđượccôta,nhưngchođếngiờ,haigãtaytrắngvẫnhoàntaytrắng.Làmvệsĩthìhaigãthừanănglực,songlạikhôngbiếtlàmthếnàođểtruytìmmộtngườikhôngrõtungtích.

“Tôihiểu,”Ushikawanói.“Tôisẽchocácôngbiếtmấyviệcđãđiềutrađượcrõràng.Nóihếtthìkhôngthể,nhưngđôiphầnnhỏthìcóthểnóichoôngbiếtđược.”

Ondenngồi nheo nheomắtmột hồi, rồimới gật đầu: “Vậy cũngđược.Bảnthânchúngtôicũngnắmđượcmộtchút,cóthểôngbiếtrồi,cũngcóthểchưabiết.Chúngtachiasẻthôngtin.”

Ushikawabuôngcáibậtlửaxuống,haibàntayđặttrênbàn,đầungóntayđanvàonhau.

“NgườiphụnữtrẻhọAomamenàyđượcgọiđếnphòngsuiteởkháchsạnOkura,đểgiúpLãnhTụthưgiãnbằngmộtsốbàitậpgiãncơ.ChuyệnxảyravàođầuthángChín,hômđótrungtâmthànhphốcósấmsétvàmưatonhưtrút, cô ta thực hiện bài tập giãn cơ cho Lãnh Tụ trongmột phòng riêngkhoảngmộttiếngđồnghồ,sauđórakhỏiphòngkhiLãnhTụngủthiếpđi.Cô tanói,hãyđểôngấyngủkhoảnghai tiếng,giữnguyên tư thếấy.Cácônglàmtheo.NhưngLãnhTụkhôngngủ,khiấyôngtađãchếtrồi.Khôngtìmthấyviếtthươngbênngoài,thoạtnhìngiốngnhưdobệnhtim.Ngaysauđó,ngườiphụnữkiabiếnmất,cănhộcôtathuêcũngđãhủyhợpđồngtrước

thờihạn.Nhàcửatrốnghuếch,khôngđểlạibấtcứmónđồnào.Ngàyhômsau,thưthôiviệcđượcgửitớicâulạcbộthểthao.Mọithứcóvẻnhưđượcthựchiệntheomộtkếhoạchđịnhsẵn.Vìvậy,kếtluậnkhôngthểtránhkhỏilà,côAomamenàycóýđồsáthạiLãnhTụ.”

Ondengậtđầu,khôngcóýkiếnkhác.

“Mụcđíchcủacácônglàtrarõchântướngsựviệc,vìvậybằngmọigiáphảibắtđượcngườiphụnữấy,”Ushikawanóithêm.

“NếuđúnglàcôAomamenàyđãgiếtLãnhTụthìchúngtôicầnbiếtđộngcơlàgì,kẻnàoralệnhchocôta.”

Ushikawanhìn xuốngmười ngón taymình đan vào nhau trênmặt bàn,nhưđangquansátmộtvậtthểxalạmàychưatừngthấy.Đoạnyngướcmắtlênnhìngãđànôngđốidiện.

“CácôngđãđiềutravềquanhệthânthíchcủaAomamerồi,đúngkhông?CảnhàđềulàtínđồnhiệtthànhcủahộiChứngnhânJehovah.Chamẹcôtađếnnayvẫnđangtíchcựcđikhắpnơikhuyênngườitagianhập.NgườianhtraibamươitưtuổihiệnđanglàmviệcởtổnghộitạiOdawara,đãkếthôn,cóhaiđứacon,vợcũnglàtínđồnhiệtthànhcủaChứngnhânJehovah.CảnhàchỉcómộtmìnhcôAomamenàyrờibỏpháigiáo,nóitheocáchcủahọthìchínhlàkẻphảnbội,vìvậyhọđãđoạntuyệtquanhệvớicôta.KhôngcódấuvếtgìchứngtỏtronghaimươinămquagiađìnhnàyvàAomamecótiếpxúc.Tôinghĩkhông thểcóchuyệngiađìnhAomamechegiấucô ta.Nămmườimộttuổi,ngườiphụnữnàyđãtựtaycắtđứtmọimốiràngbuộcgiữamìnhvàngườinhà,vàtừđấyhầunhưchỉdựavàochínhmìnhđểsinhtồn.Tuycôtacóởnhàngườicậumộtthờigian,nhưngtừkhivàocấpbathìtrênthựctếcôtađãsốngđộclập.Tàibathật.Mộtngườiphụnữcóýchíkiêncường.”

ĐầuTrọckhôngnóimột lời.Những thông tinnàyyđạikháicũngnắmđược.

“CóthểchorằnghộiChứngnhânJehovahvàsựkiệnnàykhôngcóliênquan,”Ushikawanói tiếp. “Hội chứngnhân Jehovahnổi tiếng là theochủnghĩahòabìnhtriệtđểcũngnhưtheonguyêntắcbấtkhángcự,nênkhôngthểcóchuyệnhọdốchếtlựclượngrađểtướcđoạttínhmạngcủaLãnhTụ.Điểmnàyôngcũngđồngývớitôichứ?”

Ondengậtđầu.“HộiChứngnhânJahovahkhôngcanhệvớisựviệclầnnày.Điềuđótôibiết.Đểchochắc,tôiđãnóichuyệnvớianhtraicôta.Cóthểnóichúngtôicẩntrọnghếtmức.Nhưnganhtakhôngbiếtgìcả.”

“Cẩn trọng hếtmức, ý ông là đã bóc hếtmóng tay của anh ta ra phảikhông?”

Ondenlàmnhưkhôngnghethấycâuhỏinày.

“Tôiđùathôimà,”Ushikawanói.“Ôngkhôngcầnphảiđanhmặtthế.Tôibiết chắc rằng anh chàng đó không hề biết gì về hành vi và nơi ở củaAomame.Tôilàkẻsinhrađãtheochủnghĩahòabình,chẳngbaogiờlàmgìthôbạonhưthế,nhưngítrathìchuyệnấytôicũngbiết.AomamehoàntoànkhôngliênquangìđếnngườinhàcôtavàhộiChứngnhânJehovah.Nhưngdùthếnàothìmộtkếhoạchphứctạpnhưthếcôtakhôngthểmộtmìnhlàmđược.Hẳncóngườiđãbỏrarấtnhiềutiềnbạcvànhânlực,sắpxếpkhéoléo,còncôtachỉtuântheonhữngbướcđãđịnhsẵnvàhànhđộngsaochobìnhtĩnhmàthôi.Phươngphápchegiấutungtíchcũngcựckỳcaosiêu.PhảicóaiđóhoặctổchứcnàođóđứngsaulưngAomame,vìmộtlýdonàođóvôcùngmongmuốnLãnhTụphảichết.Bọnhọmới làchủmưu làmchuyệnnày.Vềđiểmnày,chúngtacóthểthốngnhấtýkiếnkhông?”

Ondengậtđầu.“Đạiđểlàthế.”

“Cóđiều,đấylàtổchứcnhưthếnàothìchúngtahoàntoànkhôngbiết,”Ushikawanói.“Hẳnlàcácôngcũngđãđiềutrabạnbècôtarồichứ?”

Ondenlặnglẽgậtđầu.

“Nhưngkếtquảchắclàcôtachẳngcóbạnbènàođángnhắctớicả,đúngkhông?”Ushikawanói.“Khôngbạnbè,ngườiyêucũngkhông.Tuyởchỗcôtalàmítnhiềucũngcóvàingườiquen,nhưngrakhỏiđóthìcôtakhônggiao lưuvới bất kỳ ai. Ít nhất thì tôi khôngphát hiện ra dấuvết cho thấyAomamecóquanhệ thânmật với người khác.Một người phụnữ trẻ tuổikhỏemạnh,nhansắccũngkhôngtệ,tạisaolạithếchứ?”

UshikawavừanóivừaliếcnhìnTócĐuôiNgựađangđứngimởchỗcửa.Từnãyđếngiờgãhoàn toànkhônghề thayđổi tư thếvànétmặt.Vốndĩgươngmặtđãchẳngcócảmxúcgì,chonênnếucóthayđổicũngchẳngbiếttừđâumàthayđổi.Gãnàycótênkhôngnhỉ?Ushikawathầmhỏi.Giảnhưkhôngcó,ycũngchẳnglấylàmlạ.

“Chỉ có hai ông từng chính mắt trông thấy tướng mạo Aomame,”Ushikawanói,“vậycảmtưởngthếnào?Côtacóđiểmgìđặcbiệtkhông?”

Ondenkhẽlắcđầu.“Đúngnhưôngnói,côta làmộtphụnữtrẻrấthấpdẫn.Nhưngchưathểcoi là loạiphụnữđẹpkhiếnngười taphảingoáiđầunhìn.Dịu dàng, điềm tĩnh, có vẻ rất tự tin với kỹ thuật trị liệu củamình.Nhưngbềngoàikhôngcóđiểmgìđặcbiệtđángchúý.Thậtlạ,ấntượngvềbềngoàicủacôtahếtsứcmờnhạt,thậmchítôicònkhómànhớnổigươngmặtcôtanhưthếnào.”

Ushikawa lại đưamắt liếcTócĐuôiNgựaở cửa.Gãchừngnhưcó lờimuốnnói,nhưngkhôngcóýmuốnmởmiệng.

Ushikawanhìn lạiĐầuTrọc.“Cácôngchắcđãđiều tradanhsáchcuộcgọicủaAomamemấythánggầnđâyrồiphảikhông?”

Ondenlắcđầu.“Vẫnchưatớibướcđó.”

“Tôikhuyêncácôngđi traxem.Đánglắm.”TrêngươngmặtUshikawahiệnranétcười.Ynói:“Conngườitagọiđiệnđikhắpcácnơivàcũngcóđiệntừkhắpnơigọitới.Chỉcầnxemxétdanhsáchcuộcgọicủamộtngườilàcóthểhìnhdungcuộcđờingườinàyrasao.Aomamekhôngphảilàngoại

lệ.Đươngnhiên chẳngdễgì lấyđượcdanh sách cuộcgọi củamộtngười,nhưng cũng không phải là không có cách. Ông xem, ông nói gì thì nói,đườngcủarắn,chỉcórắnbiếtmà.”

Ondenimlặngđợiynóitiếp.

“TôiđãxemxétkỹcàngdanhsáchcuộcgọicủaAomame,xácminhđượcvàichuyện.Aomamehìnhnhưkhông thíchnóichuyệnquađiện thoạicholắm,đốivớiphụnữathìđâylàchuyệnrấthiếmgặp.Sốcuộcgọiít,thờigiancũngkhôngthểnói làdài.Thi thoảngcũngxenlẫncuộcgọidàimộtchút,nhưngđềulàngoạilệ.Gầnnhưtoànlàcáccuộcgọiliênquanđếncôngviệc,cóđiều,côtalàngườihànhnghềbántựdonêncũngnhậnmộtsốcuộcgọiliênquanđếncôngviệccánhân,tứclàkhôngthôngquaquầylễtânởcâulạc bộ thể thao, mà trực tiếp thỏa thuận lịch hẹn với khách hàng. Cũngthườngcónhữngcuộcđiệnthoạinhưthế.Nhưngxemratrongsốấychẳngcócuộcgọinàokhảnghicả.”

Ushikawa ngừng giây lát, quan sátmàu cặn thuốc ám trên ngón tay từnhiều góc độ khác nhau, bụng nghĩ đến thuốc lá.Y châmmột điếu thuốctưởngtượngtrongtâmtrí,hítkhóivàorồilạinhảkhóira.

“Tuynhiêncóhaingoạilệ.Côtacógọiđiệnchocảnhsáthailần,nhưngkhôngphải gọi 110đểbáo cảnh sát,màgọi đếnđồnCảnh sát giao thôngthuộc đồn cảnh sát Shinjuku, và chỗ ấy cũnggọi cho cô ta vài lần.Cô takhôngláixe,màcảnhsátthìcóbaogiờđủtiềnđểmờingườicủacâulạcbộthểthaocaocấpđếnnhàtậpriêngchomình.Vìvậy,ắtcôtacóquenbiếtaiđólàmviệcởchỗấy.Khôngrõlàai.Vẫncònmộtchuyệnnữađángchúý.Côtacómấylầnnóichuyệnlâuvớimộtsốđiệnthoạikhôngrõlailịch.Đềulàphíabênkiagọitới,côtakhôngtựgọilầnnào.Tôiđãtìmđủmọicáchmàkhôngtruyrađượcsốđiệnthoạinày.Dĩnhiên,thếnàocũngcómộtvàisốđiện thoạimà ta có thểxử lý saochochegiấuđượcdanh tính.Nhưngdùvậy,chỉcầnđộngnãothìthếnàocũngtrarađược.Trongkhisốđiệnnàythìtruythếnàocũngchịu,khôngtìmđược.Tườngđồngváchsắt.Ngườibìnhthườngkhôngthểlàmđượctớimứcnày.”

“Nóivậy,đốithủnàycóthểlàmđượcnhữngchuyệnngườibìnhthường

khônglàmđược?”

“Chínhxác.Khôngnghingờgìnữa, có chuyêngianhúng tayvàoviệcnày.”

“Mộtconrắnkhác,”Ondennói.

Ushikawađưalòngbàntayvuốtnhẹlêncáiđầuhìnhdángkỳdịđãhóiphầnđỉnh,mìnhcười.“Đúngthế.Mộtconrắnkhác.Và,tênnàytươngđốilợihại.”

“Nhưngítnhấtchúngtađãdầnlàmrõđượcmộtđiểm,côtađượcchuyêngiachốnglưngđằngsau.”Ondennói.

“Đúngvậy,saulưngAomamecómộttổchức.Vàkhôngphảilàmộtđámnghiệpdưrỗiviệcquậypháchơi.”

Onden khép hờ mắt, nhìn chằm chằm Ushikawa một lúc. Sau đó gãngoảnh đầu, trao đổi ánhmắt với TócĐuôiNgựa đang đứng ở cửa. TócĐuôi Ngựa khẽ gật đầu, tỏ ý đã hiểu. Onden lại hướng ánhmắt về phíaUshikawa.

“Sauđóthìsao?”

“Sauđóthìđếnlượttôihỏiôngrồi,”Ushikawanói.“Cácôngcóđầumốigìkhông?CóđoànthểhaytổchứcnàocókhảnănggiếthạiLãnhTụcủacácôngkhông?”

HaihànglôngmàydàicủaOndennhíulạimộtchỗ, trênmũihiệnrabanếpnhăn.

“Nghenày,ôngUshikawa.Hãynghĩchokỹ,xétchocùng,chúngtôi làmộtđoànthểtôngiáo,theođuổisựtĩnhlặngtrongtâmhồnvàđờisốngtinh

thần.Chúngtôisốnghòahợpvớithiênnhiên,ngàyngàyvùiđầuvàocôngviệcđồngángvàtuhành.Saolạicóngườinàođangtâmcoichúngtôilàkẻthùchứ?Làmchuyệnnàyrốtcuộccólợiíchgì?”

KhóemiệngUshikawahiệnramộtnụcườiámmuội.“Tronglĩnhvựcnàocủađờisốngcũngcónhữngtínđồcuồngnhiệt.Mànhữngtínđồcuồngnhiệtthườnghaynảysinhnhữngýnghĩquáidị,aimàbiếtđược.Khôngphảivậysao?”

“Những manh mối như vậy chúng tôi không có.” Onden đáp, nét mặtkhônglộcảmxúc,khôngđếmxỉađếnsựchâmchọcngấmngầmtronglờiUshikawa.

“Akebonothìsao?Liệucóphảitàndưcủabọnhọvẫnđangâmthầmhoạtđộngtrongbóngtối?”

Ondenlạilắcđầulầnnữa,lầnnàyrấtquảquyết,ýrằngtuyệtđốikhôngcókhảnăngấy.Đểdiệttrừhậuhọa,hẳnlàbọnhọđãtiêudiệtAkebonomộtcáchtriệtđểrồi.Erằngkhôngcòndấuvếtgìlưulạinữa.

“Đượcrồi,cácôngcũngkhôngcómanhmối.Cóđiều,thựctếlàcómộttổchứcnàođómưuđồlấymạngcủaLãnhTụ,vàhọđãlàmđượcđiềuđó.Hết sứckhéo léo, cựckỳ thôngminh.Rồi thìbiếnmấtvô tăm tích,giốngnhưlànkhóinhẹ.”

“Vìvậychúngtacầnphảitìmrakẻnàođứngsauchuyệnnày.”

“Khôngdínhdánggìđếncảnhsát.”

Ondengậtđầunói:“Đâylàvấnđềcủariêngchúngtôi,khôngliênquangìđếnluậtphápcả.”

“Rấttốt.Đólàvấnđềriêngcủacácvị,khôngliênquangìđếnluậtpháp,”

Ushikawanói.“Nhưngtôicònmộtvấnđềkhácmuốnhỏicácông.”

“Mời,”Ondenđáp.

“TronggiáođoàncómấyngườibiếtLãnhTụquađời?”

“Haingườichúngtôi,”Ondennói.“Còncóhaingườigiúpvậnchuyểnthithể,làthuộccấpcủatôi.Tronghàngngũcánbộcấpcaonhấtcủagiáođoàncó năm người biết.Vậy là có chín người.Vẫn chưa báo cho ba cô đồng,nhưngsớmmuộngìhọcũngbiết.VìhọchămsócviệcănởđilạicủaLãnhTụ,nênkhôngthểgiấuhọtrongthờigiandàiđược.CòncảôngUshikawađâyđươngnhiêncũngbiếtrồi.”

“Tổngcộngmườibangười.”

Ondenkhôngnóigì.

Ushikawathởdàimộthơi.“Tôicóthểthẳngthắnbàytỏýkiếncủamìnhđượckhông?”

“Mời,”Ondennói.

Ushikawanói: “Tôibiếtgiờnhắc lại chuyệnchẳngcònýnghĩagìnữa.KhibiếtchắcLãnhTụđãchết,lẽracácôngnênbáocảnhsátngay.Dùsaothì, nên công khai tin tức ông ấy đã chết.Một sự việc trọng đại như thếkhôngthểchegiấumãiđược.Bímậtcóhơnmườingườibiếtthìkhôngthểcoilàbímậtđượcnữa.Làmvậychỉechẳngmấychốccácôngbịdồnđếnđườngcùng.”

NétmặtĐầuTrọckhôngthayđổi.“Quyếtvềchuyệnnàykhôngphảiviệccủatôi.Tôichỉlàmtheolệnh.

“Vậyrốtcuộcailàngườiquyết?”

Khôngcócâutrảlời.

“LàngườithaythếLãnhTụư?”

Ondenvẫngiữimlặng.

“Đượcrồi,”Ushikawanói.“Tómlạilàcácôngnhậnchỉthịcủangườinàođóởbêntrên,đãbímậtxửlýthithểLãnhTụrồi.Trongnộibộtổchứccủacácông,mệnhlệnhtừcấptrênlàtuyệtđối.Nhưngđứngtrênlậptrườngtưphápthìđâyrõrànglàtộihủyhoạidithể,làmộttộinặng.Đươngnhiênlàônghiểuđiềnđó,phảikhông?”

Ondengậtđầu.

Ushikawalạithởdàimộttiếng.“Vừanãytôiđãnóirồi,ngộnhỡsựviệctiếntriểnđếnmứccảnhsátphảinhúngtayvào,xincácôngcoinhưtôihoàntoànkhônghaybiếtgìvềcáichếtcủaLãnhTụ.Tôikhôngmuốnbịtruycứutráchnhiệmhìnhsự.”

Ondennói: “ÔngUshikawakhôngđược cho biết bất cứ chuyệngì liênquanđếncáichếtcủaLãnhTụ,ôngchỉlàđiềutraviênbênngoàinhậnủythác của chúng tôi để điều tra tung tích của một người phụ nữmang họAomame.Ôngkhônglàmgìtráiluậtcả.”

“Vậylàđượcrồi,”Ushikawanói.

“Nếucó thể,chúng tôi cũngkhôngmuốnnóichongườingoàinhưôngbiếttinLãnhTụbịhại.NhưngônglạichínhlàngườiđiềutrathânthếcủaAomamevàbậtđènxanhchocôta,nênôngđãcódâymơrễmávớisựviệcnàyrồi.Muốntraxétchỗởcủacôtathìphảinhờônggiúpđỡ.Vảlại,nghenóiônglàngườirấtkínmiệng.”

“Giữbímật lànguyên tắc tối caocủanghềnày.Cácôngkhôngcần lochuyệnđó.Đảmbảobímậtkhônglộratừmiệngtôiđâu.”

“Nếubímậtnàybịlộravàchúngtôibiếtđượcôngchínhlànguồnpháttánthìsẽcóchuyệnchẳnglànhđó.”

Ushikawalạinhìnxuốngmặtbàn,nhìnmườingóntaymúpmíptrênđóthêmlầnnữa,nétmặtlộvẻkinhngạc,tuồngnhưtìnhcờpháthiệnrađâylàngóntaymình:

“Sẽcóchuyệnchẳnglành,”ylặplạirồingẩngmặtlên.

Ondenhơinheomắt.“ChuyệnLãnhTụquađờidùthếnàocũngphảichegiấutớicùng.Vìvậy,cũngcólúcphảibấtchấpthủđoạn.”

“Tôi tự biết giữ bí mật, về mặt này ông hoàn toàn có thể yên tâm.”Ushikawanói. “Chođến thờiđiểmnày, sựhợp tácgiữa chúng ta luôn rấtthànhcông.Tôiđãnhiềulầnngầmtrợgiúpđiềutranhữngchuyệncácôngkhôngtiệnlộmặt.Cólúccôngviệctươngđốicựckhổ,nhưngtôicũngnhậnđượcthùlaohậuhĩnh.Miệngtôiđãgắnhailầnphécmơtuyarồi.Tuychẳngcótínngưỡnggì,nhưngtôicũngđãnhậnđượcnhiềusựquantâmgiúpđỡcủavịLãnhTụquácố,vìvậy tôiđangdốchếtkhảnăngra tìmnơiởcủaAomame.Trướcmắt,tôiđangnỗlựclàmrõcáigìẩnsauchuyệnnày,vàsắpcókếtquảtốtrồi.Vìvậy,xincácôngnhẫnnạiđợithêmmấyngày.Khôngbaolâunữachắcchắntôisẽcótintốtlànhchocácông.”

Ondenkhẽđổi tư thếở trênghế.TócĐuôiNgựaở lối ravàohìnhnhưcũngphốihợpchặtchẽvớigã,đổitrọngtâmsangchâncònlại.

“Trướcmắt ông chỉ có thể cho chúng tôi biết chừng ấy thông tin thôisao?”Ondenhỏi.

Ushikawanghĩngợigiây lát rồinói: “Lúcnãy tôinói rồi,AomamegọiđiệnđếnphòngCảnhsátgiaothôngởđồncảnhsátShinjukuhailần.Bênđó

gọi lạiđếnmấy lần.Không trađượchọ tênngườinày.Dùgì cũng làđồncảnhsát,trựctiếphỏithìkhôngổn.Nhưngrồitrongbộócđầnđộncủatôichợtlóelênmộtýnghĩ:phòngCảnhsátgiaothôngđồncảnhsátShinjuku,tôicónhớgìđóvềcáichỗnày!Chậcchậc,tôivắtócnghĩngợirõlâu.RốtcuộcphòngCảnh sátgiao thôngđồncảnh sátShinjukuđể lại trong tôi ấntượng gì nhỉ? Rốt cuộc là thứ gì treo lơ lửng ở vùng rìa cái ký ức đángthươngcủatôichứ?Tôimấtkhánhiềuthờigianmớinhớrađược.Tuổitáctănglênthậtlàđángghét,cótuổirồi,nhữngngăntủkýứctrởnênkhómởhẳn.Hồitrước,chuyệngìtôicũnglậptứcnghĩrangay,cònlầnnàythìphảimấtmộttuầntôimớinhớrađược.”

Ushikawangậmmiệng lại, cố tình nở ramột nụ cười ra vẻ bí ẩn, nhìnthẳngvàomặtĐầuTrọcmộtlúc.ĐầuTrọcnhẫnnạiđợiynóitiếp.

“HồithángTámnămnay,mộtnữcảnhsáttrẻcôngtáctạiphòngCảnhsátgiaothôngthuộcđồncảnhsátShinjukubịsáthạitrongmộtkháchsạntìnhnhânởquậnMaruyama,khuShibuya.Hoàntoànlõathể, taybịcòngbằngcòngcủacảnhsát.Chuyệnnàytựnhiêntrởthànhmộtvụxìcăngđan.MàmấycuộcđiệnthoạicủaAomamevớiaiđóởđồncảnhsátShinjukuđềutậptrungtrongmấythángtrướckhisựkiệnnàyxảyra.Lẽđươngnhiên,sauvụđókhông còn cuộc gọi nào nữa.Thế nào?Nếubảođấy là ngẫunhiên thìkhôngphảihơiquátrùnghợpsao?”

Onden im lặng một thoáng, sau đó nói: “Ý ông là, người liên lạc vớiAomamecókhảnăngchínhlàngườicảnhsátbịhạiđó?”

“NakanoAyumi,đây là têncủanữcảnhsátđó.Haimươisáu tuổi,mặtmũirấtđángyêu.Cônàyxuấtthântronggiađìnhcảnhsát,chavàanhtraiđều là cảnh sát.Làmộtnhânviênxuất sắc.Phía cảnh sátđươngnhiênđãgắngsứcđiềutrapháán,nhưnghungthủvẫnkhôngthấytămhơi.Hỏithămôngchuyệnnàycó lẽhơiquábất lịch sự:vềvụviệcnày,phải chăngôngcũngbiếtchútgìđó?”

Ondendùngánhmắtbănglạnhcứngrắnnhưthểmớicắtratừdòngsôngbăngnhìn xoáy vàoUshikawa. “Ôngnói gì tôi nghe khônghiểu,” gã nói.“Ôngchorằngcóthểchúngtôicóliêncanđếnvụviệcnày,ôngUshikawa?

Ôngnghingờngườicủachúngtôiđưanữcảnhsátkiavàomộtkháchsạnrẻtiền,còngtaycôtalại,rồisiếtcổđếnchết.Cóphảivậykhông?”

Ushikawadẩumôilên, lắcđầu.“Đâuphảiđâuphải, tôi tuyệtđốikhôngcóýđó.Chuyệnnàytôichưabaogiờnghĩđến.Tôichẳngquachỉmuốnhỏiliệu các ông cómanhmối gì về vụ việc ấy hay không thôi. Chỉ thế thôi.Đúngrồi,gìcũngđược,mộtchútmanhmốinhỏđốivớitôicũngrấtquýgiá.TôicóvắtócthìcũngkhôngtàinàotìmrađượcmốiliênhệgiữavụsáthạinữcảnhsátởShibuyavàchuyệnLãnhTụbịhại.”

OndennhìnchằmchằmUshikawamộthồibằngánhmắtnhưđangđođạckíchcỡ,sauđóchầmchậmthởrahơiứđọngtronglồngngực.“Tôihiểurồi.Sẽbáocáolạithôngtinnàylêncấptrên.”Gãnói,rồilấyramộtcuốnsổghichépnhỏ,“NakanoAyumi.Haimươisáu tuổi.PhòngCảnhsátgiao thôngthuộcđồncảnhsátShinjuku.CóthểliênquanđếnAomame.”

“Đúngvậy.”

“Còngìnữakhông?”

“Cònmộtviệcnữa, tôiphảihỏi thămôngchuyệnnày.TronggiáođoànchắcchắncóaiđónhắctớitênAomametrướctiên,nóirằngởTokyocómộthuấnluyệnviênthểdụcrấtgiỏiviệcgiãncơchẳnghạn.Vậynên,nhưôngvừachỉralúcnãyđấy,tôitiếnhànhđiềutrathânthếcủangườiphụnữnày.Khôngphảitôimuốnbiệngiảichomìnhnhưngđíchthựclà,cũngnhưmọilần,tôiđãtậntâmtậnlựcđiềutrakỹcànglắmrồi.Khôngpháthiệnrađiểmnàokhảnghihaymộtchúttìvết,hoàntoànkhông.Côtatừđầutớichânđềurất chi sạch sẽ.Vì vậy các ôngmời cô ta đến phòng suite của khách sạnOkura.Vậyrốtcuộclàaiđãgiớithiệucôta?”

“Khôngrõ.”

“Khôngrõ?”Ushikawanói,sauđólộravẻmặtcủamộtđứatrẻkhinghethấymộttừmànókhônghiểunổi.“Nóithế,hẳnlàtrongnộibộgiáođoàncóaiđónhắcđến tênAomame,nhưngcácôngkhôngnhớ rangườiđó là ai.

Phảikhông?”

Ondenkhôngđổisắcmặt,đáp:“Đúngvậy.”

“Thậtkỳlạ,”Ushikawanói,tựanhưcảmthấykhôngthểtinnổi.

Ondenkhôngnóigì.

“Vậykhôngbiết từđâu,khôngbiết từlúcnàocáitêncủacôtatựdưngbậtra,vàsựviệctựnópháttriểnkhôngngừng.Cóphảithếkhông?”

“Nóithựcvớiông,ngườinhiệttìnhthúcđầysựviệcnàynhấtchínhlàbảnthânLãnhTụ,”Onden thận trọngcânnhắc từng từngữ. “Tronghàngngũlãnh đạo, cũng có ý kiến cho rằng ông ấy giao phómình chomột ngườikhôngrõlailịchthìkhôngkhỏiquánguyhiểm.Xéttừgócđộvệsĩ,chúngtôi đương nhiên đồng tình với ý kiến đó. Nhưng ông ấy không đếm xỉa,ngượclạicònkiênquyếtđòichúngtôicứlàmnhưvậy.”

Ushikawa lại cầmbật lửa lên,mởnắp,quẹt lửanhư thểmuốnkiểm tratínhnăngcủanó,sauđónhanhchóngsậpnắplại.

“Theonhưtôibiết,LãnhTụlàngườivôcùngcẩntrọng,”ynói.

“Chínhxác.Ôngấy làngười cựckỳ thận trọng, cựckỳcẩn thận,”ĐầuTrọcnói.

Lạimộthồiimlặng.

“Còn một chuyện nữa tôi muốn hỏi.” Ushikawa nói, “là về KawanaTengo.AnhtacóqualạivớimộtngườiphụnữnhiềutuổiđãcóchồngtênlàYasudaKyoko.Mỗi tuầnngườiđànbànàyđếnchỗanh tamột lầnvàhaingườithânmậtvớinhau.Ừm,ngườitrẻtuổimà,khótránhkhỏilàmnhữngchuyệnkiểuvậy.Nhưngcómộthôm,chồngchịtađộtnhiêngọiđiệntớicho

Tengo,nóirằngsaunàychịtakhôngthểđếnthămanhtanữa.Từđó,chịtabặtvôâmtín.”

Ondennhíumày.“Tôikhônghiểuýônglàsao.ÔngmuốnnóiKawanaTengocóliênquanđếnchuyệnnàyư?”

“Không.Chuyệnnàytôichưalàmrõđược.Chỉlàtôiluôncảmthấykỳlạ.Nóigìthìnói,dùđãxảyrachuyệngì,ítnhấtthìngườiđànbàvẫncóthểgọicho anh tamà.Xét cho cùng thì quanhệ giữa hai người đâu phải là bìnhthường.Nhưngchịtakhôngđểlạimộtlời,thìnhlìnhbiếnmất,khôngtungtích.Tôichỉsợcóuẩnkhúcgìđây,nênmớihỏiôngchochắcthôi.Ôngcóbiếtgìvềchuyệnnàykhông?”

“Ítnhấtbảnthântôikhôngbiếtchuyệngìvềngườiđànbàấy.”Ondentrảlời bằng giọng khô khan, “Yasuda Kyoko, người đàn bà có quan hệ vớiKawanaTengo.”

“Làngườicóchồng,hơnanhtamườituổi.”

Ondenghilạicáitênvàocuốnsổnhỏ.“Chuyệnnàytôicũngsẽbáocáolêncấptrên.”

“Rấttốt.”Ushikawanói,“vậy,cònnơiởcủaFukadaErikothìsao?”

Ondenngẩngmặt lên, nhìnUshikawanhư thểđangquan sátmột chiếckhungảnhcongvẹo. “Tại sao chúng tôi nhấtđịnhphảibiếtFukadaErikođangởđâu?”

“Cácôngkhôngquantâmtìmxemcôấyđangởđâuà?”

Ondenlắcđầu:“Côấyđiđâu,ởđâukhôngliêncangìtớichúngtôi.Côấyđiđâulàquyềntựdocủacôấy.”

“ĐốivớiKawanaTengocũngkhôngquantâmà?”

“Anhtakhôngcóliênquangìtớichúngtôi.”

“Hìnhnhưcácvịtừngrấtquantâmtớihaingườinày,”Ushikawanói.

Ondennheomắt,mộtlúcsaumớicấttiếng:“MốiquantâmcủachúngtôitrướcmắttậptrungcảvàoAomame.”

“Mốiquantâmcủacácôngthayđổihằngngàyphảikhông?”

Ondenkhẽmấpmáymôi,khôngtrảlời.

“Ông Onden, ông đọc cuốn tiểu thuyết Nhộng không khí của FukadaErikoviếtchưa?”

“Chưa.Tronggiáođoàncấmđọcnhữngsáchkhôngliênquanđếngiáolý.Đụngvàocũngkhôngđược.”

“ÔngnghenóiđếncáitênNgườiTíHonbaogiờchưa?”

“Chưabaogiờ,”Ondenkhôngngậpngừng,lậptứcđáplời.

Ushikawa“ừm”mộttiếng.

Tớiđây,cuộcnóichuyệnkếtthúc.Ondenchầmchậmđứnglênkhỏighế,chỉnhlạicổáo.TócĐuôiNgựarờikhỏibứctường,bướclênmộtbước.

“ÔngUshikawa,vừarồi tôiđãnóivớiông, thờigian lànhân tốcựckỳquantrọng.”OndencúinhìnUshikawavẫnđangngồi trênghế,nói:“NhấtthiếtphảinhanhchóngtìmraAomame.Chúngtôisẽdốchếtsức,nhưngvẫnphảinhờôngtriểnkhaiđiềutratheomộthướngkhác.Nếukhôngtìmđược

Aomame,chỉecảtôivàôngđềusẽrơivàohoàncảnhkhônglấygìlàmdễchịu.Nóigìthìnói,giờôngcũngtrởthànhngườinắmgiữbímậttrọngđạirồi.”

“Hiểubiếtlớnđikèmvớitráchnhiệmlớn.”

“Đúngthế,”Ondennóibằnggiọngkhôngcảmxúc,sauđóxoayngười,đimộtmạchkhôngngoảnhđầulại.TócĐuôiNgựađitheoĐầuTrọcrakhỏiphòng,lặnglẽkhépcửasaulưng.

©STENT

Saukhihaingườikiađirồi,Ushikawamởngănkéobànlàmviệc,tắtmáyghiâm.Ymởnắp,lấpcuộnbăngra,dùngbútbiviếtngàythángvàthờigianlênnhãn.Nhìntướngmạoy,thậtkhôngthểngờchữviếtylạirấtngayngắn,cânđối.Kếđó,ylấytrongngănkéoramộtbaoSevenStars,rútmộtđiếurangậm,bậtlửachâmthuốc.Ushikawahítmạnhmộthơi,thởhắtlênphíatrầnnhà.Sauđóyngửamặtlêntrầnnhànhắmmắtlại,bấtđộngtrongmộtlúc.Khônglâusau,ymởmắt,liếcnhìnđồnghồtreotường.Kimgiờchỉhaigiờrưỡi.Đúnglàmộtcặpđôiđángsợ,Ushikawalạithầmnhủ.

Nếukhông tìmđượcAomame, chỉ e cả tôivàôngđều sẽ rơivàohoàncảnhkhônglấygìlàmdễchịu,ĐầuTrọcnói.

UshikawatừnghailầnđếnthămtổngbộcủaSakigakeởsâutrongvùngnúitỉnhYamanashi,khiấyyđãtrôngthấycáilòthiêukhổnglồtrongkhurừnggỗtạpphíasaunúi.Thứnàydùngđểđốtrácvàchấtthải,dùngnhiệtđộcựccao,giảdụcóbỏthithểvàotrong,chắcchẳngcònsótlạidùchỉlàmộtmẩuxương.Ybiếtthựcrađãcómấycáixácbịbỏvàotrongđórồi.CólẽLãnhTụcũnglàmột trongsốđó.Đươngnhiên,Ushikawachẳnghềmuốnhưởngkiểuđãingộnày.Ngàynàođórồiycũngsẽphảichết,nhưngnếucóthể,ymongmìnhđượcchếtyênbìnhmộtchút.

Nhưng còn mấy chuyện Ushikawa chưa nói với bọn gã. Ngửa hết bàitrong tayrakhôngphải làcáchcủay.Bàinhỏ,ykhôngngạichìachođối

phươngliếcmộtchút,nhưngbàilớnthìphảigiấuthậtkín.Vảlại,chuyệngìcũngcầncóbảohiểm.Tỉnhưcuộcnóichuyệnbímậtđượcghiâmvàobăngcátxétnàychẳnghạn.Yrấtthànhthạonhữngtròkiểunày;vềsựtừngtrải,mấygãvệsĩtrẻtuổikiakhôngthểsánhvớiyđược.

UshikawađãcóđượcdanhsáchkháchhàngmàAomamelàmhuấnluyệnviênriêng.Chỉcầnkhôngtiếcsứcvànắmđượcbíquyếtnhấtđịnhthìhầuhếtmọithôngtinđềucóthểkiếmđượcvềtay.Aomamephụtráchmườihaingườikhách,Ushikawađã lần lượtđiều tra từngngườimột.Támphụnữ,bốnđànông,vừacóđịavịxãhội, lạicó thực lựckinh tế.Gầnnhưkhôngmộtngườinàocókhảnănghỗtrợmộtsátthủ.Nhưngmộttrongsốđó,mộtngười đàn bà hơn bảymươi tuổi giàu có, đã cung cấp nơi ở an toàn chonhữngphụnữbịbạohànhgiađìnhbuộcphảibỏtrốn.Bàtađưanhữngphụnữ bất hạnh này về căn nhà hai tầng nhỏ bên cạnh biệt thự rộng lớn củamình,đểhọsốngởđó.

Làmnhưvậytốtthôi,khôngcógìđángnghicả,nhưngcóthứgìđócứtấncôngvàorìaxaxôicủaýthứcUshikawa.Mỗikhicóthứgìđótấncôngvàorìaxaxôicủaýthức,Ushikawaluôncốtìmxemđórốtcuộclàthứgì.Ysởhữukhứugiáccủaloàivật,vàtintưởngtrựcgiáchơnbấtcứthứgì.Nhờnó,ymớinhiềulầngặphọalớnmàkhôngchết.“Bạolực”cólẽchínhlàtừkhóatrongtrườnghợpnày.Bàgiànàytươngđốimẫncảmvớinhữngchuyệndínhdấptớibạolực,nênmớitíchcựcbảovệnhữngngườinạnnhâncủabạolựcnhưthế.

Ushikawatừngtựmìnhđitớitậnnơixemxéttrungtâmbảotrợấy.NgôinhànhỏtọalạctrênkhuđấtthượnghạngtrênđồiAzabu.Mộttòanhàkiếntrúctuycũkỹnhưngrấtcóphongcách.Dòmvàoquaôchấnsongnơicổng,ychỉthấytrướclốivàocómộtluốnghoarấtđẹp,khoảngsânxanhmướttrảidài,câysồi lớn tỏabóng.Trêncửa trướccókhảmhoavăn thủy tinh.Gầnđây,sốlượngnhữngkiếntrúcthếnàyđanggiảmmạnhởTokyo.

Nhưngtươngphảnvớisựthanhtĩnhđócủatòakiếntrúc,nơinàyđượccảnhgiớihết sứcnghiêmngặt.Tườngquâycaongất, chăng lưới thépgai,cánhcổngsắtkiêncốkhóachặt,bêntrongcómộtconchóbécgiêĐức,hễcó người ngoài lại gần là sủa như điên.Mấy chiếc camera giám sát xoay

vòngvòng.Conđườngphíatrướcngôinhàgỗgầnnhưkhôngcóngườiqualại,nênkhôngthểđứngđóquálâu.Khuvựcấyrấtyêntĩnh,gầnđócómấyđạisứquán.MộtngườiđànôngănmặckhảnghikiểunhưUshikawalượnlờởnơinhưthếlậptứcsẽbịngườitavặnhỏingay.

Nơinàycanhgáccũnghơiquáchặtchẽ.Tuynólàmộttrungtâmbảotrợchốngbạolực,songđâunhấtthiếtphảitườngđồngváchsắtnhưthế.Vềcáitrung tâm bảo trợ này, điều gì có thể biết, ta cần phải biết hết,Ushikawanghĩ.Dẫutườngđồngváchsắtthếnào,cũngphảitìmcáchnạyramộtkhehở.Không,cànglàtườngđồngváchsắt,càngphảinạynóra.Vàđểlàmthế,ycầnphảivắtócmànghĩramộtkếhoạch.

Sauđó,UshikawanghĩđếncâutrảlờicủaOndenvềNgườiTíHon.

“ÔngnghenóiđếncáitênNgườiTíHonbaogiờchưa?”

“Chưahề.”

Trảlờihơinhanhquá.Nếuchưatừngngheđếncáitênnàythìchắcchắnít nhất cũng phải ngừngmột nhịp rồimới trả lời. Gì hả?Người TíHon?Nghechữấy,phảikiểmchứnglạitrongócmộtchút,sauđómớitrảlời.Đómớilàphảnứngcủangườibìnhthường.

GãkianhấtđịnhđãnghetừNgườiTíHonnàytrướcđâyrồi.Gãcóhiểuđượcýnghĩavàbảnchấtcủanólàgìhaykhông,Ushikawachẳngthểbiếtđược.Nhưngnhấtđịnhđâykhôngphảilầnđầutiêngãnghethấytừđó.

Ushikawadậpđiếu thuốcđã cháygầnhết, chìmvào suynghĩ.Giây látsau,ytạmthôikhôngnghĩngợi,lạichâmmộtđiếuthuốcmới.Từlâu,yđãquyếtđịnhkhônglonghĩvềkhảnăngbịungthưphổinữa.Muốntậptrungtinhthầnsuynghĩ,cầnphảinhờđếnsựtrợgiúpcủanicotin.Sauhaibangàynữasốphậnmìnhthếnàocònchẳngbiết,lạiđilolắngvềsứckhỏenhữngmườilămnămsau,cócầnphảivậyhaykhông?

HútđếnđiếuSevenStarsthứba,Ushikawabỗngnảyramộtýtưởng.Nhưvậycólẽsẽthànhcông,ytựnhủ.

Chương2:Aomame

Mộtmình,nhưngkhôngcôđộc

Khitrờisẩmtối,nàngđãngồitrênchiếcghếkêởbancông,dõimắttrôngvềphíasânchơinhỏởbênkiađường.Việcnàytrởthànhphầnquantrọngnhấttrongcôngviệchằngngàycủanàng,trungtâmcuộcsốngcủanàng.Dùngàynắng,ngàyrâmhayngàymưa,việccanhchừngnàychưabaogiờgiánđoạn.BướcvàothángMười,khôngkhíthêmphầnlạnhlẽo.Vàonhữngbuổitối lạnh, nàngmặcmấy lớp quần áo trên người, chuẩn bị sẵn chăn cuốn,uốngcacaonóng,nhìnchằmchằmvàocầutrượt,canhchừngmãiđếnmườirưỡitối.Sauđónàngbướcvàobồntắmlàmấmngười,rồilêngiườngđingủ.

Đương nhiên, chẳng phải không có khả năng Tengo đến đây vào banngày,nhưnghầunhưkhôngcóchuyệnnhưthế.Nếuanhđếnsânchơinàythìđóphảilàlúctrờiđãtối,saukhiđènthủyngânđãbậtlên,trăngđãsángtrênbầutrời.Aomameănvộiănvàngchoxongbữatối,mặcquầnáođểsẵnsànglaoracửabấtcứlúcnào,chảisẵnđầutóc,ngồixuốngchiếcghếlàmvườn,cốđịnhánhmắtvàochiếccầutrượtgiữasânchơitrongmànđêm.BêntaynàngluônđặtkhẩusúnglụctựđộngvàchiếcốngnhòmđôicỡnhỏhiệuNikon.LorằngTengocóthểxuấthiệnkhimìnhđivệsinh,nênngoàicacaora,nàngkhôngđụngtớimộtgiọtnước.

Aomamekiên trì canh chừng, khônggián đoạn dù chỉmột ngày.Nàngkhôngđọc sách cũngkhôngnghenhạc, vừadỏng tai chúýđộng tĩnhbênngoài,vừanhìnsânchơinhỏkhôngchớpmắt.Thậmchí,cảtưthếngồicủanànggầnnhưcũngkhôngthayđổi.Nàngchỉthỉnhthoảngngẩngđầuvà,vàonhữngđêmkhôngmây,nhìnlênbầutrời,đểxácnhậnvẫnđangcóhaimặttrăng.Sauđó,nàng lạinhanhchónghướngcáinhìnvềphíasânchơinhỏ.

Aomamecanhchừngsânchơi,haivầngtrăngcanhchừngAomame.

NhưngTengokhôngđến.

Khôngcónhiềungườiđếnsânchơivàobuổi tối.Đôikhicónhữngcặptìnhnhân trẻxuấthiện.Họngồi trênghếbăngdài, nắm taynhaunhưđôichimnhỏ,liêntụchônnhaumộtcáchvồvập.Nhưngsânchơiquánhỏ,ánhđènlạiquásáng,nênbọnhọthấpthỏmởđóđượcmộtlúcrồiđànhchuyểnđinơikhác.Cóngườiđịnhsửdụngnhàvệsinhcôngcộng,nhưngpháthiệncửakhóa,đànhủrũ(hoặcđùngđùngnổigiận)quayđi.Cũngcótaycổcồntrắnghếtgiờ làmngồi trơ trọi trênbăngghế,gụcđầubấtđộng,chắc làđểtỉnhrượu.Hoặccóthểanhtakhôngmuốnđithẳngvềnhà.Cũngcóônggiàcôđơnnửađêmdắtchóđidạo.Cảchólẫnônggiàđềutrầmmặc,thoạtnhìntựahồnhưmấthếthyvọng.

Nhưng hầu hết thời gian, sân chơi không một bóng người. Thậm chíchẳngcólấymộtconmèochạyqua.Chỉcóánhsángvôdanhtínhcủangọnđènhơithủyngânchiếulênxíchđu,cầutrượt,hốcát,buồngvệsinhcôngcộngkhóacửa.Nhìnmãimộtcảnh tượngnhưvậy, thỉnh thoảngAomameđâmcócảmtưởngnhưmìnhbịbỏrơitrênmộthànhtinhkhôngngười.Hệtnhưtrongbộphimmiêutảthếgiớihậuchiếntranhhạtnhân.Bộphimtênlàgìấynhỉ?

À,Trênbãibiển[1].

[1]MộtbộphimcủađạodiễnStanleyKramer,vớisựthamgiadiễnxuấtcủaGregoryPeck,AvaGardner,FredAstairevàAnthonyPerkins.

Mặcdù vậy,Aomamevẫndồn toàn bộ tâm trí kiên trì canh chừng sânchơi.Giốngnhưngười thủy thủmộtmình leo lêncộtbuồmcaongấtcanhgác,dùngkínhviễnvọngtìmkiếmđàncáhoặchìnhbóngchẳnglànhgiữabiểncảmênhmang.Đôimắtthậntrọngcủanàngchỉkiếmtìmmộtthứduynhất:bóngdángTengo.

CólẽTengosốngởnơikhác,đêmhômấyanhchỉngẫunhiênđiquachỗ

này.Nếuđúngthếthật,khảnănganhtrởlạisânchơinàylầnnữagầnnhưbằngkhông.NhưngAomamecảmthấykhôngphảivậy.KhiTengongồitrêncầu trượt, trongcáchănmặchaycửchỉcủaanhcógìđókhiếnnàngcảmnhậnđượcrằnganhchỉđangđi tảnbộquanhnơiở.Tronglúcđidạo,anhtiệnđườngghévàosânchơivàtrèolêncầutrượt.Cólẽđểngắmtrăng.Nếuvậy,hẳnanhphảiởgầnđây,trongtầmcóthểđibộtớiđược.

ỞkhuKoenji,muốntìmmộtnơicóthểngắmtrăngkhôngphảidễ.Nơinàyhầunhưbằngphẳng,gầnnhưkhôngcókiếntrúcnàođủcaođểcóthểđứng lên nhìn trời. Thế nên cầu trượt trong sân chơi về đêm là một chỗkhông tệ để đứng ngắm trăng.Yên tĩnh, không bị làm phiền.Khi nào lạimuốnngắmtrăng,nhấtđịnhanhsẽtớichỗnày.Aomamesuyđoánnhưvậy,nhưngngaysauđólạinghĩ:khôngphải,erằngsựviệckhôngthuậnlợinhưthế.Khôngchừnganhấyđãtìmđượcnơicóthểngắmtrăngrõhơntrênnóctòanhànàokhácrồicũngnên.

Aomamelắcđầumộtcái,gọnnhưngkiênđịnh.Mìnhkhôngnênnghĩquánhiều.CầngiữvữngniềmtinrằngrồisẽcóngàyTengotrởlạisânchơinày,mình hãy tiếp tục ở đây kiên trì chời đợi.Mình không còn lựa chọn nàokhác.Mìnhkhôngthểrờikhỏinơiđây,sânchơinàyhiệngiờlàđiểmliênkếtduynhấtgiữamìnhvàanhấy.

Aomameđãkhôngkéocò.

ĐólàchuyệnhồiđầuthángChín.Nàngđứngởchỗdừngxekhẩncấpcủatuyếnđườngcao tốcThủĐô số3, giữahàngxe cộđôngnghịt, tắmmìnhtrongánhbanmaichóimắt,họngsúngđenngòmcủakhẩusúngHeckler&Kochnhét trongmiệng.NàngvậnbộđồcủaJunkoShimada,chânđigiàycaogótCharlesJourdan.

Ngườitangồitrongxedõimắtquansátnàng,hoangmangkhôngbiếtsắpxảy ra chuyện gì. Có người đàn bà trung niên ngồi trong chiếcMercedesBenzthểthaomàubạc.Cónhữngngườiđànôngcháynắngngồitrênghếláixetảithậtcaonhìnxuống.Trướcmặthọ,Aomameđịnhdùngviênđạnchínlybắntungócmình.Ngoạitrừtựsát,khôngcòncáchnàokhácđểthoátkhỏinăm 1Q84. Làm vậy nàng sẽ đổi lấy được tínhmạng cho Tengo. Ít nhất,

LãnhTụđãhứavớinàngnhưthế.Ôngtađãthềnhưthế,đểcầuxinmộtcáichếtnhanhchóng.

Aomamekhôngthấyhối tiếcgìvềchuyệnmìnhcầnphảichết.Cólẽ từkhinàngbịkéovàothếgiớicủanăm1Q84này,mọithứđãđượcđịnhsẵn.Mìnhchỉlàmtheođúngnhữngbướcđãsắpxếptừtrướcmàthôi.Trongcáithếgiớihoangđườngcóhaimặttrănglớnnhỏlơlửngtrênbầutrời,vàcócáithứgọilàNgườiTíHonchiphốivậnmệnhcủamọingườinày,tiếptụcsốngmộtthânmộtmìnhthìrốtcuộccóýnghĩagì?

Thếnhưng,rốtcuộcnàngđãkhôngsiếtcò.Trongkhoảnhkhắccuốicùng,nàngbuônglỏngngóntrỏbàntayphảirồirútnòngsúngrakhỏimiệng.Kếđó,nànghítsâumộthơi,sauđóthởra,giốngnhưmộtngườirốtcuộccũngtừđáybiểnsâutrồilênmặtnước,tựahồmuốnthaytoànbộkhôngkhítrongcơthểmình.

Aomamengưng tìmđếncái chết làvìnàngnghe thấymột tiếnggọixaxăm.Khiđó,nàngđangởtrongmộtthếgiớivôthanh.Từkhoảngkhắcnàngdồnsứcvàongóntayđặttrêncòsúng,mọiâmthanhồnãxungquanhhoàntoàntanbiến.Nàngởgiữamộtkhônggiantĩnhlặngthẳmsâunhưdướiđáyhồbơi.Dướiđó,cáichếtkhôngđentối,cũngchẳnglàmngườitasợhãi.Nótựnhiênnhưnướcốivớithainhi,tựnótỏtường,khôngcầnnóithànhlời.Khôngtệ,Aomamenghĩ,thậmchígầnnhưnhoẻnmiệngcười.Kếđó,nàngnghethấytiếnggọi.

Tiếnggọiấydườngnhưđếntừnơixaxămnàođó,mộtkhoảngthờigianxaxămnàođó.Nàngchưabaogiờnghe thấyâmthanhấy.Quànhquarấtnhiềuchỗngoặt,nóđãđánhmấtâmsắcvàđặctínhbanđầu.Thứcònlạichỉlàtiếngvọngtrốngrỗngđãbịlộtđiýnghĩa.Mặcdùvậy,trongâmhưởngấy,Aomamevẫnnhậnracảmgiácấmápmàđãnhiềunămnaynàngkhôngbiếtđến.Âmthanhấydườngnhưđanggọitênnàng.

Aomamethảlỏngngóntayđặttrêncòsúng,nheomắtlại,dỏngtailắngnghe, cố sức nghe rõ nội dung của tiếng gọi ấy. Thế nhưng chỉ riêng tênnàngthôicũngphảikhókhănlắmnàngmớinhậnra,hoặcnghĩlàmìnhnhậnra.Cònlại,chỉcótiếnggiórítquahangtrống,Khônglâusau,tiếnggọixa

dần,mất đimọi nghĩa, rồi bị hút vào trong tĩnh lặng.Hư không bao bọcquanhnàngbiếtmấtnhưthểcócáinútđãbịlôira,nhữngtiếngồnàoxungquanhthình lìnhùavào.Khiđịnh thần lại,Aomamekhôngcònquyếtchếtnữa.

Cólẽmìnhsẽgặp lạiTengo lầnnữaởsânchơinhỏấy,Aomamenghĩ.Sauđóchếtcũngkhôngmuộn.Mìnhhãytậndụngcơhộinàyđánhcuộcmộtphenđi.Chỉcầncònsống…chỉcầnkhôngchết…thìsẽcókhảnănggặplạiTengo.Mìnhmuốn sống!Nàng nghĩmột cách rõ ràng trong óc.Một tâmtrạngkỳdiệu.Trướcđâyđãlầnnàonàngcótâmtrạngnhưthếnàychưanhỉ?

Nànghạchốtcòcủakhẩusúngbántựđộngxuống,đóngkhóaantoànlại,nhétvàocáitúiđeochéoquangười.Sauđó,nàngchỉnhlạitưthế,đeokínhrâmlên,đingượcdòngxecộtrởvềchỗchiếctaximìnhvừangồi.Mọingườilặng lẽ dõi theo điệu bộ đi giày cao gót sải bước trên đường cao tốc củanàng.Khôngcầnđiquáxa,chiếctaxinàngvừangồituyđãrơivàodòngxetắcnghẽnnhưngvẫn chầmchậmnhích lên, lúcnàyvừakhéo tới gần chỗnàng.

Aomamegõgõlênôcửaghếlái,tàixếhạkínhxuống.

“Tôicóthểvàolạitrongxekhông?”

Taytàixếdodự.“…thứcôvừanhétvàomiệngkhinãyhìnhnhưlàsúnglụcđúngkhông?”

“Đúngthế.”

“Hàngthậthả?”

“Saocóthểlàthậtchứ,”Aomamehơidẩumôiratrảlời.

Tàixếmởcửaxe.Aomamengồivàotrong.Nàngcởichiếctúiđéochéo

khỏivai,đặtxuốngghế, lấykhăntayra laumiệng.Trongmiệngnàngvẫncòntànlưumùikimloạivàdầusúng.

“Ừm,cótìmthấycầuthangthoáthiểmkhông?”tàixếhỏi.

Aomamelắcđầu.

“Tôiđãnóirồimà.Chưabaogiờnghenóiởchỗđócócầuthangthoáthiểmcả,”taytàixếnói.“Vậy,chúngtavẫntheokếhoạchbanđầu,xuốngởlốiIkejirinhé?”

“Ừm,cứvậyđi,”Aomamenói.

Tàixếhạkínhxe,giơtayra,tấpvàolànđườngbênphảiphíatrướcmộtchiếcxebuýtlớn.Consốtrênđồnghồtínhtiềnvẫnhệtnhưlúcnàngxuốngxebannãy.

Aomame ngồi trên ghế, chậm rãi hít thở, hướngmắt về phía tấm biểnquảngcáoEssoquenthuộc.Conhổnghiêngmặtvềphíanày,taycầmốngbơmxăng,miệngcườitoetoét.Bêncạnhcóhàngchữ:Hãyđểchúhổbơmxăngchoxecủabạn.

“Hãyđểchúhổbơmxăngchoxecủabạn,”Aomameđọcnhẩm.

“Cônóigìcơ?”tàixếnhìnnàngtronggươngchiếuhậu,hỏi.

“Khôngcógì.Lẩmnhẩmmộtmìnhthôi.”

Cứ sống ở đây thêm một thời gian nữa, xem xem rốt cuộc sẽ xảy rachuyệngì.Cònchết,saunàychếtcũngkhôngmuộn.Chắcthế.

Ngày thứ hai sau khi nàng từ bỏ ý định tự sát, Tamaru gọi điện tới.

Aomame nói với anh ta: kế hoạch thay đổi, tôi quyết định cứ ở lại đây.Khôngđổitên,cũngkhônglàmphẫuthuậtsửađổigươngmặt.

Ởđầudâybênkia,Tamaruimlặng.Mấygiảthuyếtkhácnhauđanglặnglẽxếphàngvàtổhợptrongtâmtríanhta.

“Tứclàcôkhôngmuốnchuyểnđếnnơikhác?”

“Đúngthế,”Aomametrảlờingắngọn.“Tôimuốnởlạiđâythêmmộtthờigiannữa.”

“Chúngtôikhôngbốtríchỗđóthànhnơiẩnnáulâudài.”

“Chỉcầntôitrốntrongnhàkhôngđiđâuthìhẳnsẽkhôngbịpháthiện.”

“Tốtnhấtchớnênđánhgiáthấpđámngườiấy,”Tamarunói.“Chắcchắnbọnchúngsẽđiềutrađếntậnchântơkẽtócvềcô,lầntheohànhtungcủacô.Màkhôngchỉmìnhcôgặpnguyhiểmđâu,rấtcóthểcònảnhhưởngđếnngườixungquanhnữa.Nếuchuyệnđóxảyra,hoàncảnhcủatôisẽkhóxửlắm.”

“Tôi lấy làmáynáyvì chuyệnnày, nhưnggiờ tôi vẫn cầnmột khoảngthờigiannữa.”

“Vẫncầnmộtkhoảngthờigiannữa,nóithếhơimậpmờ,”Tamarunói.

“Xinlỗianh,tôichỉcóthểdiễnđạtnhưthếthôi.”

Tamarutrầmngâmsuynghĩ.DườngnhưanhtangheđượcquyếttâmkiênđịnhtronggiọngnóicủaAomame.

Anhtanói:“Tôilàngườiđặttráchnhiệmlênhàngđầu.Gầnnhưưutiên

hơnbấtcứthứgì.Côhiểukhông?”

“Tôinghĩlàtôihiểu.”

Tamaru im lặng, rồi sauđónói: “Được rồi.Tôi chỉmuốnbảođảmchochắcmìnhkhônghiểulầmthôi.Côkhăngkhăngnhưthếhẳnlàcólýdo.”

“Tôicólýdo,”Aomameđáp.

Tamaruđằnghắngmộttiếnggãygọntrongốngnghe.“Trướcđâytôinóivớicôrồi,chúngtôiđãlậpkếhoạchchuđáochặtchẽvàchuẩnbịđầyđủ.Chúngtôisẽđưacôtớimộtnơiantoànvàxaxôi,xóabỏmọidấuvết,thayđổigươngmặtcô,tênhọcô.Tuykhôngthểnóilàhoànmỹ,nhưngítnhấtcũnggầnnhưhoànmỹ.Vềnhữngđiểmnày,hẳnchúngtađãthỏathuậnrồi.”

“Đươngnhiêntôihiểu.Khôngphảitôibấtđồnggìvớibảnthânkếhoạchấy.Chỉlàvềphíatôiđangxảyrachuyệnngoàidựtính,nêntôicầnởnơinàythêmmộtthờigiannữa.”

“TôikhôngcóquyềntrảlờicôlàCóhayKhông,”Tamarunói,sâutrongcổhọngphátramộtâmthanhkhekhẽ.“Tôicầnchútthờigianmớitrảlờicôđược.”

“Tôilúcnàocũngởđây,”Aomamenói.

“Vậythìtốt,”Tamarunói,đoạngácmáy.

Gầnchíngiờsánghômsau,chuôngđiệnthoạiđổbalầnrồingưng,kếđólạivanglên.TrừTamaru,khôngcònaikhácnữa.

Tamarukhônghỏihangì,đi thẳngvàovấnđềngay:“Côđịnhở lạiđótrongthờigiandài,BàChủcũnglấylàmlolắng.Nơiđókhôngbốtríđủcácphươngánbảođảmantoàn,chẳngquachỉlàtrạmtrungchuyểnthôi.Quan

điểmchungcủachúngtôilàhyvọngcôcóthểnhanhchóngchuyểnđếnmộtnơi xa xôi an toàn hơn trong thời gian ngắn nhất. Có gì cô chưa hiểukhông?”

“Tôihiểu.”

“Nhưngcôlạilàngườibìnhtĩnhvàcẩntrọng.Côtrongphạmnhữngsailầmnguxuẩn,màlàmviệccũngrấtvữngchãi.Vềcơbản,chúngtôihếtsứctínnhiệmcô.”

“Cámơn.”

“Nếucôđãkiêntrìmuốnởlạiđóthêmmộtthờigianthìnhấtđịnhlàcólýdo.Chúng tôikhôngbiết lýdoấy làgì,nhưng tôi tinchắcchắnđókhôngphải làýbốcđồngnhất thời.Vìvậy,BàChủmuốngắnghếtsứclàmtheomongmuốncủacô.”

Aomamekhôngnóimộtlời.

Tamarutiếptục:“Côcóthểởlạiđóđếncuốinăm.Nhưngđólàgiớihạncuốicùng.”

“Thếtứclàsangnămmớitôibuộcphảidọnkhỏinơiđây?”

“Đúngthế,chúngtôiđãcốgắnghếtmứcđểtôntrọngýnguyệncủacô.”

“Tôihiểu rồi.”Aomamenói, “Ởđâyđếncuốinăm, sauđó chuyểnđếnmộtnơikhác.”

Nhưngnàngđãkhông thật lòng.NàngkhôngcóýđịnhrờikhỏicănhộnàymộtbướcchừngnàochưagặpđượcTengo.Nhưngnếunàngđưarayêucầunhưvậylúcnàythìchỉgâythêmphiềnphứcmàthôi.Từgiờđếncuốinămvẫncònbatháng,sauđónàngsẽnghĩxemphảilàmgì.

“Rấttốt,”Tamarunói.“Từnay,chúngtôisẽtiếptếchocôthựcphẩmvàvậtdụnghằngngàymỗi tuầnmột lần.Ngườiphụ trách tiếp tế sẽđếnvàomột giờ chiều thứBa hằng tuần.Họ có chìa khóa nên sẽ tựmở cửa vào.Nhưnghọchỉvàonhàbếp,khôngđiđâukhác.Trongkhihọđến,côhãyởphòng ngủ bên trong, khóa trái cửa lại. Không được lộ mặt, cũng khôngđượclêntiếng.Khirờiđi,họsẽđứngởhànhlangấnchuôngcửamộtlần.Lúcấycôcóthểrakhỏiphòngngủ.Nếucôcầnthứgìđặcbiệthaymongmuốngìđặcbiệt,thìchotôibiếtluônđi.Tôisẽchovàonhómhàngtiếptếlầnsau.”

“Nếu có thiết bị rèn luyện cơbắp trongnhà thì tốt quá,”Aomamenói.“Tậpluyệnkhôngcóthiếtbịthìhiệuquảbaogiờcũngcóhạn.”

“Hàngchínhquydùngtrongphòngtậpthìhơikhókiếm,nhưngmáytậpgiadụngkhôngtốndiệntíchmấythìtôicóthểchuẩnbịchocô.”

“Chỉcầnthứđơngiảnthôilàđược,”Aomamenói.

“Xeđạptạichỗ,vớimấythiếtbịphụtrợtăngcườngsứcmạnhcơbắp,thếđãđủchưa?”

“Đủ rồi.Nếu có thể, thêmmột cây gậy đánh bóngmềmbằng kim loạinữa.”

Tamaruimlặngtrongmấygiây.

“Gậyđánhbóngmềmcónhiềucôngdụng,”Aomamegiảithích.“Chỉcầnđặtnóbêncạnhthìtôisẽthấyyêntâm.Thứấygầnnhưđãlớnlêncùngvớitôimà.”

“Hiểurồi.Tôisẽchuẩnbịchocô,”Tamarunói.“Nếunghĩracòncầnthứgìnữa,côcứviếtragiấy,đặtlênmặtquầybếp.Lầntiếptếsautôisẽchuẩn

bịchocô.”

“Cámơn.Bâygiờtôivẫnchưanghĩracònthiếuthứgì.”

“Cònsáchvàbăngvideo,nhữngthứkiểunhưthế?”

“Tôichẳngnghĩrathứgìmìnhđặtbiệtmuốncả.”

“ĐitìmthờigianđãmấtcủaProustthìsao?”Tamaruhỏi,“nếucôchưađọc,đâycólẽlàcơhộitốtđểđọccảbộđấy.”

“Anhđọcchưa?”

“Chưa.Tôichưabaogiờvào tù,cũngchưa từng lẩn trốnởđâuđómộtthờigiandài.NgườitanóikhôngcócơhộikiểunhưvậythìcólòngđọchếtcảbộĐitìmthờigianđãmấtlắm.”

“Anhcóquenaiđọchếtcảbộchưa?”

“Tôicóquenmộtsốngườitừngngồitùrấtlâu,nhưnghọđềukhôngphảiloạiđặcbiệthứngthúvớiProust.”

Aomamenói:“Đểtôixemthử.Khinàokiếmđượcsáchthìlầntiếptếsaumangđếnchotôinhé.”

“Thựcratôiđãchuẩnbịrồi,”Tamarunói.

MộtgiờchiềungàythứBa,“nhânviêntiếptế”đếnrấtđúnggiờ.Theochỉdẫn,Aomame lánh vào phòng ngủ trong, khóa chặt cửa, cố không gây ratiếngđộngnào.Nàngnghethấytiếngmởkhóacửatrước,cóhơnmộtngườiđẩycửađivào.Aomamekhônghềbiết“nhânviêntiếptế”màTamarunhắctớilàngườithếnào.Xétquatiếngđộngvàcảmgiác,đạikháinàngcóthể

phán đoán là có hai người, nhưng không nghe thấy họ nói chuyện. Họchuyểnđồvào,lẳnglặngsắpxếpbàybiện.Aomamecóthểnghethấytiếnghọdùngvòinướcrửađồ,chovàotủlạnh.Chắchọđãtraođổitừtrướcxemailàmviệcgì.Nàngnghetiếnghọmởbaobì,tiếnghọgấphộpvàgiấygói.Hìnhnhưhọcònthudọnráctrongbếpnữa.Aomamekhôngthểtựmangrácđixuốngbãiđổrácdướinhà,nênphảiđểngườikhácmangđihộ.

Họ làmviệcnhanhgọn, khôngphát ra tiếngđộng thừanào, bước châncũngrấtnhẽ.Saukhoảnghaimươiphútthìhọxongviệc,mởcửađira.Cótiếngkhóacửatừphíangoài.Đoạnhọấnchuôngcửamộtlầnlàmámhiệu.Đểchochắcchắn,Aomameđợithêmmườilămphútnữa,sauđómớiđirakhỏiphòngngủ.Nàngxácnhậnkhôngcònngườinàokhác,rồimớichốtcửangoàitừbêntrong.

Trongcái tủ lạnhcỡlớnchấtđầythứcănchomột tuần.Lầnnàykhôngcònlàloạithứcănđónggóichỉcầnchovàolòvibalàmnóngqualàcóthểănluôn,màchủyếulàcácloạithựcphẩmtươi:cácloạirauvàhoaquả,cávà thịt,đậuphụ, tảoquầnđớivàđậunatto,sữabò,phomátvànướccam,mộtchụctrứnggà.Đểkhôngtạorácthảithừathãi,tấtcảmọithứđềuđượclấykhỏihộpchứa,bọclạibằngmàngbảovệthựcphẩm.HọnắmkháchuẩnxácnhữngthứthựcphẩmthườngngàyAomamecần.Saohọbiếtđượcnhỉ?Chiếcxeđạptậpthểdụcđãđượclắpsẵncạnhcửasổ,tuylàloạinhỏnhưnglàhàngcaocấp.Mànhìnhcóthểhiểnthịvậntốc,quãngđườngđiđượcvànăng lượng tiêuhao, còn có thể theodõiđược sốvòngbánhxequaymỗiphútvànhịptim.Cònmộtthiếtbịdạngghếbăngdàiđểtậpcơbụng,cơlưnglàcơtamgiác,cóthểdùngcôngcụkèmtheođểtháolắpdễdàng.Aomamehiểurõloạithiếtbịtậpnàynhưlòngbàntay.Đâylàkiểumớinhất,cấutạorấtđơngiản,nhưngrấthiệuquả.Cóhaithứnày,nàngcóthểđảmbảođượclượngvậnđộngcầnthiết.

Cây gậy đánh bóng bằng kim loại cũng có đó, đựng trong bao mềm.Aomamerútnórakhỏibao,vungvẩymấyphát.Gậymớitinhmàuánhbạcrítlênnhữngtiếngsắcnhọntrongkhôngkhí.SứcnặngquenthuộckhiếntâmtrạngAomame tĩnh lại.Cảmgiác cầmnó trên taykhiếnnàngnhớvề thờithiếunữnàngđãcùngtrảiquavớiOtsukaTaamaki.

TrênbànănđặtbộĐitìmthờigianđãmấtcủaProust.Khôngphảisáchmới,nhưngcóvẻlàchưaaiđọcbaogiờ.Tổngcộngbảytập,nàngcầmmộtquyển lên, lật giở sột soạt. Ngoài ra cònmấy quyển tạp chí, tuần san vànguyệtsan.Còncónămbăngvideochưabócmác.Khôngbiếtaichọn,đềulànhữngbộphimmớinàngchưaxem.Aomamekhôngcóthóiquentớirạpchiếuphim,nêncónhiềuphimmớinàngchưaxembaogiờ.

Trongtúigiấylớncủacửahàngbáchhóađựngbachiếcáolenmớitinh,từdàyđếnmỏng.Haiáosơmibằngvảinỉdày,vàbốnáoT-shirtdàitay.Tấtcảđềumàutrắng,kiểudángđơngiản.Kíchcỡvừakhít.Họcònchuẩnbịcảbíttấtdàyvàquầnbó.NếunàngởđâyđếnthángMườihai,nhữngthứnàysẽrấtcần.Thậtlàtỉmỉchuđáohếtmức.

Màngmangđốngquầnáovàophòngngủ,chovàongănkéohoặctreolênmắcáotrongtủâmtường.Lúcnàngquayrabếpuốngcàphê,cóđiệnthoạigọiđến.Chuôngđổbalần,ngưng,sauđólạireo.

“Đồđưatớichưa?”Tamaruhỏi.

“Cámơn.Tôithấynhữngthứcầnthiếtđềuđủcả.Thiếtbịtậpthìcònhơncảđủnữa.TiếpsautôichỉcònviệcđọcProustnữathôi.”

“Nếucóchỗnàosơxuất,cứnóivớitôi,đừngngại.”

“Cógìtôisẽnói,”Aomamenói.“Cóđiều,muốntìmrachỗsơxuấtcủaanhelàkhôngdễ.”

Tamaru hắng giọng. “Có lẽ thế này hơi thừa… nhưng tôi có thể chânthànhkhuyêncômộtcâuđượckhông?”

“Anhcứnóithẳng.”

“Khônggặpai,khôngnóichuyệnvớiai,mộtmìnhbịgiamkínởnơichật

hẹptrongthờigiandài.Chỉkhi tựthânthửquamớibiếtchuyệnnàytuyệtđốikhôngdễ.Dùlàngườikiêncườngđếnmấy,lâurồicũngsẽphảikêulên.Đặcbiệtlàkhiphíasaucóngườiđangtruyđuổi.”

“Nhữngnơitôisốngtrướcđâyđềuchẳngrộngrãicholắm.”

“Đócólẽlàmộtthếmạnhcủacô,”Tamarunói.“Dùvậy,chúýmộtchútvẫnhơn.Nếu trạng tháicăng thẳng liên tụckéodài thì trongvô thức thầnkinhsẽgiốngnhưsợidâychunbịkéoquácăng.Mộtkhiđãquágiớihạn,sẽrấtkhóhồiphụcnguyêntrạng.”

“Tôinhấtđịnhsẽcẩnthận,”Aomamenói.

“Lầntrướctôiđãnói,côlàngườirấtcẩntrọng.Côthựctếvàrấtnhẫnnại.Cũngkhôngtựtinquámức.Nhưng,mộtkhikhôngtậptrungchúý,ngườicẩntrọngmấycũngsẽphạmphảimộthaisailầm.Sựcôđộcsẽbiếnthànhaxitănmònngườita.”

“Tôikhôngcảmthấycôđộc,”Aomametuyênbố.NửalànóivớiTamaru,nửalànóichochínhnàngnghe.“Mộtmình,nhưngkhôngcôđộc.”

Đầubênkiađiện thoại lặng lẽ tronggiây lát.DườngnhưTamaruđangngẫmnghĩgiữasựkhácbiệtgiữa“mộtmình”và“côđộc.”

“Dù thế nào chăngnữa, tôi cũng sẽ cẩn trọnghơn.Cámơn lời khuyênchânthànhcủaanh,”Aomamenói.

“Cómộtviệc,mongcôhiểucho,”Tamarunói.“Chúngtôisẽlàmbấtcứđiều gì để bảo vệ cô.Nhưng nếu xảy ra chuyện gì khẩn cấp… chúng tôikhôngthểbiếttrướcsẽxảyrađiềugì,cóthểcôsẽphảimộtmìnhứngphó.Dùtôiphảnứngnhanhtớithếnàothìcũngcóthểkhôngkịpthờiđếnnơi.Vảlại,trongmộtsốtrườnghợp,cólẽtôicũngchẳngđếnđược.Chẳnghạn,khichúngtôichorằngkhôngthểdínhdánggìđếncônữa.”

“Tôihoàntoànhiểu.Tôiởlạiđâylàvìlýdocánhân,đươngnhiênsẽchúýtựbảovệmình…vớicâygậyđánhbóng,vàcảthứanhđưatôinữa.”

“Thếgiớinàytànnhẫnlắm.”

“Nơinàocóhyvọng,nơiấycóthửthách,”Aomameđáp.

Tamarulạiimlặngmộtthoáng,sauđónói:“CônghechuyệnvềbàithitốtnghiệpdànhchonhânviênthẩmvấntrongcơquancảnhsátmậtthờiStalinchưa?”

“Chắclàchưa,”

“Anhtađượcđưavàomộtcănphònghìnhvuông.Bêntrongchỉđặtmộtcáighếgỗnhỏhếtsứcbìnhthường.Sauđócấptrênralệnh:“Bắtcáighếkiathànhthậtkhainhận,viết thànhbiênbản.Trướckhihoàn thànhnhiệmvụ,khôngđượcbướcchânrakhỏiphòng!”

“Nghecóvẻsiêuthựcquánhỉ.”

“Khôngđúng.Khôngphảisiêuthực,màlàchuyệnthựctrămphầntrăm.Stalinđãthựcsựsánglậpnênmộtthểchếđiênrồlệchlạcnhưthế.Trongthời gian ông ta cầmquyền, có khoảngmười triệu người bước lên đườngchết,gầnnhưtoànbộlàđồngbàocủaôngta.Chúngtathựcsựsốngtrongmộtthếgiớinhưthếđấy.Côphảikhắcghisựthậtnàyvàotrongđầu.”

“Anhbiếtrấtnhiềucâuchuyệnlàmấmlòngngười.”

“Khônghẳn.Chỉ làdự trữmột ítđểdùngkhicầnđến.Tôikhôngđượchọchànhquycủ,chỉcóthểghinhớdầndầnnhữngthứthoạttrôngthấycóvẻhữudụng.Nơinàocóhyvọng,nơiấycóthửthách.Cônóiđúng.Hoàntoànchínhxác.Chỉlàhyvọngquáít,vảlạiquánửalàtrừutượng,cònthửtháchlạinhiềuđếnkhiếnngườitaphátngấy,màđaphầnđềucụthể.Đâylà

mộttrongnhữngđiềutôiphảitrảgiámớihọcđược.”

“Thếnhữngngườimuốnlàmnhânviênthẩmvấnấyđãbắtcáighếphảikhainhậnchuyệngì?”

“Đây làmộtvấnđềđángđểđàosâusuynghĩ,”Tamarunói.“KiểunhưcôngánThiềnvậy.”

“ThiềncủaStalin,”Aomamenói.

Saumộtthoáng,Tamarugácmáy.

Chiều hôm đó,Aomame dùng xe đạp tại chỗ và ghế tập để vận động.Nànghưởng thụ lượngvậnđộngvừaphảinhờcócác thiếtbị ấy, saumộtthờigiandàikhôngtập.Tậpxong,nàngđitắmchohếtmồhôi,rồivừangheFMvừalàmbữatốiđơngiản.Chậptối,nàngxemthờisựtrêntivi(khôngcótinnàolàmnàngchúý).Mặttrờivừalặnlànàngđirabancôngngồicanhchừngsânchơi,cùngvớitấmchănmỏng,ốngnhòmvàsúnglục.Vàcâygậykimloạimớitinh,sángbóng.

NếuTengovẫn khôngxuấthiệnở sânchơi chođếnkhi năm1Q84đầynhữngbíẩnnàykếtthúc,mìnhvẫnsẽtiếptụccuộcsốngđơnđiệuởmộtgóckhuKoenjinày.Làmcơm,tậpthểdục,xemthờisự,đọcMarcelProust,đợiTengo.Đợianhấygiờlànhiệmvụtrungtâmcủacuộcđờimình.Ngaybâygiờ, sợi dâymongmanhấy khiếnmìnhgắnggượng sống tiếp.Giốngnhưconnhệnmìnhnhìnthấylúcđixuốngcầuthangthoáthiểmtrênđườngcaotốc ThủĐô.Con nhện đen nhỏ đanmộtmành lưới nhỏ đến đáng thươngtronggócgiásắtbẩn thỉu,nín thở tiềmphụcởđó.Mạngnhệnbịcơngióthổiquatrụcầulàmcholắclưkhôngngớt,ráchnátvàbámđầyrácrưởi.Lúcnhìn thấyconnhện,mình từng thươngxótchonó,nhưnggiờđâybảnthânmìnhcũngtrongcảnhngộgầnnhưthế.

PhảikiếmmộtbăngcátxétcóthubàiSinfoniettacủaJanáček,Aomamenghĩ.Cầnkhitậpthểdục.Nhưthểthứâmnhạcấykếtnốimìnhvớimộtnơinàođó,nơinàođókhôngthểxácđịnh,nóđưamìnhđếnvớimộtsựvậtnào

đấy.PhảithêmvàodanhsáchđồtiếptếgửichoTamarulầntớimớiđược.

GiờlàthángMười,nàngchỉcònchưađầybathángnữathôi.Chiếcđồnghồkhôngngừngnghỉghinhậnthờigiantrôi.Nàngvùimìnhtrongchiếcghếlàmvườn,tiếptụcquansátsânchơivàcầutrượtquakhehởcủatấmlásáchbằngnhựa.Ánhsángcủangọnđènhơithủyngânkhiếnsânchơinhỏấytrởnên nhợt nhạt. Cảnh sắc làm nàng nghĩ đến hành lang vắng lặng khôngngườicủacôngviênhảidươngvềđêm.Nhữngconcátưởngtượngvôhìnhđang lặng lẽ bơi qua lại giữa những ngọn cây, không bao giờ ngừng sựchuyểnđộnglặnglẽấy.Trêntrờicóhaimặttrăng,đangchờđợinàngchứngthực.

“Tengo,”Aomamethìthầm.“Giờanhđangởđâu?”

Chương3:Tengo

Đềulàsúcvậtmặcáoquần

ChiềunàoTengocũngtớiphòngbệnhcủacha,ngồibêngiườnggiởcuốnsáchanhmangđếnrađọcthànhtiếng.Đọcđượcchừngnămtrang,anhdừnglạinghỉmộtlát,rồiđọcthêmkhoảngnămtrangnữa.Anhđọcthànhtiếngbấtcứquyểnsáchmìnhđangđọcdở.Cólúclàtiểuthuyết,cólúclàtruyệnký,cólúclàsáchvềkhoahọctựnhiên.Quantrọngnhấtlàviệcđọctừngcâulênthànhtiếng,chứkhôngphảinộidung.

Tengokhôngrõchamìnhcónghethấyhaykhông.Chỉnhìngươngmặtôngthìkhôngthểnhậnraphảnứnggì.Cặpmắtônggiàgầyguộcốmyếunhắmnghiền,ôngmêmanngủ.Thânhìnhôngkhôngnhúcnhích,thậmchícòn không nghe thấy tiếng thở. Tất nhiên, ông vẫn đang thở, nhưng nếukhôngghésáttaivào,hoặcdùngchiếcgươngnhỏkềgầnmũimiệngkiểmtraxemcóhơi sươngkhông thì chẳng thểxácđịnhđược.Chất lỏng trong

chaidịch truyềnđi vào cơ thể, ốngdẫnniệu lại đưamột chút chất thải rangoài.Duychỉcónhữngchuyểnđộnglặnglẽchậmchạpnàychứngtỏrằngôngvẫncònsống.Thỉnhthoảng,ytádùngdaucạorâuđiệncạorâuchoông,dùngchiếckéonhỏđầutùcắtlôngtrắngmọcthòrangoàilỗtaivàlỗmũicủaông,tỉalạilôngmàychogọngàng.Chodùôngmấtđiýthức,chúngvẫncứmọcdàiranhưbìnhthường.Nhìnconngườiởtrướcmắt,Tengodầndầnkhônghiểuđượcngườitasốnghaychếtcóbaonhiêukhácbiệt.Rốtcuộccóthứgìđángđểgọilàsựkhácbiệthaykhông?Cólẽchỉvìmuốnthuậntiệnnênchúngtamộtmựcchorằngcósựkhácbiệt.

Khoảngbagiờbácsĩđến,cậpnhậtvềbệnhtìnhvớiTengo.Lờigiảithíchluôn luôn súc tích, nộidungđại loại lầnnào cũngnhư lầnnào.Bệnh tìnhkhôngcógì thayđổi.Ônggiàchỉđangngủsay.Sứcsống từ từsuygiảm.Nóicáchkhác,ôngđangbịđẩyvềphíacáichết,mộtcáchchậmrãinhưngchắcchắn.Xéttừgócđộyhọc,hiệngiờkhôngcònphươngcáchnàonữa.Chỉcóthểđểôngyêntĩnhngủsayởđây.Đólàtấtcảnhữnggìbácsĩcóthểnói.

Đếnxếchiều,cóhaihộlýnamđưachaanhtớiphòngkiểmtra.Mỗingàyđềulànhữnggươngmặtkhácnhau,nhưngngườinàocũngđềuítnói.Cólẽlàdochiếckhẩutrangquálớn,họkhônghềnóimộtlờinào.Mộttrongsốhọtrôngnhưngườinướcngoài,dángngườithấpnhỏ,dangămngămđen,luônmỉmcườivớiTengoqua lớpkhẩu trang.Nhìnđôimắt làbiếtanh tađangmỉmcười.Tengocũngmỉmcườigậtđầuđáplại.

Saukhoảngtừnửatiếngđếnmộttiếngđồnghồ,chaanhđượcđưatrởlạiphòngbệnh.Rốtcuộchọkiểmtranhữnggì,Tengokhôngbiết.Saukhichađượcđưađi,anhxuốngcăngtintầngdướiuốngmộtcốctràxanhnóng,ởđóchờ khoảng mười lăm phút, rồi mang theo niềm mong đợi trở về phòngbệnh:trêngiườngbệnhtrốngkhôngkia,liệucóxuấthiệnnhộngkhôngkhímột lầnnữakhông?BêntrongliệucócôthiếunữAomameđangnằmhaykhông?Thếnhưngchuyệnấykhôngxảyra.Trongcănphòngbệnhhơiuámấy,chỉcòntànlưulạimùicủangườiốmvàchiếcgiườngtrốngcóvếthõmxuống.

Tengođứngtrướccửasổ,dõimắtnhìnphongcảnhbênngoài.Đốidiện

khoảngsâncỏxanhmơnmởn làdải rừng thôngchắngióđenkịtnằmvắtngang, từbênkiadảirừngvẳngra tiếngsóng.NhữngconsóngcuồngbạocủaTháiBìnhDương.Tựanhưcónhiềulinhhồntụtậpvề,mỗihồnthìthầmkể chuyện của mình, ở đó vang lên những âm hưởng tăm tối, dày nặng,chừngnhưđangkêugọithêmnhữnglinhhồnkhácgianhập,tìmthêmnhiềucâuchuyệncóthểkểra.

Trướcđây,hồi thángMười,TengotừngđếnviệnđiềudưỡngởChikuranàyhai lầnvàongàynghỉ, đi vàvề trongngày.Anhđi chuyến tàunhanhbuổisớmđếnChikura,ngồicạnhgiườngcha,thithoảnglạinóichuyệnvớiông.Nhưngkhôngnhậnđượchồiđáp.Chaanhnằmngửađó,chìmsâuvàogiấcngủ.Hầuhếtthờigianthămnom,Tengochỉnhìnraphongcảnhngoàicửasổ.Khihoànghônbuôngxuống,anhchờđợichuyệngìđóxảyra,nhưngchẳngcógìxảyra.Duychỉbầutrờilặnglẽchuyểntối,cănphòngbaobọctrongmộtthứbóngtốimờnhạt.Rốtcuộc,anhđànhđứngdậy, lênchuyếntàunhanhcuốicùngtrởvềTokyo.

Cólẽmìnhnênchuyêntâmởvớichalâuhơn,mộthômTengonghĩvậy.Nhữngchuyếnthămnomđivềtrongngàyerằngkhôngđủ.Cólẽcầncómộtsựquantâmsâuhơn.Tengokhôngcócăncứgìcụthểđểnghĩnhưvậy;chỉlàanhcảmthấythế.

GiữathángMuờimột,anhxinnghỉdàingày.Anhgiải thíchvới trườngdựbịrằngchamìnhbệnhnặng,anhphảiđếnđóchămsóc.Đâykhôngphảilờinóidối.Anhnhờmộtngườibạnhọccùngđạihọcđếndạythay.TrongmạnglướigiaotếvốnrấtnhỏbécủaTengo,anhtalàmộttrongnhữngbạnbèhiếmhoiđếnnayvẫncònduytrìquanhệ.Saukhitốtnghiệpđạihọc,họvẫngiữliênlạc,tuymỗinămchỉmộthailần.NgaycảtrongkhoaToánđầyrẫyquáinhânấy,ngườinàyvẫnnổitiếnglàmộtkẻquáidịvàcựckỳthôngminh.Tuynhiên,saukhitốtnghiệpanhtakhôngđilàm,cũngkhônghọclênnghiêncứusinh,lúcnàohứnglênthìđếntrườngdựbịcủangườiquenmởdạytoánchohọcsinhcấphai,thờigiancònlạianhtadùngđểđọcđủloạisáchlinhtinh,hoặclênnúicâucá,cuộcsốngrấtưnhàntản.Tengotìnhcờbiếtđượcanh ta rấtcónăngkhiếu làm thầygiáo,chẳngquaanh takhôngcòn hứng thú với tài năng củamình nữamà thôi. Thêm nữa, anh ta sinhtronggiađìnhgiàu có, nênkhôngcầnphảigắng sức làmviệc.TrướcđâyTengocũngtừngnhờanhtadạythay,họcsinhđánhgiárấtcao.Tengogọi

điệnchoanhta,giảithíchtìnhhình,anhtaliềnnhậnlờingaylậptức.

Tiếp theo cònmộtvấnđề:Fukaeri đang sốngchungvới anh ta thì tínhsao?Tengokhólòngquyếtđược,đểcôgáivốnđãrờixathếtụcnàyởlạicănhộtrongmộtthờigiandàiliệucóthỏađánghaykhông?Vảlại,côđangẩnnáuđểtránhtaimắtngườiđời.AnhbènhỏithẳngFukaeri:“Emmuốnởlạiđâymộtmìnhtrôngnhà,haylàtạmthờichuyểnđếnmộtnơikhác?”

“Anhđiđâu,”Fukaeringhiêmtúcnhìnanh,hỏi.

“Đếnthànhphốmèo,”Tengotrảlời.“Bốanhđãmấtýthức,hônmêmộtthờigiandàirồi.Họnóichắcôngấykhôngsốngđượcbaolâunữa.”

Chuyệntrêngiườngbệnhxuấthiệnnhộngkhôngkhívàobuổihoànghônngày nọ, anh không nhắc đến.Cả chuyện bên trong đó cóAomame đangnằmcũngvậy.CảchuyệnchiếcnhộngkhôngkhíấygiốnghệtnhưFukaerimiêutảtrongtiểuthuyếtđếntừngchitiếtnhỏnhất.Cảchuyệnanhâmthầmmongđợinóxuấthiệnlầnnữa,cũngkhông.

Fukaerinheomắt,cặpmôimímlạithànhđườngthẳng,nhìnchằmchằmvàomặtTengohồilâu,tuồngnhưmuốnđọcrathôngtinviếttrênđóbằngnhững con chữ nhỏ xíu. Anh gần như vô thức đưa tay rờ lên mặt mình,nhưnganhkhôngcócảmgiácrằngtrênđócóviếtgì.

“Được,”mộtlúcsau,Fukaerigậtđầu.“Anhkhôngcầnlochoem.Emởđâytrôngnhàcho.”Sauđócônghĩngợigiâylát,rồibổsungthêm:“Trướcmắtchưacónguyhiểm.”

“Trướcmắtchưacónghuyhiểm,”Tengolặplại.

“Anhkhôngcầnlochoem,”cônhắclạilầnnữa.

“Ngàynàoanhcũnggọiđiệnchoem.”

“Đừngbịbỏlạiởthànhphốmèorồikhôngvềđược.”

“Anhsẽcẩnthận,”Tengonói.

Tengo đi siêu thị,mua về rất nhiều thực phẩm, như thế thì Fukaeri sẽkhôngcầnrangoàimuađồnữa.Toànnhữngmónchỉcầnxứlýđơngiảnlàđược.Tengobiếtcôgầnnhưkhôngcókhảnăngnấunướng,màcũngkhôngcóhứngthú.Anhkhôngmuốnsauhaituầnnữatrởvềlại thấyđốngđồăntươisốngtrongtủlạnhrữaranhãonhoét.

Anhnhétquầnáovàđồvệsinhcánhâncùngmấyquyểnsách,bútvàgiấyviếtvàocái túinhựa.Nhưmọikhi,anhlênchuyếntàunhanhởgaTokyo,đổisangtàuđiệnphổthôngởTateyama,vàxuốngtàuởgathứhai,Chikura.Anhtớiquầythôngtindulịchởtrướcgatàuđiện,tìmmộtkháchsạngiácảvừaphải.Đanglàmùavắngkháchnênrấtdễtìmđượcphòngtrống.Anhtrọởmộtlữquángiảndịchủyếuphụcvụngườiđếncâucángủlại.Phòngốcchậthẹpnhưngđượccáisạchsẽ, thoang thoảngmùichiếu tatamimới.Từcửasổlầuhaicóthểnhìnthấycảngcá.Tiềnphòngbaogồmbữasángcònrẻhơnsovớidựliệucủaanh.

Tengonóimìnhchưabiếtsẽởmấyngày,tạmthờitrảtrướcbangàytiềnphòng.Bàchủlữquánkhôngphảnđối.BàtanhẹnhàngnóirõvớiTengo,lữquán đóng cửa lúc mười một giờ đêm, và không được đưa phụ nữ vàophòng.Tengokhôngphảnđối.Saukhiổnđịnh trongphòng, anhgọiđiệnthoạitớiviệnđiềudưỡng,hỏicôytángheđiện(chínhlànữytátrungniênmọi khi) rằng anhmuốn đến thăm cha vào khoảng ba giờ chiều có đượckhông?Côytátrảlờilàkhôngcóvấnđềgì.“ÔngKawanavẫnngủsuốt,”côtanói.

©STENT

Cứvậy,nhữngngày thángcủaTengoở thànhphốmèobênbờbiểnbắtđầu.Buổisáng,anhdậysớmrabờbiểntảnbộ,nhìnnhữngconthuyềnđánhcáraravàovàoởcảng,sauđótrởvềlữquándùngbữasáng.Mónănđưalênlầnnàocũnggiốnglầnnào,mỗingàyđềulàcángừkhônướngvớitrứngrán,mộtquảcàchuacắtlàmtư,rongbiểntẩmgiavị,xúpmisovàcơmtẻ,

nhưngkhônghiểusaoănlạirấtngon.Ănsángxong,anhngồibênchiếcbànnhỏviếttiểuthuyết.Đãlâulắmanhkhôngviếtvănbằngbútmáynêncảmthấyviếtthếnàythậtthích.Làmviệcởmộtnơixalạ,táchrakhỏicuộcsốngthườngnhật, đổi giómột chút, cũngkhônghề tệ chútnào.Tiếngđộngcơđơnđiệucủanhữngconthuyềnđánhcátrởvềvẳnglạitừphíacảng.Tengothíchâmthanhấy.

Anhviết về câu chuyện xảy ra trong thế giới có haimặt trăng cùng lơlửngtrênbầutrời.ĐólàthếgiớicóNgườiTíHonvànhộngkhôngkhí.AnhmượnthếgiớiấytừNhộngkhôngkhícủaFukaeri,nhưnggiờđâynóhoàntoànbiếnthànhcủaanh.Khiđốidiệnvớitờgiấyviết,ýthứccủaanhsốngtrongthếgiớiấy.Đôilúc,saukhianhđãđặtbútxuống,rờikhỏibàn,ýthứccủaanhvẫnởlạinơiđó.Nhữnglúcnhưthế,anhliềncómộtcảmgiácrấtđặcbiệt, tuồngnhưcơthểvàýthứcsắpsửatáchrờinhau.Ranhgiớigiữathếgiớihiện thựcvà thếgiớihưcấu trởnênmơhồ,không thểnhậnbiết.Nhânvậtchínhlạcvàothànhphốmèotrongcâuchuyệnhẳncũngnêntrảicảmgiácấy.Trọngtâmcủathếgiớithoắtcáiđãchuyểndịchđếnnơikhác,vậylànhânvậtchính(cóvẻnhư)sẽmãimãikhôngbaogiờlênđượcđoàntàurờithànhphốnhỏấynữa.

Mườimộtgiờanhphảirờiphòngđểnhânviêndọndẹp.Khiđếngiờ,anhliềndừngbút,rakhỏilữquán,thảbướcđitớitrướccửaga,vàoquánuốngcàphê.Đôikhi, anh cũngănmột chút sandwich, nhưnghầuhết thờigiananhchẳngăngìcả.Anhsẽtiệntaycầmtờbáosángởđólên,tỉmỉxemxétcó bài báo nào liên quan đếnmình không.Nhưng anh chẳng tìm thấy gì.Nhộngkhôngkhítừlâuđãbiếnmấtkhỏibảngxếphạngsáchbánchạy,đứngđầubảnglàmộtcuốnsáchhướngdẫngiảmbéocónhanđềMuốnăncứviệcăn,thânhìnhvẫnyểuđiệu.Mộtcáitênthậtoách.Chodùbêntrongtoànlàgiấytrắngcókhicũngvẫnbánchạynhưthường.

Uốngxongcàphêvà lướtquahết tờbáo,Tengongồixebuýtđếnviệnđiềudưỡng.Thườngvàokhoảngtừmộtgiờrưỡiđếnhaigiờlàanhđếnđó.Lầnnàoanhcũngđứngởquầylễtânnóichuyệnphiếmmấycâuvớicácytá.TừkhiTengoởlạithịtrấnnhỏvàđếnthămnomchahằngngày,cácytáđốixửvớianhmềmmỏnghơntrước,tháiđộtiếpđãithânthiệnhơn,giốngnhưngườithântronggiađìnhchàođónđứaconphiêubạtnayđãcảitàquichính.

Mộtcôy tá trẻmỗi lần trông thấyTengođềumỉmcườingượngnghịu.Chừngnhưcôrấtthíchanh.Thânhìnhcônhỏnhắn,tócbuộcđuôingựa,mắtto, hai má đỏ hồng. Chắc cô chỉ hơn hai mươi. Thế nhưng, từ khi thấyAomamenằm trongnhộngkhôngkhí, lòngTengo chỉ nghĩ đếnmộtmìnhAomame.Đốivớianh,nhữngngườiphụnữkhácchẳngquachỉlàcáibóngmờngẫunhiênlướtquabêncạnhmàthôi.BónghìnhAomameluônchiếmlấymộtgóctrongtâmtríanh.Aomameđangsốngởmộtnơinàođótrongthế giới này, anh cảm nhận được điều đó. Chẳng những vậy, rất có thểAomameđang tìmkiếmanh.Chínhvì thế,buổi tốihômấycômớiđiquamộtđườnghầmđặcbiệtđểtớigặpanh.Côcũngchưahềquênanh.

Nếunhữnggìmắtmìnhtrôngthấykhôngphảilàảogiác.

Thi thoảngcóđôi lúc anhnhớđếnngười tìnhhơn tuổi.Giờ cô ra sao?Trong điện thoại, chồng cô nói, cô đãmất rồi, vì vậy sẽ không đến gặpTengonữa.Mấtrồi.CáchdiễnđạtnàyđếnnayvẫnkhiếntâmtrạngTengothấp thỏngkhôngyên.Khôngnghingờgì, rõ ràng là có âmhưởngchẳnglànhtrongđó.

Vậymàrốtcuộcsựtồntạicủacôcũngdầnbiếnthànhmộtkýứcxaxăm.Nayhồitưởnglại,nhữngbuổitrưaởbêncôchỉcònlànhữngsựkiệnxảyratrongquákhứ,diễn rađểnhằmđạt tới nhữngmụcđíchnàođó.ĐiềunàykhiếnTengocảmthấymìnhtộilỗi.Nhưng,khôngbiếttừkhinào,trọnglựcđãthayđổi,đãbịchuyểnhoán,khôngthểnàohồiphụcnguyêndạngđượcnữa.

Bướcvàophòngbệnhcủacha,Tengongồixuốngghếcạnhgiường,chàohỏingắngọn.Sauđóanhlầnlượtkểrõtừchậptốihômquađếngiờđãlàmnhữnggì,theotrìnhtựthờigian.Đươngnhiênlàchẳngcóchuyệngìtotát.Anhngồixebuýtvề thị trấn,vàonhàhàngănbữatốiđơngiản,uốngmộtchaibia,vềlữquánđọcsách.Anhđingủlúcmườigiờ.Sángsớm,anhdậyđitảnbộtrongthịtrấn,ănsáng,viếttiểuthuyếtkhoảnghaitiếng.Ngàynàocũnglặplạinhữngviệcgiốngnhau.Mặcdùthế,Tengovẫnngàyngàythuậtlạimọihoạtđộngcủamìnhchongườiđànôngđanghônmêấynghe,gồmcảnhữngchitiếtcụthể.Ôngkhôngcóphảnứnggì.Giốngnhưkểchuyệnvới

mộtbứctườngvậy.Tấtcảchẳngquachỉlàmộtnghithứctheothóiquen.Cóđiều,đôikhisựlặpđilặplạiđơnthuầncũngcóýnghĩanhấtđịnh.SauđóTengođọctocuốnsáchanhmangđến.Khôngnhấtthiếtphảilàcuốncụthểnào,anhđangđọcdởcuốnnàođếnđâuthìđọctiếpthànhtiếngtừđótrởđimàthôi.Nếuvừakhéovớphảimộtquyểnsáchhướngdẫnsửdụngmáycắtcỏbằngđiện,chắcanhcũngsẽđọclên.Tengocốđọcbằnggiọngrõràng,chậmrãi,đểngườinghehiểuđượcdễdàng.Đâylàđiềuduynhấtmàanhlưuý.

Sấmchớpbênngoàicànglúccàngdữdội,trongkhoảnhkhắc,ánhsángxanhlamchiếusángrựccảconđường,nhưngkhôngnghethấytiếngsấm.Hoặccólẽsấmđangrền,nhưngvìgãcònđangngơngẩnnênkhôngnghethấy.Trênđường,nướcmưachảythànhnhữnggợnsónglăntăn,chảymãikhông ngừng.Những người khách tựa hồ đạp lên nướcmưa, nườm nượpkhôngngớtđivàotrongtiệm.

Thấyngười bạn đi cùng chỉmãi nhìn chămchămvàomặt người khác,tronglònggãlấylàmlạlắm,nhưngtừnãyđãkhôngnóigìrồi.Xungquanhlaoxaoồnào,tuồngnhưnhữngngườikháchngồicùngtừbêncạnh,từphíađốidiệnchenquabênnày,khiếnnguồitakhôngthởnổi.

Khôngbiếtcóaiđanghokhan,haylàthứcănnghẹntrongcổhọng,âmthanhnghethậtkỳquái,nghekhụckhàkhụckhặcnhưtiếngchó.

Độtnhiênmột tiasétmãnh liệtbừng lên,ánhsángmàu lambắn thẳngvàotrong,chiếulênnhữngngườitrongcănnhàđất.Rồimộttiếngsấmlớn,tuồngnhư trầnnhàvỡ toác ra.Gãgiậtmìnhhốthoảngđứngbậtdậy, vànhững người khách trong gian nhà đất thảy đều ngoảnhmặt về phía gã.Khôngbiếtnhữnggươngmặtấylàchóhaycáonữa,tómlại,đềulàsúcvậtmặcquầnáo,cóvàiconthècáilưỡidàiraliếmxungquanhmiệng[1].

[1]Đoạnnàytríchtừbài“NhậtkýĐôngKinh”trongBáchVănTùyBút1.

Đọc tới đây, Tengo nhìn gươngmặt cha, nói: “Hết rồi.” Tác phẩm kếtthúcởđây.

Khôngcóphảnứng.

“Bốcócảmtưởnggìkhông?”

Chaanhvẫnkhôngđáp.

Cókhi,Tengođọcbảnthảotiểuthuyếtviếtđượchồisángchoôngnghe,đọcxonganhlấybútbirasửalạinhữngchỗkhôngvừaý,rồiđọclạiphầnvừasửa.Nếuvẫnchưahàilòng,anhlạibắttaysửachữa,rồiđọcthêmmộtlầnnữa.

“Nhữngchỗsửahayhơnnhiềurồi,”anhnói,tựanhưmongchađồngý.Nhưngđươngnhiên, chaanhkhôngbày tỏýkiếngì.Khôngnói “đúng làhayhơnnhiều,” cũngchẳngnói “khôngphải,như lúcđầuvẫnhơn,”hoặc“chẳngcógìkhácnhaucả.”Mímắtôngsụpxuống,cheđiđôimắthõmsâu,giốngnhưmộtngôinhàbấthạnh,nặngnềkéocửacuốnxuốngvậy.

Đôilúc,Tengođứnglênkhỏighế,vươnmìnhvàicái,đitớitrướccửasổngắmnhìnphongcảnhbênngoài.Saunhiềungày liên tụcâmu,hômnaytrờimưa.Cơnmưachiềudaidẳngthấmđẫmcảrừngthôngchắngió,thoạtnhìnchỉ thấyâmunặngnề.Hômđó,anhkhôngthểnghethấytiếngsóng,cũngkhôngcógió,duycónhữnghạtmưatừtrênkhôngrơithẳngxuống.Lũchimmàuđenkếtđànbayquamànmưa.Tráitimlũchimcũngtốităm,vàẩmướt.Trongphòngbệnhcũngẩmsì.Gối,sáchvở,cáibàn,tấtcảđồđạcđềumanghơiẩm.Thếnhưng,chẳngliênquangìđếnthờitiết,hơiẩm,tiếnggióvà tiếngsóng,chaanhvẫnchìmsâu tronggiấcngủsaykéodàikhôngdứt.Sựtêliệt,hồnhưchiếcáocàsacủađấngĐạitừĐịabi,baobọclấythânông.Tengonghỉngơimộtchốc,rồilạitiếptụcđọcsách.Trongcănphòngchậthẹpẩmthấpnày,ngoàiviệcđóra,anhchẳngthểlàmđượcgìnữa.

Đọcđếnkhiphátchánrồi,Tengolặnglẽngồiđó,nhìnthânhìnhsayngủcủacha,suyđoánxemtrongbộnãoôngđangxảyrachuyệngì.Ởnơiđó…bêntronghộpsọcứngrắnnhưchiếcđesắtấy…rốtcuộctiềmtàngmộtýthứccóhình tháinhư thếnào?Hay lànơiđócũngđã trốnghuếch?Giốngnhưmộtcănnhàbịbỏlại,đồđạcđãchuyểnhếtđi,nhữngconngườitừng

sốngởđócũngbiếnmấtkhôngtămtích,khôngđểlạidấuvết?Nhưngdùlàthế,trêntường,trêntrầnnhà,chắcchắnvẫncònindấunhữngkýứcvàcảnhtượnglúcnàyhaylúckhác.Nhữngthứđượcbồiđắpquanămrộngthángdàikhôngdễgìbịhútvàohưkhôngnhưthế.Cólẽ,khinằmtrênchiếcgiườngbệnhgiảndị trongbệnhviệcđiềudưỡngbênbờbiểnnày,ởbóng tối tĩnhlặngcủacănphòngtrốngnơisâuthẳmnộitâm,chaanhvẫnđangbịbủavâygiữanhữngcảnhtượngvàkýứcmàngườikhácchẳngthểtrôngthấyđó.

Khônglâusau,côytátrẻmáđỏhâyhâybướcvào,nhoẻnmiệngcườivớiTengo,sauđócôđonhiệtđộchochaanh,kiểmtra lượngdịch truyềncònlại,xácnhậnlượngnướctiểutíchtồn.Côdùngbútbiviếtmộtchuỗiconsốvàosổ.Độngtáccủacôthuầnthụcvànhanhnhẹn,theobàibảnđượchuấnluyện.Quansátloạtđộngtácliềnmạchấy,Tengobănkhoănkhônghiểutâmthái của cô ra sao khi phải sống ở viện điều dưỡng nhỏ bên bờ biển này,chăm sóc những người già ngây dại không còn chút hy vọng trị liệu nàonữa? Cô trông trẻ trung và khỏemạnh. Bên dưới bộ đồng phục trắng hồcứng, bầu ngực và vòng eo nhỏ nhắn nhưng căng tràn, Trên cần cổ mịnmàng, những sợi lông tơ ánh lên sắc vàng lóng lánh. Tấm bảng tên bằngnhựađeotrướcngựccóghiAdachi.

Rốtcuộccáigìđãđưacôđếnđây,đếnnơixaxôimàsựquênlãngvàcáichếttừtừđếnngựtrịtrênmọithứnày?Tengobiếtcôlàmộtytágiỏigiangcầnnhẫn,tuổicòntrẻ,lạithạoviệc.Nếumuốn,côhoàntoàncóthểlàmviệcởnhữngcơsởchữabệnhloạikhác,nhữngnơicòncósứcsốnghơn,thúvịhơn, Tại sao cô lại chọn cái nơi buồn tẻ thế này? Tengo rất muốn biếtnguyêndovàquátrìnhấy.Nếuanhhỏi,chắchẳncôsẽ trả lời thẳngthắn.Anhcócảmgiácnhưthế.NhưngTengonghĩ, tốtnhất làchớnêndâydưavớinhữngchuyệnđó.Dùsaochăngnữa,nơinàyxétchocùnglàthànhphốmèo.Sẽcómộtngàyanhphảilêntàuhỏađểtrởlạithếgiớicủamình.

Saukhihoàn thànhnhữngcôngviệcđượcquyđịnh, côy tágấp sổ lại,bẽnlẽnmỉmcườivớiTengo.

“Khôngcógìthayđổi.Giốngnhưmọingày.”

“Tức là tình hình ông ấy ổn định,”Tengo cố ý nói bằng giọng vui vẻ.

“Nóitheochiềuhướngtíchcực.”

Trên mặt cô hiện ra nụ cười nửa như áy náy không yên, cô nghiêngnghiêngđầu,ánhmắthướngvềphíaquyểnsáchgấplạiđặttrênđầugốianh.“Anhđangđọcquyểnsáchđóchoôngấyà?”

Tengogậtđầu.“Củngkhôngbiếtôngấycóngheđượckhôngnữa.”

“Dùlàthế,tôithấycũnglàchuyệntốtmà,”côytánói.

“Tốtcũngđượcmàxấucũngđược,đằngnàotôicũngkhôngnghĩramìnhcóthểlàmgìkhác.”

“Nhưngmà,khôngphảingườinàocũnglàmđượcnhưanhđâu.”

“Đạiđasốmọingườikhônggiốngtôi,ngườitađềubậnbịuvớicuộcsốngcủamình,”Tengonói.

Côytáđịnhnóigìđó,nhưngdodự,vàrốtcuộcchẳngnóigì.CônhìnchaTengođangthiêmthiếp,rồilạinhìnsangTengo.

“Anhhãygiữgìn,”cônói.

“Cámơnnhiều,”Tengotrảlời.

SaukhiytáAdachirangoài,Tengođợimộtlúc,rồibắtđầuđọctiếp.

Đếnsẩmtối,chaanhđượcđặt lêngiườngbánhxeđẩyvàophòngkiểmtra,Tengobènxuốngcăngtinuốngtrà,dùngđiệnthoạicôngcộngởđógọivềchoFukaeri.

“Cógìthayđổikhông?”Tengohỏi.

“Chẳngcógìthayđổicả,”Fukaeriđáp.“Giốngnhưbìnhthường.”

“Ởchỗanh cũngchẳngcógì thayđổi.Ngàynàocũng làmnhữngviệcgiốngnhau.”

“Nhưngthờigianvẫnđangtiếnvềphíatrước.”

“Đúng thế,”Tengonói.“Thờigianmỗingàyđều tiếnvềphía trướchaimươibốntiếngđồnghồ.”

Màsựvậthễđãtiếnvềphíatrướcthìkhôngthểtrởlạichỗcũnữa.

“Vừanãymấyconquạlạiđến,”Fukaerinói,“conquạđentolắm.”

“Conquạđenấycứchậptốilàlạibayđếncửasổnhàanh.”

“Ngàynàocũnglàmnhữngviệcgiốngnhau.”

“Đúngthế,”Tengotrảlời,“giốngnhưchúngtavậy.”

“Nhưngnóchẳngnghĩgìvềthờigiancả.”

“Quạchẳngbaogiờnghĩngợichuyệnthờigianđâu.Chắcchỉconngườimớicóýniệmthờigianthôi.”

“Tạisao.”

“Conngườilýgiảithờigiannhưmộtđườngthẳng,kiểunhưkhắcdấulênmộtcâygậyvừadàivừa thẳngấy,phía trước là tương lai,phíasau làquákhứ,hiệntạilàđiểmmàchúngtađangđứngđây.Giốngvậyđấy.Emhiểu

không?”

“Đạikhái.”

“Nhưngtrênthựctế,thờigiankhôngphảilàmộtđườngthẳng.Nókhôngcóhìnhdạnggìcả.Xéttheomọitrườngnghĩa,nóđềukhôngcóhìnhdạng.Cóđiều,bộóccủachúngtakhôngthểtưởngtượngnổinhữngthứkhôngcóhìnhdạng,nênchỉcóthểcoinólàmộtđườngthẳng.Trướcmắt,chỉcóconngườimớicóthểthựchiệnkiểuhoánđổiquanniệmnàythôi.”

“Nhưngcũngcóthểchúngtasai.”

Tengongẫmnghĩgiây lát. “Ýem là,việccoi thờigiannhưmộtđườngthẳngcũngcóthểlàsailầm?”

Khôngcócâutrảlời.

“Đươngnhiên làcókhảnăngnày.Có lẽchúng tasaivàconquạđúng.Thời gian có thể hoàn toàn không phải là đường thẳng.Có lẽ nó có hìnhdạngxoắnvặnnhưcáibánhquẩy,”Tengonói.“Nhưngmà,conngườicólẽđãnhưvậytừmấychụcnghìnnămnayrồi.Họcoithờigianmãimãilàmộtđườngthẳngvàhànhđộngdựatrênnhậnthứccơbảnnày,vàchođếnnaycũngchưapháthiệnracáchnàycóđiểmgìkhôngổnhaymâuthuẫn.Vìvậy,làmộtquyluậtdựatrênkinhnghiệm,cólẽnóchínhxác.”

“Quyluậtkinhnghiệm,”Fukaerinhắclại.

“Tức là, thông qua nhiều ví dụ thực tế, ta chứng thựcmột suy luận làchínhxác.”

Fukaerithoángimlặng.Tengokhôngbiếtcôcóhiểuđượcnhữnglờivừarồihaykhông.

“Alô,”Tengolêntiếng,kiểmtraxemcôcócònởđóhaykhông.

“Anhởđóđếnbaogiờ,”Fukaerihỏi,khôngthêmdấuchấmhỏi.

“EmhỏianhđịnhởChikurađếnlúcnàoà?”

“Đúng.”

“Anhkhôngtrảlờichắcđược,”Tengothànhthậttrảlời.“Giờanhchỉcóthể nói, phải ở đến lúc nào làm rõ tình hình thì thôi.Cómấy chuyện anhchưacórõlắm,muốnxemtìnhhìnhrồitínhtiếp.”

Ởđầudâybênkia,Fukaeritrầmngâmkhôngnói.Mỗikhicôimlặng,đếncảhơithởcũngbiếnmấtluôn.

“Alô,”Tengolạilêntiếnggọi.

“Đừngđểlỡtàuhỏa,”Fukaeridặn.

“Anhsẽđểý,”Tengotrảlời.“Sẽkhônglỡchuyếntàunàođâu.Chỗemvẫnổnchứ?”

“Vừanãycómộtngườiđến.”

“Aicơ?”

“NgườicủaNHK.”

“NhânviênthuphícủađàiNHKà?”

“Nhânviênthuphí,”côhỏimàkhôngcódấuchấmhỏi.

“Emnóichuyệnvớianhtarồià?”Tengohỏi.

“Emkhônghiểuanhtanóigì.”

FukaerihoànthoànkhôngbiếtNHKlàgì.Côgáinàykhôngđượctrangbịmộtsốkỹnăngthườngthứcvềxãhội,dùcơbảnnhất.

Tengonói:“Kểrathìdàidònglắm,trênđiệnthoạikhôngthểnóirõđược.Giảithíchđơngiảnthìđólàmộttổchứckhổnglồ,córấtnhiềungườilàmviệcởđó.BọnhọthángthánglạiđếncácgiađìnhtrênkhắpNhậtBảnthutiền.Cóđiều,anhvàemkhôngcầnphảinộp.Vìchúngtakhôngnhậnđượcbấtcứthứgìtừhọcả.Dùsaothì,emkhôngmởcửađấychứ?”

“Khôngmởcửa.Nhưanhnói.”

“Vậylàtốtrồi.”

“Nhưnganhtabảochúngtalàkẻtrộm.”

“Emkhôngcầnquantâmđếnnhữnglờiấy,”Tengonói.

“Chúngtachẳngăntrộmgìcả.”

“Tấtnhiên.Emcũngthếmàanhcũngthế,chúngtachưabaogiờlàmviệcxấu.”

Fukaeridừngởđầudâybênkia.

“Alô,”Tengogọi.

Fukaeri không trả lời.Có lẽ côđãgácmáy rồi, nhưnganhkhôngnghethấyâmthanhnàogiốngnhưthế.

“Alô,”Tengolạigọilầnnữa,lầnnàygiọnganhlớnhơnmộtchút.

Fukaerikhẽđằnghắng.“Anhtabiếtrấtnhiềuvềanh.”

“Ngườithuphíấyhả?”

“Đúng.NgườicủaNHK.”

“Vàanhtacònbảoemlàkẻtrộmnữa.”

“Khôngphảibảoem.”

“Vậytứclàanhrồi?”

Fukaerikhôngtrảlời.

Tengonói:“Nóigìthìnói,nhàanhkhôngcótivi,anhchẳngăntrộmthứgìcủaNHKcả.”

“Nhưngtạivìkhôngmởcửanênanhtanổigiận.”

“Mặckệanhta,choanhtađimànổigiận.Nhưngbấtkểngườitanóigì,tuyệtđốikhôngđượcởcửađâuđấynhé.”

“Emkhôngmởcửa.”

Dứtlời,Fukaeriđộtngộtgácmáy.Cólẽkhôngphảiđộtngột.Vớicô,đặtống nghe xuống vào thời điểm này là hết sức tự nhiên, hợp tình hợp lý.

Nhưng, trong tai Tengo, gác máy kiểu đó lại là “đột ngột.” Tóm lại, vềchuyệnFukaeriđangnghĩgì,nghĩnhưthếnào,cảmnhậnrasao,cócốđoáncũngchỉuổngcôngphísức.ĐiểmnàyTengohiểurõ.Dựatrênquyluậtkinhnghiệm.

Tengođặtốngnghexuống,trởvềphòngbệnhcủacha.

Chaanhvẫnchưađượcđưavề.Trêntấmgatrảigiườngbệnhvẫncònlưulạivệtlõmcủaông.Khôngcónhộngkhôngkhínàocả.Tronggianphòngbịsươngchiềunhànnhạtmàlạnhlẽolàmnhuốmvẻuám,chỉcònsótlạichútdấuvếtnhỏcủaconngườivừaởtrongphòngcáchđâykhônglâu.

Tengo thở dàimột tiếng, ngồi xuống ghế.Anh đặt hai tay lên đầu gối,nhìnchằmchằmvàovệtlõmtrêngatrảigiườngthậtlâu.Sauđóanhđứngdậy,bướctớicạnhcửasổngórangoài.Mưađãtạnh,mâythumuộnkéomộtđường thẳng tắp phía trên khu rừng chắn gió. Dường như đã lâu lắm rồikhôngcórángchiềuđẹpnhưvậy.

TạisaonhânviênthuphícủađàiNHKlại“biếtrấtnhiềuvềanh?”Tengokhôngbiết.LầntrướcnhânviênthuphícủađàiNHKđếnthutiềnlàvàogầnmộtnămtrước.Khiđó,anhđứngngoàicửalịchsựnhãnhặngiảithíchtrongnhàkhôngcótivi,bảnthânanhkhôngbaogiờxemtruyềnhình.Taynhânviên thu phí nửa tin nửa ngờ, nhưng chỉ cằn nhằnmấy câumócmáy, rồichẳngnóigìthêmmàbỏvềluôn.

Hôm nay cũng là tay nhân viên thu phí đó chăng? Còn nhớ hình nhưngườiđócũnggọianhlà“kẻtrộm.”Nhưngcùngmộtnhânviênthuphícáchđâymộtnămthìnhlìnhchạyđến,lạibảo“biếtrấtnhiều”vềTengo,thìhơikỳ lạmột chút.Hai người chẳngqua chỉ đứng trước cửa nói chuyệnnămphútmàthôi.

Đượcrồi,mặcxácnó,Tengonghĩ.QuantrọnglàFukaerikhôngmởcửa.Nhânviênthuphíchắcsẽkhôngđếnnữa.Hoànthànhđượccôngviệcđịnhmứcbọnhọđãmệtchếtđirồi,chẳnghơiđâumàtranhcãivớinhữngngườitừchốinộptiền.Vìvậy,đểtiếtkiệmsứclực,họsẽvòngtránhkhuvựcphiền

phức,chỉthuphíởnhữngnơidễthuhơn.

Tengo nhìn lại về phía vết lõm cha anh để lại trên giường, nhớ ra ôngtừngđihỏngrấtnhiềugiày.Ngàyquangàybônbatrêntuyếnđườngthuphí,trongbaothángnămđằngđẵngchaanhđãđihỏngvôsốgiày.Đôinàocũnggiốnghệtđôinào.Màuđen,đếdày,loạidarẻtiềncựckỳthựcdụng.Chúngchịuđủgiàyvò,bịlàmchoráchrướitơitả,bungra,mònvẹt,đếsauvẹođi.Hồinhỏ,mỗikhithấyđôigiàybiếndạngmộtcáchghêgớmnhưthế,Tengokhông khỏi đau lòng. Anh không thương cho cha, mà thương cho nhữngchiếcgiày.Nhữngchiếcgiàyấylàmanhnghĩđếnlũsúcvậtlaodịchđángthươngbịlợidụngmộtcáchvôcảmhếtlầnnàyđếnlầnkhác,lúcnàocũngcậnkềcáichết.

Nhưngnghĩkỹlại,giờđâychaanhchẳngphảigiốngnhưmộtconvậtlaodịchđangcậnkềcáichếthaysao?Chẳngphảicũnghệtnhưđôigiàydabịmàichomònvẹthaysao?

Tengolạihướngánhmắtrangoàicửasổ,nhìnrángmâyphíatrờiTâytừtừsậmdần.Anhnhớđếncáinhộngkhôngkhíphátraánhsángxanhtrắngnhànnhạt,nhớđếnAomamethờithiếunữđangngủsaytrongđó.

Cáinhộngkhôngkhíấycònxuấthiệnởđâynữakhông?

Hìnhdạngcủathờigianthựcsựlàđườngthẳngư?

“Cóvẻnhưhếtcáchrồi,”Tengonóivớibứctường.“Quánhiềubiếnsố.Chodẫulàthầnđồngxưakiathìcũngkhôngsaogiảiđápđược.”

Đương nhiên, bức tường không đáp, củng không phát biểu ý kiến, chỉlặnglẽánhlênsắcrángmâychiều.

Chương4:Ushikawa

LưỡidaocạoOccam[1]

[1]NguyênlýápdụngtrongtriếthọcvàkhoahọcdonhàtriếthọcWilliamxứOccam(còngọilàOkham)đềra,vớinộidunglàtrongcáclýthuyếtdùngđểdiễndịchmộtthựckiện,lýthuyếtcàngđơngiảncàngcókhảnăngđúngđắn.

Ngườiphụnữlớntuổisốngtrongngôibiệt thựởAzabucóthểdínhlíuđếnvụámsát lãnh tụ củaSakitagedướimộthình thứcnàođó,Ushikawakhông sao tiếp nhận được ý nghĩ này.Y đã điều tra hết thảymọi thứ vềngườiđànbàấy.Bàlàmộtnhânvậtcóđịavịxãhội,tiếngtămlừnglẫy,nênđiềutracũngkhôngmấtmấycông.Ôngchồnglànhânvậtlớncủagiớicôngthươngnghiệpthờihậuchiến,cócảảnhhưởngtronggiớichínhtrị.Lĩnhcựcchủ yếu là bất động sản và đầu tư, đồng thởi cũng đặt chân vào lĩnh vựcxungquanhnhưtrungtâmbánlẻcỡlớnvàngànhvậntải.

Khoảnggiữathậpniênnămmươicủathếkỷ20,saukhichồngquađời,bàkếthừasựnghiệpgiađình.Bàrấtcótàikinhdoanh,đặcbiệtlànănglựcdựcảmnguycơ.Nửasauthậpniênsáumươi,bàđãnhạybénphátgiácralĩnhvựckinhdoanhcủacôngtyquárộnglớn,bèntranhthủthờicơgiácổphiếulêncao,lậpkếhoạchbánđicổphầncủamấyngànhnghề,dầndầnthunhỏquymôtổchức,dồnsứccủngcốthựclựccủacácngànhnghềcònlại.Nhờ thế,khicơnkhủnghoảngdầumỏxảyđếnkhông lâusauđó,công tymớicóthểvượtquagiaiđoạnkhókhănvớitổnthấtnhỏnhất,tíchlũyđượcmộtkhoảnvốnlớn.Bàhiểurõlàmthếnàođểchuyểnhóanguycơcủangườikhácthànhthờicơvàngchobảnthânmình.

Hiện nay bà đã rút lui khỏi công việc kinh doanh, và sắp qua tuổi bảymươilăm.Bàcócủacảidưdật,chophépbàsốngnhànnhãtrongtoànbiệtthựrộngrãi,khôngbịbấtcứaiquấyrầy.Bàsinhratronggiađìnhgiàucó,kếthônvớimộtnhà tưbản, saukhichồngquađời lạicàng thêmgiàucó.Mộtngườiphụnữnhưvậysaocóthểnàotoantínhmưusátngườikhácđây?

NhưngUshikawa vẫn quyết định điều tra sâu thêmmột bước về người

phụnữquýphái lớn tuổinày.Mộtmặtvìykhông tìmđượcđầumốinàokhácrahồn,mặtkhácvì“trungtâmbảotrợ”màbàđangđiềuhànhcóvàiđiểmkhiếnychúý.Cungcấpmiễnphíchốnnươngthânchonhữngphụnữnạn nhân của bạo hành gia đình, hành vi này thì không có gì là bất bìnhthường.Đólàmộtcốnghiếncóíchvàvữngchắcchoxãhội.Bàcónguồnlựctàichínhdồidào,nhữngngườiđànbàrơivàocảnhngộấyắthẳnbiếtơnbà sâu sắc.Vấnđề làkhunhàấyđượccanhphòngquáđỗi thâmnghiêm.Cổngvàkhóasắtkiêncố,chóbécgiêĐức, lạicótớimấymáyquaygiámsát.Ushikawakhôngthểkhôngcảmthấyởđâycógìđóhơiquámức.

Trướctiên,yxácminhlạiquyềnsởhữutàisảncủamảnhđấtvàcănnhànơibàchủđangở.Đâylàthôngtincôngkhai,chỉcầnđếntoànthịchínhlàcóthểbiếtrõ.Đấtđaivànhàcửađềuđứngtêncánhânbà.Khôngdùngđểthếchấp.Đơnthuầnvàrànhmạch.Vìlàtàisảncánhân,tiềnthuếtàisảncốđịnhhằngnămtươngđốicao.Nhưngvớibà,mỗinămphảinộpmộtkhoảntiềnnhưthếxemrachẳngthấmthápgì.Saunày,tiềnthuếdisảnchắcchắncũnglàmộtkhoảnlớn,nhưngbàhầunhưchẳngquantâm.Tìnhhuốngnàyrấthiếmgặpởcácgiađìnhgiàucónhưvậy.TheonhưUshikawabiết,chẳngaicămghétviệcnộpthuếhơnnhữngkẻlắmtiền.

Saukhichồngchết,bàsốnglẻloimộtmìnhtrongtòabiệtthựrộngrãiấy.Nóilàsốngmộtmình,songthậtracũngcómấyngườigiúpviệcởđó.Bàcóhaiđứacon,con trai trưởngkế thừagianghiệp,đẻđượcbađứacháu trai.Congáilớnđilấychồng,đãốmchếttừmườilămnămtrước,khôngcóconcái.

Thông tin ởmức độ này thì không khó tìm.Nhưng khi tiến thêmmộtbước,muốnthâmnhậptìmhiểuthânthếcánhâncủabà,Ushikawađộtnhiênđụngphảitường.Mọiconđườngđitớiphíatrướcđềubịbịtkín.Tườngcaongất,cửalắpmấylầnkhóa.ĐiềuduynhấtUshikawatìmhiểuđượclàngườiphụnữnàyhoàn toànkhông có ý địnhđể bímật riêng tư củamình lộ ratrước conmắt tòmò của công chúng.Có vẻ bà đã bỏ ra tương đối nhiềucông của vì chuyệnnày.Bà không trả lời bất cứ câu hỏi nào, khôngphátngônbấtcứđiềugì.Dùđãlùngsụctưliệuđếnthếnàochăngnữa,ycùngkhôngsaotìmđượcảnhcủabà.

TrongniêngiámđiệnthoạicủaquậnMinatocóđăngkýtênbà.Ushikawathử gọi vào số ấy.Tác phong của y làm chuyện gì cũng đều thử tiếp cậnchínhdiệnmột lần.Chuôngvừađổmột tiếng, liền cómộtngườiđànôngnghemáy.Ushikawadùngtêngiả,xưngtênmộtcôngtychứngkhoánnàođấy,rồinói:“Tôixinđượchỏiýkiếnbàchủvềngânsáchđầutưhiệntại.”

Bênkiađáp:“Bàchủkhôngngheđiệnthoại.Mọiviệcđềudotôixửlý.”Giọngnóiđầyvẻcôngvụ,nghecứnhư lắp rápbằngmáymóc.Ushikawaliềnnói:“Theoquyđịnhcủacôngty,nhữngnộidungnàychỉcóthểnóivớichínhkháchhàng,khôngthểchongườikhácbiết.Nếuđãvậy,chúngtôixinphépgửitàiliệutớitheođườngbưuđiện,cóthểmấtmấyngày.”Bênkiatrảlời,“Phiềnanhvậy.”rồitắtmáy.

Khôngnóichuyệnđượcvớibàchủ,Ushikawacũngchẳngnảnlòng.Vốndĩycũngkhôngtrôngđợilàmđượcđếnmứcấy.Ychỉmuốnbiết,đểbảovệbímậtriêngtư,rốtcuộcbàcảnhgiácđếnmứcnào.Mứcđộcảnhgiáccựccao.Biệtthựcủabàdườngnhưđượcnhữngmấyngườibảovệnghiêmngặt.Y cảm thấy rõđiềunàyquangữkhí củangười đànông trả lời điện thoạikia…chắclàthưkýcủabàchủ.Danhbạđiệnthoạicótêncủabà,nhưngsốngườicóthểtrựctiếpnóichuyệnvớibàrấtítỏi.Tấtcảnhữngngườikhácđềubịđốixửgiốngnhưlũkiếnđangkiếmcáchchuivàolọđường,thảyđềubịxuađuổikhônghềkháchkhí.

Ushikawagiả làmngười đi tìmnhà cho thuê, ghévào các công tymôigiớibấtđộngsảnởgầnđó,khéoléohỏidòtìnhhìnhcủacănnhàđượcdùnglàm nhà bảo trợ kia. Tuyệt đại đa số các công ty môi giới thậm chí cònkhôngbiếtởđịachỉấycómộtkhunhànhưthế.ỞTokyo,khuvựcnàyđượccoilàkhunhàởcaocấp,nêncácđạilýnàychỉthụlýcácsảnnghiệpgiácao,chẳngaicóhứngthúgìvớimộtcănnhàhaitầngbằnggỗ.Vớilại,bọnhọchỉcầnliếcquatướngmạovàcáchănmặccủaUshikawalàliềnmặcxácyởđó.Mộtconchóquèchân,bịmắcmưaướtsũng,toànthânghẻlở,đứtđuôi,càthọtđivàoquakhecửacókhicònđượchọđốiđãihòanhãhơn.

Ushikawatưởngnhưđãtuyệtvọngđếnnơithìchợtcómộtcôngtymôigiớibấtđộngsảnnhỏxemchừngđãkinhdoanhởkhuvựcnàytừrấtlâuthuhútsựchúýcủay.Ônggiàsắcmặtvàngvọtởvănphòngấythốtlên,“Ồ,

chúnóicáichỗđóđấyà,”rồichủđộngbắtchuyệnvớiy.Ngườinàycóvẻngoàikhôquắt,trôngnhưxácướtloạihai,nhưngtỏtườngmọisựởkhunày,vàlạiđangmongngóngcóngườiđếnđểnóichuyện.

“CănnhàấythuộcquyềnsởhữucủabàvợôngOgatađấy,phảirồi,hồitrước cóđể cho thuê.Tại saobàOgata lại cómột cănnhànhư thế thì tôicũngchẳngbiết.Họkhôngphảiloạingườisốngbằngtiềnthuênhà.Chắcđểlàmchỗởchokẻănngườiởtrongnhà.Naythìkhônghiểunhưthếnàonữa,hìnhnhưlàđểchođámphụnữbịbạohànhgiađìnhtạmtrú,kiểunhưmộtdạngchùaĐoạnDuyên[2]ấy.Dùgìthìcũngkhôngphảilàchỗkiếmcháccủađámmôigiớinhàđất.”

[2]ChỉShõkozanTõkei-ji,còngọilàKakekomi-derahayEnkiri-dera,mộtngôichùaởthànhphốKamakura,NhậtBản,thànhlậptừnăm1285vànổitiếnglànơitrúẩnchonhữngngườiphụnữbịchồngbạohành.

“Chậc chậc, chùaĐoạnDuyên?”Ushikawanói, đoạnmời ông giàmộtđiếuSevenStars.Ônggiànhậnđiếuthuốc,đểUshikawabậtlửachâmthuốcchomình,rítmộthơidàirachiềuthơmngonlắm.Đượcngườihútngonlànhthếnày,elàngaycảđiếuthuốccũngcảmthấythỏalòngấychứ,Ushikawathầmnhủ.

“Đúngđó,đámđànbàcongáibịchồngtẩn,mặtmũisưngvùphảitrốnrangoàithảyđềunươngáuởđó.Tấtnhiênrồi,khôngmấtmộtxuthuêphòng.”

“Kiểunhưcốnghiếnchoxãhội?”Ushikawanói.

“Đúngrồi,chínhthếđấy.Cómộtcănnhànhỏđểtrốngkhôngdùngđến,họmangragiúpnhữngngườigặpkhókhăn.Dùgìthìcũnglànhàgiàutiềnnhiều như nước cơmà, hơi đâumà lo chuyện đượcmất,muốn làmgì cứthoảimáimàlàm.Đâucógiốngđámdânthườngnhưtôivớichú.”

“NhưngmàsaobàOgatalạilàmmấychuyệnnày?Liệucónguyênnhângìkhôngnhỉ?”

“Aimàbiếtđượcchứ.Đằngnàothìngườitalànhàgiàucơmà,chắclàdosởthíchthôi.”

“Kểcảsởthích,chủđộnggiúpđỡnhữngngườigặpkhókhănchẳngphảilàviệctốtsao?”Ushikawacườitoetoétnói.“Cónhữngngườitiềnnhiềuquátiêuchẳnghết,nhưngkhôngphảiaicũngđềuchủđộnglàmnhưthếcáđâu.”

“Chuyệnnàybảolàtốtthìđúnglàtốt.Cóđiều,hồixưatôicũnghaytẩnvợ,nênkhôngxứngnóinhữnglờitốtđẹpkiểuấy.”Ôngnóixongliềnngoáccáimiệngmómrăngracườikhùngkhục,làmnhưthườngxuyênđánhvợlàmộtniềmvuiđángđểghilạitrongđờivậy.

“Giờcóbaonhiêungườiởtrongấynhỉ?”Ushikawahỏi.

“Ngàynàotôichẳngđibộbuổisángquatrướccổng,nhưngnhìntừbênngoàichẳngthấygìsất.Nhưngmà,hìnhnhưlúcnàocũngcómấyngườiởtrongđóthìphải.Đànôngđánhvợtrênđờinàyhìnhnhưnhiềulắm.”

“Nhữngkẻgâyhại luônđônghơnnhiềusovớinhữngngườicóíchchođời.”

Ônggiàlạingoácmiệngcười,nói:“Chúnóicấmcósai.Trênđờinày,sovớinhữngngườilàmviệctốt,nhữngkẻlàmtròvớvẩnđônghơnnhiềulắm.”

ÔnggiànàyhìnhnhưrấtưathíchUshikawa,khiếnykhôngkhỏithấybấtantrongdạ.

“Bàchủấylàngườinhưthếnàonhỉ?”Ushikawalàmbộhờhữnghỏi.

“BàOgataấyà?Tôicũngchẳngrõlắmđâu.”Ônggiànhíuhaihànglôngmàylại,trôngnhưhồncâybiếnthànhtinh,rồiđáp.“Bàchủnàysốnglặnglẽlắm.Tôi làmcáinghềnàyởđâybaonhiêunămmàcũngchỉ thỉnh thoảngmớitrôngthấybàấymộtlầntừđằngxathôi.Mỗikhirangoàiđềungồitrênxecótàixếriêng,đồđạcđềudongườigiúpviệcđimua.Cómộttayđànônghìnhnhưlà thưkýcủabàấy,hầunhưmọicôngviệcđềudothằngchađóphụtrách.Ngườitavừacóvănhóalạivừanhiềutiền,chẳnghơiđâuđinóichuyệnvớimấythằngthấpkémnhưbọnmìnhđâu.”Ônggiànhănmàylại,vàtừgiữavùngnếpnhănhiệnramộtcáinháymắtrahiệuvớiUshikawa.

Cáiquầnthể“mấythằngthấpkémnhưbọnmình”xemracấuthànhtừbộphận trung tâm gồm có hai người: ông già mặt mũi vàng vọt này vàUshikawa.

Ushikawahỏi:“BàOgatamởcái‘Trungtâmbảotrợchophụnữbịxâmhạibạohành’nàytừlúcnàothế?”

“Ừm,chuyệnnày tôicũngkhôngchắc lắm.MấycáichuyệnchùaĐoạnDuyênđoạndiếcgìđótôicũngchỉnghengườikhácnóilạithôi.À,cáchđâybốnnămcănnhànhỏấymớibắtđầucóngườiravàonhiều.Khôngphảibốnnămthìnămnăm,khoảngấy.”Ônggiàcầmchéntràlên,làmmộtngụmtràlạnh,“từhồiđócổngđượclắpmới,bảovệcũngđượctăngcường.Nóigìthìnói,làchỗẩnnáumà,nếuaicũngvàođượcthìnhữngngườitrongấychẳngsốngyênthânnổiđâu.”

Ngay sau đó, ông già như thể đột nhiên trở về với hiện thực, đánh giáUshikawabằngánhmắtdòxét.“Vậylà,chúmuốntìmmộtcănnhàgiáthuêhợplýphỏng?”

“Đúngrồi.”

“Chúđichỗkhácmàtìmđi.Khunàylàkhunhàởđắtđỏnhấtđấy,kểcảcónhàchothuêthìcũnglànhắmvàođámngườinướcngoàilàmviệcởĐạisứquánthôi.Hồitrước,ởđâycũngcókhánhiềungườibìnhthườngkhônggiàucógìcholắm,thậtrahồiđầubọntôitoànlàmănvớihọ.Nhưnggiờthìlấyđâuraloạinhànhưthếnữa.Thếnêntôiđangtínhcókhiđóngcửacáivănphòngnày luônchoxong.GiáđấtởTokyocứkhôngngừng tăngnhưđiênấy,cáccôngtymôigiớinhỏlẻnhưchúngtôiđâycócốthếnàocũngkhônglenvàođượcnữarồi.Nếucậukhôngphảiloạilắmtiềnđếchbiếttiêuvàođâunữathìtốtnhấtnênđichỗkhácxem.”

“Tôixinnghebác,”Ushikawađáp.“Chẳnggiấugìbác,tôiđâychẳngcóđồngtiềnrỗinàođâu.Đểđichỗkháctìmxemsao.”

Ônggiàphunramộthơikhóikèmtheotiếngthởdài.“Cóđiều,khinàobàOgataquađời,khunhàấysớmmuộngìcũngmấtthôi.Contraibàtalàmộttayrấtgiỏilàmăn,ởkhuvựcđấtđaivàohạngnhấtnày,mảnhđấtlạilớnnhưthế,saocóthểbỏkhôngđóđượcchứ?Chắcchắnlàsẽphádởđểxâycănhộsiêucaocấprồi.Khôngkhéongaytừbâygiờđãđangthiếtkếrồiấychứ.”

“Nếuthếthìkhôngkhíimắngsangtrọngởđâysẽchẳngcònnữarồi.”

“Lạicònkhôngà,rồichúsẽchẳngnhậnrađâu.”

“Àlạinhắcđếncontraibàấy,anhtalàmgìvậy?”

“Về cơ bản cũng trong ngành bất động sản. Tính ra thì cũng là đồngnghiệpcủa tôiđó.Nhưngnói thìnói thế thôi,chuyệnlàmănhaibênkhácnhaumộttrờimộtvực.MộtbênlàRolls-Royce,mộtbênlàxeđạp.Bênkiathìvậndụngtưbản,khiếnviệclàmănđãlớnlạicànglớnhơngấpbội.Thủđoạn ấy phải nói là caominh thật, vắt sạchmỡ không cònmột giọt.Cònchúng tôi ở đây thì tí cặn dầu cũng chẳng đến lượt. Thói đời kiểu gì vậychứ!”

“Vừanãytôiđimộtvòngngónghiêng,chaoôi,thậtkhiếnngườitaphảithánphục.Đúnglàmộtkhubiệtthựhoalệnhấthạng.”

“Còngìnữa,ởkhunàycũnglàbiệtthựđẹpsốmộtsốhaiđấy.Cứnghĩnhữngcâyliễuđẹpđẽấybịchặtsạchsẽlàlạithấysóthếtcảruột.”Ônggiàvừanóivừalắclắccáiđầunhưthểbithươnglắmlắm,“hyvọngbàOgatacóthểsốnglâuthêmvàinăm.”

“Đúngthế,”Ushikawatánđồng.

UshikawathửliênlạcvớiPhòngtưvấnnạnnhânbạohànhgiađìnhkia.Đángkinhngạclà,họdùngđúngcáitênnàyđăngkýsốtrêndanhbạđiệnthoại.Đâylàmộttổchứcphilợinhuận,hoạtđộngdựavàovàiluậtsưtìnhnguyện.TrungtâmbảotrợcủabàOgatahợptácvớitổchứcnày.Ushikawadùngdanhnghĩacơquancủamình -HộiChấnhưngVănhọcNghệ thuậtTânNhậtBản-đểxingặpmặttrựctiếp.Yngầmámchỉmìnhcóthểtàitrợkinhphíhoạtđộng;thếlàhẹnđượcngàygặpmặt.

Ushikawađưaradanhthiếpcủamình(giốngnhưcáiđưachoTengo),giảithíchrằngmộttrongnhữngmụcđíchcủaHộiChấnhưnglàhằngnămchọnramộttổchứcphilợinhuậnưutúcócốnghiếnnổibậtđểcấptiềntàitrợ.“Phòngtưvấnphụnữnạnnhânbạohànhgiađình”đãđượcđưavàodanhsách tuyểnchọn.Tuyykhông thểcôngkhai tênhọcủanhà tài trợ,nhưngviệcsửdụngtiềntàitrợlàhoàntoàntựdo;họchỉcầngiaonộpmộtbảnbáocáođơngiảnvàocuốinăm.

Vị luật sư trẻ tuổi tiếp chuyệnUshikawađưamắt đánhgiá ymột lượt,dường như không có ấn tượng tốt đẹp cho lắm. Bộ dạng của Ushikawakhôngthểlàmngườigặpmặtylầnđầucóthiệncảmvàtincậy.Tuynhiên,họthườngxuyênthiếukinhphíhoạtđộng,bấtcứsựgiúpđỡnàocũngđượchoannghênh.Vìvậy,dẫucóchútngờvực,anhtavẫnchấpnhậnđềnghịcủaUshikawa.

“Tôimuốntìmhiểu thêmvềnộidunghoạtđộngcủacácvị,”Ushikawa

nói.Luậtsưbènnóirõvềquátrìnhthànhlậptổchứccủamình.Ushikawacảmthấychủđềnàythậtnhàmchán,nhưnglạilàmbộnhưrấthứngthúlắngnghe.Thi thoảngy lạichọn thờiđiểmphụhọavàomộthaicâu,gậtmạnhđầukhenhay,bộdạngrất tập trung.Câuquacâulại, tay luậtsưcũngdầndầncởimởhơnvớiUshikawa,cảmthấycólẽykhôngđếnnỗiđángngờnhưvẻbềngoài.Ushikawavốnlàmộtkẻlắngngheđượchuấnluyệnbàibản,cáivẻvôcùngthànhthựccủaylúclắngnghenóichuyệnbaogiờcũngcóthểlàmgiảmbớtsựngờvựccủangườiđốidiện.

Ynắmbắtcơhội,khéoléoâmthầmdẫnhướngchủđềcâuchuyệnsangphía“trung tâmbảo trợ.”Yhỏi:khinhữngphụnữđáng thươngchạy trốnbạohànhgiađìnhấykhôngtìmđượcchỗnươngthânthìbọnhọđiđâuđây?Vẻmặtyhiệnracảmthôngtựđáylòng,chừngnhưđanglolắngchonhữngngườiphụnữtựanhưchiếcláchaođảogiữacuồngphongbãotố.

“Đểđềphòng tìnhhuốngđó,chúng tôiđãchuẩnbịmấy trung tâmbảotrợ,”vịluậtsưtrẻtuổiđáp.

“Trungtâmbảotrợmàanhnóilà…”

“Nơiẩnnáutạmthời.Tuykhôngnhiều,nhưngdẫusaocũngcómấychỗnhư thế, do các nhà hảo tâm cung cấp. Trong đó, có người còn dành ranguyêncảmộtcănnhànhỏ.”

“Nguyên cả một căn nhà!” Ushikawa nói với giọng khâm phục khôngthôi.“Trênđờinàyđúnglàcóngườihảotâmnhưthếcơà!”

“Đúngvậy.Saukhihoạtđộngcủachúngtôiđượcđăngbáo,liềncóngườiliênlạcvớichúngtôi,tỏýsẵnsànghợptáctheohìnhthứcnàođó.Khôngcónhữngngườiấygiúpđỡthìtổchứcnàykhôngthểtiếptụchoạtđộngđược,vìchúngtôihầunhưhoàntoànphảicậynhờvàonhữngngườihảotâmmà.”

“Hoạtđộngcủacácvịvôcùngcóýnghĩa,”Ushikawanói.

Trên gươngmặt vị luật sự nởmột nụ cười hoàn toàn không còn vẻ đềphòngnữa.Ushikawa lại thêmmột lần cảmnhận sâu sắc, chẳngai dễgạthơnnhữngngườitinrằngmìnhđangphụcvụchosựnghiệpchínhnghĩa.

“Giờcómấyphụnữđangsốngtrongcănnhàđóthế?”

“Tùylúc,nhưnghiệngiờthìchắckhoảngbốnnămngườigìđó,”vịluậtsưtrảlời.

“Nhàhảotâmcungcấpcănnhàkia,làmthếnàomàvịấybướcvàothamgiahoạtđộngnàyvậy?”Ushikawanói.“Tôinghĩchắclàphảicócơduyênnàođó.”

Luậtsưnghiêngđầu.“Tôicũngkhôngrõlắm.Chỉlàtrướcđóhìnhnhưbàấyđãmộtmình thựchiệncôngviệc tương tự rồi.Tóm lại, tấtnhiên làchúng tôi rất cảm kíchmà tiếp nhận lòng tốt của bà ấy.Nếu đối phươngkhônggiảithích,chúngtôicũngkhônghỏidòbằngđượclýdolàmgì.”

“Đươngnhiênrồi,”Ushikawagậtgù.“Nóivậythì,địachỉcủatrungtâmbảotrợelàcũngphảibảomậtnhỉ?”

“Đúng.Cầnphảiđảmbảoantoànchocácphụnữấy,thêmnữanhiềunhàhảotâmcũngkhôngmuốncôngkhaidanhtính.Dùgìthìchuyệnnàycũngdínhdángđếnhànhvibạolựcmà.”

Sauđóhọnóichuyệnthêmmộthồinữa,nhưngUshikawakhônghỏidòđượcthêmthôngtingìcóíchquamiệngvịluậtsư.Yđãlàmrõđượcnhữngsựthậtsauđây:“Phòngtưvấnphụnữnạnnhânbạohànhgiađình”chínhthứchoạtđộngtừbốnnămtrước,khônglâusauthìcómột“nhàhảotâm”liênlạcvớihọ,đềnghịcungcấpmộtcănnhànhỏđểlàmnơiẩnnáu.Báochíđãgiớithiệuhoạtđộngcủabọnhọ,“nhàhảotâm”nàyđọctrênbáorồitìmđếnbọnhọ.Điềukiệnhợptáclàtuyệtđốikhôngđượccôngkhaidanhtính.Tuynhiên, lần từngọnnguồnmàphánđoán,khôngphảinghingờgìnữa,“nhàhảotâm”nàychínhlàbàchủởAzabu,trungtâmbảotrợchínhlàcănnhànhỏbằnggỗthuộcsởhữucủabà.

“Cảmơn.Xin lỗivìđãchiếmdụng thờigiancủaanh.”Ushikawachânthànhcámơnngườiluậtsưtrẻcóđầyđủkhíchấtcủamộtnhàlýtưởngấy,“xemchừngcácvịđanglàmmộtcôngviệcthựcchấtmàcóích.Tôisẽthuậtlạinhữnggìanhnóitronglầnhọpbantrịsựtiếptheo.Chắcsẽnhanhchóngcóhồiâmchoanh.Chúchoạtđộngcủacácvịpháttriểntốthơnnữa.”

Tiếpđó,Ushikawabắttayđiềutravềcáichếtcủacongáibàchủnhà.CôkếthônvớimộtquanchứcthuộchàngtinhanhtrongBộGiaothôngVậntải,vàothờiđiểmquađời,côchỉmớibamươisáutuổi.Nguyênnhântửvongkhông rõ ràng.Không lâu saukhi vợ chết, người chồng rời khỏiBộGiaothôngVậntải.Nhữngviệccóthểxácminhdừnglạiởđó.Khôngbiếtlýdotạisaongườichồnglạiđộtnhiêntừchức,cũngkhôngbiếttừsauđótrởđiđườngđờicủaanhtanhưthếnào.Chuyệnanhtatừchứccólẽliênquanđếncáichếtcủangườivợ,cũngcóthểkhông.BộGiaothôngVậntảichẳngphảilàloạicơquanhàohứngvớiviệccôngkhaitinnộibộcholớpthịdânbìnhthường.Thếnhưng,Ushikawalạicómộtkhứugiácnhạybén.Ởđâycóđiểmgìđókhôngđượctựnhiên.Ngườikiavìmấtvợmàquáđỗibuồnđau,bởivậy mà từ bỏ sự nghiệp, từ chức, lánh đời, nói kiểu ấy thì dù thế nàoUshikawacũngchẳngtin.

TheonhưUshikawatìmhiểu,phụnữmớibamươisáutuổiđãbệnhchếtkhônghềnhiều.Dĩnhiênkhôngphảikhôngcó.Chodùbaonhiêutuổi,môitrườngsốngtốtđếnchừngnàochăngnữa,conngườitavẫncókhảnăngđộtnhiênmắc bệnhmà chết.Ung thư, u não, viêm phúcmạc, viêm phổi cấptính.Cơthểconngườiyếunhược,khôngthểchốngđỡnổi.Songxétvềtỷlệ,vớinhữngngườiphụnữcócuộcsốnggiàusangquađờinămbamươisáutuổi,thìkhảnăngchếtvìtainạnhoặctựsátcaohơnlàtửvongtựnhiên.

Trướctiênhãyđặtramộtgiảthiết,Ushikawangẫmngợi.Cứtheophép“LưỡidaocạocủaOccam”trứdanh:Hãycốtìmcáchgiảithíchcàngđơngiảncàngtốt.Gạtđimọinhântốvôdụng,hợpnhấttấtcảcácmạchlogicthànhmộtmạchduynhấtđểquansátsựvật.

Hãy coi như con gái bà chủ không chết vì bệnh tật, mà là tự sát.Ushikawaxoahaibàntayvàonhau,trầmngâmsuynghĩ.Chegiấumộtvụ

tựsátbằngmộtcáichếtvìbệnhtật,đókhôngphảichuyệngìkhókhăn,đặtbiệt làvớinhữngngườicó thực lực tàichínhhùnghậuvàsứcảnhhưởnglớn.Tiếptụcsuydiễnthêmbướcnữa,giảthiếtcôcongáigặpphảibạohànhgiađình, tuyệtvọngvớiđời,vì thếnên tựkết liễu tínhmạngmình.Khôngphải là không có khả năng ấy. Ai cũng biết trên đời này, trong cái đámngườiđượcgọilàtầnglớptinhhoa,cómộtsốkẻcónhữngtínhcáchthôbỉkhôngaichịunổihoặclànhữngxuhướngtốitămbiếnthái,tuồngnhưhọtựgánhlấyphầnđentốicủaxãhộinhiềuhơnsứchọcóthểmang.

Giásửđúnglàcóchuyệnấy,người làmmẹnhưbàchủnhàsẽ làmgì?Liệubàcóchorằngđâylàsốmệnhanbài,khôngcòncáchnàokhác,rồicứthếđểyên?Không,dứtkhoátkhôngcóchuyệnnày.Chắcchắnbàsẽtrảthùkẻgâyracáichếtchocongáimình.GiờUshikawađãhiểubàchủnhà làngườinhưthếnào.Bàlàmộtphụnữthôngminh,gandạ,hiểubiết,mộtkhiđãhạquyết tâmthìsẽkhôngđểlỡthờicơthựchiệnquyếttâmấy.Bàsẵnsàngvậndụngtiềncủavàảnhhưởngcủamìnhđểtrảthùkẻlàmtổnthươngvà hủy hoại, cuối cùng, thậm chí lấy đi sinhmạng của ngườimà bà yêuthương.

Ushikawakhôngbiếtthựctếbàđãtrảthùtaychồngcủacongáimìnhnhưthế nào. Tung tích của người này đã hoàn toàn tan biến vào không khí.Ushikawakhôngtinrằngbàđãlấymạnggãđó.Bàlàngườicẩntrọng,bìnhtĩnh,nhìnxatrôngrộng,hẳnsẽkhônglàmgìlộliễunhưthế.Songnhấtđịnhbàđãápdụngmộtphươngthứcnàođórấtmạnhmẽ.Vảlại,dùbàđãlàmgìđichăngnữa,khólòngtưởngtượngbàsẽđểlạidấuvết.

Tớiđây,cácsuyluậnvềđạithểđềuhợptìnhhợplý,tuykhôngcóchứngcứcụthể,Tấtcảchẳngquachỉlàcácgiảthiếtdựatrêngiảthiết.Thếnhưng,nếuáptheonhữnggiảthiếtnày,đasốnghivấnvềcơbảnđềucóthểdễdànggiảithích.Ushikawaliếmmôi,xoahaitayvàonhaukêusộtsoạt.Thếnhưng,nhữngchuyệntừđótrởđilạicóhơimơhồ.Bàchủđãlậpratrungtâmbảotrợ,đểcholòngmongmuốnbáothùcủabàthăngcấplênthànhmộtthứhữuíchhơn,tíchcựchơn.Rồithì,ởcâulạcbộthểthaobàhayđếntập,bàlàmquenvớimộtnữhuấnluyệnviênhọAomame,vàkhôngbiếtvìduyêncớgìmàgiữahaingườinảysinhmộtgiaoướctâmlinhmậtthiết.Vậylà,saukhichuẩn bị hết sức chu đáo, bà đưaAomame đến phòng suit của khách sạnOkura,để tiễn lãnh tụcủaSakitagevềcõichết.Khôngrõdùngcáchgìđể

giết.CólẽAomamesởtrườngmộtphươngthứcgiếtngườiđặcbiệtnàođó.Kếtquảlà,mặcdùđượcbảovệnghiêmngặtbởihaivệsĩtrungthànhmẫncán,LãnhTụvẫnbịsáthại.

Đếnbướcnày,tuykhôngkhỏicóphầnkhiêncưỡng,nhưngmạchgiảthiếtvẫncóthểduytrìđược.Tuynhiên,giữaLãnhTụcủaSakigatevà“Phòngtưvấn phụ nữ nạn nhân bạo hành gia đình” cómối liên hệ như thế nào thìUshikawamùtịt.Đếnđiểmnàydòngsuynghĩcủaybịchặnđứng,mạchgiảthiếtbịmộtlưỡidaocạosắtbéncắtlìa.

©STENT

Trướcmắt,giáođoànyêucầuUshikawatrảlờihainghivấn.Một:NgườimưuđồsáthạiLãnhTụlàai?Vàhai:HiệnnayAomameđangởđâu?

NgườiđiềutraAomaetrướckhidiễnrasựviệcchínhlàUshikawa.Vàyđãkếtluậncôhoàntoàntrongsạch.Dùnhìntừgócđộnàocũngkhôngtìmđượcđiểmgì đángnghi ngờở cô.Nhưng sau khi cô đi,LãnhTụ tắt thở.Aomamecũngbiếnmất,nhưlànkhóibịgióthổitanđi.ẮthẳngiáođoànđãcựckỳbấtmãnvớiUshikawa,chorằngcuộcđiềutracủaycònxamớiđượcgọilàtớinơitớichốn.

Thựcra,yđãtiếnhànhđiềutrahếtsứccẩnthậnkhôngkhácgìnhữnglầntrước.ĐúngnhưlờiynóivớiĐầuTrọc,vềcôngviệcytuyệtđốikhôngphảiloạicẩuthảlườinhác.Khôngkiểmtradanhsáchcuộcgọitrongđiệnthoạiđúng làmột sơ hở, nhưng trừ phi trong tình huống cực kỳ đángngờ, cònbình thường y không dùng đến biện pháp này. Mà, theo điều tra của y,Aomamekhônghềcóđiểmnàokhiếnngườikhácnghingờ.

Nói tóm lại,Ushikawakhông thểđểbọnhọ cứkhó chịuvớimìnhmãiđược.Bọnhọchitiềnrấtsộp,nhưnglạilàmộtđámngườinguyhiểm.ChỉriêngviệcUshikawabiếtchuyệnthithểcủaLãnhTụđãđượcbímậtxửlýcũngđủđểytrởthànhnhânvậtnguyhiểmđốivớibọnhọrồi.Yphải tìmđượccáchgìđórõràngcụthểđểchobọnhọbiếtmìnhlàngườihữudụng,đángđểgiữlạitrênđời.

KhôngcóchứngcứcụthểnàochứngtỏbàchủởnhàAzabucódâyvàoâmmưu sát hại LãnhTụ. Trướcmắt, đây chỉ là thuần túy suy đoán. Thếnhưng, trongcănbiệt thựrộnglớnđẹpđẽđầynhữngcây liễuumtùmchebóngấyđangẩngiấumộtbímậtlớnlaonàođó.KhứugiáccủaUshikawanóivớiynhưvậy.Việccủaylàvạchrachântướngsựthật.Sợrằngkhôngdễ.Đốiphươngcảnhgiớinghiêmngặtvôcùng,hẳnlàcóchuyêngianhúngtayvào.

Cóphảixãhộiđenkhông?

Cóthể.Ởnhữngnơimàconmắtngườiđờikhólòngvươntới,giớikinhdoanh,đặcbiệtlàgiớibấtđộngsản,córấtnhiềugiaodịchvớixãhộiđen.Khi có chuyện cần phải động tay động chân, chỉ cần giao cho đám đó làxong. Bà chủ nhà không phải là không thể mượn sức bọn chúng. SongUshikawakhôngchắclắmvớigiảthiếtnày.Bàchủcóhọcvấnđànghoànglàthế,làmsaolạicódâymơrễmávớibọnngườinàyđược.Đặcbiệt,thậtkhómàtưởngtượnglạicóngườimượnsứcxãhộiđenđểbảovệ“phụnữbịbạohànhgiađình.”Chắc làbàđãxâydựngcảmộthệ thốngcảnhvệchoriêngmình. Rèn giũa ramột hệ thống tư nhân riêng. Chuyện này tốn rấtnhiềutiền,nhưngbàlạikhôngthiếutiền.Vảlại,tùytheonhucầu,hệthốngnàycóthểdùngđếnbạolực.

Nếu giả thiết củaUshikawa là chính xác, Aomame chắc chắn đã nhậnđượcsựgiúpđỡcủabàchủ,đangởmộtnơitrúẩnxaxôinàođó,maidanhẩn tích.Họđãcẩn trọngdọnsạchmọidấuvết, làmchocômột thânphậnmới,đổitênhọ,cókhicảgươngmặtnữa.Nếuđúngvậythì,vớinhữngđiềutracánhânvụnvặtmàUshikawađangthựchiệnbâygiờ,ysẽkhôngthểnàotìmđượchànhtungcủacô.

Xem ra, chỉ còn cách sống chết bámvàođầumối bà chủnhàởAzabunày.Chỉcóthểmongtìmrasơhở,rồitừsơhởấymàsuyđoántungtíchcủaAomame.Cóthểsẽthànhcông,cũngcóthểkhông.Nhưngkhứugiácnhạybéncùngvớisựnhẫnnạihễcầnđượcrồilàtuyệtđốikhôngbuông,đóchínhlàsởtrườngcủaUshikawa.Ngoàihaithứđó,rốtcuộcmìnhcòncótưchấtgìđángnhắcđếnkhông?Ushikawathầmtựhỏi.Ngoàichuyệnnàyra,mìnhcònnănglựcgìđángđểkhoekhoangđâynhỉ?

Khôngcógìcả,Ushikawatựtrảlờiđầyquảquyết.

Chương5:Aomame

Dẫucónínthởimlặngbaolâu

ĐốivớiAomame,bịnhốtởmộtnơi,sốngcôđộcvàđơnkhôngphải làchuyệngìđaukhổ.Buổisángnàngdậylúcsáurưỡi,ănbữasángđơngiản.Tốnchừngmộttiếngđểgiặtủiquầnáo,quétnhà.NàngdànhramộttiếngrưỡibuổisángsửdụngcácthiếtbịTamarugửiđếnđểtậptrunghoạtđộngcơ thể với hiệu suất cao.Là huấn luyện viên chuyên nghiệp, nàng biết rõhằngngàynênkíchthíchtừngphầncơbắprasao.Nàngcũnghiểumứcđộvậnđộngđạtđếnchừngnào thì có ích,vượtquamứcnào thì trởnênquásức.

Bữatrưanàngănchủyếuxalátrauvàhoaquả.Buổichiều,nhìnchungnàngngồi trênsofađọcsách,ngủmộtgiấcngắn.Lúcchập tối,nàngdànhkhoảngmộttiếngnấucơm,ănxongbữatốitrướcsáugiờ.Trờivừasậptốilànàngđirabancông,ngồitrênchiếcghếlàmvườntrôngchừngsânchơibênkiađường.Sauđó,nàngđingủlúcmườigiờrưỡi.Cuộcsốngcứlặpđilặplại,nhưngnàngkhôngcảmthấynhưvậylànhạtnhẽo.

Tínhcáchnàngvốnđãkhônggiỏixãgiao.Dùsuốt thờigiandàikhônggặpai,khôngnóichuyệnvớiai,nàngcũngkhôngcảmthấybấttiện.Hồihọctiểuhọc,gầnnhưnàngchưabaogiờnóichuyệnvớibạncùnglớp.Nóichínhxáchơn,trừtrườnghợpbắtbuộc,khôngthìchẳngainóichuyệnvớinàngcả.Tronglớphọcấy,Aomamelàmộtloạikhác,“khóhiểu,”làthứđángbịbàitrừvàcoinhưkhôngtồntại.Nàngcảmthấychuyệnnàythậtbấtcông.Nếunhưbảnthânnàngcólỗilầm,cóvấnđề,thìbịxíchcũngđànhchịu.Nhưngsự thậtkhôngnhư thế.Trẻconmuốnsinh tồnđược thì chỉ cócáchngoanngoãnnghetheolờibốmẹ.Vìvậy,nàngmớinhất thiếtphải lớntiếngcầu

nguyệntrướckhiăn,mớitheomẹđikhắpphốphườngkhuyênngườitanhậphộivàomỗiChủnhật,mớitừchốithamgianhữngbuổiđibộđườngdàiđếnchùachiềnhayđềnthờThầnđạovìlýdotôngiáo,mớingăncảntổchứctiệcGiáng sinh, mới không lời oán thán dẫu bị bắt phảimặc quần áo cũ củangườikhác.Thếnhưng,lũtrẻxungquanhnàngkhônghiểuchuyệnấy,màcũngchẳngmuốntìmhiểu,chỉmộtmựccảmthấykhóchịu.Ngaycảthầycôgiáo cũng cảmnhận được rõ ràng sự tồn tại của nàng khiến những ngườixungquanhkhóxử.Đươngnhiên,Aomamecũngcóthểnóidốivớibốmẹ,bảo trướckhi ănđãcầunguyệnmà thực ra lạikhông.Nhưngnàngkhôngmuốnthế.Thứnhấtlàvì,trướcmặtChúa,chodùChúacótồntạihaykhông,nàngkhôngmuốnnóidối,saunữavìnàngcũngthầmoángiậnđámbạnhọckia.Nếucácngườiđãghéttôinhưthếthìcứghétchothoảimáiđi,Aomamenghĩ.Kiêntrìviệccầunguyệnchẳngkhácnàosựkhiêuchiếnvớibọnchúng.Lẽphảinằmởphíanàng.Buổisángthứcdậy,mặcquầnáođihọclàmộtsựthốngkhổvớinàng.Vìquácăngthẳng,nàngthườngđaubụng,thỉnhthoảngcòn nôn mửa, thậm chí còn phát sốt, thấy đau đầu, tay chân tê liệt. Thếnhưngnàngkhôngbỏhọcmộtngàynào.Chỉcầnbỏmộtngày,chắcchắnsẽcólầnthứhai.Cứnhưthếhếtlầnnàyđếnlầnkhác,sợrằngnàngsẽchẳngbaogiờđihọcnữa.Thếcónghĩa lànàngđã thuađámbạnhọcvà thầycôgiáo.Tronglớphọckhôngcònnàngnữa,bọnhọchắcchắnsẽthởphàonhẹnhõm.Aomamekhôngmuốnđểđámngườiấyđượcthởphào.Vìvậy,dẫukhóchịuđếnmấy,dẫuphảibòlêbòlếch,nàngcũngphảiđếntrường,sauđócắnchặtrăngâmthầmchịuđựng.Sovớimôitrườngkhắcnghiệtthuởấythìviệcẩn trốn trongcănhộ sạch sẽ,khôngnóichuyệnvớibấtkỳaiđốivớiAomame thật không nhằm nhò gì. So sánh với nỗi khổ khi những ngườixungquanhđềunóicườivuivẻ,chỉmìnhmìnhtrầmlắngởnơichỉcómỗimình là thoảimái hơnnhiều, tự nhiên hơnnhiều.Huốnghồ, nàng còn cósáchđểđọc.NàngđãbắtđầuđọcbộsáchcủaProustmàTamarugửiđến,nhưngchúýmỗingàyđọckhôngquáhaimươitrang.Nàngdànhthờigiannghiềnngẫmtừngchữ,cẩnthậnđọcđúnghaimươitrang.Saukhiđọchếtsốtrangquyđịnh,nàngliềncầmquyểnkháclên.Vàtrướckhiđingủ,nhấtđịnhnàngphảiđọcmấy trangNhộngkhôngkhí.Vìđó là nhữnggìTengoviết,nênởchừngmựcýnghĩanàođóđâylàmộtbảnhướngdẫnđểnàngsinhtồntrongnăm1Q84này.

Nàngcũngnghecảnhạcnữa.Bàchủgửiđếnmộtthùngđầybăngcátxétnhạc cổđiển.NhạcgiaohưởngcuaMahler, nhạc thínhphòngcủaHaydn,nhạcchođànphímcủaBach,đủthểloại.CócảSinfoniettacủaJanáčekmà

nàngđãđặcbiệtyêucầu.NàngngheSinfoniettamỗingàymộtlầntrongkhiyênlặngthựchiệnnhữngđộngtácmạnhmẽtheotiếttấunhạc.

Mùa thu ngàymột đằm hơn trong lặng lẽ. Trong dòng chảy thời gian,Aomamecócảmgiácthânthểmìnhdườngnhưđangtừngchúttừngchúttrởnên trong suốt. Nàng cố gắng không nghĩ đến chuyện gì, song tất nhiênchẳngthểnàokhôngnghĩgìđược.Chỉcầncómộtkhoảngchânkhônglàsẽcó thứ lắpđầynó.Nhưnggiờđây, ít nhất nàngcùngkhôngcảm thấycầnthiếtphảicămghétthứgìđó.Khôngcầnthiếtphảicămghétbạnhọcvàthầycô giáo.Nàng đã không còn là đứa nhỏ yếu đuối kia, không ai cưỡng épnàngtintheotínngưỡnggìđượcnữa.Nàngcũngkhôngcầnphảicămghétnhữnggãđànônggâythươngtổnchophụnữ.Cảmgiácphẫnnộtrướckiathỉnhthoảnglạinhưnướctriềutràodângkhắpngườinàng,thứtìnhcảmkíchđộngmãnhliệtkhiếnnàngchỉmuốnđấmchothỏasứcvàobứctườngcaotrướcmặt,khôngbiếttừlúcnàođãtanbiếnchẳngcòntămtích.Nàngkhôngbiết nguyên do, nhưng thứ cảm xúc ấy đã một đi không trở lại. Đối vớiAomame, đây là chuyện hiếm có.Nếu có thể, nàng khôngmuốn làm tổnthươngngườinàonữa,cũngnhưkhôngmuốnlàmtổnthươngbảnthânnàngnữa.

Trongnhữngđêmdàikhóngủ,nàngnhớđếnOtsukaTamakivàNakanoAyumi.Khinàngnhắmmắt,kýứcvềnhữnglầnômấpthânthểhọhiệnlênsốngđộng tươimới.Thân thể hai người đềumềmmại,mịnmàng, ấm ápnhườngấy.Nhữngtấmthândịudàngthămthẳm,bêntronglàdòngmáutươimớichảycăngtràn,tráitimđậpđềuđặn,phátranhữngthanhâmđượcbanphước lành.Có thểnghe thấy tiếng thởdài khekhẽ, nghe thấy tiếng cườikhúckhích.Đầungóntaymảnhkhảnh,númvútrởnêncươngcứng,cặpđùitrơnbóng…Nhưnghọđãkhôngcòntrênthếgiannàynữa.

Tựanhưdòngnướcuámmềmmại,nỗiubuồnlấpđầytráitimAomame,mộtcáchvôthanh,khôngbáotrước.Nhữnglúcnhưthế,nàngchỉcòncáchxoaychuyểndòngchảycủakýức,cốgắnghếtsứcđểnghĩvềTengo.Tậptrungtinhthần,nhớlạicảmgiácvềcáinắmtayngắnngũivớicậubéTengomườituổitronglớpsaugiờtanhọc.Sauđó,nànggọilạitrongóchìnhảnhTengo bamươi tuổi xuất hiện trên cầu trượt cách đây không lâu. Tưởngtượngrakhihaicánhtayvạmvỡcủangườiđànôngấyômlấymình.

Anhấygầnnhưđãởtrongtầmvới.

Lầnsau,cóthểkhimìnhvớitayrathìsẽchạmvàoanhấythậtcũngnên.Aomamenhắmmắttrongbóngtối,đắmchìmtronggiảthiếtấy,thảlỏngchotâmtrínổitrôivềhướngđó.

Thếnhưnggiảdụkhôngbaogiờgặplạianhấynữathìrốtcuộcmìnhnênlàmgì?Trái timAomamerunrẩy.NếutronghiệnthựckhôngcóđiểmkếtnốinàovớiTengo,sựviệcsẽđơngiảnhơnrấtnhiều.ĐốivớiAomameviệcgặplạiTengonayđãtrưởngthànhtừngchỉlàmộtmộngtưởng,mộtgiảthiếttrừutượng.Nhưnggiờkhinàngđãtậnmắtnhìnthấyanhbằngxươngbằngthịt,sựtồntạicủaanhbỗngtrởnênchânthựcvàchắcchắnhơnbaogiờhết.Cho dù sẽ xảy ra chuyện gì chăng nữa, Aomame cũng phải gặp lại anh,muốnđượcanhômvào lòng,muốnanhâuyếmvuốtve từngngócngáchthânthểmình.Chỉmớinghĩrằngchuyệnnàycóthểkhôngbaogiờthựchiệnđược,tráitimvàthânthểnàngcơhồnhưbịxétoangthànhhainửa.

CólẽlúcởtrướctấmbiểnquảngcáohìnhconhổcủaEsso,mìnhnênbắnviênđạn9mmấyvàođầuchoxong.Nếuvậythìmìnhđãkhôngphảisốngtạm qua ngày để nếm trải cảm giác đau đớn u buồn này.Có điều, nàngkhôngsaobópcòđược.Nàngnghe thấyâmthanh.Cóngườiđanggọi tênnàngtừmộtnơixaxămnàođó.BiếtđâumìnhcòncóthểgặplạiTengo!Ýnghĩnàyvừahiệnlêntrongtâmtrí,nàngliềncảmthấykhôngthểkhôngtiếptụcsống.KểcảchodùlàmvậythìTengosẽgặpnguyđếntínhmạngnhưlờiLãnhTụnói,nàngcũngkhôngcólựachọnnàokhác.Nàngcảmthấytrongmìnhbùnglênmộtsứcsốngmạnhmẽvànólogicđànhbấtlực.Kếtquảlàthếnàyđây:nàngnônnaobấtanvìhammuốnmãnhliệtTango,nólàmộtcơnkhátkhônnguôicùngvớidựcảmvềtuyệtvọng.

Aomamechợthiểurađâychínhlàýnghĩacủaviệctiếptụcsinhtồn.Conngườiđượcbanchohyvọng,rồidùngnólàmnhiênliệu,làmmụcđíchđểvượt qua cõi nhân sinh.Không có hy vọngngười ta không sốngnổi.Thếnhưng,chuyệnnàygiốngnhưtungđồngxuvậy.Mặthìnhhaymặtchữngửalên, chỉ khi nào đồngxu rơi xuốngmới biết.Nghĩ nhưvậykhiến trái timAomameđauthắt,hồnhưxươngcốtkhắpmìnhnàngđộtngộtbịgiàyxéophảikêulênđauđớn.

Nàngngồitrướcbànăncầmsúnglên.Mởchốtantoàn,chođạnlênnòng,ngóntaykéocáikimhỏa,nhéthọngsúngvàomiệng.Chỉcầndồnmộtchútsứcvàongóntaytrỏbàntayphải,cảmgiácđauđớnubuồnnàysẽtanbiếnthành mây khói. Chỉ cần một chút thôi. Thu ngón tay trỏ vào bên trongchừngmộtxăng timét, không,nămmilimet,mình sẽ chuyểnđếnmột thếgiớitĩnhlặngkhôngcònưusầu.Cảmgiácđauđớnchỉtrongchớpmắt,sauđócáihưvôđạitừđạibisẽùađếnvớimình.Nàngnắmmắtlại.TrêntấmbiểnquảngcáocủahãngEsso,conhổtaycầmốngbơmxăngđangcườivớinàng.Hãyđểchúhổbơmxăngchoxebạn.

Nàngrútnòngsúngcứngngắcrakhỏimiệng,chầmchậmlắcđầu.

Mìnhkhôngthểchết.Bênphíađốidiệnbancôngcósânchơi,trongsânchơicócầutrượt.ChỉcầncònhyvọngTengosẽtrởlạinơinày,mìnhkhôngthểbópcòsúngđược.Khảnăngđiềucócóthểxảyrađãngăncảnnàngvàokhoảnhkhắccuốicùng.Nàngcảmgiácnhưcómộtcánhcửađóng lạibêntrongnàngvàmộtcánhcửakhácmởra,lặnglẽ,yênắng.Aomamekéochốt,đẩyviênđạnxuốngkhỏinòngsúng,đóngkhóaantoànlạiđặttrênbàn.Cứhễnhắmmắtlại,nàngliềnpháthiệnracóthứgìđónhonhỏphátraánhsánglập lòe trongbóng tốiđangkhôngngừngbiếnmất từnggiây.Nhưngnàngkhôngbiếtđólàgì.

Aomame ngồi trên sofa, dồn chú ý vào những trang Bên phía nhàSwann[1].Nàng hình dung lại cảnh trong câu chuyện, cố gắng không đểnhữngýnghĩvụnvặtkháclenlỏivào.Bênngoài,trờiđổcơnmưalạnh.Dựbáo thời tiết trên đài nóimưa nhẹ sẽ kéo dài đến tận sáng hôm sau. Dảichuyển tiếp giữa hai khối khí nóng lạnh chiếm lĩnh bầu trời Thái BìnhDương, không hề có dấu hiệu di chuyển, tựa nhưmột người cô độc đangchìmđắmvàosuytư,quêncảthờigian.

[1]Tập1bộtiểuthuyếtĐitìmthờigianđãmấtcủaM.Proust.

ChắcTengosẽkhôngđến.Bầutrờiđâuđâucũngtoànmâyđengiăngmùmịt, không thấymặt trăng.NhưngAomamechắchẳnvẫn sẽ ra ngoài bancông,vừauốngca caonóngvừa trôngchừng sân chơiphíađốidiện.Bên

cạnhnànglàốngnhòmvàkhẩusúnglục,trênngườimặcsẵnquầnáođểsẵnsànglaorabấtcứlúcnào,haimắtkhôngngừngtrôngvềphíachiếccầutrượttrongmànmưa.Bởilẽvớinàngđâylàhànhđộngduynhấtcòncóýnghĩa.

Bagiờchiều,chuôngngoàicửachínhcủakhucănhộvanglên.Cóngườimuốnvào tòanhànày.Aomamemặckệhọ.Không thểnào cóngườiđếnthămhỏinàng.Lúcđónàngđangđunnướcphatrà.Đểđềphòng,nàngtắtbếpgađi,lẳnglặngnghengóng.Tiếngchuôngvanglênbabốnlượt,rồiimlặng.

Khoảngnămphútsau,tiếngchuônglạivanglên.Lầnnàylàchuôngcửacăn hộ.Người kia đã vào trong tòa nhà, đang đứng trước cửa căn hộ củanàng.Cólẽkẻnàybámđuôiaiđólàdânsốngởtòanhànàymàlẻnvàođây,cũngcóthểynhấnchuôngcửanhàkhác,nóivàilờidốitráđểngườitamởcửachínhcho.Aomamevẫngiữimlặng.Chodùlàaiđếncũngkhôngtrảlời,chốtcửatừbêntrongrồinínthởchờđợi…Tamaruđãdặndònàngnhưthế.

Chuôngcửavanglênphảiđếnmườimấylần.Nếulànhânviênchàohàngthì kẻ này hình như hơi quá cứng đầu rồi. Thông thường bọn họ chỉ ấnchuôngbalần.Aomametiếptụcgiữimlặng.Đốiphươngbắtđầudùngnắmđấmđậpcửa.Âmthanhkhônglớnlắm,nhưngbêntrongchấtchứasựnônnóngvàphẫnnộmạnhmẽ.“ÔngTakai!”Giọngnóiồmồmcủađànôngtuổitrungniên,hơikhàn,“ÔngTakai,chàoông!Mởcửachotôivớinào!”

Takailàtêngiảdùngtrênhòmthưcủacănhộnày.

“ÔngTakai, tôibiết tôiđếngiờnày thậtphiềnôngquá,nhưngôngmởcửađượckhông?Tôixinôngđấy.”

Ngườiđànôngdừngmộtlúc,thămdòphảnứng.Pháthiệnthấykhôngaiđáplại,yliềntiếptụcđậpcửa,lầnnàycònmạnhhơnlúcnãy.

“ÔngTakai,tôibiếtôngởtrongấy.Chúngtađừngvòngvolàmgìnữa,xinhãymởcửarađi.Ôngđangởtrongnhà,tôinghethấytiếngôngrồi.”

Aomamecầmkhẩusúnglụctựđộngđặttrênbànănlên,mởchốtantoàn,dùngkhăntaybọckín,nắmchặtbángsúng.

Nànghoàntoànkhôngbiếtngườikialàai,muốnlàmgì.Khônghiểuvìlýdogìmàngườinàycótháiđộthùđịchvớinàng,cứngoancốépnàngphảimởcửa.Khôngcầnphảinói,đốivớinànglúcnày,việcnàythậtchẳngđánghoannghênhmộtchútnào.

Tiếngđậpcửarốtcuộccũngdừng,giọngngườiđànônglạitiếptụcvanglêntronghànhlang.

“ÔngTakai, tôiđến thuphínghenhìncủađàiNHK.Phải, chính làđàiNHKcủatấtcảmọingườiđấy.Tôibiếtôngđangởtrongnhà.Dùôngcógiữimlặngcáchmấytôicũngbiết.Tôilàmcôngviệcnàyđãnhiềunămnayrồi,tôicóthểphânbiệtđượckhinàolàvắngnhàthậtcònkhinàolàgiảbộvắngnhà.Ngườitacócốgắnggiữimlặngđếnchừngnàođinữathìvẫncónhữngdấuhiệuchứngtỏngườitađangởđó.Conngườiaicũnghítthở,timđập,dạdàyđangkhôngngừng tiêuhóa thứcăn.ÔngTakai,giờôngđangở trongnhà,đangđợitôinảnlòngmàquayvề.Ôngkhôngcóýđịnhmởcửa,cũngkhôngđịnhtrảlời.Vìôngkhôngmuốntrảphíthuêbao.”

Ngườiđànônghétlên,giọngtoquámứccầnthiết,vangvọngkhắphànhlangkhucănhộ.Hắn tacốý làmnhưvậy.Lớn tiếnggọi tênđốiphương,châmbiếm,nhụcmạ,lấyđóđểcảnhcáohàngxómlánggiềng.Aomamevẫngiữ im lặng.Khôngcầnphảibận tâmđếnhắn.Nàngđặtkhẩusúng trở lạibàn,nhưngđểphònghờ,nàngvẫnmởchốtantoàn.CũngkhôngphảikhôngcókhảnăngcókẻgiảmạonhânviênthuphícủađàiNHK.Nàngngồibấtđộngtrênghếtrongphòngăn,nhìnchằmchằmvàocửachínhcănhộ.

Nàngmuốnnhóntaynhónchânđilạiphíacửa,dòmqualỗquansátthămdò tình hình bên ngoài. Nàngmuốn xem ai đang đứng ngoài kia. Nhưngnàngvẫnngồiyêntrênghế,khôngnhúcnhích.Tốtnhấtchớlàmgìkhôngnhấtthiếtphảilàm.Đằngnàothìhắntacũngsẽnảnlòngmàbỏvề.

Thếnhưng,ngườikianhấtquyếtđọccảmộtbàidiễnvăntrướccửacănhộcủaAomame.

“ÔngTakai,đừngchơitròtrốntìmvớitôinữa.Tôicũngchẳnghứngthúgìlàmcáichuyệnnàyđâu.Đừngnhìnbộdạngtôithếnàymàtưởnglầm,tôicũngbậnrộnlắmđấy.TôngTakai,tôibiếtôngcóxemtivimà.Chỉcầncóxem tivi thìdù là ai cũngphải trảphínghenhìnchođàiNHK.Có lẽôngkhôngưagìchuyệnđó,nhưngphápluậtđãquyđịnhthếrồi.Khôngtrảphínghenhìn thìcũnggiốngnhưăn trộm tiềncủangườikhácấy.ÔngTakai,ôngkhôngmuốnbịngườitacoinhưkẻtrộmchỉvìmấyđồngtiềnvặtnàychứ?Ôngsốngtrongkhucănhộmớicaocấpthếnày,chắckhôngđếnnỗikhông trả nổi phí nghe nhìn đúng không ông?Chuyện nàymà bị khơi ratrướcbaonhiêungườithìchắcôngcũngthấybẽmặtnhỉ?”

ChodùnhânviênthuphícùađàiNHKcóhòhétthếnàochăngnữa,giálàlúcbình thường thìhẳnAomameđãcảm thấychẳngcóvấnđềgì.Nhưnghiệnnàngđangtrốntránhtaimắtcủakẻkhác.Nàngkhôngmuốncănhộnàythuhút sựchúýcủanhữngngườixungquanhdướibất cứhình thứcnào.Thếnhưngnàngchẳngbiếtlàmgì,đànhnínthởimlặng,chờđợihắntựbỏđi.

“ÔngTakai,ôngđừngtráchtôicứlảinhảihoài,mộtcâucứnóiđinóilạikhôngbiếtbaonhiêulần.Tôibiếtôngđangởtrongnhà,cònđangdỏngtailênnghenữa.Tôibiếtôngđangnghĩ:Tạisaolạicứđứngtrướccửanhàtôimàhéthòầmĩthếkia?Đúngvậy,tạisaochứ,ôngTakai?Chắcvìtôikhôngthíchngườitagiảbộđivắngnhàcholắm.Giảbộvắngnhàthìchẳnghayhogìmấy,nhỉ?Ôngcóthểmởcửa,nóithẳngvàomặttôiôngkhôngmuốntrảphíchoNHK.Dứtkhoátvậycóhơnkhông!Cả tôicũng thoảimáihơn, ítnhấtcòncóđấtđểmàthươnglượng.Chứtôikhôngthểchấpnhậncáicáchgiảbộvắngnhàthếnày.Cứnhưconchuộtnhátgantrốntronggóctối,đợingườitađirồimớilenlétlẻnrangoài.Sốngnhưvậythìvôvịbiếtmấy.”

Thằngchanàynóidối!Aomamenghĩ.Cáigìmàbiếtdấuhiệucóngườiởtrongnhàchứ!Chắcchắn làhắn tabịa tạc linh tinh.Mìnhchẳngphátrabấtcứtiếngđộngnào.Bấtkểkẻnàylàai,đứngtrướccửanhàngườikhácmàhòhét khoa trương,đedọacưdânxungquanh,đóchính làmụcđích

thựcsựcủangườinày.Ýđồcủahắn làkhiếnngười ta tinrằng thayvìbịngười ta bớimóc ngay trước cửa nhàmình như thế, chẳng thà cứ ngoanngoãnnộptiềnchorảnhnợ.Thằngchanàyhẳnđãlàmtròtươngtựởnhiềunơikhác,màlầnnàocũngrấthiệuquả.

“ÔngTakai,chắclàtôilàmôngkhóchịulắmphảikhông.Ôngđangnghĩgì trongđầu, tôi biết hết.Đúngđấy, tôi chính là cái loại người khiến tâmtrạngngườitabựcbội,điềunàytôicũngbiết.Nhưngmà,ôngTakaià,nếulàmngườitathoảimáidễchịuthìkhônthuđượctiềnđâu.Tạisaothế?Vìtrênđờinàynhữngkẻcốsốngcốchếtkhôngchịu trảphíchoNHKnhiềulắm lắm.Đãđịnh thu tiền từ tay nhữngkẻ như thế thì không thể cả ngàykhiếnbọnhọthoảimáidễchịuđược.Tôicũngmuốnnóivớiông:‘Ồ,vậyhả?ÔngkhôngmuốntrảphíchoNHKà,tôihiểurồi.Xinlỗi,đãquấyrầy’rồivuivẻđi.Nhưngthếđâucóđược.Đếngõcửathuphílàcôngviệccủatôi,vảlại,cáivụgiảvờvắngnhànàycánhântôichẳngthểnàoưanổi.”

Người đàn ông ngậmmiệng, ngừng nghĩ giây lát. Sau đó lại vang lênmườimấytiếnggõcửa.

“ÔngTakai,ôngbắtđầuthấykhôngvuirồiđúngkhông,bắtđầucảmthấymìnhthậtsựlàmộttêntrộmrồiđúngkhông?Ôngnghĩkỹđi.Sốtiềnchúngtôimuốnthucủaôngcónhiềunhặngìđâu,chẳngquachỉbằngtiềnmộtbữacơmởquánăngiađìnhđầuphốthôi.Chỉcầnnộpchútphílàôngsẽkhôngbịngườitacoinhưkẻtrộmnữa.Cũngkhôngbịngườitađứngtrướccửacaogiọngdạybảo,bịngườitađậpcửathậtlựcnữa.ÔngTakai,tôibiếtôngđangnấpsaucánhcửanày.Ôngtưởngcứnấpởđókhôngnhúcnhíchthìcóthếthoátkhỏivụnàysao.Đượcthôi,ôngcứnấpđi.Nhưngdùôngcónínthởimlặngcỡnào,rốtcuộccũngsẽđếnngàycóngườitìmraông.Khôngdốitrámãiđượcđâu.Ôngthửnghĩmàxem,khắpnướcNhậtnàyđâuđâucũngcóngười nghèo khó hơn ông rất nhiều, nhưng bọn họ tháng tháng đều trungthựcnộpphínghenhìn.Thếnàythìbấtcôngquá.”

Tiếnggõcửalạivanglênmườilămlần.Aomameđếm.

“TôihiểurồiôngTakai.Hìnhnhưôngkhálàcốchấp.Đượcrồi,hômnaytôivềvậy.Tôikhôngthểcứbámnhẵnglấymộtngườinhưôngđược.Nhưng

màtôisẽcònghéthămôngnữađấy,ôngTakaiạ.Tínhtôimộtkhiđãquyếtlàkhôngdễnảnlòngđâu.Vảlại,tôikhôngthíchnhữngngườigiảvờvắngnhà.Lầnsaughéthămôngtôisẽlạigõcửa,gõđếnkhicảthếgiớiđềunghethấythìthôi.Tôinóilàlàmđấy.Hẹngiữatôivàôngvậynhé,ôngthấyđượckhông?Vậy,mấyhômnữachúngtagặpnhaunhé.”

Không nghe thấy tiếng bước chân. Chắc kẻ kia đi giày đế cao su.Aomame ngồi yên bất động, đợi thêm năm phút nữa. Nàng nín thở, nhìnchằmchằmvàocửacănhộ.Hànhlanglạitĩnhmịchnhưtờ,khôngnghethấytiếngđộngnào.Nàngrónrénbướctớisaucửa,thuhếtcanđảmnhìnqualỗquansát.Ởđókhôngmộtbóngngười.

Nàngđóngkhóaantoànkhẩusúng,hítthởsâumấylầnchonhịptimbìnhthường trở lại.Sauđónàngbậtbếpga lênđunnước,pha tràuống.Chẳngqua là nhân viên thu phí của đài NHKmà thôi,nàng tự nhủ. Thế nhưngtronggiọngcủakẻấyẩnhàmmộtthứgìđótàác,thậmchíbiếnthái.KhôngthểphánđoánđượcthứđólànhằmvàocánhânnànghaynhằmvàonhânvậthưcấutênlàTakaikia.Dẫuvậy,giọngnóikhànkhànvàtiếnggõcửangangngượcấyđể lạimộtcảmgiáckhiếnnàngkhóchịu, tựanhưphầnda lộ rangoàicủanàngdínhphảithứgìđónhớpnháp.

Aomamecởiquầnáođitắm.Nàngxốinướcnóng,lấyxàphòngthơmcẩnthận chàxát khắpmìnhmẩy cho thật sạch.Tắmxong, nàng thayquần áomới,tâmtrạngđãthoảimáiphầnnào.Cảmgiácđángghéttrêndacũngtanđi.Nàngngồixuốngsofa,uốngnốtchỗtràcònlại.Nàngđịnhtiếptụcđọcsách,nhưngkhông sao tập trungnổivàonhững tranggiấy.Giọngnói củangườikiatiếptụcvăngvẳngbêntai.

“Ông tưởngcứnấpởđókhôngnhúcnhích là có thể thoát khỏivụnàysao.Đượcthôi,ôngcứnấpđi.Nhưngdùôngcónínthởimlặngcỡnào,rốtcuộccũngsẽđếnngàycóngườitìmraông.”

Aomame lắcđầu.Không đúng, thằng cha ấy chẳng qua đang nói lungtung.Chẳngquachỉlàbahoakhoáclác,cốýkhiếnngườitathấykhóchịu.Thằngchaấyhoàntoànkhôngbiếtgìvềmình,mìnhđãlàmgì,tạisaomìnhởđây.Thếnhưng,timAomamevẫnđậptộnkhôngngừng.

Nhưngdùcónínthởimlặngcỡnào,rốtcuộccũngsẽđếnngàycóngườitìmra.

Lờicủataynhânviênthuphínàythoạtnghetựahồnhưcórấtnhiềuẩný.Cólẽchỉlàngẫunhiên.Song,thằngchaấydườngnhưbiếtnóinhữnggìthìcó thểkhiến lòngdạmình rốibời.Aomamebuôngsáchxuốngkhôngđọcnữa,ngồitrênsofanhắmmắtlại.

Tengo,anhđangởđâu?Nànggọithầmtrongđầu,rồithửthốtlênthànhtiếng.“Tengo,anhđangởđâu?”Maumautìmthấyemđi.Trướckhingườikháctìmthấy.

Chương6:Tengo

Lúcngóncáiđaunhóithìsẽbiết

Ởthịtrấnnhỏvenbiểnnày,Tengosốngrấtcóquyluật.Đãđịnhrađượcmôthứccủacuộcsống,anhnỗlựcduytrìnó,cốkhônglàmnónhiễuloạn.Anh không hiểu tại sao, nhưng cảm thấy làm như vậy dường như là điềuquantrọnghơnhếtthảy.Sángsánganhtảnbộ,viếttiểuthuyết,sauđóđếnviệnđiềudưỡngđọctomộtquyểnsách,quyểngìcũngđượcchongườichađangsayngủnghe,sauđóquayvềlữquanngủ.Nhữngngàythángtựahồnhưđiệuhátcấymạđơnđiệu,cứlặpđilặplại.

Đượcmấyđêmấmáp liên tục, rồinhữngđêm lạnhkinhngườiùađến.Mùa thu tiếnmộtbước rồi lùi,nhưngmỗi lúcmộtdấn sâu.Tuynhiên, sựthay đổi cùa thời tiết không làm thay đổi chút nào cuộc sống củaTengo;ngàyngàyanhvẫnlặplạinhữnghànhđộngcủangàyhômtrước.Anhgắngsứcbiếnthànhmộtngườiquansátkhôngmàu,trongsuốt,lặnglẽ,thunhỏsựtồn tạicủamìnhđến tối thiểu,bình tĩnhchờđợikhoảnhkhắcấy. Sựkhác

biệtgiữamộtngàyvàngàyhômsaudầndầntrởnênmờnhạt.Mộttuầntrôiqua,mườingàytrôiqua.Nhưngnhộngkhôngkhívẫnchẳngthấyxuấthiện.Buổichiều,saukhichaanhđượcđưađếnphòngkiểmtra,trêngiườngbệnhchỉcònlạimộtvệthõmhìnhngười,nhỏđếnđángthương.

Lẽnào chuyệnđó chỉ xảy ramột lầnduynhất?Trong buổi hoàng hônmuộn,Tengongồitronggianphòngchậthẹpcắnmôithầmnghĩ.Mộtmặckhảiđặcbiệtkhôngthểxuấthiệnlầnthứhaichăng?Haychỉlàmộtảoảnh?Khônggìcóthểtrảlờicâuhỏinày.Tiếngsóngbiểnxaxôivàtiếnggióchốcchốcthổiquakhurừngchắngiólàtấtcảnhữnggìvẳngtớiđượctaianh.

Tengokhôngchắchànhvicủaanhcóđúnghaykhông.CólẽanhchỉlãngphíthờigianmộtcáchvônghĩaởgianphòngcủaviệnđiềudưỡngnơithànhphốnhỏvenbiểncáchxaTokyonày.Nhưngdùthế,anhkhôngthểrờikhỏinơiđâyđược.Ởđây,trongphòngnày,anhtừngtậnmắtchứngkiếnnhộngkhôngkhí,bên trongnhộng làhìnhdángnhỏnhắncủaAomameđangsayngủtronglànánhsángmờ.Anhđãchạmvàođóbằngbàntaynày.Kểcảđólàchuyệnchỉxảyrađếnmộtlần,không,kểcảđóchẳngqualàảoảnhphùdu,anhvẫnmuốnlưulạiđâycànglâucàngtốt,mãimãivuốtvecảnhtượngấytrongtâmtưởng.

BiếtđượcTengokhôngvềTokyomàsẽởlạithànhphốnhỏvenbiểnnàymộtthờigian,cácytáliềntỏrathânmậthơnvớianh.Họthườngtranhthủnhữngquãngnghỉngắngiữaviệcnàyvớiviệckiađểnóivới anhđôi câuchuyệnphiếm.Nhưngkhirãnhrỗi,họchủđộngtìmđếnphòngbệnhcủachaanhđểtìmanhtròchuyện,cókhicònmangtheocảtràvàđồđiểmtâm.YtáOmura (khoảngchừngba lămba sáu, thườngbúi tóc rồixiênchiếcbútbivào)vày táAdachi(cóđôimáhồngbuộc tócđuôingựa) thayphiênnhauphụtráchchochaTengo.YtáTamura, tuổi trungniênđeokínhgọngkimloại,trựcbanởquầytiếptânchỗlốiravào,songnhữnglúcneongườichịtacũngthaycachămsócchochaanh.BangườinàydườngnhưrấtcóhứngthúvớiTengo.

Tengocũngvậy.Ngoàikhoảngmộtgiờđặcbiệtvàomỗilúchoànghônkia,anhcũngnhànrỗiđếnphátngấy lên,nêncùnghọnóiđủ thứchuyện.Thựcra,toànlàanhtrảlờinhữngcâuhỏicủahọvềchuyệnđời,vàanhtrả

lờihọmộtcáchthànhthậtnhấttrongphạmvicóthể.

Bọnhọcũnglầnlượtkểchuyệnđờimình.Cảbađềulàngườivùngnày,tốtnghiệpcấpbaxongliềnthivàovàotrườngdạynghề,đilàmytá.Côngviệc trong viện điều dưỡngđa phầnđơnđiệu và nhạt nhẽo, thời gian làmviệcvừadàivừakhôngcóquyluậtgì,nhưnghọthảyđềuvui,vìđâuphảiaicũngcóthểlàmviệcởmảnhđấtnơimìnhsinhravàlớnlên.Thêmvàođó,sovớilàmviệcởnhữngbệnhviệnđakhoathôngthường,ngàyngàyđốimặtvớinhữngbệnhnhânvật lộntrên lànranhsốngchết thìáp lực tinhthầnởđâynhỏhơnnhiều.Nhữngngườigiàởđâychầmchậmmấtđikýức,khôngtựhiểuđượctìnhhìnhcủamình,rồicứthếlặnglẽrúthơithởcuốicùng.Rấthiếmngườichảymáu,cáiđauđượckìmgiữởmứcthấpnhất.Vềcơbản,ởđâykhôngcónhữngbệnhnhânđượcchởđếnbằngxecấpcứulúcnửađêmnửa hôm, cũng không có những người thân trong gia đình túm tụm xungquanhgàokhócầmĩ.Phísinhhoạtrẻ,nêntuytiềnlươngkhôngcaosonghọcóthểsốngthoảimái.YtáTamura,ngườiđeokính,đãmấtchồngtrongmộtvụtainạnnămnămtrước,hiệnđangsốngvớimẹởthịtrấnnhỏgầnđây.YtáOmurathânhìnhcaolớn,haycắmbútbitrênbúitóccóhaiđứacontrai,chồnglàtàixếtaxi.CôytátrẻAdachiđangsốngchungvớingườichịhơncôbatuổilàmnghềtrangđiểm,haingườithuênhàsốngbênngoàithịtrấn.

“Anh Tengo thật tử tế,” y tá Omura vừa thay túi dịch truyền vừa nói.“Hiếm thấycóngườinhàbệnhnhânnàongàyngàyđếnđâyđọcsáchchongườithânhônmênghelắm.”

Nghecônóivậy,Tengothấykhôngđượcthoảimáicholắm.“Chỉlàtôixinđượcnghỉítngàythôi.Ekhôngduytrìđượcquálâu.”

“Chodùthờigianrảnhrỗicũngchẳngaitìnhnguyệnđếnđâycảđâu,”cônói.“Nóithếnàyekhôngphải,nhưngbệnhnàyvềcơbảnkhôngchữađược.Dầndàrồimọingườiđềusẽthấynảnlòng.”

“Bốmuốn tôi đọc cho ông ấy nghe, bảo là sách gì cũng được. Từ hồitrướcấy,lúcôngấyítnhiềuvẫncòntỉnhtáomộtchút.Đằngnàothìởđâytôicũngchẳngcóviệcgìmàlàm.”

“Anhđọcgìchoôngấythế?”

“Đủthứ.Tôiđangđọcdởcuốnnào,đọctớiđâuthìcứđọcquyểnđótừchỗđómàđithôi.”

“Giờđangđọcgìvậy?”

“XamãiPhichâucủaKarenBlixen[1].”

[1]NhàvănnữngườiĐanMạcđãsốngởKenya19nămvàđượcbiếtđếnchủyếunhờnhữngtácphẩmviếtvềchâuPhi.

Côytálắcđầu.“Chưanghebaogiờ.”

“Quyểnnàyviếtnăm1937.BlixenlàmộtngườiphụnữĐanMạch,bàlấymộtquý tộcThụyĐiển.TrướcThếchiếnThứnhấthọđếnchâuPhi,kinhdoanhnôngtrạiởđó.Sauđóbàlyhôn,mộtmìnhtiếpquảnnôngtrại.Bàấyđemtrảinghiệmcủamìnhtrongthờigianđóviếtthànhsách.”

CôđonhiệtđộchochaTengo,điềnconsốvàobảngghichép,rồilạicắmchiếcbútbilênbúitóc,tiệntayvuốtvuốtlạichỗtócmai.“Tôicóthểởlạiđâyngheanhđọckhông?”

“Khôngbiếtcôcóthíchhaykhông.”Tengotrảlời.

Cô ngồi xuống ghế con, hai chân bắt tréo. Đôi chân đẹp, đầy đặn vớikhungxươngrắnchắc.Ngườicôđãhơiphátphìmộtchút.“Anhcứđọcđi.”

Tengochầmchậmđọctiếp.Đâylàloạivănchươngcầnphảiđọclênmộtcáchchậmrãi,tựahồnhưdòngthờigianchảytrênlụcđịachâuPhi.

Saubốnthángnóngbứckhôhạnlà thángBachâuPhi, thángbáohiệumùamưakéodài,bốnbềđâucũngsứcsốngbừngbừngtrảiravôtận,cùng

màuxanhtươimớivàmùihươngthoangthoảng.

Thếmàngườichủnôngtrạiphảikìmlòng,khôngdámhânhoantrướcsựhàophóngcủa thiênnhiên.Ông lắngnghe,nơmnớp lo sợ rằngcơnmưanhưtrútkiasẽngớt.Lượngnướcmặtđấthấpthụvàolúcnàyphảiđủchotấtcả thựcvật,độngvậtvàconngườisinhsống trongnông trạivượtquabốnthángkhôngmưatiếpsauđó.

Mỗi con đường trong nông trại đều biến thành những dòng sông nhỏnướcchảyrócrách,thậtlàmộtcảnhtượngđẹp.Chủnôngtrạimừngkhônxiết,lòngmuốncấttiếngcavang,giẫmchânlênbùnđất,bướcvềphíavườncàphêđangnởhoaướtsũngnướcmưa.Thếnhưng,đúngvàomùamưa,chỉtrongmộtđêm,độtnhiêntrờiquangmâytạnh,ngànsaolại lấplánh.Chủnôngtrạibướcrakhỏicửa,ngướcnhìn trời.Trôngôngtựanhưmuốnômchặtlấycảbầutrờicaomàvắtrathêmnướcmưanữa.Chủnôngtrạinhìntrời, xót xa than thở:“Mưa thêmchút nữađi.XinNgườimưa thêmmườiphút nữa thôi. Trái tim con giờ đây đang trần trụi trướcmặtNgười.NếuNgườikhôngbanphướclành,consẽkhôngbuôngthảngườira.Nếungườimuốn,xinhãyđánhgụccon.Song,xinNgườiđừnggiàyvòcon.Đừngngắtquãnggiaohợp.ChúaởtrênTrờicủacon!”

“Ngắtquãnggiaohợp?”nữytáchaumày,nói.

“Nênnóithếnàonhỉ?Bàtácgiảnàylàngườithẳngthắn.”

“Kểcảthế,nhưngđứngtrướcThượngđếnhữnglờinàyehơithẳngthắngquáthìphải.”

“Đúnglàvậy,”Tengođồngtình.

Saumùamưa,đôikhicónhữngngàyrâmmátmẻđếnlạthường.Trongnhữngngàyấy,người ta lạinhớđến“markambaya,”tứcnhữngnămmấtmùa,hạnhán.Khiđó,ngườiKikuyudẫnbòđếnchoăncỏởxungquanhnhàtôi.Một đứa bé chăn bò cầm cây sáo, thỉnh thoảng lại thổi lênmột khúcnhạcngắn.Vềsau,mỗikhinghethấyđiệunhạcgiốngthế,trướcmắttôilại

hiệnlênrõmộtnỗiđauđớnvàtuyệtvọngcủachúngtôitrongnhữngthángngàyđãquaấy.Trongđiệunhạcđócónướcmắtvàvịđắngchát.Thếnhưngđồngthời,trongcùngmộtđiệunhạc,tôibấtngờnhậnrasứcsốngvàmộtsựdịudàngkhôngthểlýgiảiđược,tôinghethấymộtbàihát.Thờikỳgiankhổấycóthựcsựgiankhổnhưthếkhông?Lúcđótôicótuổitrẻ,trànđầykhátkhaonóngbỏng.Chính nhữngnăm tháng khó khănđằngđẵngấy đã chochúngtôisựđoànkếtvữngchắckhônggìphávỡnổi.Đểdẫucóchuyểnđếnmột tinh cầu khác, khôngnghi ngờgì nữa chúng tôi vẫn sẽ nhậnnhau làđồngbạn.Tiếpđó,chiếcđồnghồchimcúccu,nhữngcuốnsáchcủatôi,lũbògầytrơxươngtrênthảmcỏ,nhữngôngbàgiàđaukhổngườiKikuyuđềusẽhôgọinhauthếnày:“Anhcũngởđâyà.AnhcũnglàmộtphầncủanôngtrạiNgongnàyà.”Cứthế,thờikỳgiankhổđóchúcphúcchochúngta,sauđóthấmthoáttrôiqua.

“Đoạnvănsốngđộngquá,”côytánói,“cảnhtượngtựahồnhưởtrướcmắttôiấy.XamãiChâuPhicủaKarenBlixenphảikhông?”

“Đúng.”

“Giọnganhnghecũngrấthay.Thâmtrầm,lạichanchứatìnhcảm.Hìnhnhưrấtthíchhợpđểđọcthànhtiếng.”

“Cámơn.”

Côytávẫnngồitrênghế,nhắmmắtkhôngnhúcnhích,hítthởkhoanthai,tựahồnhưvẫncònchìmđắmtrongdưâmcủađoạnvăn.Cóthểtrôngthấybộngựcgồlêncủacônhấpnhôtheonhịpthởbêndướibộđồngphụctrắng.Nhìncảnhấy,Tengochợtnhớđếnngườitìnhhơntuổi.Nhớlúccởiquầnáora,ngóntaymânmêđầuvúđãcươngcứng,mỗichiềuthứSáu.Hơithởsâucủacô,cơquansinhdụcẩmướtcủacô.Bênngoàikhungcửasổkéorèm,mưabụiêmkhôngtiếng.BàntaycôướcchừngtrọnglượngtinhhoàncủaTengo.Tuynhớlạinhữngchuyệnấysonganhkhôngcảmthấyhứngtình.Dườngnhưtoànbộcảnhtượngvàcảmgiácđềubịphủmộtlớpmàngmỏng,mờmịt,xacáchnơinày.

Giâylátsau,côytámởmắtra,nhìnTengo.Ánhmắtấynhưthểđãnhìnthấu suốt suy nghĩ của anh, nhưng cô không tráchmóc Tengo, cô nhoẻnmiệngcườimơhồrồiđứnglên,cụpmímắtxuốngnhìnanh.

“Tôiphảiđiđây,”nữy távuốtvuốt tóc,kiểmtrachochắcchiếcbútbivẫncòncắmtrênđórồinhanhnhẹnxoayngườirakhỏiphòng.

Khoảng chập tối, anh gọi điện cho Fukaeri. Hôm nay không xảy rachuyệngìđặcbiệt,lầnnàocôcũngnóinhưthế.Điệnthoạiđổchuôngmấylần,nhưngcônghelờianhnênđềukhôngbắtmáy.Vậythìtốt,Tengonói.Cứmặcchonókêu.

LúcTengogọiđiệnchocô, trước tiênanhđểchuôngđổba lần rồigácmáy,sauđólậptứcbấmsốgọilại.Giaohẹnnàykhôngphảilúcnàocũngđược tuân thủ.Thường thì khi tiếngchuôngđầu tiênvang lên,Fukaeri đãnhấcốngngherồi.

“Khônglàmtheoquyđịnhlàkhôngđượcđâu,”lầnnàoTengocũngcảnhcáocô.

“Embiết,khôngsaođâu,”Fukaerinói.

“Emmuốnnóiembiếtlàanhgọiđiện?”

“Điệnthoạicủangườikhácemkhôngnghe.”

Chắclàcóthểnhưvậy,Tengothầmnghĩ.Bảnthânanhđạiđểcũngnghera được đâu là điện thoại của Komatsu gọi đến. Tiếng chuông đượm vẻhoảnghốt,vanglênbồnchồn.Tưởngnhưcóaiđangliêntụcgõđầungóntaylênmặtbànkêu“cốccốc.”Cóđiều,xétchocùngthìđóchỉlàướcđoán.Mỗilầncầmốngnghelên,anhcũngkhônghoàntoànchắcchắnlàaiđanggọi.

CuộcsốngcủaFukaericũngcựckỳđơnđiệuchẳngkémTengo.Côtuyệtđốikhôngbướcrakhỏicănhộnửabước.Côkhôngcótivi,khôngđọcsách,cảcơmcũngkhôngănchotửtế.Vìvậy,trướcmắtcôkhôngcónhucầurangoàimuađồ.

“Khôngvậnđộng,vìvậykhôngcầnphảiăngìcả.”Fukaerinói.

“Ngàyngàymộtmìnhemlàmnhữnggì?”

“Emnghĩ.”

“Nghĩchuyệngì?”

Côkhôngtrảlờicâuhỏinày.“Conquạđếnrồi.”

“Mỗingàyquạđềuđếnmộtlần.”

“Khôngphảimộtlần,đếnmấylần,”côgáinói.

“Cùngmộtconquạấyà?”

“Đúng.”

“Ngoàirakhôngcóngườiđếnà?”

“NgườicủaN-H-Klạiđếnnữa.”

“CóphảicáingườicủaNHKđãđếnlầntrướckhông?”

“AnhtalớntiếnghòhétbảoanhKawanalàkẻtrộm.”

“Hétlênởcửanhàanhthếà?”

“Cốýhòhétđểngườikhácnghethấy.”

Tengothoángnghĩquavềchuyệnnày.“Emkhôngcầnquantâm.Khôngliênquangìtớiem,cũngchẳnggâyhạigìđặcbiệtcả.”

“Anhtabảo‘biếtlàanhđangtrốnởtrongđó’.”

“Emkhỏicầnđểý,”Tengonói.“Thằngchaấykhôngthểnàobiếtđượcchuyệnnày,chẳngqualànóinhăngnóicuộidọangười ta thôi.NgườicủađàiNHKthườngxuyêndùngthủđoạnnàymà.”

Tengođãnhiềulầnthấychamìnhsửdụngthủđoạntươngtự.ChiềuChủnhật,tiếnggọiđầyácýcủaôngvanglênkhắphànhlangkhunhàtạpcư.Uyhiếpvàgiễucợt.Anhdùngđầungóntayấnnhẹlênchỗtháidương.Kýứctrỗidậymangtheođủthứlỉnhkỉnhkèmtheonó.

Dườngnhư cảmnhận đượcđiều gì đó từ sự trầmmặc ấy, Fukaeri hỏi:“Anhổnkhông.”

“Khôngsaocả.CáingườicủađàiNHKấy,cứmặckệhắnđi.”

“Quạcũngbảothế.”

“Vậythìtốtquá,”Tengonói.

Từ lúcnhìn thấyhaimặt trăng trên trời, và nhộngkhôngkhí xuất hiệntrongphòngbệnhcủachaanh,khôngcònnhiềuchuyệncó thể làmTengokinhngạcnữa.Fukaerivàquạmỗingàyđều traođổiýkiếnvớinhaubêncửasổ,thếthìcógìmàkhôngchấpnhậnđượcchứ?

“Anhmuốnở lại đây thêmvàingàynữa, tạm thờivẫn chưavềTokyo.Khôngsaochứ?”

“Anhmuốnởđóbaolâuthìcứởbấylâu.”

Nói xong, Fukaeri lập tức dập máy. Cuộc nói chuyện tan biến trongkhoảnhkhắc,tựanhưcóaidùngcondaochặtcủiđượcmàisángbóngchémmộtphátđứtlìađườngdâydiệnthoạivậy.

SauđóTengobấmsốđiệnthoạicủanhàxuấtbảnnơiKomatsulàmviệc,nhưngKomatsu khôngở đấy.Nghe bảo tầmmột giờ chiều anh ta có đếntrìnhdiệnrồithoắtcáiđãbiếnđimất.Ngườingheđiệnthoạikhôngbiếtgiờanh ta đang ở đâu, cũng không biết anh ta có quay về nhà xuất bản haykhông.Chuyệnnày làbình thườngđốivớiKomatsu.Tengođể lại sốđiệnthoạicủaviệnđiềudưỡng,nóirằngbanngàymìnhthườngởđây,nếucóthểthìphiềnKomatsuliênlạc.Nếuchosốđiệnthoạicủalữquán,ngộnhỡnửađêmanhtagọiđếnthìphiềnphứclắm.

LầntrướcanhnóichuyệnvớiKomatsulàlúcthángChínsắpsửakếtthúc.Một cuộc điện thoại ngắn gọn. Từ đó đến giờ, anh ta không liên hệ vớiTengo lần nào, Tengo cũng không liên lạc với anh ta. Từ hồi cuối thángTám,anhtađộtnhiênlặnmấttămbatuầnliền.Anhtachỉgọiđếncôngtymộtcúđiện thoạikhôngđầukhôngđuôi,bảorằng“vìsứckhỏekhông tốtnên xin nghỉmấy ngày,” rồi cắt đứt liên lạc, gần nhưmất tích. Dĩ nhiênTengo cũng có nghĩ ngợi, nhưng chưa đến mức quá lo lắng. Về cơ bảnKomatsulàkẻchỉlàmtheoýmình.Chắchẳnchẳngbaolâunữaanhtasẽlạixuấthiệnvàtrởvềvănphòngnhưchưahềcóchuyệngìxảyrathôi.

Trongmôitrườngcôngtyngườitathườngkhôngchấpnhậnhànhvitùytiệnkiểuấy.Thếnhưng,khicóchuyện,baogiờcũngcóđồngnghiệpđứngrachechắnhộanhta,khôngđểanhtabịphiềnlụy.Chẳngphảianhtađượcmọi người yêumến gì, nhưng không hiểu tại sao lúc nào cũng có nhữngnhânvậtđặcbiệt“chùiđít”hộanhta.Phíanhàxuấtbảncũngthườngnhắmmắtchoqua,khônggặnghỏinhiều.Komatsutuyluôntựchomìnhlàđúng,thiếutinhthầnlàmviệcnhóm,tínhcáchcaongạokhôngcầnbiếtbêncạnhcóai,nhưnglạirấtcónănglực;cuốnsáchbánchạyNhộngkhôngkhílàdo

anhtamộtmìnhphụtrách.Khôngthểdễdàngđuổiviệcanhtađược.

QuảnhiênđúngnhưTengodựđoán,mộthômKomatsuđộtnhiênxuấthiện tạinhàxuấtbảnmàchẳnghềbáo trước,khônggiải thíchgìcả,cũngkhôngxinlỗimọingười,cứthếbắtđầulàmviệctrởlạiluôn.Mộtbiêntậpviênquenbiếtcógọiđiệntới,tiệnthểbáotinnàychoTengo.

“Vậy,anhKomatsuđãkhỏehẳnchưa?”Tengohỏibiêntậpviênkia.

“Rồi,hìnhnhưrấtkhỏe,”đốiphươngtrảlời,“chỉcóđiềuhìnhnhưítnóihơnhồitrước.”

“Ítnóihơn?”Tengohơingạcnhiên.

“Ừm,nóithếnàonhỉ,tứclàcàngkhôngthíchgiaotiếphơntrướcấy.”

“Anhấyđãốmthậtà?”

“Chuyệnnày tôikhôngđượcrõ lắm,” taybiên tậpviên trả lờihờhững,“anhtanóimìnhkhỏethìtôicũngchỉbiếtthếthôi.Cóđiều,cũngmaylàanhtalànhlặntrởvề,mộtđốngviệcchấtđầylênnhưnúinaycóanhtathìmớicó thểgiảiquyếtổn thỏa.Lúcanh tavắngmặt,đủ thứviệc liênquanđếnNhộngkhôngkhílàmchúngtôicuốnghếtcảlên.”

“Phảirồi,nhắcđếnNhộngkhôngkhí,sựkiệnFukaerimấttíchvềsauthếnàorồi?”

“Chẳngthếnàocả.Vẫnvậythôi.Sựviệckhôngcógìtiếntriển,nữtácgiảtrẻbiếnmất.Cácbênliênquanđềuvôkếkhảthi.”

“Tôicóđểýbáochí.Gầnđâyhìnhnhưkhôngđọcđượcbàinàovềvụnày.”

“Truyền thôngđaphầnđã rútkhỏi sựkiệnnày rồi,không thì cũngcẩntrọnggiữkhoảngcách.Cảnhsátcũngchẳngtíchcựctheovụnàynữa.ChitiếtthếnàothìanhđihỏiKomatsuấy.Nhưngvừanãytôinóivớianhrồiđó,đậnnàyanhtakiệmlờiđinhiều.Cóthểnóicứnhưhoàntoànchẳnggiốnganh ta nữa.Hoàn toàn không còn cố chấp bảo thủ như trước,mà trở nênhướngnộihơn,cóthểnóianhtakhóthâncậnhơntrướcnhiều.Cólúc,anhtacứnhưquênmấtchungquanhcòncóngườikhácnữaấy.Cứnhưthểmộtmìnhchuivàotronghangđộngnàođó.”

“Hướngnội…”Tengonói.

“Anhnóichuyệnvớianhtathìbiết.”

Tengocảmơn,rồigácmáy.

Mấyngàysau,buổitối,TengothửgọiđiệnchoKomatsu.Komatsuđangởvănphòng.Đúngnhưlờitaybiêntậpviênkianói,kiểucáchnóichuyệncủaanhtađãkháctrước.Thườngthìanhtathaothaobấttuyệtkhôngngừng,songgiờđâydườngnhưlạihơithẽthọt,gâyấntượngrằnganhtavừanóichuyện với Tengo vừa đang nghĩ ngợi chuyện khác. Có lẽ là gặp phảichuyệnphiềnphứcgìđó,Tengonghĩ.Nóitómlại,ngườinàykhônggiốngtayKomatsuthongdongthoảimáitrướcđây.

“Anhkhỏehẳnchưa?”Tengohỏi.

“Khỏe?”

“Anhvừaxinnghỉốmmộtthờigiandàicòngì?”

“À,phải rồi,”Komatsudườngnhưvừasựcnhớra, liềnnói.Mộtquãnglặngngắn.“Đãkhỏerồi.Chuyệnnàyvàihômnữatôisẽnóikỹvớicậu.Giờvẫnchưathểnàonóichorõràngđược.”

Vàihômnữa,Tengongẫmnghĩmấychữnày.AnhngheđượctrongngữkhícủaKomatsumột thứẩnýkhác lạ.Thiếucảmgiácvề sựchừngmực,vừa đủ. Những lời thốt ra nghe có vẻ hơi khô khan nhạt nhẽo, không cóchiềusâu.

Tengolựalúcthíchhợpđểkếtthúccuộcnóichuyện,gácmáy.Anhcốýkhông nhắc đếnNhộng không khí và Fukaeri. Qua cách nói chuyện củaKomatsu,anhcảmthấyđượcrằngbênkiađangcốtránhnhữngchủđềnày.TrướcđâyđãbaogiờcóchuyệngìmàKomatsukhôngthểnóirõràngchưanhỉ?

ĐólàlầngầnđâynhấtanhnóichuyệnvớiKomatsu.CuốithángChín.Từđóđếngiờđãhơnhaitháng.Komatsuvốnlàmộtgãthíchtánchuyệndôngdàiquađiệnthoại.Đươngnhiênanhtacólựachọnđốitượng,vàcókhuynhhướngvừalầnlượtnóiramiệngnhữngýnghĩmớihiệnlêntrongđầuvừasắpxếpmạchtưduy.Đốivớianhta,Tengogiốngnhưbứctườngđểanhtađập tennis vậy. Những lúc hứng lên, dẫu chẳng có việc gì anh ta cũngthườngxuyêngọiđiệnchoTengo,đaphầnlàvàonhữnglúckhôngthểngờtới.Nhữngkhikhôngcóhứng, cũng rất lâuanh takhônggọiđiện,nhưnghơnhai tháng liềnbặtvôâm tín thì cựckỳhiếm thấy.Chắc làgiờanh takhôngmuốnnóichuyệnvớiaihết,Tengonghĩ.Aicũngcónhữnglúcnhưthế,kểcảKomatsu.Vảlại,Tengocũngkhôngcóchuyệngìgấpgápcầnbànvớianhta.Nhộngkhôngkhíđãthôikhôngcònbánchạynhưtômtươi,gầnnhưkhôngcònlàchủđềcâuchuyệncủacôngchúngnữa,vàFukaeriđangởđâuthìanhbiếtrõ.NếuphíaKomatsucóchuyệncầnbàn,anhtasẽtựgọiđến.Khônggọiđiệnđếntứclàanhtakhôngcóviệcgì.

Cóđiều,cũngđếnlúccầngọiđiệnchoanhtarồi,Tengonghĩ.Bởilẽ,thậtlạ,ởmộtxóxỉnhtrongđầuanhvẫncònlơlửngcâunóikiacủaKomatsu…Chuyệnnàyvàihômnữatôisẽnóikỹhơnvớicậu.

Tengogọiđiệnchongườibạnđangdạythayanhởtườngdựbị,hỏihantìnhhình.“Tìnhhìnhthuậnlợi,khôngcóvấnđềgì,”ngườikianói.“Cònchacậuthếnàorồi?”

“Khôngcóchuyểnbiếngì,cứhônmêsuốt,”Tengotrảlời.“Cóthở,nhiệt

độvàhuyếtápđềurấtthấpnhưngvẫncoinhưổnđịnh.Chỉlàkhôngcóýthức.Chắccũngkhôngcảm thấyđauđớn.Hìnhnhưôngấyđãđivào thếgiớitronggiấcmơ,rồikhôngquaylạinữa.”

“Chếtnhưvậycũngkhôngtồi,”bạnanhnói,khôngbộclộnhiềuxúccảm.Kỳthực,anhtamuốnnói:“Cólẽnóithếnàynghehơiquábạctình,nhưngmàcáchnhìncủamỗingườimỗikhácnhau,xéttrênmộtgócđộnàođóthìđócólẽlàmộtcáchkhôngtồiđểchết.”Nhưnganhtađãtỉnhlượcđiphầnnhậpđề.HọcvớinhaumấynămởkhoaToántrườngđạihọc,Tengođãquenvớikiểuđốithoạitỉnhlượcấy.

“Dạogầnđâycậucóngắmtrăngkhong?”Tengongẫunhiênnhớra,liềnhỏi.Ngườibạnnàycủaanhcólẽlàngườiduynhấtthìnhlìnhbịhỏivềmặttrăngmàkhôngcảmthấythếlàkỳlạ.

Đốiphươngngẫmnghĩgiâylát.“Cậunhắcđếntôimớinhớ,dạonàytôikhônghềngắmtrăng.Mặttrănglàmsaohả?”

“Lúc nào rãnh rỗi thì ngước nhìn xem. Tôimuốn nghe cảm tưởng củacậu.”

“Cảmtưởng?Từgócđộnào?”

“Từgócđộnàocũngđược.Tôimuốnnghecảm tưởngcủacậusaukhingắmtrăng.”

Mộtthoángngậpngừng.“Cảmtưởngthếnào,cólẽrấtkhóđểbiểuđạt.”

“Ừm,biểuđạt thếnàocũngđược,quan trọng lànhữngđặc tínhnổibậtnhấtấy.”

“Cậumuốn tôingắmtrăng, rồiphátbiểucảmtưởngvềđặc tínhnổibậtnhấtcủanó,phảikhông?”

“Phải,”Tengonói.“Nếukhôngcócảmtưởnggìcũngchẳngsao.”

“Hômnaytrờinhiềumây,tôiđoánlàkhôngcótrăngđâu.Đểlầnsautrờiquangmâytạnh,nếutôivẫncònnhớ.”

Tengocảmơnbạnrồidậpmáy.Nếuanhtavẫncònnhớ.Đâylàmộttrongnhữngvấn đề của nhữngngười học khoaToán.Với nhữnggì khôngnằmtronglĩnhvựchọquantâmthìkýứccủahọcótuổithọngắnđếnmứcđángngạcnhiên.

©STENT

Hếtthờigianthămbệnh,khirờikhỏibệnhviệnđiềudưỡng,TengochàohỏiytáTamurangồiởquầylễtân.“Côvấtvảquá.Tạmbiệt,”anhnói.

“AnhTengocònởlạiđâyđượcmấyngàynữa?”côấnngóntaylênchỗgiữagọngkínhphíatrênmũi,hỏi.Hìnhnhưcôđãtanca,khôngmặcđồngphụcytámàđãthaymộtchiếcváymàumậnchíncónếpgấp,sơmitrắngvàáokhoáclenmỏngmàuxám.

Tengodừnglạingẫmnghĩgiây lát.“Vẫnchưaquyếtđịnh.Đểxemtìnhhìnhthếnàorồitính.”

“Anhvẫntiếptụcnghỉphépđượcạ,khôngphảiđilàmsao?”

“Tôiđãnhờngườidạythay,còncóthểnghỉthêmmấyhômnữa.”

“Bìnhthườnganhăncơmởđâuthế?”nữytáhỏi.

“Ởquánănnhỏgầnđâythôi,”Tengotrảlời.“Lữquánchỉcungcấpbữasáng,vìvậytôiđiloanhquanhgầnđóăncơmphần,khôngthìlàmmộtsuấtcơmhộp.Kiểuvậyđó.”

“Ngonkhông?”

“Khôngngonlắm.Nhưngđốivớitôithìchẳngquantrọng.”

“Thếđâucóđược,”côytánghiêmtúcnói,“phảiănnhữngthứcódinhdưỡng.Anhnhìnlạimìnhđi,dạonàytrongmặtanhcứnhưconngựađangngủđứngấy.”

“Conngựađangngủđứng?”Tengongạcnhiênnói.

“Ngựangủđứng,anhchưatừngthấysao?”

Tengolắcđầu.“Chưatừngthấy.”

“Giốnghệtnhưbộmặtanh lúcnàynày.”Nữy tá trungniênnói,“Anhvàonhàvệsinhsoigươngxemlạimặtmìnhđi,thoạttrôngthìkhôngbiếtlàđãngủ,nhưngnhìnkỹmộtchútthìrõlàđangngủ.Mắtmởđấy,nhưngmàchẳngnhìngìcả.”

“Ngựamởmắtlúcngủà?”

Nữytágậtđầu.“Giốnganh.”

Trongmộtkhoảnhkhắc,Tengothựcsựnghĩđếnviệcvàonhàvệsinhsoigương,nhưngrồilạiđổiý.“Tôibiếtrồi.Tôisẽănnhữngthứcódinhdưỡnghơn.”

“Tôibảonày,điănthịtnướngkhông?”

“Thịtnướng?”Tengokhôngănnhiềuthịtlắm.Khôngphảianhghét,màchỉlàbìnhthườnggầnnhưanhkhôngcóýmuốnănthịt.Nhưngnghecônóivậy, anh lại cảm thấy ănmột bữa thịt để thay đổi cũng không phải ý tồi.

Đúngvậy,khôngchừngcơthểmìnhđangcầnthêmdinhdưỡng.

“Mọingườiđãhẹnnhautốinayđiănthịtnướng.Anhcũngđinhé.”

“Mọingười?”

“Tôiđangđợimấyngườitancalúcsáugiờ,bangườicùngđi.Saohả?”

HaingườicònlạilàytáOmuravàytáAdachi.Bangườinày,ngoàiquanhệđồngnghiệp,hìnhnhưcũnglàbạnthâncủanhau.Tengonghĩkhôngbiếtcónênđiăn thịtnướngvớihọkhông.Anhcốgắngkhông làmnhiễu loạnnhịpsinhhoạtđơngiảncủamình,nhưnglạikhôngtìmracớđểtừchối.Aicũngbiếtởthịtrấnnhỏnày,Tengocórấtnhiềuthờigianrãnhrỗi.

“Nếunhưkhôngquấyrầycáccô,”Tengonói.

“Tấtnhiênlàkhôngrồi,”nữytánói,“nếulàngườiquấyrầychúngtôithìchúng tôi đã chẳngmời.Anh đừng khách sáo, đi với chúng tôi đi. Thỉnhthoảng có một anh chàng trẻ trung khỏe mạnh tham gia thì đâu phải làchuyệnxấu.”

“Ừm, khỏemạnh thì chính xác rồi,” Tengo nói với giọng không đượcchắcchắncholắm.

“Đúng,cáiđólàquantrọngnhấtđấy,”xuấtpháttừgócđộnghềnghiệp,nữytákhẳngđịnh.

Baytálàmởmộtchỗ,tancacùngmộtthờiđiểmkhôngphảilàchuyệndễdàng.Nhưngbangườibọntìmđủmọicáchđểmỗithángmộtlầncóramộtcơhộinhư thế.Sauđóbangười sẽ ra thị trấnăn“những thứcódinhdưỡng,”uốngrượu,hátkaraoke,buôngthả,pháttiếthếtnhữngthứcólẽnêngọilàtinhlựcdưthừa.Họnhấtđịnhcầncónhữngdịpkhuâykhỏanhưthế.Cuộc sống ở thị trấn nhỏ vùng quê vốn đã đơn điệu,mà ở nơi làm việc,

ngoàibácsĩvàytára,họchỉgặpmỗinhữngngườigiàđangmấtđisứcsốngvàkýức.

Bacôytáănuốngthỏasức,Tengokhôngthểtheokịphọ.Nhìnbangườivuivẻhàohứnghếtnóilạicười,anhchỉngồibêncạnh,thithoảngphụhọatheo,ănmộtítthịtnướngvàuốngbiatươi,lưutâmđểkhônguốngquásay.Rakhỏi tiệmthịtnướng,cảbọn lạichuyểnsangquánrượunhỏởgầnđấygọimộtchaiwhiskeyvàbắtđầuhátkaraoke.Bacôytálầnlượtbiểudiễnbàitủcủamình,rồilạicùngnhaumúahátmộtbàicủanhómCandies.Chắclà bình thường vẫn hay luyện tập nên biểu diễn cũng khá ra dáng. Tengokhônghayhátkaraokelắm,nhưngcũnghátmộtbàicủaInoueYosuimàanhcònloángthoángnhớđượcnhạc.

Y táAdachi bình thường không nhiều lời, nhưng có chút hơimen vàobỗng trở nên phấn khích vàmạnh dạn.Khi cô ngà ngà say, cặpmá hồnghồngửnglênthànhsắcmàurámnắngkhỏemạnh.Côbậtcườikhúckhíchtrướcnhữngcâunóiđùavôvị,thoảimáidựacảngườivàovaiTengo.Côytá cao kềuOmura bao giờ cũng cắmbút trên búi tóc giờ đã thay đổimộtchiếcváyliềnthânmàuxanhnhạt,xõamáitócxuống.Saukhixõatóc,trôngcô trẻhơnđếnbabốn tuổi, giọngnói cũnghạxuốngmộtquãng tám.Tácphongnhanhnhẹn,tháovátkhilàmviệccũngbiếnmất,mọicửđộngđềutrởnênhơibiếngnhác,nhưthểđãđổitínhhoàntoàn.ChỉcóytáTamurađeokínhgọngkimloạilàkhôngcóthayđổigìđặcbiệtvềngoạihìnhhayphongcách.

“Tối nay tôi nhờ hàng xóm trông con hộ,” y táOmura nói với Tengo,“ôngchồnglàmcađêm,khôngcónhà.Khôngtranhthủlúcnàyvuivẻmộtphenthìcònlúcnàonữa?Giảisầucũnglàmộtchuyệnlớn.Anhcũngnghĩthếnhỉ,đúngkhông,anhTengo?”

Giờhọkhônggọi “anhKawana”màgọi thẳng tên anh.Hầuhếtnhữngngườixungquanhđềukhônghiểuvìnguyêndogìđềugọianhlà“Tengo.”Kểcảđámhọcsinhởtrườngphụđạocũnggọianhnhưvậyởsaulưng.

“Phảirồi.Đúnglàthế,”Tengođồngý.

“Đối với chúng tôi, làm như vậy rất cần thiết,” y tá Tamura nhấpmộtngụmwhiskeySuntoryOldphavớinước,nói.“Chúngtôicũnglàconngườibằngxươngbằngthịtthôimà.”

“Cởi bỏ đồng phục, chúng tôi chỉ là những phụ nữ bình thường,” y táAdachinói.Sauđócôtựbậtcườikhúckhíchtrướccâunóicủamình.

“Phảirồi,anhTengo,”ytáOmuranói.“Cócâunàykhôngbiếtcónênhỏianhkhông?”

“Chuyệngì?”

“Anhcóđangqualạivớiaikhông?”

“Đúngđúng,câunàyemcũngrấtmuốnhỏi,”ytáAdachinhaingôrômrốpvớihàmrăngtovàtrắng,nói.

“Chuyệnnàykhómànóihếttrongmộthaicâulắm,”Tengotrảlời.

“Chuyệnkhómànóihếttrongmộthaicâuchẳngphảilạicàngtốtsao?”ytá dày dặn kinh nghiệmTamura nói. “Chúng tôi có đầy thời gian, nhữngchuyện thếnàychúng tôihoannghênhnhiệt liệt.Chuyệnkhónói củaanhTengorốtcuộclànhưthếnào?”

“Kểđi,kểđi,”ytáAdachikhẽvỗtay,bậtcườikhúckhích.

“Cũngchẳngphảichuyệnhayhogì,”Tengonói,“hếtsứcbình thường,khôngđầukhôngđuôi.”

“Vậythìanhchỉcầnchochúngtôibiếtkếtluậnlàđượcrồi,”ytáOmuranói.“Cóđangqualạivớiaikhông?”

Tengokhôngbiếtlàmsao,đànhnói:“Hiệngiờthìtôikhôngqualạivớiai.”

“Ừm,”ytáTamuranói,khuấynhữngviênđátrongcốcthủytinhkêuláchcách,liếmliếmđầungóntay,“Thếkhôngtốtđâu.NgườivửatrẻtrungvừakhỏemạnhnhưanhTengođâymàkhôngcóđốitượngqualạithânmật,thậtlãngphíquá.”

“Cũngkhôngcólợichosứckhỏe,”ytáOmuranói,“mộtthânmộtmìnhlâuquá,đầuócsẽdầndầntrởnêntrìđộnđấy.”

CôytátrẻAdachilạicườihíchhích.“Đầuócsẽtrởnêntrìđộn,”cônói,dùngđầungóntaychọcchọcvàohuyệtTháidươngcủamình.

“Dạotrướcthìcũngcómộtđốitượngnhưvậy,”Tengonóinhưđểbiệnbạch.

“Nhưng cái dạo trước ấy giờ không còn nữa rồi, đúng không?” y táTamuravừaấnđầungóntaylêngiữagọngkínhphíatrênmũivừanói.

Tengogậtđầu.

“Tứclàanhbịngườitađá?”ytáOmurahỏi.

“Nóithếnàonhỉ,”Tengonghiênđầu,“cólẽlàvậy.Đạikháilàbịngườitađá.”

“Tôibảonày,cókhingườiđónhiềuhơnanhTengomấytuổicũngnên,đúngkhôngnhỉ?”ytáTamuranheomắthỏi.

“Ừm,đúngvậy.”Tengonói.Saocôtabiếtchuyệnnàynhỉ?

“Đấyđấy,tôiđãbảorồimà,”ytáTamuralấylàmđắcývớihaingườicònlại.Cảhaiđềugậtgù.

“Tôicónóivớihaingườihọ,”ytáTamurabảoTengo,“rằnganhTengochắcchắnđangqualạivớimộtngườiphụnữlớntuổihơnanhấy.Mấycáichuyệnnày,phụnữchỉcầnngửimùilàphátgiácđượcngay.

“Ừmừm,”ytáAdachinói.

“Vảlạicònlàphụnữcóchồngrồinữa,”ytáOmuranóivớigiọnguểoải,“đúngkhông?”

Tengo thoángdodự, rồigậtđầu.Đãđếnnướcnày,nóidốicũngchẳngphảicáchhay.

“Đồxấuxa,”côytátrẻAdachilấyngóntaychọcchọcvàođùinoncủaTengo.

“Hơnanhmấytuổi?”

“Mườituổi,”Tengođáp.

“Khụkhụ,”ytáTamurabậtcười.

“Thật sao?Vậy anhTengođượcmột phụnữ có chồng, lớn tuổi và lãoluyệnmênhưđiếuđổrồi,”côytáđãcóhaiconOmuranói,“thậthayquá.Cóphảitôicũngnênhăngháihơnkhôngnhỉ.AnủianhTengodịudàngmàcôđộcđangởđây?Đừngnhìnkiểuấychứ,ngườingợmtôicũngđâucótệ.”

CôcầmtayTengoấnvàongựcmình.Haingườikiavộivàngngăncôlại.Dườngnhưhọcảmthấy,chodùlàuốngsaylàmloạnlênthìcũngkhôngthểvượtquaranhgiớigiữaytávàngườinhàbệnhnhân.Cólẽhọsợngườikháctrông thấy.Phảibiết rằngđây làmột thị trấnnhỏ, tinđồnkiểunày sẽ lan

truyềnngaylậptức.CóthểchồngytáOmuralàngườicựckỳghentuông.Tengokhôngmuốncóthêmphiềnphứcnữa.

“NhưngmàanhTengonày,anhcũngkhálắmđấy,”ytáTamurachuyểnchủđềcâuchuyện.“Đimộtquãngđườngdàiđếnđây,ngàyngàyngồibêngiường cha đọc sách cho ông nghe mấy tiếng đồng hồ… chẳng có mấyngườilàmđượcđâu.”

CôytátrẻAdachihơinghiêngnghiêngđầunói:“Ừm,emcũngcảmthấyanhấyrấttàigiỏi.Emthựcsựkínhphụcanhvìchuyệnnày.”

“Chúngtôiấyà,cứkhenTengosuốtcảngàyđấy,”ytáTamuranói.

Tengokhôngkhỏiđỏmặt.Anhởlạithịtrấnnhỏnàykhôngphảivìchămsóc cho cha, mà để nhìn thấy chiếc nhộng không khí sáng mờ mờ vàAomameđangnằmngủởtrongđó.Đâylà lýdoduynhấtkhiếnanhdừngchânởthịtrấnnhỏnày.Chămsócngườichahônmêbấttỉnh,xétchocùngđóchẳngqualàdanhnghĩamàthôi.Nhưngchuyệnnàyanhkhôngthểnóithật được. Bằng không, anh sẽ phải bắt đầu giải thích từ chuyện “nhộngkhôngkhí”làgì.

“Vì trướcđây tôi chưa từng làmgì choôngấy,”Tengongồi trênchiếcghếgỗchậthẹp,vụngvềcotấmthâncaolớncủamìnhlại,lấylàmkhóxử.Nhưngtrongmắtcáccôytá,tháiđộcủaanhlàbiểuhiệncủasựkhiêmtốn.

Tengomuốnbảohọrằnganhbuồnngủquárồi,chắcphảivềlữquánngủ,nhưngmãimàkhôngtìmđượccơhội thíchhợp.Xétchocùng,anhkhôngphảiloạingườicókhảnăngápđặtýmình.

“Nhưngmà,”y táOmuranói,đằnghắngmột tiếng,“trở lại chuyệnhồinãy.Tạisaoanhlạichiatayvớingườiđànbàcóchồnghơnanhmườituổikia thế?Haingườiởvớinhauchắc làhòahợp lắmphảikhông?Hay làbịchồngchịtapháthiện,phảivậykhông?”

“Tôicũngkhôngbiếttạisao,”Tengođáp,“mộthômđộtnhiêncôấycắtđứtliênhệ,từđấybặtvôâmtín.”

“Ừm,”ytáAdachinói,“hẳnlàchịtachánanhTengorồi.”

YtáOmuralắcđầu,giơmộtngóntrỏlên,nóivớicôytátrẻ:“Côemà,emcònnonkinhnghiệmlắm,hoàntoànchẳnghiểusựđờigìcả.Mộtphụnữcó chồngbốnmươimàbắt đượcmột anh chàng trẻ tuổimạnhkhỏe ngonnghẻthếnày,đãquấnlấynhauđượcmộtbậnthìsẽchẳngbaogiờbuôngtayrồinóikiểunhư‘Cámơn.Chúngtavuivẻđủrồi.Thếnhé, tạmbiệt’đâu.Làmgìcóchuyệnấy!Ngượclạithìmayra.”

“Thếạ?”ytáAdachihơinghiêngđầunói.“Chuyệnnàyemkhônghiểulắm.”

“Thì đó,” y tá Omura nói như chém đinh chặt sắt. Cô chăm chú nhìnTengonhưthểlùilạimấybướcđểđọcnhữngdòngvăntựkhắctrênmộttấmbiađá,sauđóbậtđầu.“Khinàolớntuổihơncôemsẽhiểu.”

“Hi hi, lâu lắm rồi tôi không được nếm cái mùi ấy,” Tamura dựa sâungườivàoghế,thởdài.

Sauđó,bangườisôinổibànluậnvềtrảinghiệmtìnhdụccủangườinàođómàTengokhôngquenbiết(chắclàđồngnghiệpytácùabọnhọ).Tengocầmcốcthủytinhđựngwhiskeyphanước,quansátbangười,trongđầuchợthiện lênhình ảnhbaphù thủy trongMacbeth.Nhữngmụphù thủymiệnglầmbầmnhững thamvọng tàác.Họ lànhữngngườiphụnữnhiệt tìnhvàthẳngthắn,làmviệcchămchỉ,chămsócchaanhrấtchuđáo.Bịvắtkiệtsứcởnơilàmviệc,sốngtheocáilốichẳnglấygìlàmphấnkhíchởcáithịtrấnnhỏsốngdựavàonghềcánày,họchỉđanggiảiphóngáplựctinhthần,mỗithángmột lần.Thếnhưng,chứngkiếnbangườiphụnữởbađộ tuổikhácnhaudồntinhlựcvàomộtchỗ,anhkhôngkhỏitựdưngnghĩđếncảnhtượngbátngátởScotland.Bầutrờimâyđenmùmịt,nhữngcơngiólạnhkèmtheocơnmưalướtquanhữngbụicâytrêncánhđồnghoang.

HồiđạihọcanhtừngđọcMacbethtronggiờtiếngAnh,cómộtđoạncònlưugiữlạitrongđầuanh.

Bytheprickingofmythumbs,

Somethingwickedthiswaycomes

Open,locks,

Whoeverknocks.

Ngóncáiđaunhóibáovớita,

Cóthứtàácđangtớiđây.

Mởrađi,ổkhóa,

Dùkẻgõcửakialàai.

Tại sao đến giờ anh vẫn nhớ kỹ đoạn này đến thế? Thậm chí anh cònkhôngnhớnổiđâylàlờithoạicủanhânvậtnàotrongvởkịchấynữa.Thếnhưng,đoạnnàylàmanhnhớđếntaynhânviênthutiềnđàiNHKcốchấpgõcửanhàanhởKoenji.Tengonhìnchằmchằmvàongóntaycáicủamình,khôngcócảmgiácđaunhói.Thếnhưng,trongnhữngvầnchânkhéoléocủaShakespearequảthựccótiếngvọngchẳnglành.

Somethingwickedthiswaycomes

Cóthứtàácđangtớiđây.

Fukaeri,chớcómởkhóacửarađấynhé,Tengonghĩ.

Chương7:Ushikawa

Đangđivềphíacô

TrongmộtthờigianUshikawađànhphảitừbỏviệcthuthậpthôngtinliênquanđếnbàchủnhàởAzabu.Yhiểurằngtuyếnphòngvệbàlậpnênxungquanhmìnhquáđỗikiêncố,chodùtiếntớitừhướngnào,ycũngsẽlậptứcđụngphảimộtbứctườngcaochótvót.Yrấtmuốnthămdòthêmtìnhhìnhcủa trungtâmbảotrợ,nhưngquanhquẩnởgầnđó lâu thìquánguyhiểm.Khunhàấycólắpđặthệthốngcameragiámsát,màbộdạngUshikawathìlại thuhút sự chúý củangười khác.Một khi đối phươngđãđâm ra cảnhgiác,saunàymọisựsẽkhókhănhơnnhiều.NênyquyếtđịnhtạmthờitránhxabiệtthựCâyLiễu,thửtiếpcậnđiềutratừnhữngkênhkhác.

“Kênh khác” duy nhấtmà y có thể nghĩ ra được làmột lượt những gìxungquanhAomame.Lầntrướcyđãủythácmộtcôngtythámtửtừnglàmviệcvớimìnhthuthậptưliệu,đồngthờiđíchthânycũngđidòhỏikhắpnơi.Yđã dựngnênmột hồ sơ chi tiết vềAomame.Sau khi nghiệmchứngkỹcàngtừnhiềugócđộkhácnhau,ynhậnđịnhngườiphụnữnàykhôngnguyhiểm.Hoàntoànkhôngcókhảnăngnghihoặcmờám.Ushikawachaumày,thởdàimộttiếng,némtậphồsơđãnghiêncứuđinghiêncứulạinhiềulầnlênbàn.Chắcchắnmìnhđãbỏquathứgìđó.Đãbỏquathứgìcựckỳquantrọng.

Ushikawa lấy quyển sổ trong ngăn kéo bàn ra, bấmmột số điện thoại.Mỗikhicầnthôngtinnàođóchỉcóthểlấyđượcmộtcáchbấthợppháp,yluôngọitớichỗấy.SovớiUshikawa,kẻởđầudâybênkiasốngtrongmộtthếgiớicòntămtốihơnnhiều.Chỉcầnđượctrả tiền,hắnsẽđàobớiđượchầuhếtbấtcứthôngtinnàoycần.Thôngtincàngđượcgiữgìnnghiêmngặt,phícàngđắt.

Ushikawacầntìmhiểuhaithôngtin.Mộtlàthôngtincánhâncủabốmẹ

Aomame,nhữngngườiđếngiờvẫncònlàhộiviêntrungthànhcủaChứngnhânJehovah,UshikawatinrằnghộiChứngnhânJehovahcómộtcơsởdữliệu chung gồm thông tin của các tín đồ trên khắp toàn quốc. Tín đồ củaChứng nhân Jehovah ở khắp nơi trên đất nướcNhật, số lượng đông đảo,lượng người và hàng hóa qua lại giữa tổng bộ và các phân bộ ở các địaphươngluônluôntấpnập.Nếuởtổngbộkhônglưutrữthôngtintậptrungthìcảhệthốngkhôngthểvậnhànhsuônsẻđược.TổngbộcủaChứngnhânJehovahđặtởngoạiôOdawara,mộttòanhàđồsộxâytrênmảnhđấtthênhthang,họcócôngxưởngriêngđểinấnnhữngcuốnsáchnhỏ,cóhộitrườnglớnvàcảchỗtátúcchocáctínđồtừkhắpnơiđếnsửđụng.Tấtcảthôngtinchắcchắnđềutậptrungcảởđó,đượcquảnlýrấtnghiêmngặt.

Thông tin thứ hai là sổ sách kinh doanh của câu lạc bộ thể thao nơiAomamelàmviệc.Côtalàmviệcgìởđó,cógiờdạyriêngchoaivàothờigiannào.ThôngtinởđóchắckhôngquảnlýnghiêmngặtnhưởhộiChứngnhânJehovah.Thếnhưng,nếubướcthẳngvàomànói:“Xinlỗi,cóthểchotôixemhồsơcôngtáccủacôAomameđượckhông?”thìchắcchắnsẽnhậnđượclờitừchối.

Ushikawađể lại tênvà sốđiện thoại trongbăngghi âm.Bamươi phútsau,cóđiệnthoạigọiđến.

“ÔngUshikawa,”mộtgiọngkhànkhàncấtlên.

Ushikawagiải thíchkỹ lưỡngchongườikiayêucầucủamình.Ychưatừnggặpmặtngườingàyngoàiđờithực,trướcnaychỉnóichuyệnquađiệnthoại; người này sẽ gửi thông tin thu thập được qua đường chuyển phátnhanh.Giọngngườiđànônghơikhàn, thỉnh thoảngpha lẫn tiếnghokhankhekhẽ,Chắclàcổhọngcóvấnđề.Đầudâybênkiabaogiờcũngởtrạngthái im lặng tuyệt đối, như thể đang nói chuyện điện thoại với một gianphòngđượccáchâmhoànhảo.Ychỉnghethấytiếngđốiphươngnóicùngvớitiếngthởchóitai,ngoàirakhôngcòngìkhác.Vảlại,âmthanhvẳngtớitaiybịhơicườngđiệu.Đúnglàmộtthằngchađángsợ!LầnnàoUshikawacũng nghĩ thế.Trên đời này hình như đầy rẫy những thằng cha đáng sợ(trongmắtngườikhácchắcmìnhcũnglàmộttrongsốđó).Yngấmngầmđặtchođốiphươngmộtbiệthiệu:“Dơi.”

“Cả hai trường hợp này đều chỉ cần tìm kiếm thông tin liên quan đếnAomame là được phải không?”Dơi hỏi với giọng khản đặc, ho khanmộttiếng.

“Đúng.Họnàyrấthiếmgặp.”

“Cầnbấtcứthôngtinnàoà?”

“ChỉcầncódínhdángđếncáihọAomamenàythìthôngtingìcũngđược.Nếucóthể,tốtnhấtlàkiếmđượccảảnhnữa,loạicóthểnhìnrõmặtấy.”

“Bênphíacâulạcbộthểthaothìdễthôi.Chắcchắnbọnhọkhôngngờlạicóngườiđếntrộmthôngtin.NhưngChứngnhânJahovahthìhơikhónhằn.Bọnhọlàmộttổchứckhổnglồ,tàichínhdưdật,cảnhgiớicựckỳnghiêmngặt.Đoànthểtôngiáolàmộttrongnhữngđốitượngkhótiếpcậnnhất.Vìnóliênquanđếnvấnđềbảovệbímậtcánhâncủathànhviên,rồicảvấnđềthuếmánữa.”

“Cólàmđượckhông?”

“Chỉcầnbắttaylàmthìthếnàocũnglàmđược.Tôicócáchđểnạycửara.Việckhóhơnlàsaukhinạyđượccửaraphảiđónglạichocẩnthận.Bằngkhông,sẽcótênlửatìmmụctiêuđuổitheomình.”

“Nghenhưlàchiếntranhvậy.”

“Thìđúnglàchiếntranhmà.Khôngkhéocòncóthứgìghêgớmchuiranữacũngnên,”ngườikianóikhànkhàn.Từgiọngđiệu,Ushikawacó thểđoánđượcrằngkẻkiadườngnhưrấtthúcáitròchiếntranhnày.

“Vậycóthểnhờanhgiúpđượckhông?”

Mộttiếnghokhankhekhẽ.“Đểtôithửxem.Cóđiều,giácảphảitươngxứngđấy.”

“Khoảngbaonhiêu?”

Đốiphươngnóimộtconsốướcchừng.Ushikawathầmhítvàomộthơikhí lạnh, rồi chấpnhận.Dẫu sao thì đó cũng là số tiềny có thểgánhvácđược,vànếucókếtquả,sốtiềnnàyvềsaucóthểđượcthanhtoánlại.

“Cótốnnhiềuthờigianlắmkhông?”

“Ôngđangcầngấpà?”

“Rấtgấp.”

“Khôngthểdựđoánchuẩnxác,nhưngtôinghĩítnhấtcũngphảimộttuầnđếnmườingày.”

“Đượcrồi,”Ushikawanói.Nhanhhaychậm,giờyđànhphảiđểchoDơiđịnhđoạt.

“Saukhi có được dữ liện, tôi sẽ gọi điện.Trongvòngmười ngày chắcchắnsẽliênlạcvớiông.”

“Trừphicótênlửađạnđạotruykích,”Ushikawanói.

“Đúngvậy,”Dơihờhữngtrảlời.

Ushikawagácmáy,tựalưngvàoghếnghĩngợimộtlúc.YkhôngrõDơithuthậpthôngtintìnhbáoqua“cửasau”bằngcáchnào.Ybiết,dùcóhỏidòcũngsẽkhôngnhậnđượccâutrảlời.Điềuduynhấtchắcchắnlàkẻkiasửdụngnhững thủđoạnkhônghợppháp.Ắt hẳn là đầu tiênhắnmua chuộc

ngườitrongnộibộ.Nếucầncóthểcònđộtnhậpnhàriêng.Nếudínhdángđếnmáytính,sựviệcsẽcònphứctạphơn.

Cáccơquannhànướcvàcôngtysửdụngmáytínhđểquảnlýthôngtinvẫncònrấtít.Vừaquátốntiềnvừaquátốncông.Nhưngmộtđoànthểtôngiáocóquymôtoànquốcthìchắcchắncónguồnlựclàmviệcấy.Ushikawagầnnhưkhôngbiếtgìvềmáytính,nhưngycũnghiểuthứđóđangdầntrởthành công cụ không thể thiếu được khi thu thập thông tin. Cái thời màngườitaphảichạyđếnThưviệnQuốchội,chấtlênbàncảđốngbáocũhoặcniêngiáminkhổnhỏđóngthànhtậprồibỏcảngàylụclọithôngtintrongđó, cái thời ấy sắp qua rồi. Thế giới này ắt rồi sẽ quy giản lại thànhmộtchiếntrườngtanhmùimáugiữamộtbênlànhânviênquảnlýmáytínhcònbênkialàkẻtoanxâmnhập.Khôngđúng,khôngphảilàtanhmùimáu.Đãlàchiếntranh,máuchảylàchuyệnkhólòngtránhkhỏi,thếnhưngsẽkhôngcómùigìcả.Mộtthếgiớikỳdị.Ushikawathíchthếgiớithựctạicómùivịvà cảm giác đau đớn đôi lúc khó lòng chịu đựng. Nhưng tựu trung, loạingườinhưUshikawanhấtđịnhsẽnhanhchóngtrởthànhmộtthứdivậtlạchậuvớithờiđại.

Mặcdùthế,ykhôngbiquan.Ybiếtmìnhđượctrangbịmộtthứtrựcgiácbản năng, có thể dựa vào khứu giác mà ngửi ra được đủ loại mùi xungquanh,cóthểnắmđượcsựthayđổicủahướnggiódựatheocảmgiáctrênda.Việcnàymáytínhkhônglàmđược.Nhữngnănglựcấylàthứkhôngthểsốhóa,khôngthểhệthốnghóa.Khéoléotiếnvàohệthốngmáytínhđượcbảovệnghiêmngặtđểđánhcắpthôngtin làviệccủahacker.Nhưngphánđoán xemnên đánh cắp loại thông tin nào, lọc ra những gì hữu ích tronglượng lớn thông tin đánh cắpđược, việc ấy chỉ có conngười bằngxươngbằngthịtmớicóthểlàm.

Cóthểmìnhlàmộtgãtrungniênxấuxílạchậuvớithờiđại,Ushikawathầmnhủ.Không,khôngphảicóthể.Khôngnghingờgìcả,mìnhlàmộtgãtrungniênxấuxí lạchậuvới thờiđại.Nhưngmìnhsởhữuvài tưchấtmàngườikháckhôngcó.Chỉcầncónhữngnănglựcnày,chodùthếgiớicólykỳcổquáimấyđichăngnữa,chắcchắnmìnhsẽsốngsót.

Tôisẽtruyracô,Aomameạ.Đầuóccônhanhnhạy.Đầynănglực,vàlà

ngườicẩntrọng.Nhưngtôinhấtđịnhsẽtruyđượccô.Cứđợiđấymàxem,giờtôiđangđivềphíacô.Côđãnghethấybướcchâncủatôichưa?Không,chắc chắn cô không nghe thấy. Tôi giống như con rùa vậy, đi cứ êm ru.Nhưngtừngbước,từngbướcmột,tôiđangkhôngngừngđếngầncôhơn.

Song ngược lại, cũng có thứ đang thúc vào lưngUshikawa.Đó là thờigian.ĐốivớiUshikawa,lầntheodấuvếtAomameđồngthờicũnglàvùngthoátkhỏisựđeođẳngcủathờigian.CầnphảinhanhchóngtìmraAomameđangởđâu,điềutraxemaiởphíasaucôta,rồiđặttấttầntậtlênkhaybưngđến trướcmặt đám người ở giáo đoàn kiamà nói, “Đây, xinmời thưởngthức.”Thờigiandànhchoycóhạn.Bathángnữa,chẳnghạnvậy,màmớilàmrõđượcmọi thứ thìsẽquámuộn.Chođến thờiđiểmhiện tại,đốivớibọnhọ,Ushikawavẫnlàmộtnhântàihữudụng.Thôngminh,tháovát,đầuóc linhhoạt, có tri thứcvềpháp luật, lại kínmiệngnhưbưng.Mộtngườitáchkhỏithểchế,hànhđộngtựdo.Thếnhưng,xétchocùng,ychẳngqualàmộtkẻlàmthuêđadụngmàthôi.Ykhôngphảingườicủabọnhọ,hoàntoànkhôngcótínngưỡng.Mộtkhitrởnênnguyhiểmvớigiáođoàn,ycóthểsẽbịloạitrừmộtcáchkhôngthươngtiếc.

TronglúcđợiđiệnthoạicủaDơi,Ushikawađếnthưviện,tìmđọclịchsửvàtìnhhìnhhoạtđộngcủahộiChứngnhânJehovah.Yghichép,saochụplạinhữngphầncầnthiết.Đốivớiy,đếnthưviệnnghiêncứutàiliệukhôngphảichuyệnkhổsai.Ythíchcáicảmgiácchânthựckhitrithứcdầndầntíchlũytrongócmình.Đâylàthóiquenycótừnhỏ.

Saukhixongviệcởthưviện,ylạiđếncănhộcủaAomameởJiyugaoka,xácnhậnlạirằngnơiđókhôngcònaiởnữa.TrênhòmthưvẫndántêncủaAomame,nhưngtrongphòngkhôngcódấuvếtgìchứngtỏcóngườiđangởđấy.Ushikawaghévàovănphòngmôigiớiđịaốcquảnlýcănhộđó.“Nghenóikhuchungcưấycócănhộtrống,khôngbiếttôicóthuêđượckhông?”ynói.

“Đúnglàđểtrống,nhưngmàkhôngthểvàoởtrướcthángHaisangnămđược,”ngườimôigiớinói.“HợpđồngchothuêvớingườikháchhiệntạiđếnthángMộtsangnămmớihếthạn,chođếnthờiđiểmấy,thángnàongườitacũngtrảtiềnnhưthườnglệ.Đồđạcđãchuyểnđihếtrồi,nước,điện,khíga

cũngđềucắtxong.Nhưnghợpđồngchothuêvẫncònhiệulực.”

“TứclàtừgiờchođếnhếtthángMộthọvẫntrảtiềnthuêchomộtcănhộtrống?”

“Đúngđấy,”ngườimôigiớiđáp,“họbảosẽ trảhết tiền thuênhà trongthờihạnhợpđồng,hyvọngcóthểduytrìtrạngtháihiệnnaycủacănhộấy.Tấtnhiên,chỉcầnhọtrảđủtiềnthuênhà,bênphíachúngtôichẳngcólýdogìđểthắcmắccả.”

“Kỳlạnhỉ.Rõràngchẳngcóaiở,màkhôngdưnglạitrảtiềnthuênhà.”

“Chúngtôicũnghơilo,vìvậyđãmờichủnhàđếnđểchohọvàophòngkiểm tra lạimột lượt.Ngộnhỡ trong tủ âm tường cómột cái xácđãbiếnthànhxácướphaygìđóthìphiềnto.Cũngmay,khôngcóthứgìcả,cănhộđượcquétdọnsạchsẽ, tinh tươm,chỉ là trốnghuếchchẳngcó thứgì thôi.Thậtchẳnghiểusaonữa.”

TấtnhiênAomameđãkhôngởđó từ lâu rồi.NhưngvìmộtnguyêndonàođóbọnhọvẫnmuốnduytrìdanhnghĩaAomameđangthuêcănhộấy,nên vẫn tiếp tục trả bốn tháng tiền thuê nhà chomột căn hộ trống. Đámngườinàycựckỳcẩnthận,tiềnnongcũngkhônghềthiếu.

Đúng mười ngày sau, buổi chiều, Dơi gọi điện đến văn phòng củaUshikawaởKojimachi.

“ÔngUshikawa?”giọngkhànkhàncấttiếnghỏi.Bốicảnhnhưthườnglệ,tĩnhlặngkhôngmộttiếngđộng.

“TôilàUshikawađây.”

“Giờnóichuyệncótiệnkhông?”

Khôngsaocả,Ushikawađáp.

“BênhộiChứngnhân Jehovahđềphòng rất kínkẽ.Nhưngchuyệnnàycũngkhôngngoàidựđoáncủatôi.ThôngtinvềAomameđãcórồi.”

“Còntênlửađạnđạothìsao?”

“Trướcmắtvẫnchưathấy.”

“Tốtquá.”

“ÔngUshikawa,”Dơinói,kèmtheomấytiếnghokhan,“xinlỗi,cóthểphiềnôngdừnghútthuốckhông?”

“Thuốclá?”UshikawanhìnđiếuthuốcSevenStarskẹpgiữahaingóntay.Khói thuốcđang lững lờbốc lên trầnnhà.“À,đúng là tôiđanghút thuốc.Nhưnglàmsaoanhbiếtđược?”

“Mùithuốctấtnhiênkhôngthểtruyềnquađườngdâyđiệnthoạiđếnđâyđược. Có điều, dù chỉ nghe thấy tiếng hút thuốc trong ống nghe tôi cũngkhôngthởnổi.Thểchấtcủatôithuộcloạicựckỳmẫncảm.”

“Ồ.Tạitôikhôngđểý,xinlỗinhé.”

Bên kia lại ho khan mấy tiếng. “Không, chuyện này không trách ôngUshikawađược.Khôngchúýlàchuyệnđươngnhiênthôi.”

Ushikawadụiđiếu thuốcvàogạt tàn, tướimột ít nước tràuốngdở lên,đồngthờiđứngdậymởtoangcửasổra.

“Tôi tắt thuốc rồi,mởcửa sổ ra, lưu thôngkhôngkhí trongphòng.Tấtnhiên,khôngkhíbênngoàikhôngthểnóilàsạchsẽhơnlàmấy.”

“Xinlỗi.”

Khoảnglặngkéodàichừngmườimấygiây.Phíabênkialàtĩnhlặngtuyệtđối.

“Vậy là,đã lấyđược thông tin từphíahộiChứngnhânJehovah rồià?”Ushikawahỏi.

“Ừm.Thậtralàkhánhiều.CảnhàAomamelàtínđồnhiệtthànhtừnhiềunămnay,tưliệuliênquanđếnbọnhọnhiềukinhkhủng.Tốtnhấttôigửicảtậpchoông,cáinàodùngđượccáinàokhông,ôngtựmàlọclấy.”

Ushikawađồngý.Đóchínhlàđiềuymongmuốn.

“Bênphíacâulạcbộthểthaothìkhôngcóvấnđềgìlớn.Chẳngqualàchỉmởcửađivào,làmxongmọichuyện,quayrađóngcửalạilàxong.Chỉcóđiều thờigiancóhạn,đànhlấyhết tấtcảra,vìvậy lượngtài liệucũngrấtlớn.Nóitómlại,tôigiaohếtcảhaitậphồsơchoông.Cứtheolệcũ,mộttaygiaotiền,mộttaygiaohàng.”

Ushikawaviết lạisố tiềnDơiyêucầu.Sovớigiáước tính lúc trước thìcòncaohơnhaimươiphầntrăm.Nhưngyđànhchấpnhận,khôngcònlựachọnnàokhác.

“Lầnnàytôikhôngmuốngửiquađườngbưuđiện.Tôisẽsaingườitrựctiếpđếnchỗôngvàogiờnàyngàymai.Hãychuẩnbịsẵntiềnmặt.Cònnữa,cũngnhưmọilần,tôikhôngxuấthóađơn.”

“Tôihiểu,”Ushikawanói.

“Trước tôiđãnóivớiông rồi,giờnhắc lại chochắc.Theoyêucầucủaông,nhữngthôngtincóthểthuthậpđượctôiđềuđãcótrongtay.Vìvậy,dù

ôngkhônghàilòngvớinộidungbêntrong,tôicũngkhôngchịubấtcứtráchnhiệmnàohết.Vềmặtkỹthuật,tôiđãlàmhếtkhảnăngrồi.Thùlaotrảchocônglaođộng,chứkhôngphảichothànhquả.Chonênlàmơnđừngnóiôngkhông tìm thấy thông tinôngcần rồiđòi trả lại tiền.Điểmnàymongônghiểucho.”

“Tôihiểu,”Ushikawatrảlời.

“Cònnữa,cốhếtsứccũngkhôngkiếmđượcảnhcủaAomame,”Dơinói,“tấtcảcáctàiliệuđềuđượccẩnthậnbócảnhđihếtrồi.”

“Tôibiết.Khôngsaocả,”Ushikawanói.

“Vảlại,gươngmặtnóikhôngchừngcũngđãthayđổi,”Dơitiếplời.

“Cókhảnăngấy,”Ushikawađáp.

Dơihokhanmấytiếng.“Tạmbiệt,”hắnnóixongliềndậpđiệnthoại.

Ushikawa đặt ống nghe về chỗ cũ, thở dàimột tiếng, lại chomột điếuthuốclênmiệng,bậtlửachâm,thổiphùmộtđámkhóivềphíacáiđiệnthoại.

Quátrưahômsau,mộtcôgáitrẻđếnvănphòngcủaUshikawa.Cólẽcònchưađầyhaimươi.Cômặcváyngắnmàutrắnglàmlộhếtmọiđườngnétcơthể,chânđigiàycaogóttrắngtuyền,đeohoataingọctrai.Thânhìnhcônhỏnhắn, nhưng thùy tai lại rất lớn.Cô gái cao chừng hơnmét rưỡi,mái tócthẳngdài,đôimắttotròntrongveo.Thoạtnhìncôgiốngnhưmộtnàngtiênđangtrongquátrìnhthựctậpvậy.CônhìnthẳngvàoUshikawa,mỉmcườithânthiệnvàthoảimái,tựanhưtrôngthấymộtmónđồquýgiámàcôkhólòngquênnổi,đôimôixinhxắnđểlộhàmrăngtrắngtinhđềuđặn.Đócólẽchỉ lànụcườinghềnghiệpcủacô.Dẫuvậy,ngườigặpmặtUshikawa lầnđầumàkhôngnhănmặtthựcsựlàrấthiếmcó.

“Tàiliệumàôngcần,tôimangđếnđâyrồi,”côgáinói,đoạnlấytrongcáitúivảiđeotrênvairahaitậphồsơdàycộp,dùngcảhaitaycẩnthậnđặtlênbànUshikawa,tựanhưmộtnữphùthủyđangdichuyểnmộtbứcthạchbàncổđại.

Ushikawalấyphongbìđãchuẩnbịsẵntrongngănkéo,đưachocô.Cômởphongbì,lấyxấpmườinghìnyênra,đứngngaytạichỗđếmtiền.Độngtácrấtthànhthục,nhữngngóntaythonthảnhanhnhẹnlướt.Đếmxong,côchotiềnvàophongbì,rồibỏphongbìvàotúivải.Sauđó,cônởmộtnụcườivớiUshikawa,sovớilúcnãythìcònkhoatrươngvànồngấmhơn,tựanhưcôđangmuốnnói: thật không có chuyệngì vui hơn là đượcgặpôngđâyvậy.

CôgáinàyvàDơicóquanhệthếnào?Ushikawanghĩngợilanman,Côtachẳngquachỉlàmộtliênlạcviên.Giaotàiliệu,nhậntiềnthùlao.Cólẽđólàvaitròduynhấtcủacô.

Saukhicôgáinhỏnhắnrakhỏiphòng,Ushikawavẫnnhìnchằmchằmcánhcửamộtchậprấtlâu.Côđãđóngcửalạisaulưng,nhưngtrongphòngvẫncònvươnglạimùihươngsựcnứccủacô.Biếtđâu,đểđổilấyviệcđểlạichútdấuvếtcủabảnthân,côgáiđãlấyđimộtphầnhồncủaUshikawa.Ycảmnhậnđượckhoảngtrốngmớixuấthiệntronglòngngựcmình.Sao lạixảyrachuyệnnày?Ythấykhómàtinnổi.Chuyệnnàyrốtcuộccóýnghĩanhưthếnào?

Khoảngmườiphútsau,Ushikawacuốicùngcũngphấnchấntrởlại,mởhaitúihồsơra.Cáitúiđượcquấnmấylớpbăngdính,bêntronglènchặtcảtàiliệuinlẫntàiliệuphoto,cảtàiliệugốc.Khôngbiếtbọnhọlàmthếnàomàchỉcómấyngàyngắnngủimàkiếmđượcnhiềutàiliệuđếnthế.Mặcdùlầnnàocũngvậy,nhưngUshikawavẫnkhông thểkhôngkhâmphục.Thếnhưngđồngthời,đốimặtvớiđốngtàiliệubóthànhbónày,Ushikawakhôngkhỏicócảmgiácbấtlựcsâusắc.Chodùtìmtòitrongđốngnàyđếnthếnào,liệucuối cùngycó thuhoạchđượcgìkhông?Mình tiêuphí cảmộtđốngtiền,chẳnglẽđểđổivềmộtđốnggiấyvụn?Đólàmộtthứcảmgiácbấtlựckiểunhưdẫucótrốmắtranhìnbaolâucũngkhôngthểthấytậnđáygiếng.Những thứ khó khăn lắmmới lọt được vào trong tầmmắt y đều bao bọc

trongcảnhnhánhembuổichạngvạng,hồnhưđiểmnétchếtchóc.Ynghĩ,khôngchừngcũnglàvìcôgáikiađãđểlại thứgìđó,hoặcgiảvìcôtađãmangthứgìđórađi.

NhưngrốtcuộcUshikawacũngkhôiphụcsứclực.Ykiênnhẫnngồiđọcđống tài liệuđến tậnchập tối,phầnnàoy thấyhữudụng thìyghivàosổ,phânrathànhtừngloại.Bằngcáchtậptrungtâmtrítiếnhànhcôngviệcnày,cuốicùngycũngtrụcxuấtđượccảmgiácbấtlựckhóhiểukia.Vàkhitrờichuyểntối,bậtđènbànlên,Ushikawacảmthấytrảmộtmóntiềnlớnđểđổilấynhữngthôngtinnàycũngđánglắm.

Trước tiên,ybắtđầuđọc tư liệucủacâu lạcbộ thể thao.Aomameđếnlàmởcâulạcbộnàytừbốnnămtrước,phụtráchhuấnluyệncơbắpvàvõthuật.Đọctưliệucóthểthấy,côtalàmộthuấnluyệnviênrấtcónănglực,được học viên yêu mến và tin cậy. Ngoài phụ trách các khóa học thôngthường,côcònnhậndạyriêngchokhách.CóthểdựatheobảnsaolịchdạyhằngngàyđểtruyxemAomamelênlớpchocác“kháchhàngcánhân”kianhưthếnào,ởđâu,vàothờigiannào.CólúcAomamehuấnluyệnriêngchohọởcâulạcbộ,đôikhicôtađếntậnnhà.Trongdanhsáchkháchhàngcủacôtacócácnhânsĩnổitiếngtronggiớigiảitrí,cócảchínhtrịgia.BàchủcủabiệtthựCâyLiễuOgataShizuelàngườicaotuổinhấttrongsốđó.

MốiquanhệgiữaAomamevàbàchủOgataShizuebắtđầukhônglâusaukhicôđến làmviệc tạicâu lạcbộ,kéodài liên tụcchođếnkhicô tabiếnmất,vừakhéolạitrùnghợpvớithờiđiểmcănnhàhaitầngbêncạnhbiệtthựCâyLiễuđượcchính thứcdùng làm trung tâmbảo trợcho“Phòng tưvấnphụnữnạnnhânbạohànhgiađình”kia.Đâycóthểlàtrùnghợpngẫunhiên,cũngcóthểkhông.Tómlại,dựatheoghichép,quanhệcủahọdườngnhưcàngngàycàngthânthiết.

CóthểgiữaAomamevàbàchủnhàđãsinhramộtmốigắnkếtcánhânnàođó.TrựcgiácnóichoUshikawabiếtvậy.Bắtđầulàquanhệgiữahuấnluyệnviêncủacâulạcbộthểthaovớikháchhàng,songđếnthờiđiểmnàođó,quanhệnàyđãchuyểnhóavềchất.CặpmắtUshikawalầntheonhữngghichépmangtínhsựvụtheothứtựngàytháng,cốgắngxácđịnhthờiđiểmấy.Lúcấyđãxảyramộtchuyệngìđó,hoặcmộtchuyệngìđósángtỏ,vàtừ

thờiđiểmấy,quanhệgiữahaingườikhôngchỉlàgiữahuấnluyệnviênvàkháchhàngnữa.Họvượtquakhoảngcáchvề tuổi tácvàđịavị,xâydựngmộtmốiquanhệthântìnhgiữahaiconngười.Lúcnày,giữahọthậmchícóthểđãhìnhthànhmộtmốicảmthôngtinhthầnnàođó,mộtcảmthôngtinhthần bímậtmà cuối củng dẫn đến sự kiệnmưu sátLãnhTụở khách sạnOkura.KhứugiácbénnhạycủaUshikawanóivớiynhưvậy.

Nhưngdẫnđếnnhưthếnào?Bímậtcủahọlàgì?

SuyđoáncủaUshikawakhôngthểđếntậnđó.

Cóđiều,trongđâyhẳnphảicónhântố“bạohànhgiađình.”Chuyệnnàyđốivớibàchủhìnhnhưlàmộtchủđềhệtrọng.Theoghichép,lầnđầutiênOgata Shizue tiếp xúc với Aomame là tại lớp huấn luyện kỹ năng tự vệ,chuyệnđókhómànóilàbìnhthườngđược.CóthểlànhântốnàođódínhdángđếnbạolựcđãgắnkếtbàchủvàAomamelạivớinhau.

Hay có thể bản thânAomame là nạn nhân của bạo hành gia đình, cònLãnhTụlàkẻgieorắcbạohànhgiađình.Bọnhọtìmhiểuđượcchuyệnnàyliềntrừngtrịôngta.Nhưngtấtcảnóichocùngcũngchỉlàgiảthiếtởmứcđộ“cólẽ.”Vảlại,giảthiếtnàyvàhìnhtượngLãnhTụmàUshikawabiếtlàcáchnhauquáxa.Tấtnhiên,bấtkểngườinhưthếnàothìnộitâmcũngkhódò,huốnghồLãnhTụ làngườikhódòhơnhết thảy.Phảibiết rằng,đó lànhânvậtchúatểcủamộtđoànthểtôngiáo.Ôngtathôngtuệ,nhìnxatrôngrộng, nhưng cũng có những góc tối mà người khác không thể nhìn thấy.Song,kểcảôngtalàmộtgãlạmdụngbạohànhgiađìnhchăngnữa,lẽnàochuyệnđólạicóýnghĩaquantrọngđốivớihaiphụnữkia,đếnmứchọlậpracảmộtkếhoạchgiếtngườikínkẽ-mộtngườitừbỏbảnlaidiệnmụccủamình,ngườikiabấtchấpnguyhiểmđếnđịavịxãhộicủamình,miễnsaothựchiệnchobằngđược?

Nóitómlại,viêcámsátLãnhTụtuyệtđốikhôngphảichỉlàdohứngchínhấtthờihayhànhđộngtheocảmtính.Đằngsauđócóýchíkiênđịnh,cóđộngcơrõràngvàmộthệthốngtinhviphứctạp,mộthệthốngphảitốnrấtnhiềuthờigian,rấtnhiềutiềnbạcđểdàycônggâydựngnên.

Thếnhưng,ychẳngcóbằngcớnàođểchứng thựcnhữngsuyđoánấy.TrêntayUshikawachẳngquahoàntoànchỉlànhữngchứngcứgiántiếptrêncơsởgiảthiếtmàthôi.Lànhữngthứsẽbị lưỡidaocạoOccamcắtđigọnghẽ một cách dễ dàng. Ở giai đoạn này y vẫn chưa thể báo cáo gì vớiSakigake.Dẫuvậy,Ushikawabiếtrõmộtđiều.Trongđâycómộtmùi,mộtcảmgiácrấtrõ.Tấtcảyếutốchỉvềmộthướng.Vìmộtlýdonàođócóliênquanđếnbạohànhgiađình,bàchủđãchỉthịchoAomameđưaLãnhTụvềcõichết,sauđóhỗtrợcôtatrốnđếnmộtnơiantoànnàođó.ToànbộchứngcứmàDơithuthậpđượcđềugiántiếpchứngthựcgiảthiếtnàycủay.

©STENT

ViệcsắpxếptưliệucủahộiChứngnhânJehovahtốnnhiềuthờigianhơn.Số lượng lớnđếnkinhngười, vả lại gầnnhưhầuhết chẳng có íchgì choUshikawa.ĐasốbáocáochỉrarằnggiađìnhAomameđãđónggópchocáchoạtđộngcủahộiChứngnhânJehovahnhưthếnào.Đọccáctàiliệunày,ybiếtđượcrằnggiađìnhAomameđíchthựclànhữngtínđồcuồngnhiệt.Bọnhọđãdânghiếnquánửacuộcđờichosựnghiệptruyềngiáocủahội.ChamẹAomamehiện đangở thànhphố Ichikawa, tỉnhChiba, trong bamươi lămnămhọchuyểnnhàhailần,đềuởthànhphốIchikawa.Chacôta,AomameTakayuki(nămmươitámtuổi),làmviệcởmộtcôngtyxâydựngcôngtrình,mẹ cô ta, Aomame Yasuko (năm mươi sáu tuổi), thất nghiệp. Anh trai,Aomame Keiichi (ba mươi tư tuổi) tốt nghiệp trường cấp ba của tỉnh tạithànhphốIchikawa,sauđólàmviệcởmộtcôngtyinấnnhỏtrongnộiđôTokyo,banămsauthìnghỉviệc,chuyểnđếnlàmởtổngbộhộiChứngnhânJehovahtạiOdawara.Ởđó,anhtacũnglàmnhiệmvụinấncácquyểnsáchnhỏchogiáođoàn,giờđãlênđếncấpquảnlý.Nămnămtrước,anhtakếthônvớimộtnữtínđồ,sinhđượchaicon,giờđangthuênhàsốngtrongthànhphốOdawara.

HồsơcủatrưởngnữAomameMasamikếtthúcvàonămmườimộttuổi.Đólàkhicôtatừbỏtínngưỡng.Màđốivớinhữngngườitừbỏtínngưỡngcủamình, hội Chứng nhân Jehovah dường như không còn hứng thú nữa.Trongmắtbọnhọ,AomameMasamicoinhưđãchếtnămcô tamườimộttuổi.Từđótrởđi,cuộcđờicôtanhưthếnào,cònsốnghayđãchết,tấtcảđềukhôngcólấymộtdòngghichép.

Trongtrườnghợpnày,chỉcòncáchđitìmbốmẹhoặcanhtraicôtahỏithăm trực tiếp vậy,Ushikawa nghĩ. Biết đâu lại có được chútmanhmối.NhưngđọccáctưliệunàythìthấykhómàhìnhdungrằngbọnhọsẽvuivẻtrảlờicáccâuhỏicủaUshikawa.NgườinhàAomame-đươngnhiênlàtheonhậnxét củaUshikawa - làmộtđámngườiđầuóchẹphòi, sốnghẹphòi,nhữngkẻcóniềmtinkhônglaychuyểnrằngđầuóccànghẹphòihọsẽcàngđếngầnvớiThiênQuốc.Đốivớihọ,ngườinàotừbỏtínngưỡng,ngaycảlàngườithânthiếtnhất, thìchẳngkhácnàokẻlạcbướcvàoconđườngôuế.Khôngchừngkẻđó thậmchíchẳngcònđượchọcoinhưngười thân thiếtnữa.

PhảichăngAomamethuởnhỏtừnglànạnnhâncủabạohànhgiađình?

Có thể,cũngcó thểkhông.Chodùcóđichăngnữa,chamẹcô tachắcchắncũngkhôngchorằngđólàbạohànhgiađình.UshikawabiếthộiChứngnhânJehovahquảngiáotrẻconrấtnghiêmkhắc,nhiềulúccònkèmtheocảhìnhphạtđốivớithânthể.

Kể cả vậy, những trải nghiện thuở ấu thơ ấy sẽ biến thành những vếtthươngănsâuvàotâmkhảm,đểđếnnỗisaunàylớnlênsẽđigiếtngườihaysao?Khôngphảilàkhôngcókhảnăngnày,nhưngUshikawacảmthấyđâydườngnhưlàmộtgiảthiếttươngđốicựcđoan.Tựmìnhlậpkếhoạchgiếtngườilàchuyệntuyệtđốikhôngdễdàng.Trướchếtlànguyhiểm,vàáplựctinhthầnđitheođórấtnặngnề.Nếubịbắt,tươnglaichờđợisẽlàhìnhphạtnghiêmkhắc.Chắcchắnphảicómộtđộngcơmạnhmẽhơnnữa.

Ushikawa lại cầm đống tư liệu lên, cẩn thận đọc lại từng chi tiết vềAomameMasamichođếnnămmườimột tuổi.Vừabiếtđi,cô ta liền theomẹthamgiahoạtđộngtruyềngiáo.Họgõcửatừngnhàphânphátcácquyểnsách nhỏ của giáo đoàn, nói vớimọi người rằng ngày Tận thế không thểtránh được đang đến gần, kêu gọi bọn họ tham gia vào giáo hội. NhữngngườigianhậpgiáohộisẽsốngsótquangàyTậnthế,sauđóNướcTrờisẽgiáng xuống. Ushikawa cũng nhiều lần được khuyến dụ như thế. Ngườitruyềngiáođasốlàphụnữtrungniên,taycầmmũhoặcô.Rấtnhiềungườiđeokính,nhìnngườikhácchằmchằmvớiđôimắtnhưmắtmộtconcáthôngminh. Nhiều lúc họ dẫn theo trẻ con. Ushikawa tưởng tượng ra cảnh

Aomamecònnhỏ,lontonchạytheomẹđigõcửakhắpcácnhà.

Côtakhôngđimẫugiáo,hồinhỏhọcởtrườngtiểuhọccônglậpởgầnnhà,lênlớpnămthìrờikhỏihộiChứngnhânJehovah,khôngrõvìlýdogì.HộiChứngnhânJehovahkhôngghirõlýdotừbỏtôngiáocủatừngngười.Nhữngkẻrơivàobàntaymaquỷthìđểmặcchomaquỷ.ChỉriêngviệcnóivềvườnĐịaĐàng,vềconđườngdẫnđếnvườnĐịaĐàngcũngđủkhiếnhọbậntốimắttốimũi.Ngườithiệncóviệccủangườithiện,maquỷcóviệccủamaquỷ.Mộtsựphâncôngcôngviệcrõràng.

TrongđầuUshikawa,cóngườiđanggõlênváchtườngsơsàighéplạitừnhữngmảnh gỗ ván, gọi tên y: “ÔngUshikawa, ôngUshikawa.”Y nhắmmắt lại, dỏng tai lắng nghe tiếng gọi ấy. Tiếng gọi tuy nhỏ nhưng rất cốchấp.Hìnhnhưmìnhđãđểsótđiềugìđó,ythầmnghĩ.Cómộtsựkiệnhệtrọngđượcghichépởmộtngócngáchnàođóngaytrongđốngtàiliệunày,nhưngmìnhkhôngnhậnra.Tiếnggõđangnóichomìnhbiếtđiềunày.

Ushikawađọclạiđốngtàiliệudàycộpấy.Ykhôngchỉdùngmắtlầntheotừngchữ,màcòncốhìnhdungmộtcáchcụthểtừngcảnhtượngtrongtâmtrí.Aomameba tuổi, theomẹđikhắpnơi truyềngiáo, thườngbịxuađuổimột cách thôbạongay từngoài cửa.Cô ta lên tiểuhọc, vẫn tiếp tụchoạtđộngtruyềngiáo.Toànbộthờigiancuốituầnđềudànhchogiáohội.Chắcchắnlàkhôngcóthờigianđểchơiđùacùngchúngbạn.Khôngchừngcôtachẳnghềcóbạn.ConcáicácgiađìnhthuộchộiChứngnhânJehovahbịbắtnạtvàbàixíchở trường làchuyện thường.Ushikawa từngđọcmộtquyểnsáchvềhộiChứngnhânJehovah,cũngcóhiểubiếtđôichútvớichuyệnnày.Vậylàcôtarờibỏgiáohộinămmườimộttuổi.Điềunàychắchẳncầnmộtquyết tâm tươngđối lớn.Aomamevừa rađờiđãbị truyềnbá tínngưỡng,trưởngthànhcùngvớitínngưỡngấy.Nóđãthấmsâutậntrongbảnthểcôta,nênkhôngthểnàotrútbỏnóđơngiảnnhưthaymộtbộquầnáomớiđược.Huốnghồ,điềunàycònđồngnghĩavớiviệcbịcôlậptrongchínhgiađìnhmình.Ngườinhànàycựckỳngoanđạo,bọnhọ tuyệtđối không sẵn lòngtiếpnhậnmộtđứacongáiđãtừbỏđạo.VớiAomame,từbỏtínngưỡngcũnglàtừbỏngườithân.

Rốtcuộcthìnămmườimộttuổi,Aomameđãgặpphảichuyệngì?Điềugì

đãkhiếncôđưaraquyếtđịnhấy?

Trường tiểu học X ở thành phố Ichikawa, tỉnh Chiba, Ushikawa thầmnghĩ, đồng thời đọc thử cái tên đó lên thành tiếng. Ở nơi này đã xảy rachuyệngìđó.Ởđó,khôngnghingờgìnữa,đãxáảra…lúcnày,Ushikawakhẽhítvàomộthơi.Mìnhđãnghetêntrườngtiểuhọcnàyởđâuđórồi.

Ngheởđâunhỉ?UshikawakhôngdínhdánggìđếntỉnhChiba.YsinhraởthànhphốUrawa,tỉnhSaitama,saukhithiđỗđạihọcởTokyothì,ngoàiquãngthờigiansốngởChourinkan,tỉnhKanagawa,yluônsốngởkhuhaimươibaquậncủaTokyo,gầnnhưchưa từngđặtchânđến tỉnhChibanửabước.Chỉcómột lầnyđếnFitts tắmbiển.Vậy tại saoy lại cảm thấy têntrườngtiểuhọcởthànhphốIchikawanghequenđếnthế?

Mấtmột lúcsauymớinhớra.Yvàyvòcáiđầuhìnhdạngkỳquáicủamình,tậptrungsuynghĩ.Tựanhưyđangchọctaysâuvàotrongđốngbùn,lầnmòdướiđáykýức.Cáitênnàyyđãnghekhôngphảicáchđâyrấtlâu.Chỉmớigầnđâythôi.TỉnhChiba…thànhphốIchikawa…trườngtiểuhọc.Lúcnày,bàntayyrốtcuộcđãtómđượcđầusợidâythừngmỏngmảnh.

KawanaTengo.Đúng vậy, tayKawanaTengo đó chính là người thànhphố Ichikawa! Hình như anh ta cũng học trường tiểu học công lập trongthành phố.Ushikawa lấp cặp hồ sơ vềKawanaTengo trong tủ hồ sơ củaphònglàmviệcra.ĐólàtưliệuythuthậptừmấythángtrướctheoyêucầucủaSakigake.Ushikawalậtramộttrang,xácnhậnlạiquátrìnhhọctậpcủaTengo.Ngón tay tròn lẳn của y tìm thấy tên trường.Quả nhiên,AomameMasamivàKawanaTengohọccùngmộttrườngtiểuhọccônglập.Dựatheongày thángnămsinh,haingườinàychắccùnghọcmộtkhối lớp.Cóphảicùngmộtlớphaykhôngthìphảiđiềutramớilàmrõđược.Nhưngkhảnănghaingườicóquenbiếtnhaulàrấtlớn.

UshikawangậmmộtđiếuSevenStars,bật lửachâm thuốc.Ycảm thấymọi sự bắt đầu xâu chuỗi lại.Giữa các điểmđã nối lại thành đường.Rốtcuộcchúngsẽphácnênhìnhảnhnhưthếnào,Ushikawavẫnchưarõ.Nhưngkhônglâusau,hìnhvẽsẽtrởnêndầndầnrõnéthơn.

CôAomame,cónghethấytiếngbướcchâncủatôikhông?Chắclàkhôngnghethấynhỉ.Vìkhiđitôicốgắngkhôngphátraâmthanh.Nhưngtôiđangđivềphíacô, từngbước từngbướcmột.Tuychỉ làmộtconrùanguđộn,nhưng tôi đang tiến lênmột cách chắc chắn.Chẳngmấy chốc tôi sẽ nhìnthấybóngdángconthỏthôi.Côcứđợiđấy.

Ushikawadựa lưngvào thànhghế,ngửamặtnhìn trầnnhà,chầmchậmphảramộtlànkhóilênphíađó.

Chương8:Aomame

Cánhcửanàycũngđượclắm

Trongkhoảnghai tuầntừsauđậnđó,ngoàinhữngngười tiếp tế lặnglẽđếnvàochiềuthứBa,khôngaitớicănhộcủaAomamenữa.NgườitựxưnglànhânviênthutiềncủađàiNHKbuôngmộtcâu“tôisẽcònđếnnữa”rồiđimất.Quagiọngnói,cóthểngherađượcýchíkiênđịnhcủahắnta,hayítnhất trong tainàng thìnghe ranhưvậy.Thếnhưng từđó trởđikhôngcótiếnggõcửanàonữa.Cóthểhắnđangbậnđithutiềnởnơikhác.

Trênbềmặt,đólàmộtchuỗingàysóngyêngiólặng.Chẳngcógìxảyra,chẳngaiđến,điệnthoạikhôngđổchuông.Đểđảmbảoantoàn,Tamarucógiảmbớtsốlầnliênlạcbằngđiệnthoại.Aomameluônđóngkínrèmcửasổ,lặnglẽsốngquangày,cốkhôngthuhútsựchúýcủangườikhác.Saukhitrờitối,nàngchỉbậtđèncàngítcàngtốt.

Cốkhônggâytiếngđộng,nàngthựchiệncácđộngtác thưgiãncơbắp.Ngàyngàynàngcọsànnhà,dànhnhiều thờigianchú tâmnấucơm.NàngcaogiọngluyệnhộithoạitheobănghọctiếngTâyBanNha(băngnàynàngnhờTamarubỏvàotrongđốngđồtiếptế).Khitakhôngnóinănggìsuốtmộtthờigiandài,cáccơquanhmiệngsẽthoáihóa,nêncầnchúýbuộcmiệng

phảihoạtđộngvớicườngđộlớn.Họchộithoạitiếngnướcngoàilàmộtcáchtốtđểlàmviệcđó.Vảlại,đãtừrấtlâunayAomamemơđếnNamMỹ.Nếucóthểtựdomuốnđiđâucũngđược,nàngmongđượcsốngởmộtđấtnướcnhỏ thanhbìnhnàođấy tạiNamMỹ,CostaRicachẳnghạn.Thuêbiệt thựnhỏbênbờbiển,bơilội,đọcsách.Chỉcầnkhôngquáxaxỉ,sốtiềnmặtnhétđầytúidulịchcủanàngchắcđủđểsốngmườinămởđó.BọnhọchắckhôngđếnnổiđuổitheonàngsangtậnCostaRicađâu.

Trongkhi luyệnhội thoại tiếngTâyBanNha,Aomame tưởng tượng racuộcsốngyênbìnhbênbờbiểnởCostaRica.CuộcsốngấycũngbaogồmcảTengonữachứ?Nàngnhắmmắtlại,hìnhdungcảnhhaingườitắmnắngtrênbãibiểnCaribê.Nàngmặcbộbikininhỏmàuđen,đeokínhrâm,cầmtayTengonằmcạnh.Nhưngcảnhấythiếuvắngcáicảmgiáchiệnthựccóthểkhiếnlòngnàngrungđộng:nóchỉgiốngnhưmộtbứcảnhquảngcáodulịchthườngtình.

Khôngnghĩrachuyệngìlàmnữa,nàngđilausúng.Nànglàmtheosáchhướngdẫn,dỡkhẩuHeckler&Kochrathànhcácbộphậnrời,lausạchbằngkhăn và bàn chải, tra dầu, lập lại, kiểm tra cho chắc là súng lại vận hànhhoànhảo.Naythìnàngđãthạolắmrồi,cảmgiácnhưkhẩusúngđãtrởthànhmộtphầncơthểmìnhvậy.

Khoảngmườigiờtốinàngđinằm,đọcvàitrangsách,sauđóngủ.Từbé,Aomame chưa bao giờ phải khổ sở vì mất ngủ. Trong khi mắt lần theonhữngconchữ,cơnbuồnngủcứthếậpđến,nàngliềntắtđềnđầugiường,úpmặtvàogối,nhắmmắtlại.Trừphicógìđặcbiệt,cònthìđếnkhinàngmởmắtrathìđãlàsánghômsau.

Nàngvốnkhônghaynằmmơ.Kểcảcómơ,mởmắtralànàngcũngquênsạch sẽ. Đương nhiên, cũng có một vài mảnh vụn của giấc mơ vẫn cònvương lại trênbức tườngý thức,nhưngcác tình tiếtcủacâuchuyện trongmơkhôngsaogắnkếtđượcvớinhau,chỉcònlạinhữngmẩungắnkhôngđầukhôngđuôi.Nàngngủrấtsâu,giấcmơcủanàngcũngđếntừmộtnơirấtsâu.Nhữnggiấcmơkiểuấytựanhưlũcásốngnơiđáybiểnsâu,khôngbaogiờnổilênchỗsátmặtnước.Màdẫuchocónổilên,chúngcũngsẽbịsựchênhlệchápsuấtnướclàmchomấtđihìnhdạngvốncó.

Nhưngtừkhisốngởnơiẩnnáunày,đêmnàonàngcũngnằmmơ.Vàlànhữnggiấcmơrõràng,chânthực.Nàngnằmmơkhingủvàtỉnhdậygiữacơnmơ,nhất thờikhôngsaophânbiệtnổimìnhrốtcuộcđangở trongthếgiớihiện thựchay trong thếgiới củagiấcmơ.Aomamechưa từngcó trảinghiệmnàytrướcđây.Khimắtnànghướngvềchiếcđồnghồđiệntửđặtbêncạnhgối,consốhiểnthịtrênđócólúclàmộtgiờmườilămphút,cólúclàhaigiờbamươibảyphút, có lúc làbốngiờbảyphút.Nàngnhắmmắt lạimuốnngủtiếp,nhưnggiấcngủkhôngchịuđếndễdàng.Haithếgiớihoàntoànkhácnhauđanglẳnglặngtranhđoạtýthứccủanàng,tựanhưởmộtcửasông khổng lồ, nước biển ùa vào và nước ngọt chảy ra đanh tranh giànhkhônggian.

Mìnhchẳng làmgìđược,Aomamenghĩ.Thậmchímình còn không thểchắc cái thế giới có hai mặt trăng trên trời này có đúng là thực tại haykhôngnữa.Trongmộtthếgiớinhưthế,nếumìnhnằmmơvàkhôngthểphânbiệtđấylàmơhaythựcthìcógìđángngạcnhiênđâu?Vảlạimìnhđãdùngđôi taynàygiếtchếtmấyngười,bịđám tínđồcuồngnhiệt truysátkhôngchútnươngtình,đangẩnnáuởchốnnày,saomìnhlạicóthểkhôngcăngthằng, sợ hãi? Trên đôi tay mình đây vẫn còn lưu lại cảm giác khi giếtngười.Cólẽtừgiờđếncuốiđờimìnhsẽkhôngthểnàocónhữngđêmngủngonđượcnữa.Cólẽđâychínhlàtráchnhiệmmìnhphảigánh,làcáigiámàmìnhphảitrả.

Những giấcmơ của nàng chia làm ba loại, có thể quy nạp vào ba loạihình.

Mộtlàgiấcmơcósấm.Nàngđangởtrongcănphòngtốiom,tiếngsấmkéodàimãi khôngdứt, nhưngkhông có ánh chớp lóe lên.Giốnghệt nhưđêmnàngámsátLãnhTụ.Trongphòngcóthứgìđó.Aomamenằmlõalồtrêngiường,vàcóthứgìđóđanglượnlờxungquanhnàng,chậmrãimàcẩntrọng.Lông trên tấm thảm trải sàn rất dày, khôngkhí nặngnềđặcquánh.Cửa sổ kính khe khẽ rung lên trong tiếng sấm. Nàng cảm thấy sợ. Nàngkhôngbiếtởđólà thứgì.Cóthểlàngười,cóthểlàđộngvật,cũngcóthểkhôngphảicảhai.Nhưngkhônglâusau,thứđóđirakhỏiphòng.Khôngđiquacửa,cũngkhôngphảiquacửasổ.Nhưngtiếngđộngđixadần,xadần,cuốicùnghoàntoànbiếnmất.Trongphòngchỉcònlạimộtmìnhnàng.

Nànglầnmòbậtđèngiườnglên.Nàngđểmìnhtrầntrèoxuốnggiường,xemxétkhắpphòng.Trênbức tườngđốidiệnchiếcgiườngxuấthiệnmộtcáilỗ,vừađủchomộtngườicốlắmthìchuilọtđược.Nhưnghìnhdạngcủacáilỗlạikhôngcốđịnh,nókhôngngừngthayđổihìnhdạng,khôngngừngdịchchuyển.Nórunrẩy,diđộng,thoắtlớnthoắtnhỏ,nhìnnhưlàvậtsống,Thứấy đã chui ra qua cái lỗ ấy. Nàng nhìn vào trong lỗ. Dường như nóthôngđếnmộtnơinàođó,nhưngsâubêntrongchỉthấycóbóngtối,mộtthứbóng tốidàyđặc,gầnnhưcó thểcắtxuốngcầmtrên tay.Nàng lấy làmtòmò,nhưngđồngthờicũngsợhãi.Timnàngđậpnghekhôkhốc,xalạ.Giấcmộngkếtthúcởđây.

Mộtloạikháclàgiấcmơđứngởvaiđườngcaotốc.Ởđónàngcũnghoàntoànlõathể.Nàngđangkẹtgiữadòngxecộtắccứng,ngườitachẳngchútngạingầnnhìnchằmchằmvàothânthểlõalồcủanàng.Cơhồđềulàđànông,nhưngcũngcómấyngườiđànbà.Người tanhìnbộngựckhôngđầyđặnlắm,nhìnlôngmumọcmộtcáchkỳlạcủanàng,tựahồnhưđangrìrầmbìnhphẩm.Cóngườichaumày,cóngườicườigượnggạo,cóngườingápliênhồi.Cóngườichỉnhìnchămchúnhìnnàngvớivẻmặtkhôngcảmxúc.Nàngmuốn tìm thứgìđócheđậy thân thểmình,chỉbộngựcvà lôngmuthôi cũng được.Mộtmảnh vải rách, hay tờ báo cũng được. Nhưng xungquanhkhôngcóbấtcứthứgìđểnàngnhặtlấy.Vảlại,vìnguyêndonàođó(nguyêndonàonàngkhôngbiết)mànàngkhôngthểcửđộnghaitay.Cơngióchốcchốclạiùatới,kíchthíchđầuvúnàng,vevuốtlôngmunàng.

Vảlại,càngtệhạihơnnữalà,nàngsắpsửacókinhnguyệt.Lưngnàngthấynặngnềvàmỏinhừ,bụngdướinóngbừng.Ngộnhỡnàngbắtđầuchảymáutrướcánhmắtcủabaonhiêungườithếnày,thìphảilàmsaođây?

Ngay lúcấy,cửaxebênphíangườicầmláicủachiếcxedáng thể thaomàubạchiệuMercedesmởra,mộtphụnữtrungniêntrôngrấtcókhíchấtbướcxuốngxe.Chịtađigiàycaogótsángmàu,mangkínhrâm,đeohoataibạc.Chịtavócngườimảnhkhảnh,caongangtầmAomame.Chịtalenlỏiquanhữngkhoảngtrốnggiữadòngxetắcnghẽn,cởiáokhoácgióđangmặcra,khoáclênngườiAomame.Đólàmộtchiếcáokhoácmùaxuânmàuvàngnhạtdàiđếnđầugối,nhẹvàmềmnhưlôngvũ.Kiểudángđơngiảnnhưngrõ

làrấtđắttiền.KíchcỡnhưthểđượcđặtmayriêngchoAomame,nàngmặchếtsứcvừavặn.Ngườiphụnữgiúpnàngcàiđếnchiếccúcáoởtrêncùng.

“Khôngbiếtđếnlúcnàotôimớitrả lạiđượcchochị,với lạierằngcòndínhphảimáukinhnguyệtnữa,”Aomamenói.

Ngườiphụnữkhôngnóinửalời,chỉlắcđầu,sauđólenquadòngxechậtcứng,đivềphíachiếcxeMercedesdángthểthaomàubạc.CóthểtrôngthấychịtakhẽvẫytayvềphíaAomametừghếlái.Tuynhiên,cólẽđóchỉlàảogiác.Aomamequấnmìnhtrongchiếcáokhoácmùaxuânmềmmại,cócảmgiácmìnhđượcbảovệ.thânthểnàngkhôngcònlộtratrướcbấtcứánhmắtnàokhácnữa.Ngaykhiđó,tựanhưchờđợiđãlâu,mộtdòngmáunhỏgiọtchảy xuốngmen theo đùi. Thứmáu ấm nóng, dinh dính, nặng trịch. Thếnhưng,nhìnkỹlại,đókhôngphảimáu.Thứđókhôngcómàusắc.

Loạigiấcmơ thứbakhó lòngdùngngônngữmiêu tả lại.Mộtgiấcmơkhôngđầukhôngcuối,khôngtìnhtiết,khôngbốicảnh.Cóchăngchỉlàcảmgiác chuyển động. Nàng qua lại không ngừng nghỉ giữa những thời giankhácnhau,nhữngđịađiểmkhácnhau.Lànơinàovà thờigiannàokhôngquantrọng,bảnthânviệcqualạigiữanhữngthờigianvàđịađiểmấymớiquantrọng.Mọithứđềuđanglưuđộngvàcómộtýnghĩanhấtđịnhnảysinhtừsựlưuđộngấy.Thếnhưngkhiởgiữadòngchảyđó,cơthểnàngliềndầntrởnêntrongsuốt.Bàntaytrongsuốt,cóthểnhìnxuyênquanósangphíabênkia.Có thể trông thấycảxươngcốt,nội tạngvà tửcungbên trongcơthể. Cứ như thế nàymình sẽ hóa thành hư không,Aomame nghĩ.Và khimìnhđãtrởnênhoàntoànvôhình,điềugìsẽxảyđến?Khôngcócâutrảlời.

Haigiờchiều,chuôngđiệnthoạireo,làmAomameđanggàgậttrênsofagiậtmìnhtỉnhgiấc.

“Cógìthayđổikhông?”Tamaruhỏi.

“Khôngthayđổigìcả,”Aomametrảlời,

“NhânviênthutiềncủađàiNHKthìsao?”

“Từbậnđókhôngthấyđếnnữa.Hắntanóisẽcònquaylại,cólẽchỉlàdọanạtthôi.”

“Cólẽvậy,”Tamarunói.“VềchuyệnphínghenhìncủaNHK,chúngtôiđã làmxongthủ tục tựđộngchuyểnkhoảnquangânhàngrồi, trêncửađãdánnhãnđãđóngtiền.Nếulànhânviênthuphíthìchắcchắnsẽtrôngthấy.TôigọiđiệnđếnhỏiNHK,bọnhọcũngtrảlờinhưthế,bảolàchắcđãxảyrasaisótgìđó.”

“Chỉcầnmặckệhắntalàđược.”

“Khôngphải,chúngtôikhôngmuốnthuhútsựchúýcủahàngxóm,dù

dướihìnhthứcnàođinữa.Vảlại,bảntínhtôihayđểýđếnnhữngchuyệnsaisótkiểuấy.”

“Nhưngmàtrênthếgiannàyđầyrẫynhữngsaisótlặtvặt.”

“Thếgianlàthếgian,tôilàtôi,”Tamarunói,“dùsựviệcnhỏnhặtchừngnàochăngnữa,chỉcầncôcảmthấykhôngổn,mongcôcứbáochotôimộttiếng.”

“Sakigakecóđộngtĩnhgìkhông?”

“Rấtyênắng.Cứnhưchưatừngxảyrachuyệngìvậy.Hẳnlàbêndướibềmặtđangcóđộngtĩnhgìđó,nhưngtừbênngoàikhôngthểnhìnrađược.”

“Nghenóianhcótaimắtcủamìnhbêntronggiáođoàn.”

“Đúng làcũngnhậnđượcvàibáocáo,nhưng toànnhững thông tinvụnvặtbênlềthôi.Xemranộibộbọnhọkiểmsoátcànglúccàngnghiêmngặt.Cửanẻođóngrấtchặt.”

“Nhưngmànhấtđịnhhọvẫnđangtruylùngtungtíchcủatôi.”

“SaukhiLãnhTụchết,tronggiáođoànrõràngđãxuấthiệnmộtkhoảngtrống rất lớn.Ai sẽ là người thay thế ông ta, giáo đoàn sẽ vận hành trênphươngchâmnào,tấtcảnhữngđiềunàyhìnhnhưhọchưaquyếtđịnh.Mặcdùvậy,vềviệctruylùngcôthìbọnhọđồngtâmnhấttríkhônggìlaychuyểnnổi.Chỉmộtđiểmấylàsựthựcmàchúngtôibiếtchắcđượcthôi.”

“Khôngphảilàsựthậtkhiếnngườitaấmlònggì.”

“Đốivớisựthật,điềuquantrọnglàsứcnặngvàđộchínhxác.Nhiệtđộchỉlàthứyếu.”

“Dùsaođinữa,”Aomamenói.”Nếutôibịbắt,mọichuyệnbịphơiraánhsángthìcácvịcũngsẽbịliênlụy.”

“Vìvậychúngtôidựđịnhtranhthủthờigiansớmđưacôđếnnơimàđámngườiấykhôngthểlàmgìđược.”

“Tôihoàntoànhiểu,cóđiềuxinhãyđợithêmvàingàynữa.”

“Bà ấy đã nói rồi, đợi đến cuối nămnay.Vì vậy, tất nhiên tôi cũng sẽđợi.”

“Cámơn.”

“Khôngcầnphảicámơntôi.”

“Chungquy lại,”Aomamenói, “trongdanh sách tiếp tế lần sau, cómộtmón đồ tôimuốn nhờ anh thêmvào.Nhưngmà, nói chuyện này vớimộtngườiđànôngehơibấttiện.”

“Tôilàmộtbứctườngđá,”Tamarunói,“vảlạicònlàmộtgãđồngtínhchínhcốngnữa.”

“Tôimuốncóquethửthai.”

Mộtthoángtrầmmặc.Sauđó,Tamarunói:“Côchorằngcần thiếtphảithửcáiđó.”

Đâykhôngphảicâuhỏi,vìvậyAomamekhôngtrảlời.

“Khôngcóchuyệngìdẫnđếnmang thai,nhưng lại cần thiếtphảikiểmtra.”

“Đúng.”

“Nghecứnhưmộtcâuđốấy.”

“Xinlỗi,giờtôikhôngcócáchnàogiảithíchrõhơn.Loạiđơngiảnmuaởcáchiệuthuốcbìnhthườnglàđược.Cònnữa,nếucóloạisổtayvềthânthểgiớinữvàcôngnăngsinhlýthìcàngtốt.”

Tamarulạirơivàotrầmmặc.Đólàkiểutrầmmặcbịnénchặtđếncứngđờ.

“Xemratôiphảigọilạichocôrồi,”anhtanói,“côkhôngngạichứ?”

“Tấtnhiên.”

Sâutrongcổhọnganhtaphátraâmthanhthấptrầm,sauđóanhtagácmáy.

Khoảng mười lăm phút sau, chuông điện thoại reo. Đã lâu AomamekhôngnghethấygiọngnóicủabàchủnhàởAzabu.Nàngcócảmgiácnhưmìnhtrởlạikhunhàkínhkia.Cáikhônggianấmápdễchịu,ởđónhữngconbướmquýgiábaylượn,thờigianchầmchậmtrôi.

“Thếnàorồi?Côkhỏechứ?”

Sốngrấtđiềuđộ,Aomametrảlời.Vìbàchủmuốnbiết,nàngbènnóiquavềcôngviệchằngngày,chuyệnvậnđộngvàănuốngcủanàngchobànghe

Bà chủ nói: “Không thể ra khỏi nhà, hẳn là cô chẳng sung sướng gì.Nhưngcô làngườicóýchíkiêncường,nên tôikhông lo lắm.Tôibiếtcônhất định sẽ vượt qua được. Tôi mong cô nhanh chóng rời khỏi chỗ đó,chuyểnđếnnơiantoànhơn.Nhưngnếucôkiêntrìmuốnởlại,thìtuykhôngbiếtlýdosongtôicũngsẽcốhếtsứcđểtôntrọngýnguyệncủacô.”

“Rấtcảmơnbà.”

“Không,ngườinêncảmơnlàtôi.Nóigìthìnói,côđãgiúptôilàmmộtviệcrất lớn.”Mộtkhoảnglặngngắn.Sauđó,bàchủtiếplời,“nghenóicôcầnquethửthai,phảikhông?”

“Kinhnguyệtđãchậmgầnbatuầnrồi.”

“Kinhnguyệttrướcgiờvẫnđềuđặnà?”

“Từnămtôinườituổi,cứhaimươichínngàymộtlần,gầnnhưchưalệchmộtngàynào.Chuẩnxácnhưtrăngtrònrồilạikhuyếtvậy.Chưabaogiờrốiloạn.”

“Tìnhtrạnghiệntạicủacôrấtkhôngbìnhthường.Tronggiaiđoạnnày,sựcânbằngtâmlývànhịpđiệusinhlýcơthểđềucókhảnăngbịrốiloạn.Kinhnguyệtngừnglại,hoặcbịsailệchthờigian,chuyệnđócũngcóthểxảyra.”

“Chuyệnnàytrướcđâychưahềxảyra,nhưngtôihiểurằngcókhảnăngấy.”

“Vảlại, tôingheTamarunói,côhoàn toànkhông làmchuyệngìcó thểdẫnđếnmangthai.”

“Lần cuối cùng tôi có quan hệ tình dục với đàn ông là vào trung tuầnthángSáu.Sauđóthìkhôngcógìnữa.”

“Dùvậy,côvẫncảmthấycóthểmìnhđãcóthai.Hẳnlàphảicócăncứnàonữachứ,ngoàichuyệnkhôngthấykinhnguyệt?”

“Tôichỉcảmthấythếthôi.”

“Chỉcảmthấythếthôi.”

“Mộtcảmgiácbêntrongcơthể.”

“Ýcôlà,cảmgiácrằngmìnhcóthai?”

Aomamenói:“Cómộtlầnbànhắcđếntrứng.LàbuổitốihômchúngtađithămTsubasa.Bànói,phụnữsinh rađãcómột số lượng trứngnhấtđịnhrồi.”

“Tôi còn nhớ.Mỗi người phụ nữ có khoảng bốn trăm quả trứng, mỗithángthảiramộtquả.Hìnhnhưthế.”

“Tôicócảmgiácrấtrõrệt:mộttrongsốđóđãđượcthụtinh.Cảmgiác,biểuđạtnhưvậykhôngbiếtcóchuẩnxáchaykhông,tôicũngkhôngtựtinlắm.”

“Bà chủ ngẫm nghĩ trong giây lát. “Tôi đã sinh hai đứa con, vì vậy ítnhiểucóthểhiểuđượccảmgiácmàcônói.Nhưngcôđangnóicôkhôngcóquan hệ tình dục với đàn ôngmà lạimang thai.Chuyện này thực sự khóchấpnhận.”

“Đốivớitôicũngvậy.”

“Tôi hỏimột câu hơi thất lẽ: cỏ khả năng cô có quan hệ tình dục vớingườikháctrongtìnhtrạngkhôngtỉnhtáovềmặttinhthầnkhông?”

“Không.Trướcgiờtôivẫnluôntỉnhtáo.”

Bàchủcẩntrọngchọntừ:“Tôivẫnluônchorằngcôlàmộtngườicóđầu

ócbìnhtĩnh,tưduymạchlạc.”

“Ítnhấttôicũngmuốnđượcnhưthế,”Aomamenói.

“Chodùlàthế,côvẫncảmthấymìnhcóthaitrongkhikhôngcóquanhệtìnhdục.”

“Tôicảmthấycókhảnăngđó…nóichínhxáchơnlàvậy,”Aomamenói,“tất nhiên, chuyệnnày thậmchí chỉ nghĩđến thôi chắc cũngđã làvớvẩnrồi.”

“Tôihiểu rồi,”bàchủnói,“tađợikếtquả rồi tínhsau.Ngàymaisẽcóngườimangquethửthaiđến.Vẫnnhưcáchlàmthôngthườnglúctiếptếđồđạc.Đểchắcchắn,chúngtôisẽchuẩnbịvàiloạikhácnhau.”

“Cámơnbà,”Aomamenói.

“Nếuđúnglàcóthaithật,côchorằngchuyệnđóxảyravàolúcnào?”

“Chắclàbuổitốihômđó.BuổitốimưagiómàtôiđếnkháchsạnOrukaấy.”

Bảchủthởramộthơingắn.“Chuyệnnàycôcũngcóthểxácđịnhđượcsao?”

“Đúngvậy.Tôiđãtínhtoán,ngàyhômđó…đơnthuầnlàngẫunhiên…vừakhéođúnglàngàytôidễcóthainhất.”

“Nếuvậylàcóthaiđượcchừnghaithángrồi?”

“Chắcthế,”Aomamenói.

“Có buồn nôn không? Thông thường, giờ đang là thời kỳ nghén nặngnhất.”

“Hoàntoànkhôngthấygì.Tôikhôngbiếttạisaolạinhưvậy.”

Bàchủmấtkhakháthờigianthậntrọngchọntừ:“Saukhikiểmtra,ngộnhỡbiếtlàcóthaithật,suynghĩđầutiềncủacôlàgì?”

“Chắclàsẽnghĩxemailàcharuộtcủađứatrẻ.Lẽtựnhiênthôi,đốivớitôi,đâylàmộtvấnđềcóýnghĩatrọngđại.”

“Nhưngcôhoàntoànkhôngcóđầumốigìvềchuyệnngườiđólàai.”

“Trướcmắtthìkhôngcógì.”

“Tôihiểu,”bàchủnóivớigiọnghiềnhòa,“tómlại,dùxảyrachuyệngìchăngnữa,tôiluônđứngvềphíacô.Đểbảovệcô,tôisẽdốchếtsứclực.Vềđiểmnày,mongcôhãynhớthậtkỹ.”

“Tôi rất xin lỗi vì gây ra chuyện phiền phức như vậy trong thời điểmnày.”Aomamenói.

“Đâucó.Hoàntoànkhôngphảichuyệnphiềnphứcgì.Vớiphụnữ,đâylàvấnđềtrọngđạinhất.Saukhicókếtquảxétnghiệm,chúngtasẽcùngnghĩxemsaunàynênlàmthếnàonhé,”bàchủnói.

Sauđó,bàlặnglẽgácmáy.

Cóngườirõcửa.Aomameđangtậpyogatrongphòngngủliềndừngđộngtác lại, dỏng tai nghe.Tiếnggõ cửamạnhmẽmà cố chấp.Âm thanhnàynàngđãngheởđâuđórồi.

Aomame lấy súng lục tự động trong ngăn kéo tủ ra, mở chốt an toàn.Nàngkéochốt,nhanhchóngđưađạnlênnòng,đoạnnhétsúngvàosaulưngquầnthểthao,nhónchânbướcraphòngăn,haitaynắmchặtcâygậybóngmềmbằngkimloại,chằmchằmnhìnvàocánhcửa.

“ÔngTakai,”giọngnóikhànkhànthôlỗcấtlên,“ÔngTakai,ôngcónhàkhông?ĐâylàđàiNHKcủamọinhà.Tôiđếnthuphínghenhìn.”

Chỗcầmtaycủagậyđánhbóngcóquấnbăngcaosuchốngtrơn.

“Tôiđãnóirồimà,ôngTakai.Tôilạiphảilặplạirồi…tôibiếtôngđangởtrongnhà.Vìvậyđừngchơicáitròtrốntìmchánphèoấynữa.ÔngTakai,ôngđangởtrongđó,đangnghetôinói.”

Thằngchanàygầnnhưđanglặplạinhữnggìhắnnóilầntrước,hệtnhưbậtbăng.

“Tôiđãbảovớiônglàsẽcònquaylại,ôngtưởngtôichỉdọasuôngthôiphảikhông?Khôngđâu, tôiđãnói thìnhấtđịnhsẽlàm.Vảlại,chỉcầncókhoảnphíphảithu,tôinhấtđịnhsẽthubằngđược.ÔngTakai,ôngđangởtrongđódỏngtainghe.Màôngcònđangnghĩ:Cứởyênmộtchỗ,thằngchathutiềnnàysẽchánrồiđichỗkhácthôi.”

Lạimột trànggõcửadồndập.Haimươi lần,có thểhaimươi lăm lần.Bàntaycủathằngchanàytrôngnhưthếnàonhỉ?Aomamethầmnghĩ.Vảlại,saohắntakhôngấnchuôngcửa?

“Ôngđangnghĩ,”taynhânviênthutiềntựahồnhưđọcđượcsuynghĩcủanàng,nóitiếp:“taythằngchanàyrắnchắcthật,gõcửathụcmạngnhưvậychẳnglẽkhôngđautay?Vảlại,ôngcònnghĩ:saothằngchanàyphảigõcửanhỉ?Khôngphảilàđãlắpchuôngcửa,chỉcầnấnchuônglàđượchaysao?”

Aomamekhôngkhỏinhíumày.

Taynhânviên thu tiền tiếp tụcnói:“Khôngkhông.Tôichẳngmuốnấnchuôngđâu.Thứđóấnxongchỉphátramộttiếng‘đínhđong’màthôi.Bấtkểngườinàoấn,âmthanhcũngnghìnlầnnhưmột,hoàntoànchẳnggâyhạigì,nhưnggõcửathìrấtcócátính.Vìcóngườisửdụngthânthểcủamìnhđểgõlênđónênđươngnhiêntiếnggõhàmchứacảtìnhcảmbằngxươngbằngthịt bên trong. Tất nhiên, ít nhiều gì cũng đau tay. Tôi cũng không phảiTetsujin28[1].Nhưngmàhếtcáchrồi.Đâylànghềnghiệpcủatôi.Mànghềnghiệp thìkhôngphânbiệt sanghèn,đềunênđược tôn trọng.Khôngphảivậysao,ôngTakai?”

[1]NgườimáykhổnglồtrongbộtruyệntranhcùngtêncủatácgiảYokoyamaMitsuteru.

Tiếnggõ cửa lại vang lên.Tổng cộnghaimươi bảy lần, thời gianngắtquãnggiữahaitiếnggõđềuchằnchặn.LòngbảntaycủaAomamenắmchặtgậyđánhbóngrịnmồhôi.

“ÔngTakainày.Người thutínhiệucầnphải trảphíchođàiNHK,điềunàyđãđượcphápluậtquyđịnh.Khôngcòncáchnàokhác.Đâychínhlàquytắccủathếgiớinày.Xinônghãyvuivẻtrảtiềncóđượckhông?Tôikhôngmuốnđậpcửanhàôngchútnàođâu,ôngTakai,chắcôngcũngkhôngmuốncứphảinuốtcụctứcnàymãichứ?Chắcchắnôngsẽnghĩ,saochỉcómìnhmìnhphải chịuđựngđiềunày?Vìvậy,giờônghãyvui lòng trảphínghenhìnđi.Chỉcầnthế,cuộcsốngyênbìnhtrướcđâysẽquaylạithôi.”

Giọngngườiđànôngvangvọngtronghànhlang.Aomamecócảmgiácthằngchanàyđanghưởngthụsựlắmlờicủachínhhắn,đanghưởngthụsựchế giễu dành cho những kẻ không trả tiền, châm chọc và chửi bới. Quagiọngđiệucủahắncóthểcảmnhậnđượcniềmhânhoanbiếntháiấy.

“ÔngTakainày,ôngđúnglàkẻcốchấp.Tôilấylàmkhâmphục.Ôngcứnhư con ốc biển ẩn mình sâu dưới nước, sống chết cũng không chịu lêntiếng.Nhưngtôibiếtôngđangởtrongấy.Giờôngđangđứngsaucửa,nhìnchằmchằmraphíanày.Căngthẳngđếnnổidướináchrịnmồhôi.Thếnào?Tôinóicấmcósaichứ?”

Tiếnggõcửavanglênmườibalần,sauđódừng,Aomamenhậnranáchmìnhrịnmồhôi.

“Đượcrồi.Hômnaytớiđâythôi.Nhưngmấyhômnữatôilạiđến.Hìnhnhưtôihơithíchcánhcửanàyrồiđấy.Cửacũngcónhiềuloạimà.Cánhcửanàycũngđượclắm,gõlênthấyrấtdễchịu.Cứtìnhhìnhnày,tôiphảiđịnhkỳđếnđâygõmấycáimớiđãnghiền.Tốtthôi,ôngTakai,haihômnữagặpnhé.”

Tĩnh lặngbao trùm.Dườngnhư taynhânviên thuphíđãđi rồi.Nhưngkhôngnghe tiếngbước chân.Cũng có thểhắngiả bộđi, nhưngvẫnđứngtrướccửa.HaitayAomamenắmchặthơnvàocángậy,đợithêmkhoảnghaiphútnữa.

“Tôi vẫn còn ở đây đây này,” tay nhân viên cất tiếng nói, “haha, ôngtưởngtôiđãđirồichắc?Nhưngmàtôivẫnđangởđây.Tôigạtôngđấy.Xinlỗinhé,ôngTakai.Tôilàthếđấy.”

Cótiếnghokhanvanglên.Tiếnghochóitaimàkệchcỡm.

“Tôilàmviệcnàylâurồi.Nămthángtrôiđi,tôidầndầncóthểnhìnthấyngườiởsaucánhcửa.Khôngphảilàkhoáclácđâu.Khônghiếmngườitrốnsau cánh cửa, tìm đủmọi cách cù nhầy không trả phí nghe nhìn cho đàiNHK.Tôiđãqualạivớihạngngườiấymườimấynămrồi.Tôibảonày,ôngTakai…”

Hắntagõcửaliêntiếpbalần,mạnhchưatừngthấy.

“Tôibảonày,ôngTakai,ôngcứnhưlàconcáthờnbơnvùicátlênmìnhởdướiđáybiểnấy,trốngiỏiraphết.Cáchlàmnàyngườitagọilàmàusắctựvệ.Nhưngmà,kểcảôngcólàmthếthìcũngđừnghòngthoátđược.Chắcchắnsẽcóngườiđếnmởcánhcửanàyra.Thậtđấy.Cótôi…nhânviênthuphíđàiNHKcủamọinhà…đảmbảo.Dùôngcóẩnnấpkhéothếnàochăngnữa,xétchocùngthìmàusắctựvệchẳngquachỉlàthứkỹxảolườnggạtmàthôi,chẳnggiảiquyếtđượcgìđâu.Tôinóithậtđấy,ôngTakaiạ.Giờtôi

phảiđi rồi.Yên tâmnhé, lầnnàykhônggạtôngnữađâu.Tôiđi thậtđây.Nhưngmàmấyhômnữatôilạiđến.Nếucóngườigõcửathìđólàtôiđấy.Đượcrồi,ôngTakai,giữgìnsứckhỏenhé.”

Vẫnkhôngnghethấytiếngbướcchân.Nàngđợichừngnămphút,sauđóđi raphíasaucửa,áp tai lắngnghe, rồinhìnqua lỗquansát rabênngoài.Khôngthấybóngngườinàotrênhànhlang.Taynhânviênthutiềnhìnhnhưđãđithậtrồi.

Aomameđặtcâygậyđánhbóngbằngkimloạidựavàotủbếp,tháođạnrakhỏi nòng súng, đóng chốt bảo hiểm, dùng chiếc quần bó dày quấn khẩusúnglạirồichovàongănkéo.Sauđó,nàngnằmxuốngsofa,nhắmmắtlại.Giọngnóicủathằngchakiavẫncònvăngvẳngbêntai.

Nhưngmà,kểcảôngcólàmthếthìcũngđừnghòngthoátđược.Chắcchắnsẽcóngườiđếnmởcánhcửanàyra.Thậtđấy.

Ít nhất thằng cha này không phải là người của Sakigake. Bọn họ hànhđộnglặnglẽhơn,kínđáohơn.Họtuyệtđốikhôngđứngngoàihànhlangkhucănhộmàhòhétỏm tỏi, nóinhững lờikệchcỡm,chỉ tổ làmđốiphươngcảnhgiác.Đâykhôngphảicáchlàmcủabọnhọ.AomamenhớđếnĐầuTrọcvàTócĐuôiNgựa.Nếu làbọnhọ thì sẽ lẳng lặng lẻnvàoêmru,đếnkhinàngpháthiệnrathìhọđãngaysaulưngnàngrồi.

Aomamelắcđầu,chậmrãihítthở.

CõlẽđúnglànhânviênthuphícủađàiNHKthật.Nhưnghắnlạikhôngchúýđến tấmnhãnghi rõ “Trảphínghenhìnqua chuyểnkhoản tựđộnghằngtháng.”Điềunàyrấtđángnghi.Aomameđãkiểmtra,tấmnhãnđódánngaycạnhcửa.Cõlẽtaynàycóvấnđềvềthầnkinh.Thếnhưnglờihắnnóilạicóvẻchânthựcđếnkhótin.Khiếnmìnhcócảmtưởnghìnhnhưyquảthậtcảmnhậnđượcsựcómặtcủamìnhbênkiacửa,dườngnhưkhứugiáctinh nhạy của y ngửi được bímặt củamình haymột phần của bímật ấy.Nhưngykhôngcósứcmạnhđểmởcửaxôngthẳngvào.Cửaphảimởtừbêntrong,màdùcóxảyrachuyệngìmìnhcũngkhôngđịnhmở.

Không,mìnhkhôngthểnóichắcthếđược.Cóthểmộtngàykiamìnhsẽmởcửa.NếuTengoxuấthiệnởsânchơithiếunhikialầnnữa,cólẽmìnhsẽkhôngdodựmởcửa,chạynhưđiênrađó.Chodùcóthứgìđợimìnhởđóđichăngnữa.

Aomamethảmìnhxuốngghếlàmvườnngoàibancông,lạiquansátsânchơiquakhehởcủatấmchănnhưmọilần.Trênbăngghếdàidướigốccâysồicómộtcặptìnhnhânhọccấpbamặcnguyênđồngphụcđangngồi.Haingườiđangbànbạcchuyệngìđó,nétmặtrấtnghiêmtúc.Haibàmẹtrẻdẫntheolũtrẻconchưađếntuổiđimẫugiáongồinghịchtrênđốngcát.Ánhmắthai người hầu như không rời khỏi lũ trẻ con, nhưng vẫn hào hứng tròchuyện. Một quang cảnh sân chơi cuối chiều có thể gặp ở bất cứ đâu,Aomamenhìnchămchămvàođỉnhchiếccầutrượtkhôngngườitrongánhnắng.

Aomameđặttaylênbụngdưới,nhắmmắt,nghiêngtai,cốlắngngheâmthanh.Bêntrongnàngrõràngcócáigìđóđangtồntại,cógìđósống.Nàngbiếtnólàgì.

Tửthể,nàngkhẽnói.

Mẫuthể,cáigìđótrảlời.

Chương9:Tengo

Nhânlúclốiracònchưabịbítkín

Ănxong thịtnướng,bốnngườichuyểnsangquánbarcókaraoke,uốngsạchmộtchaiwhiskey.Khibữatiệcnhỏnhưngtươngđốitưngbừngnàyđi

đếnhồikếtthìđãgầnmườigiờtối.Rakhỏiquánrượu,TengođưacôytátrẻAdachivềnhà.Trạmxebuýtđểđếngatàuhỏangaygầnđấy,songhaicôkiagiảbộnhưchẳngthắcmắcgìvềcáchsắpxếpnày.TengocùngAdachimen theođườngcáikhôngngười, sánhvaiđibộkhoảngchừngmười lămphút.

“Tengo,Tengo,Tengo,”côngânlênnhưhát,“tênhayquá.Tengo,rấtlàthuậnmiệng.”

YtáAdachiđãuốngkhánhiềurượunhưnghaimácôbìnhthườngvốnđãửnghồngnênchỉnhìnsắcmặtthìkhómàđoánđượcthậtracôsayđếnmứcnào.Cônóinăngvẫnrànhrọt,bướcđivữngvàng,khôngcóvẻgìlàđangsay,tuyrằngmỗingườicómộtkiểusaykhácnhau.

“Tôithìcứcảmthấycáitênnàykỳcụcthếnàoấy,”Tengonói.

“Chẳnghềkỳcụcchútnào.Tengo,rấtdễnghedễnhớ.Thậtlàmộtcáitêntuyệtvời.”

“Àmànóiramớinhớ,tôicònchưabiếttêncôđâu.ChỉnghemọingườiđềugọicôlàKu.”

“Đấylà têngọi thânmật.TênthậtcủaemlàAdachiKumi.Mộtcái tênchẳnglấygìlàmnổibật,đúngkhông?”

“AdachiKumi,”Tengođọclênthànhtiếng,“haylắm.Đơngiảnngắngọn,khôngrườmrà.”

“Cámơnanh,”AdachiKuminói.“Ngheanhnóithế,saoemcứcócảmgiácmìnhbiếnthànhHondaCivichaygìđótươngtựấy.”

“Tôinóithếlàđangkhencômà.”

“Embiết.Vảlạicòntiếtkiệmxăngnữa,”cônói,sauđónắmtayTengo,“emnắmtayanhđượckhông?Đibênnhauthếnàyhìnhnhưvuihơn,cũngyêntâmhơnnữa.”

“Đươngnhiên,”Tengotrảlời.ĐượcAdachiKuminắmtay,anhchợtnhớđếnAomamevàphònghọchồicấpmột.Cảmgiáckhônggiốngnhau,songcũngcómộtđiểmchungnàođó.

“Hìnhnhưemsayrồi,”AdachiKuminói.

“Thậtkhông?”

“Thậtmà.”

Tengolạiđưamắtnhìngươngmặtnghiêngcủacôytá.“Trôngkhôngcóvẻgìlàsaycả.”

“Khôngthểhiệnrangoàimà,thểchấtcủaemlàthếđấy.Cóđiềuemthấymìnhsayghêlắmrồi.”

“Đúngthôi,côuốngnhiềuquámà.”

“Ưm,đúnglàđãuốngrấtnhiều.Lâulắmrồiemkhônguốngnhiềuthế.”

“Thỉnhthoảngcũngcầnnhưvậy,”TengolặplạilờicủaytáTamura.

“Tấtnhiênrồi,”AdachiKuminói,gậtmạnhđầu,“thỉnhthoảnglàmmộttrận thế này cũng là chuyện cần thiết. Ăn thỏa thuêmột bữa ngon, uốngrượu,háthò,nóichuyệntrêntrờidướibiển.NhưngmàanhTengonày,chắclàanhkhôngthếđâunhỉ?Hoàntoànbuônglỏngmìnhnhưthếnàyấy.Tronganhhìnhnhưlúcnàocũngrấtbìnhổnvàtrầmtĩnh.”

Nghecônói,Tengo thoángnghĩvềđiềuđó.Khoảng thờigiangầnđâymìnhcóbaogiờđixảhơithếnàykhôngnhỉ?Khôngnhớnổi.Nếuđãkhôngnhớnổithìchắclàkhôngcórồi.Bảnthânlàcáiquanniệmhoàntoànbuôngthảmìnhấycólẽchínhlàthứmàmìnhđangthiếu.

“Cólẽlàkhông.”Tengothừanhận.

“Mỗingườimỗikhácmà.”

“Mỗingườicóphươngthứctưduyvàphươngthứccảmnhậnkhácnhau.”

“Giốngkiểumỗingườicómộtkiểusayrượukhácnhauấy,”côytátrẻnói,bậtcườikhúckhích,“nhưngchuyệnnàylàcầnthiếtđấy,kểcảvớianhTengo.”

“Cólẽvậy,”Tengonói.

Trongmột thoánghaingườikhôngnóimột lời, taynắmtayđi trênconphốvềđêm.SựthayđổitrongcáchnóinăngcủacôlàmTengohơilolắng.Lúcmặcđồngphụcytá,cônóinăngrấtnhãnhặnnhưngvừathaythườngphụcvào,hoặccólẽdotácdụngcủamenrượu,cáchnóichuyệncủacôliềntrở nên không còn chút dè dặt nào nữa. Giọng điệu buông thả ấy khiếnTengonhớđếnmộtngườinàođó.Giọngcônghegiốngmộtngườinàođó.Mộtngườimàanhvừagặpcáchđâykhônglâu.

“AnhTengoà,anhhútcầnsabaogiờchưa?”

“Cầnsa?”

“Câygaidầuấy.”

Tengohútmộtluồngkhôngkhíđêmvàophổi,sauđóthởhắtra.“Chưa,tôichưahútbaogiờ.”

“Vậyanhcómuốnthửkhông?”AdachiKuminói,“chúngtađihútđi.Ởnhàemcóđấy.”

“Côcócầnsa?”

“Ưm,saovậy?Anhkhôngngờ?”

“Đúnglàkhôngngờthật.”Tengonói,giọnghờhững.MộtcôytácóđôimáhồnghồngtrôngrấtlànhmạnhsốngởthịtrấnnhỏvenbiểnBoscokhôngngờlạitàngtrữcầnsatrongnhà,vảlạicònmờianhcùnghút!

“Côkiếmthứđóởđâuravậy?”Tengohỏi.

“Quàsinhnhậtmộtngườibạncấpbatặngemhồithángtrước.NghebảolàquàcôấymangvềsauchuyếnđichơiởẤnĐộ,”AdachiKuminói,vungmạnhcánhtayđangnắmtayTengo,tựanhưđangchơixíchđu.

“Manglậucầnsamàbịpháthiệnlàtrọngtộiđấy.CảnhsátNhậtkiểmtrathứnàygắtgaolắm.Lũchónghiệpvụchuyênpháthiệnmatúylượnlờkhắpsânbay,hếtngửichỗnàylạingửichỗkia.”

“Con bé ấy là loại người không câu nệ tiểu tiết,” Adachi Kumi nói,“nhưngbằngcáchnàođó, rốtcuộcnócũngquađượccửahảiquan.Chậc,thửvớiemnhé.Độtinhkhiếtcao,hiệuquảtốtlắm.Emkiểmtrarồi,xéttrêngócđộyhọcgầnnhưkhôngcógìnguyhiểmcả.Tuykhông thểnóichắcchắnkhôngbịnghiện,nhưngsovớimấythứkiểunhưthuốclá,rượu,cocainthì yếu hơn nhiều. Các nhà làm luật bảo sẽ nghiện, nhưng nói thế chỉ làkhiêncưỡngthôi.Nóithếthìmáypachinkocònnguyhiểmhơnnhiều.Sánghômsaukhôngbịnhứcđầu,màcòncóthểkhiếnanhdịuđicảmgiáccăngthẳngnữa.”

“Côthửrồià?”

“Tấtnhiên.Vuilắm.”

“Vui?”Tengonói.

“Anhcứthử làsẽhiểu,”AdachiKuminói,bậtcườikhúckhích,“Chậc,anhbiếtkhông,khinữhoàngAnhVictoriabịđaubụngkinhdữquá,bàấykhônguốngthuốcgiảmđaumàcứhútcầnsathôi.Màlàdobácsĩhoànggiakêđơnchobàấyđấynhé.”

“Thậtkhông?”

“Khôngphảiemnóibừađâu.Trongsáchviếtthếmà.”

Sáchgìvậy?Tengosuýtnữađãhỏi,nhưngsợphiềnphứcnên lại thôi.AnhkhôngmuốnlằngnhằngvớichuyệnnữhoàngVictoriabịđaubụngkinhthêmnữa.

“Sausinhnhậtthángtrướccôđượcbaonhiêutuổirồi?”Tengođổichủđềcâuchuyện,hỏiAdachiKumi.

“Haimươihai.Đãlàngườilớnrồi.”

“Tất nhiên,” Tengo nói. “Anh đã bamươi, nhưng chưa từng cảm thấymìnhlàngườilớn,màchẳngquachỉsốngtrênthếgiớinàyhơnbachụcnămmàthôi.”

“Chịgáiemhômnayngủởchỗbạntraichịấy,nhàchỉcómìnhemthôi.Vìvậyanhkhỏicầnkháchkhí,đếnnhàemđi.Ngàymaiemlạikhôngcócatrực,thờigianthoảimái.”

Tengo không biết phải trả lời thế nào.Anh thích cô y tá trẻ này.Xemchừng cô cũng thích anh.Vả lại, lúc này cô đangmời anhđến nhàmình.Tengongửamặtnhìnlêntrời.Nhưngcảbầutrờibịchephủtrongmànmây

dàyxámxịt,khôngthấymặttrăngđâu.

“Lầntrướcemhútcầnsavớicôbạn,đólàlầnđầutiênemhútcầnsa,cảmgiácthânthểhìnhnhưthìnhlìnhbaylênkhôngtrung,”AdachiKuminói,”Cũngkhông caoquá, chắckhoảngnăm sáuxăngtimét gì đó thôi.Cứvậy,trôibồngbềnhởđộcaoấy,cảmgiác thích lắm.Kiểunhư làvừađúngđộấy.”

“Độcaonhưthế,córơixuốngcũngkhôngđếnnỗiđau.”

“Ưm,độcaoấyvừa thíchhợp, có thểyên tâm.Cócảmgiácnhưmìnhđượcbảovệ,nhưthểđượcnhộngkhôngkhíbaobọcxungquanhmìnhấy.Emchínhlàtửthế,hoàntoànđượcbọckínbêntrongnhộngkhôngkhí,bênngoàicònlờmờtrôngthấymẫuthếnữacơ.”

“Tửthể?”Tengonói.Giọnganhđộtnhiênđanhlạihẳn.”Mẫuthể?”

Côytátrẻđangngâmngabàigìđótrongmiệng,lắcmạnhcánhtayđangnắmtayTengo,bướcđitrênconđườngkhôngmộtbóngngười.Chiềucaocủahaingườichênhlệchkhánhiều,nhưngAdachiKumidườngnhưkhônghềđểtâmchuyệnđó.Thỉnhthoảngcóchiếcôtôchạylướtquabêncạnh.

“Mẫuthểvàtử thể.Chúngxuấthiện trongmộtcuốnsách tên làNhộngkhôngkhí.Anhkhôngbiếtà?”côhỏi.

“Tôibiết.”

“Anhđọcquyểnđóchưa?”

Tengolẳnglặnggậtđầu.

“Hayquáđimất.Thếthìdễnóichuyệnrồi.Emấyà,cựccựcthíchquyểnsáchđónhé.Từkhimuavềhồimùahè,emđọcđiđọclạibalầnrồi.Một

quyểnsáchmàlạikhiếnemđọcnhữngbalần,chuyệnnàylàcómộtkhônghai đấy. Sau đó ấy à, lần đầu tiên hút cần sa em liền có cảmgiác sao lạigiốngnhưchuivàotrongnhộngkhôngkhíthế.Mìnhnhưđượcthứgìđóbaobọclấy,đangchờđểđượcsinhra,cònmẫuthểthìởbêncạnhbàovệ.”

“Côcóthểnhìnthấymẫuthể?”Tengohỏi.

“Ưm,có.Từbêntrongnhộngkhôngkhícóthểthấyđượcbênngoài.Hìnhnhưnóđượcthiếtkếnhưvậy.Nhưngmặtmũimẫuthểthìemnhìnkhôngrõ,chỉcóthểnhậnranhữngđườngnétmơhồ.Nhưngemhiểuđóchínhlàmẫuthế củamình.Trong lòng emhiểu rất rõ, người này chính làmẫu thể củamình.”

“Tómlạilànhộngkhôngkhígiốngkiểunhưtửcungvậy?”

“Chắccóthểnóinhưvậy.Emcũngkhôngnhớlúcmìnhởtrongtửcungthìcảmgiácthếnàonênkhôngthểsosánhchínhxácđược.”AdachiKuminói,rồilạibậtcườikhúckhích.

©STENT

Đâylàloạicănhộtầnggiáthànhxâydựngthấpthườngthấyởngoạiôcácphố thị tỉnh lẻ.Thoạt trôngdườngnhưmớixây,nhưngđãxuấthiệnnhiềuvếttíchchothấylâunămkhôngđượcbảotrì.Cầuthangbênngoàikêucótkét,cửa thìmởrađóngvàorấtmệt.Hễcóxe tảihạngnặngchạyquaconđường trướcmặt, cửa số kính liền rung lên bần bật.Vách tường trông rấtmỏngmanh,nếucóngườitậpghitabasstrongcănhộcủamìnhthìecảkhunhàsẽbiếnthànhmộtcáihộpâmkhổnglồ.

Tengochẳnghứngthúgìvớicầnsa.Anhcómộtđầuóctỉnhtáo,nhưnganhđangsốngtrongthếgiớicóhaimặttrăng.Cầngìphảilàmchothếgiớiấy thêmvặnvọnữachứ?Huốnghồ,anhkhôngthấycóhứngthú tìnhdụcvớiAdachiKumi.Đúng là anhcó thiệncảmvới côy táhaimươiba tuổinày,nhưngthiệncảmvàdụcvọngxácthịtlàhaithứkhácnhau.ÍtnhấtvớiTengothìnhưvậy.Chonên,giácôkhôngnhắcđếnmẫuthểvàtửthểthìhẳn

anhđãchọnbừacớgìđóđểtừchốilờimờiđếnnhàcôrồi.Chắcgiữađườnganhđãlênxebuýt,khôngcóxebuýtthìgọitaxiđithẳngvềlữquán.Xétchocùng,đâydẫusaocũnglàthànhphốmèo,tốtnhấthãytránhtiếpcậnnhữngnơinguyhiềm.Nhưngkhinghethấyhaitừmẫuthểvàtửthể,Tengokhôngthểtừchốicôđượcnữa.BiếtđâuAdachiKumicóthểchoanhmộtámgợivềchuyệntạisaocôthiếunữAomamelạinằmtrongnhộngkhôngkhíxuấthiệnởgianphòngbệnhđó.

Đâylàmộtcănhộđiểnhìnhdànhchohaichịemchừnghaimấytuổisốngchung.Cóhaiphòngngủnhỏ,phòngănvàbếplàmột,nối liềnvớiphòngkháchnhỏxinh.Đồđạctrongnhàđềuchấpchấpvává,khôngtheomộtsởthíchvàcátínhthốngnhất.Trênchiếcbànphủmộtlớpvántrangtrí trongphòngăncóđặtmộtchiếcđènTiffanyhàngnhái rấtkhônghợpchỗ.Rèmcửasổchấmhoanhỏ,kéosanghaibêncóthểnhìnraruộngđồngbênngoài,khôngbiếttrồngthứgì,xaxalàmộtđámdày,đentựanhưlàrừngcâygỗtạp.Tầmnhìn thoáng rộng,khôngbịchechắn,nhưngphongcảnhnhìn từđâychẳnglàmngườitaấmlòngcholắm.

AdachiKumimờiTengongồixuốngchiếcghếdànhchohaingườitrongphòngkhách.Đó làmộtchiếcghếdànhcho tìnhnhânmàuđỏ rực rỡ,đốidiệnvớitivi.Sauđó,côlấybiaSapporotrongtủlạnhra,đặttrướcmặtanhcùngvớimộtcáicốc.

“Emđithaybộđồthoảimáihơn,anhđợimộtlátnhé.Emrangayđây.”

Nhưngmãicôkhôngquaylại.Bênkiađoạnhànhlanghẹp,phíasaucánhcửa chốc chốc lại vẳng ra tiếng động.Tiếngngănkéo tủ bị kẹp rítmở rađóngvào,cảtiếngvậtnặngđổrađất.Mỗilần,Tengođềukhôngkìmđượcmàngoảnhđầu lại.Khôngkhéođúng làcôsayhơnvẻbềngoài rấtnhiều.Tiếng chương trình ti vi ở nhà bên vọng sang qua bức tườngmỏng.Anhkhôngngherõngườitađangnóigì,hìnhnhưlàmộttiếtmụchàihước,cứchừngmườiđếnmườilămphútlạinghetiếngkhángiảcười.Tengolấylàmhối hận vì đã không kiên quyết từ chối lờimời của cô.Đồng thời, ởmộtngócngáchnàođótrongtâmtrí,anhlạicảmthấyviệcmìnhbịdẫnđếnđâylàkhôngthểtránhđược.

Chiếcghếanhđangngồilàloạihàngrẻtiền,mặtvảichạmvàodanghehơingâmngấmđau.Hìnhdạngcủanódườngnhưcũngcóvấnđề,Tengonhúcnhíchngườithếnàocũngkhôngtìmđượcvịtríthấythoảimái,khiếntâm trạng anh càng thêm khó chịu. Tengo nhấpmột ngụm bia, cầm điềukhiểntiviđặttrênbànlên,nhìnmộthồilâunhưthểđangquansátmónđồquýgìđó,sauđóấnnútbật.Anhchuyểnquachuyểnlạimấykênh,rồiquyếtđịnhxemchương trìnhdu lịchgiới thiệuđườngsắtcủaÚc trênđàiNHK.Anhchọnchương trìnhnàyđơngiảnvìnóyên tĩnhhơncácchương trìnhkhác.Trêntiếngnhạcnềnbăngkènôboa,vớichấtgiọngđiềmtĩnh,nữphátthanh viên giới thiệu về khoang tàu có giường nằm thanh lịch trên tuyếnđườngsắtchạyxuyênlụcđịaÚc.

Tengongồitrênchiếcghếkhônglấygìlàmdễchịu,mắtdõitheonhữnghìnhảnhtrênmànhìnhmộtcáchhờhững,nhưnglòngnghĩvềNhộngkhôngkhí.AdachiKumikhônghềbiếtngườiviếtcuốntiểuthuyếtấychínhlàanh.Nhưngcũngchẳngquantrọnggì.Vấnđềởchỗ,mặcdùđãmiêutảnhộngkhôngkhímộtcáchkỹcàngvàtinhtế,nhưngTengohầunhưkhôngbiếtgìvềnó.Nhộngkhôngkhírốtcuộclàthứgì?Mẫuthểvàtửthểđạidiệnchođiều gì? Lúc viếtNhộng không khí anh đã không biết, giờ anh vẫn hoànkhôngbiết.Dùvậy,AdachiKumilạithíchquyểnsách,đãđọcnhữngbalần.Saocóthểthếđược?

Lúctiviđanggiớithiệuvềthựcđơnbữasángtrêntoaăn.AdachiKumitrởra,ngồicạnhTengotrênchiếcghếtìnhnhân.Chiếcghếkháchật,vìvậyvaihaingườicọsátvàonhau.Côđãthaymộtchiếcáophôngdàitaythùngthình,quầnvảinhạtmàu.Trênáoinmộthìnhmặtcườitotướng.LầncuốicùngTengotrôngthấyhìnhmặtcườinàylàvàokhoảngđầunhữngnămbảymươi.CáithờimàthứâmnhạcchátchúađinhtaicủaGreatFunkRailroadlàmnhữngchiếcmáyháttựđộngloạibỏtiềnxurunglênbầnbật.Nhưngcáiáophôngcủacônhìnkhôngcũlắm.Chắcởđâuđóngườitavẫntiếptụcsảnxuấtloạiáophôngcóinhìnhmặtcườinày.

AdachiKumilấymộtlonbiamớitrongtủlạnh,bậtnắpđánhtách,rótvàocốccủamình,uốngmộthơihếtmộtphầnba.Sauđó,cônheomắtchỉvàomànhìnhtivi,tựanhưmộtchúmèonhỏđangthỏamãn:đoàntàuđangchạytrênđườngraydàingútmắtgiữanúinontrùngđiệpmàuđỏ.

“Đâylàđâuthế?”

“Úc.”Tengotrảlời.

“Úc,”AdachiKuminóibằnggiọngnhưđanglụctìmởsâubêntrongkýức,“làÚcởNambáncầuđúngkhông?”

“Đúng.ChínhlànướcÚccólũchuộttúiấy.”

“Em có đứa bạn đã điÚc rồi,”AdachiKumi đưa ngón tay lên gãi gãikhóemắt,nói, “nóđiđúngvàomùagiaophốicủabọnchuột túi,đếnmộtthànhphốnọ,đâuđâucũnglàlũchuộttúiđanglàmchuyệnấy.Trongcôngviên,trênđường,khắpmọinơi.”

Tengo cảm thấymình nên phát biểu ý kiến về chuyện này, nhưng anhchẳngnghĩrađượcgìđểnói,bèncầmđiềukhiểntắttiviđi.Cănphòngđộtnhiêntrởnêntĩnhlặng.Khôngbiếttừlúcnào,tiếngtiviởcănhộbêncạnhcũngkhôngcònnữa.Xecộ thỉnh thoảngphóngquaconđườngphía trướckhucănhộ,ngoàirathìđâylàmộtđêmyêntĩnh.Nhưngnếulắngtainghe,sẽnhậnthấycómộtthứâmthanhrìrầmmơhồtừxaxôivọngtới.Khôngbiếtlàtiếnggì,nhưngcótiếtđiệuđềuđặn,thithoảngngừng,khônglâusaulạitiếptụcvọngtới.

“Cúmèođấy.Chúngsốngởkhurừnggầnđây,cứđêmlàkêu.”

“Cúmèo,”Tengolặplạibằnggiọngmơhồ.

AdachiKuminghiêngđầudựalênvaiTengo,lẳnglặngcầmbàntayanhlên,nắmchặt.Tóccôchọcvàocổanh.Chiếcghế tìnhnhânvẫnkhônghềthoảimái.Cútrongrừngtiếptụckêu,dườngnhưcóthâmýgìđó.TiếngkêuấynhưthểđangcổvũTengo,cũnglạinhưđangcảnhcáoanh,hoặclàmộtlờicảnhcáobaohàmsựcổvũ.Mộtthứâmthanhcónhiềuhàmnghĩa.

“Này,cóphảiemchủđộngquákhông?”AdachiKumihỏi.

Tengokhôngtrảlời,“Côkhôngcóbạntraià?”

“Chuyệnnàykhónói,”AdachiKuminói, nétmặt trởnênbối rối, “AnhchàngnàođườngđượcmộtchútthìcứtốtnghiệpcấpbaxonglàlênTokyoluôn.Vùngnàykhôngcótrườngtốt,cũngchẳngcócôngviệcgì tử tế.Họchẳngcólựachọnnàokhác.”

“Nhưngcôđãchọnởlạiđây.”

“Vâng.Lươngkhôngcao,làmviệcrấtvấtvả.Nhưngemkháthíchcuộcsốngnơinày.Chỉcómỗivấnđềkhókiếmbạntraithôi.Emsẵnlònggiaodukếtbạn,nhưngkhógặpđượcngườiphùhợplắm.”

Đồnghồtreotườngsắpchỉmườimộtgiờ.Quámườimộtgiờlàlữquánđóngcửa,khôngvềđượcnữa.NhưngTengokhólòngđứnglênkhỏichiếcghếtìnhnhânngồichẳnglấygìlàmdễchịunày.Cơthểanhkhôngcònchútsứclực.Cólẽdohìnhdạngcủachiếcghế,hoặcanhđãsayhơnmìnhnghĩ.Anh nghe tiếng cú kêumà đầu óc để đâu đâu, chăm chú nhìn chiếc đènTiffanynháitrênbàn,cảmgiácmáitócAdachiKumicọvàocổmìnhngưangứa.

AdachiKumivừavuivẻngâmngamộtbàihátvừachuẩnbịcầnsa.Côlấydaocạodùngmộtlầncạomiếngnhựacâygaidầumàuđenthànhnhữngphiếnmỏngnhưphiến cá bào, cho vào chiếc tẩu dèn dẹt chuyêndụng cỡnhỏ,sauđóbậtmộtquediêmvớiánhmắtnghiêmtúc.Lànkhóingònngọtđặthữutảnratronggianphòng.AdachiKumihúttrước.Côrítvàomộthơisâu,giữkhói lại trongphổimột lúc lâu,rồichầmchậmphảra.Sauđó,côdùngtayrahiệuchoTengolàmtheo.Tengonhậnlấytẩuthuốcrồibắtchướctheo.Anhcốgiữkhóitrongphổilâuhếtmứccóthể,sauđóchầmchậmthởra.

Anhmộthơi,cômộthơi,cứthếhútmộtlúclâu.Trongkhoảngthờigianđó,haingườikhôngnóikhôngrằng.Nhàbênlạibậttivi,âmthanhcủatiết

mụchàihướclạivẳngđếnquabứctườngmỏngcònlớnhơnlúcđầu.Tiếngcườivuivẻcủangườixemtrongkhánphòngvanglênbất tận,chỉ lúcnàophátquảngcáomờidừnglại.

Haingười lầnlượthútchừngnămphút,nhưngkhôngxảyrachuyệngì.Thếgiớixungquanhkhôngcóbấtcứthayđổinào.Màusắc,hìnhdạng,mùi,tấtcảđềuhệtnhưvốncó.Cúmèotiếptụckêukhôngngớttrongrừngcâygỗtạp,máitócAdachiKumivẫncọvàolàmcổanhhơiđauđau.Chiếcghếtìnhnhânvẫnngồirấtkhôngthoảimái.Kimgiâyđồnghồvẫnchuyểnđộngvớitốcđộấy.Đámngườitrongtivivẫnkhôngngừngphálêncườitrướccâuaiđó nói, kiểu cườimà dù có cười đếnmấy cũng chẳng thể nào hạnh phúcđược.

“Chẳng xảy ra chuyện gì cả,”Tengo nói, “có lẽ là không hiệu quả vớitôi.”

AdachiKumigõnhẹlênđầugốiTengohailần.“Đừnglo,anhcứđợimộtlát.”

Đúngnhưcônói,khônglâusauliềncóphảnứng.Tựahồnhưmộtcôngtắcbímậtvừabậtlên,bêntaiTengonghetáchmộttiếng,sauđótrongđầuanhcóthứgìđóđặcvàdínhđangchaođảo,giốngnhưbátcháobịnghiêngđi.Dịchnãocủamìnhđanglắc lư,Tengonghĩ.Đâylà lầnđầuanhcótrảinghiệmnày…cảmgiácdịchnãocủamìnhtồntạinhưmộtthứvậtthểđộclậpvớimình,cảmnhậnđượcđộdínhcủanó.Tiếngkêusâuhútcủacúmèoxuyênquataichuivàotrong,trộnlẫnvớithứcháođặcấy,hòatrộnlàmmột,khôngthểtáchrờiranữa.

“Concúmèođangởtrongtôi,”Tengonói.Cúmèogiờđãbiếnthànhmộtphầnýthứccủaanh,mộtphầnquantrọngkhôngthểtáchrời.

“Cúmèo là thần bảo vệ rừng, biếtmọi thứ trên đời, nó truyền thụ chochúngtatrítuệcủađêm,”AdachiKumiđáp.

Nhưngđiđâuvàlàmthếnàomớitìmđượctrí tuệnày?Cúmèoởkhắp

mọinơi,lạikhôngởđâucả.“Tôikhôngnghĩranênhỏigì,”Tengonói.

AdachiKuminắmtayTengo.“Khôngcầnphảihỏi.Chỉcần tựmìnhđivàorừnglàđượcrồi.Nhưvậyđơngiảnhơn.”

Từbênkiabứctườnglạivọngsangtiếngcườitrongchươngtrìnhtivi.Cảtiếngvỗtay.Chắclàtrợlýtrườngquay,trongmộtgócmàmáyquaykhônglia tới được, đang giơmấy tấm bảng ra hiệu “Cười” và “Vỗ tay” về phíakhángiả.Tengonhắmmắt lại, tưởngtượngrakhurừng.Anhđivàorừng,sâubêntrongkhurừngtămtốilàlãnhđịacủaNgườiTíHon.Nhưngnơiđócũngcócúmèo.Cúmèobiếtmọithứtrênđời,vàsẽtruyềnthụchochúngtatrítuệcủađêm.

Tấtcảâmthanhđộtnhiênimbặt,tựanhưcóaiđólẳnglặngvòngrasaulưng.DùngnútbấcbịtkínhaitaiTengolại.Cóngườiởđâuđóđậymộtcáinắp,đồngthờimộtngườikhácởmộtnơikhácmởmộtcáinắp.Lốiravàlốivàođãđổichỗchonhau.

Lúcđịnh thần lại,Tengo thấymìnhđangở trongphònghọc trườngcấpmột.

Cửasổmởtoang,tiếnglũtrẻngoàisânthểdụcvọngvào.Hồnhưsựcnhớra,giólùavào,rèmcửamàutrắngbaytheogió.BêncạnhanhlàAomame,côđangnắmchặttayanh.Quangcảnhgiốnghệtmọikhi…Nhưngcógìđókhác.Nhữngthứđậpvàomắtanhđềurõnétđếnđộgầnnhưkhôngnhậnranổinữa,rõnétđếntừngchitiết.Hìnhdáng,kiểucáchcủacácvậtthể,thậmchícảnhữngchỗnhỏnhặtnhấtcũnghiệnlênrànhrànhtrướcmắt,cơhồanhchỉ cầnvươn tay là chạm tới.Đồng thởi cáimùi củabuổi chiềuđầuđôngcũngmạnhbạoxộcthẳngvàolỗmũi,nhưthểcáinắptrướcnayluônđậykínbêntrênnóđộtnhiênđượcgiậtbungra.Nhữngmùithậtsự.Nhữngmùicốhữucủamùa:mùitấmgiẻlaubảng,mùithuốctẩyrửadùngđềquétdọn,mùilákhôcháytronglòđốtởmộtgócsântrường,mọimùiquyệnnhaukhôngthểtáchrời.Hítsâucácmùinàyvàophổi,trongTengotràodângcảmgiácnhưtimmìnhmởravửarộngvừasâu.Kếtcấucơthểanhđangđượcsắpxếplại,nhịptimanhkhôngcònchỉlànhịptim.

Trongkhoảnhkhắc,anhcóthểmởcánhcửathờigianvàophíatrong.Áhhsáng xưa cũ và ánh sángmớimẻ hợp lại làmmột. Không khí xưa cũ vàkhôngkhímớimẻhợplạilàmmột.Chínhlàthứánhsángnày,vàthứkhôngkhínày!Tengonghĩ.Cứvậy,tấtcảmọithứđềutrởnênsángrõ.Hầunhưtấtcả.Tạisaomìnhmãikhôngnhớnỗicáimùinày,chođếntậnbâygiờ?Rõrànglàmộtchuyệnhếtsứcđơngiản.Rõràngđólàmộtthếgiớichânthựcvàbấtbiến.

“Anh rấtmuốngặpem,”TengonóivớiAomame.Âm thanhấyxaxôi,trúctắc.Nhưngkhôngthểnghingờgì,đólàgiọngcủaTengo.

“Em cũng rất muốn gặp anh,” cô gái nói. Đây hình như là giọng củaAdachiKumi.Ranhgiớigiữathựctạivàtưởngtượngđãbiếnmất.Khianhcốnhìnrõđườngbiênấy,cáibátnghiêngđi,dịchnãodínhnhơmnhớpliềndậpdềnhdậpdềnh.

Tengonói:“Lẽraanhnênbắtđầuđitìmemsớmhơn,nhưnganhkhônglàmđược.”

“Giờbắtđầucũngchưamuộn.Anhcóthểtìmđượcemmà,”côgáinói.

“Làmthếnàomớitìmđượcem?”

Khôngcócâutrảlời.Câutrảlờikhôngthểchuyểnhóathànhlờinói.

“Nhưnganhcóthểtìmđượcem,”Tengonói.

Côgáitrảlời:“Vìemđãpháthiệnraanh.”

“Empháthiệnraanh.”

“Mautìmthấyemđi,”côgáinói,“trongkhivẫncònthởigian.”

Rèmcửasổmàutrắnglặnglẽbaynhènhẹ,nhưmộtvonglinhkhôngkịptrốnđi.ĐâylàcảnhtượngcuốicùngTengotrôngthấy.

Lúctỉnhlại,Tengonằmtrênchiếcgiườngchậthẹp.Đèntrongphòngđãtắthết, ánhđènđườnghắtvàoquakhehở trên rèmcửa sổ sángnhờnhờ.Anhmặcáophôngvàquần lót.AdachiKumichỉmặcđộcchiếcáophôngdàitayinhìnhmặtcười.Bêndướichiếcáophôngdàithượt,côkhôngmặcđồlót.Bầuvúmềmmạiđèlêncánhtayanh.TrongđầuTengo,cúmèovẫntiếptụcrúclên.Lúcnày,cảkhurừnggỗtạpcũngđangởtrongthânthểanh.Anhđãthunạpcảkhurừngvềđêmvàotrongcơthểmình.

Tuycùngnằmvớicôytátrênmộtchiếcgiường,nhưngTengokhônghềcảmthấyhammuốntìnhdục.AdachiKumicóvẻcũngkhôngcócảmgiácấy.CôvươntayômlấyTengo,chỉmãicườihinhhích.Cógìmàtứccườiđềnvậy,Tengokhônghiểunổi.Khôngkhéocóngườiđangởđâuđógiơcaotấmbảngcóviếtchữ“Cười”cũngnên.

Mấygiờ rồi?Anhngẩngmặt lênđịnhxemđồnghồ,nhưngchẳng thấyđâunữaAdachiKumiđộtnhiênngừngcười,dùngcảhaicánhtayquấnlấycổTengo.

“Emđượctáisinhrồi,”hơithởấmápcủaAdachiKumiphảvàovànhtaianh.

“Côđượctáisinhrồi,”Tengonói.

“Vìemđãchếtmộtlần.”

“Côđãchếtmộtlần,”Tengolặplại.

“Trongđêmmưalạnh,”cônói.

“Tạisaocôchết?”

“Đểđượctáisinhthếnày.”

“Côtáisinh,”Tengonói.

“Nhiềuhoặcít,”côbìnhtĩnhrủrỉ,“trongđủcáchìnhthức.”

Tengongẫmnghĩvềcâunàymộtlúc.Táisinhnhiềuhoặcíttrongđủcáchìnhthức, thế là thếnào?Nãotươngcủaanhtrởnênnặngnề, tựanhưđạidươngnguyênthủy,trànđầymầmcủasựsống.Thếnhưng,điềunàychẳngdẫnanhđitớiđâu.

“Nhộngkhôngkhítừđâuđến?”

“Câuhỏisai,”AdachiKuminói,rồibậtcườirúcrích.

CôquấnlấyngườiTengo.Tengonhưcảmthấyđượclôngmucủacôcọvàođùi.Dàyvàrậmrạp.Tựahồnhưlôngmulàmộtphầntưduycủacôvậy.

“Cầngìđểtáisinh?”Tengohỏi.

“Vềviệctáisinh,vấnđềquantrọngnhấtlàconngườitakhôngtáisinhvìbảnthânmình,màchỉcóthểtáisinhvìngườikhác,”côytánhỏnhắnnói.Nhưđangtiếtlộmộtbímậtnàođó.

“Đâychínhlàýnghĩacủanhiềuhoặcíttrongđủcáchìnhthứchả?”

“Khitrờisáng,anhTengophảirờikhỏinơinày.Nhânlúclốiravẫncònchưabịbítkín.”

“Khitrờisáng,tôiphảirờikhỏinơinày,”Tengolặplạilờicôytá.

CôlạicọchỗlôngmurậmrạplênđùiTengo,nhưthểmuốnlưulạimộtdấuhiệugìđó,“Nhộngkhôngkhíkhôngđếntừmộtnơinàođó.Dùđợibaolâuchăngnữa,nócũngsẽkhôngđến.”

“Côbiếtđiềuđó.”

“Vì em đã chếtmột lần,” cô nói, “chết rất đau đớn.Đau đớn hơn anhTengocóthểtưởngtượngnhiều.Cònvôcùngcôđộcnữa.Côđộcđếnnỗingườitaphảikhâmphục:thìraconngườicóthểcôđộcđếnnhườngấy.Tốtnhất anh nên nhớ kỹ điều này. Nhưngmà anh Tengo này, xét cho cùng,khôngchếtmộtlầnthìsẽkhôngthểtáisinh.”

“Khôngchếtđithìsẽkhôngtáisinh,”Tengoxácnhận.

“Có điều, con người ta vừa sống cũng vừa không ngừng đến gần cáichết.”

“Vừasốngvừakhôngngừngđếngầncáichết,”Tengokhônghiểuýcô,chỉbiếtnhắclại.

Rèmcửasổtrắngvẫnbaybaytronggió.Bầukhôngkhítronglớphọcphalẫnmũigiẻ laubảngvàmùi thuốc tẩyrửa.Cócảmùikhóiđốt lákhô.Cóngườiđangtậpthổisáodọc.Côbénắmchặtbàntayanh.Anhcảmthấynửathândướicócảmgiácđauđớnngọtngào.Nhưnganhkhôngcươngcứng.Điềuđósẽđếnsau.Cụmtừsẽđếnsauấyướchẹnvớianhsựvĩnhhằng.Sựvĩnhhằnglàmộtcâygậydàivươnratíttắp.Cáibátlạinghiêngđi,dịchnãodinhdínhchaođảo.

Lúcthứcdậy,mấtmộthồilâuTengomớinhớramìnhđangởđâu.Anhtốnkhánhiềuthờigianđểsắpxếplạinhữngchuyệnxàyratốihômtrước.Ánhbanmai rựcrỡchiếuvàoquakhehở tấmrèmcửahìnhchấmhoa, lũ

chimdậysớmđangríurítồnào.Trênchiếcgiườngchậthẹp,anhngủtrongtưthếhếtsứckhôngthoảimái.Tengokhôngngờmìnhcóthểngủcảđêmtrongtưthếấy.Bêncạnhanhcómộtphụnữ.Côápmặtvàogối,vẫnđangsaygiấc.Maitóccôdínhbếtlênmá,tựanhưngọncỏmùahèđầysứcsốngướt đẫm sương sớm.AdachiKumi,Tengo nghĩ.Cô y tá trẻ vừa đón sinhnhậtlầnthứhaimươiba.Đồnghồchỉbảygiờhaimươiphút.Bảygiờhaimươiphútsáng.

Tengonhẹnhàng trèoxuốnggiường, chúýkhông làmcôy tá trẻ thứcgiấc,nhìnrangoàiquakhehởtrênrèmcửa.Bênngoàilàruộngraubắpcải.Trênnềnđấtđen,raubắpcảixếpthànhhànglốirấtquycủ.Phíasauđólàrừngcâygỗtạp.Tengonhớlại tiếngcúmèokêu.Đêmqua,cúmèokêuởtrongkhurừngđó.Trítuệcủađêm.Tengovàcôytáđãvừanghetiếngkêuấyvừahútcầnsa.Trênđùianhvẫncònvươnglạicảmgiáclôngmucưngcứngcủacôcọvào.

Tengoxuốngbếp,hứngnướcởvòiuốngnướcmấyngụm.Cổhọnganhkhôkhốc,uốngbaonhiêucũngkhôngđãkhát.Nhưngngoàichuyệnđórathìkhôngcóthayđổigìđặcbiệt.Đầukhôngđau,ngườikhôngmỏimệt,ýthứccũngtỉnhtáo.Chỉlà,bêntrongcơthểanh,cócảmgiácmọithứđềuquátrôichảy,nhưhệ thốngốngdẫnđượccácchuyêngia làmsạchmộtcách tỉmỉvậy.Anhmặc áo phông và quần lót đi vào nhà vệ sinh, tiểumột lúc lâu.Gươngmặthiệnlêntrongtấmgươngxalạthoạtnhìnkhônggiốnganhlắm.Tócbùxùtừngtúmchĩađâychĩađó,râuđếnlúcphảicạorồi.

Anh quay lại phòng ngủ thu dọn quần áo.Quần áo của anh vàAdachiKumitrộnlẫnvớinhau,vươngvãitrênsànnhà.Tengokhôngnhớmìnhcởiquầnáoralúcnàohaynhưthếnào.Anhtìmthấyhaichiếcbíttất,xỏquầnbòvào,mặcáosơmi.Trongkhimặcđồ,anhgiẫmphảimộtchiếcnhẫnrẻtiềntotướng.Anhnhặtnólênđặttrêntủđầugiường.Anhchuiđầuquaáolencổtròn,cầmáokhoáclên,kiểmtralạichochắcvítiềnvàchìakhóađềuởtrongtúi.Côytátrẻkéochănlêntậntai,đangngủsaysưa,khôngngáy.Cónênđánhthứccôdậykhôngnhỉ?Chodùchắchẳnđêmquakhônglàmgìcảnhưngdùhọcũngđãngủvớinhaumộtđêm,chẳngnóichẳngrằngmàlẳnglặngbỏđihìnhnhưkhôngđược lịchsự lắm.Nhưngcôđangngủsaynhưthế,cònnóihômnaykhôngcócatrựcnữa.Vảlại,saukhigọicôdậy,haingườisẽlàmgìđây?

Anhthấyđằngtrướcmáyđiệnthoạicógiấyvàbútbi,bènviết:“Cámơncôvềchuyệntốiqua,tôivuilắm.Tôivềchỗtrọđây.Tengo.”Phíadướianhghingàygiờ.Anhđặtmảnhgiấylêntủđầugiường,đểcáinhẫnnhặtđượclúcnãylêntrên,coinhưcáichặngiấy.Sauđó,anhxỏchânvàođôigiàythểthaocũkĩ,đirangoài.

Đidọctheoconđườngmộtlúcthìgặptrạmxebuýt,anhđợichừngnămphútthìcóxechạyvềphíagatàu.Anhlênxecùngmộtđámhọcsinhcấpbaồnàocảtrailẫngái,điđếntậnđiểmcuối,Tengomặtmũiđầyrâuriamãitậntámgiờsángmớiquayvề,songngườiởlữquánchẳngnóigì.Vớihọ,dườngnhư đây không phải chuyện bất bình thường. Không nói không rằng, họnhanhnhẹnchuẩnbịbữasángchoanh.

Tengovừaănbữasángnónghổi,uốngtràvừahồitưởnglạinhữnggìxảyratốiqua.Bacôytámờianhđiănthịtnướng,rồivàoquánrượunhỏgầnđóhátkaraoke.ĐoạnanhđếnnhàAdachiKumi,nghetiếngcúkêuvàhútcầnsasảnxuấtởẤnĐộ.Kếđó,anhcảmthấydịchnãocủamìnhbiếnthànhmộtthứcháođặcâmấm,dinhdính.Khiđịnhthầnlại,anhđãthấymìnhởtrongcănphònghọcởtrườngcấpmộtvàomùađông,ngửithấymùikhôngkhíởđó,nóichuyệnvớiAomame.Sauđó,anh lại cùngAdachiKuminằm trêngiường bàn luận về cái chết và sự tái sinh. Có những câu hỏi đặt sai, cónhữngcâutrảlờiđanghĩa.Cúmèotrongrừngcâygỗtạpkhôngngừngrúc,tiếngcườitrênchươngtrìnhtivivanglênkhôngngớt.

Kýứccủaanhchấpvá,rõràngđãmấtđivàichỗnốikết.Nhưngnhữngphầnkhôngbịmấtthìhếtsứcrõràngvàsốngđộng.Anhcóthểlầnngượclạitừngcâuđãnóira.TengocònnhớrõnhưincâunóicuốicùngcủaAdachiKumi.Đólàmộtlờikhuyênchânthành,lạicũnglàlờicảnhcáo.

“Khitrờisáng,anhTengophảirờikhỏinơinày.Nhânlúclốiravẫncònchưabịbítkín.”

Có lẽ nên quay về rồi. Tengo xin nghỉ đến thị trấn nhỏ này để gặp lạiAomamemườituổibêntrongnhộngkhôngkhí.Hơnnữa,gầnhaituầnnay

ngàynàoanhcũngđếnviệnđiềudưởng,đọcsáchthànhtiếngchochanghe.Thếnhưng,nhộngkhôngkhíkhôngxuấthiện.Cóđiều,khianhcơhồsắpbỏcuộcđếnnơi,AdachiKumilạichuẩnbịchoanhmộtthịkiếndướihìnhtháikhác.Trongthịkiếnấy,TengođượcgặplạicôbéAomamemườituổi,nóichuyệnvớicô.Aomamenói,hãymautìmthấyemđi.Nhânlúcvẫncònthờigian.Không,cólẽthựcralàAdachiKuminóicâuđó.Khôngthểphânbiệt,nhưng là ai cũng được.AdachiKumi đã chếtmột lần rồi tái sinh.Khôngphảivìbảnthân,màvìmộtngườikhác.Tengoquyếtđịnhtạmthờitinvàonhữnggìcônói.Chuyệnnàyhếtsứcquantrọng.Cólẽthế.

Nơi đây là thành phốmèo. Cómột số thứ chỉ có thể tìm được ở đây.Chínhvìvậyanhmớilặnlộiđổimấychuyếntàulầnmòđếnchỗnày.Nhưngmọithứanhtìmđượcởđâyđềukèmtheocảsựnguyhiềm.NếutinvàochỉdẫncủaAdachiKumi,đó có thể lànhữngnguyhiểmchímạng.Ngón cáiđaunhóibảovớita,thứtàácđangtớiđây.

NêntrởvềTokyothôi.Nhânlúclốiracònchưabịbítkín,nhânlúctàuhỏa còn dừng lại ở ga này. Nhưng trước đó anh cần phải đến viện điềudưỡngmộtlần,đểchàotạmbiệtcha.Cómộtchuyệnanhcònphảilàmchorõ.

Chương10:Ushikawa

Thuthậpnhữngchứngcứchínhxác

Ushikawa đi đến Ichikawa. Y có cảm giác đây là một chuyến đi dài,nhưngkỳ thựcchỉcầnquasông,đếnđịahạt tỉnhChiba làđã tới Ichikawarồi,đitừTokyochẳngmấtthờigianmấy.Ybắttaxitrướcgatàuhỏa,đọcđịa chỉ trường tiểu học kia.Yđến đó lúc khoảnghơnmột giờ chiều.Giờnghỉtrưađãkếtthúc,buổihọcchiềuđãbắtđầu.Trongphònghọcnhạcvẳngratiếnghétcủadànhợpxướng.Trênsântrườngcólớpđanghọcthểdục,thiđấubóngđá,lũtrẻhòhétầmĩ,chạyhùnghụcđuổitheotráibóng.

Ushikawakhôngcókýứcđẹpvềquãng thờigian tiểuhọccủamình.Ykhônggiỏi thể dục thể thao, đặc biệt là cácmônbóng.Người y thấp lùn,chạychậm,mắtbịlòa,thêmnữabẩmsinhđãkémpháttriểnthầnkinhvậnđộng,nêngiờthểdụcgầnnhưlàácmộng.Nhưngthànhtíchcácmônkhácthìđềuưutú.Yvốndĩthôngminh,lạihamhọc(vìvậynămhaimươilămtuổi y vượt quađượckỳ thi luật). Songngười xungquanhkhông aiưay,cũngkhôngaitôntrọngy.Tấtnhiên,tướngmạolàmộtvấnđề.Tửnhỏbộmặtyđãto tướngxấuxí,ánhmắtcayđộc,hìnhdạngcáiđầuquáidị.Haimépcặpmôidàybịchchùngxuống,tựanhưsắpcónướcmiếngtừchỗkhóemiệngchảyrađếnnơi(chỉlàtựanhưthôi,thựctếchưatừngchảybaogiờ).Đầutócylúcnàocũngxoăntítrốibù.Cáivẻngoàiấytuyệtkhôngthểkhiếnngườitacóhảocảmđược.

Hổihọctiểuhọc,yrấtítkhimởmiệng.Ybiếtrằnggặptìnhhuốngcầnthiếtmìnhcũngkhágiỏiănnói,nhưngykhôngcóngườibạnnàothânthiếtđếnmứckhôngchuyệngìlàkhôngnóiđược,cũngchẳngcólấycơhộinàođứngtrướcmặtngườikhácmànóichothỏathích.Vìvậyyluôngiữmồmgiữ miệng. Đồng thời, y cũng luyện thành thói quen cẩn thận lắng nghengườikhácnói:bấtkểhọnóigì,ycũngđểýxemcóthểhọcđượcgìtrongđó.Cuốicùng,thóiquennàytrởthànhcôngcụđắclực.Nhờnó,ypháthiệnđượcnhiềusự thậtquan trong.Một trongsốđó là:quánửangười trên thếgiannàykhôngdùngđầumìnhđểsuynghĩ.Và,càngkhôngsuynghĩthìlạicàngkhôngchịulắngnghengườikhácnói.

Tómlại,đốivớiUshikawa,thờitiểuhọckhôngphảimộtquãngđờimàythườngvui sướnghồi tưởng lại.Thậmchí, cứ nghĩ đến việc sắp phải ghéthămmộttrườngtiểuhọc,ylại thấybuồnbựctronglòng.MặcdùhaitỉnhSaitamavàChibacónhiềusựkhácbiệt,nhưngtrườngtiểuhọctrêncảnướcNhậtđềugầnnhưgiốnghệtnhau.Bềngoàitươngđồng,nguyênlýhoạtđộngcũngtươngđồng.Thếnhưng,UshikawavẫncấtcôngđicảquãngđườngxađếnthămngôitrườngtiểuhọcởthànhphốIchikawanày.Chuyệnnàyquantrọng,khôngthểnhờngườikháclàmthayđược.Ygọiđiệnđếnphònghànhchínhcủatrường,hẹngặpngườiphụtráchởđólúcmộtrưỡichiều.

Hiệu phó trường này làmột phụ nữ nhỏ nhắn, chừng bốn lămbốn sáu

tuổi.Chị tacó thânhìnhmảnhmai,hấpdẫn,ănmặckhákhéo.Hiệuphó?Ushikawalấylàmbốirối.Ychưatừngngheđếnchứcdanhnày.Nhưngyđãtốtnghiệp tiểuhọc từrất lâurồi,chắchẳncónhiều thứđã thayđồi.Cólẽngườiphụnữnàyquanhiềunămthángđãlàmviệcvớiđủhạngngườikhácnhau,nêntrôngthấytướngmạobấtbìnhthườngcủaUshikawachịtakhôngtỏraquákinhngạc.Nhưngcũngcóthểchỉvìchịtalàngườilịchthiệpvàchuđáo.ChịtadẫnUshikawavàophòngtiếpkháchngănnắpsạchsẽ,mờiyngồi,rồibảnthânngồixuốngghếđốidiện,nhoẻnmiệngtươicười,nhưthểđanghỏi:tiếpsauđâychúngtasẽnóichuyệngìthúvịđây?

Chị ta làmUshikawanhớđếnmột côbạncùng lớp thời tiểuhọc.Xinhxắn,họcgiỏi,nhiệttình,cótráchnhiệm.Côrấtđượcthầycôgiáoyêuquý.Tronglớphọc,Ushikawathườngxuyênnhìntrộmcôbéđó,chủyếulànhìnlưngcô.Cóđiềuykhôngnóichuyệnvớicôlầnnào.

“Nghenóiôngđangtiếnhànhđiềutracáchọcsinhtốtnghiệptừtrườngchúngtôi?”hiệuphóhỏi.

“Xin lỗi, tôi chưakịp tựgiới thiệu.”Ushikawađưadanh thiếp ra.TấmdanhthiếpgiốngnhưtấmyđưachoTengo,bêntrêninchứcdanhQuảnlýchuyên trách,Quỹ tàichínhHộichấnhưngVănhọcNghệ thuậtTânNhậtBản.”UshikawanóivớibàhiệuphóđúngnhữnglờitánnhảmmàkhiđóyđãnóichoTengonghe:AnhKawanaTengotốtnghiệpquýtrườnggiờđãtrởthànhnhàvănvànằmtrongdanhsáchứngcửviênvòngtrongcókhảnăngnhậnđượctàitrợcủaquỹchúngtôi,tôiđangtiếnhànhthẩmtralạitheothủtục,vânvân…

“Đúnglàmộttinmừng!”hiệuphócườirạngrỡ.“Mộtniềmvinhhạnhlớnchotrườngchúngtôi.Nếucóđiềugìcóthểlàmđược,chúngtôinhấtđịnhsẽcốhếtsức.”

“Nếucóthể,chúngtôimongcóthểtrựctiếpnóichuyệnvớigiáoviêndạyanhKawanahồiđó,”Ushikawanói.

“Đểtôikiểmtralạimộtchút,dùsaocũnghơnhaimươinămrồi,không

khéongườiđóđãvềhưu.”

“Cámơnchịnhiềulắm,”Ushikawanói.”Nếunhưcóthể,cònmộtchuyệnnữatôimuốnphiềnchịkiểmtragiúp.”

“Chuyệngìvậy?”

“CùngniêncấpvớianhKawanahẳn làcómộtnữsinh tên làAomameMasami.ChịcóthểkiểmtragiúpxemanhKawanavàcôAomamenàycótừnghọccùnglớpkhông?”

Hiệuphóthoángngạcnhiên.“CôAomamenàycóquanhệgìđếnviệctàitrợchoanhKawanalầnnàykhông?”

“Àkhông, tôi không cóý ấy.Trong tác phẩmcủa anhKawana cómộtnhân vật dường như lấy côAomame làmnguyênmẫu, chúng tôi chỉ cảmthấyvềđiểmnàycómấyvấnđềcầnlàmrõ.Khôngphảichuyệngìphứctạpđâu,chỉlàchuyệnhìnhthứcthôimà.”

“Ralàvậy,”khóemiệngcânđốicủabàhiệuphóhơinhếchlênmộtchút,“chỉcóđiều, thiếtnghĩôngcũnghiểu,cómộtsố thôngtinriêngtưcủacánhânchúngtôikhôngthểcungcấpchoôngđược,vídụnhưthànhtíchhọctập,hoàncảnhgiađìnhchẳnghạn.”

“Chuyện này tôi hiểu.Chúng tôi chỉmuốn tìm hiểu xem cô ấy và anhKawanacóphảiđãtừnghọccùnglớphaykhôngthôi.Ngoàira,trongtrườnghợpđúng làcùng lớp,nếuchịcó thểchochúng tôibiết tênhọvàphươngthứcliênlạcvớigiáoviênchủnhiệmcủahọhồiđó,tôisẽrấtlấylàmcảmkích.

“Tôihiểurồi.Nếuchỉcầnthôngtinđếnthếthôithìchắckhôngcóvấnđềgì.CôấyhọAomamephảikhông?”

“Đúng,Aomame,tứcđậuxanhấy.Mộtcáihọtươngđốihiếmgặp.”

Ushikawaviếtbốnchữ“ThanhĐậuNhãMỹ”[1]vàosổrồixétrangấyrađưachohiệuphó.Chịtađónlấymảnhgiấy,xemtrongvàigiâyrồichovàomộttúinhỏtrongkẹphồsơđểtrênbàn.

[1]TênAomameviếtbằngchữKenji.

“Phiềnôngđợiđâymộtlát.Tôiđikiểmtralạihồsơhànhchính.Tôisẽbảohọsaolạinhữngthôngtincóthểcôngkhaichoông.”

“Chịđangbận rộnmà tôi lại chiếmdụng thờigian của chị thếnày, tôithựctìnhxinlỗi,”Ushikawacámơnhiệuphó.

Hiệuphórakhỏiphòngtiếpkhách,chiếcváyxòenhẹnhàngphấpphới.Dángngườiđẹp,dángđithanhnhã,kiểutóccũnghấpdẫn.Chịtacótuổitáctheomộtkiểukhiếnngười tadễchịu.Ushikawachỉnh lại tư thếngồi,đọcquyểnsáchbìamềmmàymangtheođểgiếtthờigian.

Khoảngmườilămphútsau,hiệuphóquaylại,trướcngựcômmộtphongbìmàutrà.

“AnhKawanahồiđólàmộthọcsinhrấtxuấtsắc.Kếtquảhọctậpluônxếphàngđầu, lạicònlàvậnđộngviêncóthànhtíchưuhạngnữa.Anhấyđặcbiệtgiỏitínhtoán,hoặccóthểnóilàmôntoán,họccấpmộtđãgiảiđượcđềtoáncấpbarồi.Anhấytừnggiảnhgiảinhất trongmộtkỳthi toán,cònđượcbáochígọilàthầnđồngnữa.”

“Thậtphithường,”Ushikawanói.

Hiệuphónói:“Nhưngcũngthật lạ, thầnđồngtoánhọcnổi tiếnghồiđósaukhitrưởngthànhlạithểhiệntàinăngtrongvăngiới.”

“Tài năng dồi dào thì cũng như nước ngầm cuồn cuộn, hẳn có thể tìmđượclốiraởnhiềunơikhácnhau.Giờanhấyvừalàmthầygiáodạytoánvừaviếttiểuthuyết.”

“Chẳng trách,” hiệu phó nhướng hai hàng lông mày thành một đườngcong đẹp đẽ, nói.” So ra thì tôi không tìm được nhiều thông tin về côAomameMasami.Côấychuyểntrườngnămlớpnăm.NghenóilàđượcmộtngườihọhànglậpnghiệpởTokyonhậnnuôi,nênchuyểnđếnhọctiểuhọcởđó.CôấyhọccùnglớpvớianhKawananămhọclớpbavàlớpbốn.”

Đúng nhưmình đã nghi ngờ, Ushikawa thầm nhủ. Hai người này quảnhiêncómộtmốiliênhệ.

“ChủnhiệmlớphọkhiđólàmộtcôgiáohọOta.OtaToshie.GiờbàấydạyởmộttrườngtiểuhọccônglậpởthànhphốNarashino.”

“Nếutôiliênlạcvớitrườngđóthìchắccóthểgặpbàấychứ?”

“Tôiđãliênlạcrồi,”hiệuphómỉmcười,“bàấynói,trongtrườnghợpnàybàấyrấtvuilònggặpôngUshikawa.”

“Tôivôcùngbiếtơn,”Ushikawanói.Chịtakhôngchỉxinhđẹpmàlàmviệccũngrấtnhanhnhẹndứtkhoát.

Hiệuphóviếtvàomặt sau tấmdanh thiếphọ têncủacôgiáokiavà sốđiện thoại của trường tiểu học Tsudanuma nơi bà làm việc, đưa choUshikawa.Ushikawatrântrọngnhậnlấy,cấtvàotrongvída.

“Nghe nói cô Aomame có xuất thân trong một gia đình ngoan đạo.”Ushikawanói,“vềchuyệnnày,chúngtôicóhơilomộtchút.”

Hiệuphóchaumày,khóemắttụlạinhữngnếpnhănnhỏliti.Chỉnhữngphụnữ trungniên hết sức chú trọng tự rèn luyệnbản thân trongmột thời

giandàimớicóthểsởhữukiểunếpnhănthôngminh,quyếnrũ.Cónhiềuhàmnghĩatinhtếnhưvậy.

“Xinlỗi,đâylàmộttrongnhữngvấnđềmàchúngtakhôngthểthảoluậnởđâyđược,”chịtanói.

“Liênquanđếnquyềnriêngtưcủacánhânphảikhông?”Ushikawahỏi.

“Đúngvậy.Đặcbiệtlànhữngvấnđềchạmđếnlĩnhvựctôngiáo.”

“Cóđiều,nếugặpmặtcôgiáoOta,chắclàtôicóthểhỏivềchuyệnnàychứ?”

Chiếccằmnhỏnhắncủahiệuphóhơinghiêngsangtrái,khóemiệngnởramột nụ cười nhiều ẩn ý. “Nếu côOta nói chuyện này từ góc độ cá nhân,chúngtôikhôngcầnthiếtphảicanthiệp.”

Ushikawađứngdậy,lễđộcámơnhiệuphó.Hiệuphógiaochiếcphongbìgiấyđựnghồsơchoy.“Nhữngtưliệucóthểcungcấpchoông,chúngtôiđềuđãsaolại trongnày.ĐâylàtưliệuvềanhKawana.Cũngcómộtít tưliệuvềcôAomame.Hyvọngcóichchoông.”

“Chắcchắnlàcóích.Phiềnchịquá,tôithậthếtsứcbiếtơn.”

“Chuyện tài trợ ấy,nếunhưcókếtquảgì,xin thôngbáovới chúng tôimộttiếng.Đốivớinhàtrường,đâylàmộtniềmvinhdự.”

“Tôi tin rằngnhấtđịnhsẽcókếtquả tốt,”Ushikawanói,“chúng tôiđãgặpnhauvàilần,anhấylàngườitrẻtuổitàihoa,cótươnglairộngmở.”

UshikawavàomộtnhàhàngtrướccửagaIchikawa,ănquaquýtchoxongbữatrưa,vừaănvừalấytưliệutrongphongbìraxemxét.ĐâylànhữngghichépvắntắtvềquátrìnhhọctậpcủaTengovàAomametạitrường.Cácvăn

bảnkhen thưởngTengovìkếtquảhọc tập tốtvàhoạtđộng thể thaocũngnằmởtrongnày.Đíchthựcanhtalàmộthọcsinhưutúkhácthường.Hẳnanhtachẳngbaogiờnghĩtrườnghọclàácmộng.Còncóbảnsaocủamộtbàicắt từbáora,biểudươnganhtagiànhđượcgiảinhất trongkỳthi toánhọcnàođó.Ảnh thờiniên thiếucủaTengocũngđượcđăng trongbàibáo,tuykhôngrõnétlắmvìđãquácũ.

Ănxongbữa trưa,ygọiđiện thoạiđến trườngtiểuhọcTsudanuma,nóichuyệnvới cô giáo tên làOtaToshie kia, hẹn gặp nhauở đó lúc bốngiờchiều.Bốngiờtrởđithìcóthểnóichuyệnthoảimáiđược,côgiáoOtađáp.

Đã đành là vì công việc, nhưng một ngày mà liên tiếp ghé thăm haitrườngtiểuhọcquảcóhơinhiều!Ushikawathởdài.Nghĩđếnthôilàyđãthấynặngnề rồi.Nhưngchođến thờiđiểmhiện tại,đích thânđến tậnnơithậtchẳnguổngcông.YđãxácnhậnđượcTengovàAomametừngcóhainămhọcchunglớpthờitiểuhọc.Đâylàmộttiếntriểnquantrọng.

TengogiúpFukadaEriko làmchoNhộngkhôngkhí trở thành tácphẩmvănchương,biếnnóthànhsáchbánchạy.CònAomamethìđãbímậtámsátchacủaFukadaEriko,FukadaTamotsu,trongmộtgianphòngsuiteởkháchsạnOruka.Haingườinàydườngnhưcóchungmụcđích,đólàtấncônggiáođoànSakigake,mỗingườitheocáchcủamình.Cókhảnănghọcònphốihợpvớinhau.Ngườibìnhthườnghầuhếtsẽcholàthế.

Thếnhưng,tốtnhấtlàtạmthờikhôngnóichuyệnnàychobộđôikiacủaSakigake biết. Ushikawa không thích đưa ra thông tin một cách vụn vặt.Cáchlàmythíchlàvơvétmọithôngtinvơvétđược,cẩnthậnkiểmchứngmọitìnhhuống,đợikhichứngcứđãrànhrành,ymớichỉrõràng“thựcralànhưthếđấy.”Hồicònlàmluậtsưđãmêmệtcáikiểumangsắctháiphườngtuồngnày,đếntậnbâygiờvẫnthế.Hạmìnhxuốngthấplàmđốiphươnglơlàcảnhgiác,đếnkhisựviệcgầnnhưkếtthúcthìyđộtnhiêntungrabằngchứngvữngnhưbànthạch,khiếntìnhthếhoàntoànđảongược.

Trên tàuđiTsudanuma,Ushikawa thửxâydựng trongđầuvàigiả thiếtkhácnhau.

TengovàAomamecóthểcóquanhệnamnữ.Tuykhôngđếnnỗitừnămmườituổiđãbắtđầuyêunhau,nhưngcókhảnănglà,saukhitốtnghiệptiểuhọc,haingườigặplạinhauởđâuđó,rồidầndầnqualạithânmật.Sauđó,vìnguyênnhânnàođóchưarõ,haingườiđãđồngtâmhiệplựctìmcáchhủydiệtSakigake.Đâylàmộtgiảthiết.

NhưngtheoUshikawathấy,khôngcódấuhiệuchothấyTengocóqualạivớiAomame.Anhtavẫnduytrìquanhệthểxácđịnhkỳvớingườiphụnữhơn anh tamười tuổi, có chồng.Với tính cách của Tengo, nếu anh ta vàAomamegắnkếtsâuxađếnthếthìchắcchắnanhtasẽkhôngduytrìmốiquanhệ xác thịt vụng trộmvớimột phụnữkhác.Anh ta khôngphải loạingườicókhảnănglừadốitrơntrukiểuấy.UshikawatừngdànhrahaituầnliêntụcđiềutramôthứchànhvicủaTengo.Mỗituầnanhtadạyởtrườngdựbịbangày,cònthìhầuhếtthờigianlàmộtmìnhởnhà,chắclàviếttiểuthuyết.Ngoàinhữnglúcthỉnhthoảngđimuathứcăn,tảnbộ,anhtahầunhưkhông ra ngoài.Một cuộc sống rất giản dị, đơn điệu, rõ ràng và dễ hiểu,khôngcóđiểmnàokhógiải thích.Chẳnghiểuvìsao,UshikawakhôngthểhìnhdungđượcTengolạithamgiavàomộtâmmưugiếtngười.

Vềmặtcánhân,UshikawacóthiệncảmvớiTengo.Tengolàmộtngườitrẻtuổichânchất,tínhcáchthẳngthắn,cóýchítựlập,khôngdựadẫmvàongườikhác.Giốngnhưtrườnghợpthườngthấyởnhữngngườicaolớn,anhtacókhuynhhướngkhôngđượclinhhoạtlắm,nhưngkhônghềnhỏmọnvàláucá.Anh ta làkiểungườihễđãquyếtviệcgì là sẽ thựchiệnđếncùng.Người như vậymà làm luật sư hay nhân viên giao dịch chứng khoán thìđừnghòngcó tiềnđồ,chắcchắnsẽbịngười tachơiđiểuđể rồi thấtbạiởthờiđiểmmấuchốtnhất.Nhưngnếulàmthầydạytoánhaytiểuthuyếtgiathìsẽkhá.Anhtakhônggiỏigiaothiệp,cũngkhônggiỏinóinăng,nhưnglạicóthểkhiếnmộttípphụnữnàođómêmẩn.Nóigọnmộtcâu,anhtalàdạngngườiđốilậprõràngvớiUshikawavềmặttínhcách.

Sora,UshikawahầunhưkhôngbiếtgìvềAomame.YchỉbiếtcôtasinhratrongmộtgiađìnhtínđồcuồngnhiệtcủahộiChứngnhânJehovah,vừamớihiểuchuyệnlàđãbịdắtđitruyềngiáo…nhữngchuyệnkiểunhưvậy.NhưngcòntínhcáchcủaAomamenhưthếnào-thóiquentưduycủacôrasao,cóưuđiểmvànhượcđiểmgì,cuộcsốngriêngtưcógìđặcbiệt-yhoàntoànkhôngrõ.Thứycótrongtaylúcnàychẳnghơngìnhữngđiềungườita

cóthểtìmđượctrongmộtbảnsơyếulýlịch.

NhưngkhiđặtlýlịchcủaAomamevàTengocạnhnhautrongđầu,ypháthiệnracómấyđiểmchung.Trướctiên,thờithơấucủahaingườichắcchắnđềukhônghạnhphúc.Aomamebịbuộcphảitheomẹđikhắphangcùngngõhẻm, ấn chuông từng nhà để truyền giáo. Con cái của hội Chứng nhânJehovahthảyđềubuộcphảilàmviệcđó.CònchaTengolànhânviênthuphícủađàiNHK,côngviệcnàycũngphảiđiđếntừngnhàgõcửa.Liệuôngtacó dẫn con trai đi thu tiền giống như các bà mẹ trong hội Chứng nhânJehovahdẫncon theokhông?Chắccó.Nếumình làchaTengo,nhấtđịnhmìnhsẽ làm thế.Dắtcon theo thì thành tích thu tiềnsẽ tốthơn, lạikhôngphảitrảtiềnbảomẫutheogiờ.Mộtcôngđôiviệc.NhưngđốivớiTengođiềunàychắcchắnchẳngvuivẻgì.Khôngkhéo,haiđứatrẻtừnggặpnhauởđâuđótrênđườngphốIchikawacũngnên.

Thứ đến, cảTengo lẫnAomame kể từ khi hiểu chuyện đều đã bắt đầuphấnđấu,lầnlượtgiànhđượchọcbổngthểthao,cốtáchkhỏichamẹmìnhcàngsớmcàngtốt.Trênthựctế,haingườiđềulàtuyểnthủthểthaoxuấtsắc.Hẳnlàcóthiênphúbẩmsinh.Nhưngđồngthời,bọnhọđềucólýdođểbuộcphảitrởnênxuấtsắc.Đốivớibọnhọ,trởthànhtuyểnthủthểthaođượcmọingườicôngnhận,lậpnênthànhtíchưutú,đógầnnhưlàcáchduynhấtđểcóthểtựlập,làchiếcvéquýgiáhọcầnđểtựmìnhcóthểsinhtốn.Họsuynghĩkhácvớinhữngcôbécậubéthôngthường,họphảitrựctiếpđốimặtvớithếgiớitheomộtcáchkhác.

Nghĩ lại, trườnghợp củaUshikawa cũng có nhiều nét tương tự với haingười.

Ởtrườnghợpcủay,vìgiacảnhkhágiảnênykhôngthiếtphảigiànhđượchọcbổng,cũngchưabaogiờthiếutiềntiêuvặt.Nhưngđểthivàotrườngđạihọchạngnhất,đểvượtquakỳ thi tưpháp,ykhông thểkhôngcốsốngcốchếtvùiđầuhọc.CũngnhưTengovàAomame,ykhôngcóthờigianchơinhởnnhưcácbạnkhác.Yphảitừbỏmọilạcthúcủacõiđời-màthựcra,kểcảycódồnhết tâm trí theođuổi lạc thúởđời thìcũngchẳngdễdàngcóđược-màmộtlòngdùimàihọctập.Tinhthầnyluônluôndaođộngmãnhliệtnơikhehẹpgiữacảmgiáctựtivàcảmgiáctựthấymìnhưuviệt.Chẳng

phảimìnhgiốngnhưRaskolnikov[2]chỉcóđiềukhônggặpđượcSoniađấysao?Từngcómộtđộythườngnghĩnhưthế.

[2]NhânvậtchàngcựusinhviênluậttrongtiểuthuyếtTộiácvàhìnhphạtcủaF.Dostoyevsky.

Thôiđi,chuyệncủamìnhvậylàđủrồi.Nghĩmấycũngchẳngíchlợigì.TốthơnlàquaylạichuyệncủaTengovàAomame.

GiảsửTengovàAomametìnhcờgặpnhauvàomộtthờiđiểmnàođósauhaimươituổi.Trongkhinóichuyện,họlấylàmkinhngạcbiếtrằnghóaramìnhvà người kia có nhiều điểmchungnhưvậy.Chắc chắn có rất nhiềuđiềuhọmuốngiãibày.Haingườicóthểsẽhấpdẫnnhaumộtcáchmạnhmẽ,nhưmộtngườiđànôngvàmộtngườiđànbà.Ushikawacóthểtưởngtượngrõnétcảnhấy.Cuộcgặpgỡđịnhmệnh.Khoảnhkhắclãngmạntộtcùng.

Cuộcgặpgỡấycódiễnratronghiệnthựckhông?Mộtcuộctìnhlãngmạnphảichăngđãnởhoa?Ushikawakhôngbiết.Nhưnggiả thiếthaingườiđãgặpnhaudườngnhưhợp tìnhhợp lýhơn.Vìvậy,bọnhọmớibắt tayvớinhauđể triệthạSakigake.Tengodùngngòibút, cònAomamesửdụngkỹthuật đặc thù nào đó củamình, mỗi người tấn công từmột hướng. SongUshikawacảmthấykhómàchấpnhậngiảthiếtnày.Suyluậntuyhợptìnhhợplýđấy,nhưngthiếusứcthuyếtphục.

NếuTengovàAomameđãcómốiquanhệsâusắcđếnvậythìkhôngthểkhôngcóchútdấuvếtgìđóđược.Cuộcgặpgỡđịnhmệnhắthẳnsẽlàmnảysinhkếtquảđịnhmệnh,vàđiềuđóthìkhôngthểnàothoátkhỏiđôimắtsắcbéncủaUshikawa,Aomamehọamaycóthểkhéoléochegiấu,nhưngTengothìtuyệtđốikhông.

Vềcơbản,Ushikawalàngườisốngnhờvàoviệcxâydựnglogic.Khôngtìmđượcbằngchứng,ykhôngthểtiếnlênđược.Nhưngđồngthời,ycũngtinvàotrựcgiáccủamình.ĐốivớigiảthiếtrằngTengovàAomamelàđồngbọn,trựcgiáccủaylắcđầuphủđịnh.Nhẹnhàng,nhưngrấtkiênđịnh.Cókhihaingườinàychẳngaiýthứcđượcsựtồntạicủangườikiacũngnên.HaingườiđồngthờicóvướngmắcvớiSakigake,rấtcóthểđóchỉlàtrùng

hợpngẫunhiên.

Kểcảsựtrùnghợpnàylàthậtkhótin,nhưngsovớigiảthiếtđồngbọn,giảthiếtnàyđượctrựcgiáccủaUshikawachấpnhậnhơn.Haingườinày,vìnhữngđộngcơvàmụcđíchkhácnhau,đãcùnglúclàmlunglaysựtồntạicủaSakigaketừnhữnghướngkhácnhau,đâythuầntúychỉdongẫunhiên.Haimạchtruyệnkhôngchungmộtđiểmkhởiđầu,songlạicùngsongsongtiếnlên.

Thế nhưng, cái bộ đôi Sakigake kia liệu có thật thà chấp nhậnmột giảthiếtgiảntiệnnhưthếhaykhông?Elàkhó,Ushikawanghĩ.Chắcchắnhọsẽvồngaylấygiảthiếthaingườikialàđồngbọn,bởibọnngườinàyvốnbảntính thíchnhững chuyện có âmmưu thâmhiểm.Trướckhi giao ra bất cứthôngtingì,cầnphảinắmđượcchứngcứvữnghơn.Bằngkhông,ysẽlàmbọnhọlạchướng,thậmchícòngâynguyhiểmchobảnthânynữa.

SuốtquãngthờigianngồitàuhỏatừIchikawađếnTsudamona,Ushikawangẫmnghĩvềnhữngvấnđềnày.Chắclàyđãthoắtchaumàythoắtthởdài,thoắtlạinhìntrừngtrừngratrướcmặttựmìnhkhôngbiết,bởicôbéhọcsinhcấpmộtngồiđốidiệncứnhìnmặtychămchămvớivẻmặtlạlùng.Đểcheđậysựngượngngùng,ycườitoetoét,đưataylênxoaxoacáiđầuhóihìnhdángkỳquặccủamình,nhưngđộngtácấyhìnhnhưcàngkhiếncôbéthêmsợhãi,lúctàusắpđếnNishi-Funabashicôvộivãđứngdậybỏđimất.

©STENT

UshikawanóichuyệnvớicôgiáoOtaToshietrongphònghọcsaugiờtanlớp.Bàtakhoảnghơnnămlămtuổi,ngoạihìnhlàcựcđốilậprõrệtvớicôhiệuphógiỏigiangcủatrườngtiểuhọcởIchikawa.Bàtalùn,béo,dángđinhìntừphíasautrôngrấtkỳquặc,tựanhưmộtloàiđộngvậtvỏcứng.Bàtađeokínhgọngkimloạinhỏ,khoảnggiữahaihànglôngmàyvừarộngvừaphẳng,cóthểthấyrõnhữngsợilôngmănglitimọcraởđó.Bộđồcôngsởbằng len trênngười bà ta thoang thoảngmùi thuốcđuổi côn trùng, khôngbiếtmaytừbaogiờ,nhưngkhiếnngườitacócảmgiácvừamayxonglàđãlỗimốtluôn.Bộđồmàuhồngphấn,nhưnglàmộtthứsắcmàukỳquáinhưthểphalẫnthêmmàutạpvào.Cólẽbàtamuốnmộtsắcđiệutrangnhãvà

đứngđắn,nhưnglại tínhmộtđằngramộtnẻo,màuhồngphấnấynặngnềchìmsâuxuốngthànhsựthiếutựtin,ẩnnhẫnvàchánchường.Kếtquảlà,chiếcsơmitrắngmớitinhlórachỗcổáothoạttrônggiốngnhưmộtkháchviếngxôngvàolinhđườngnóinănglảmnhảmtrongđêmcanhxác.Máitóclốmđốmsợibạccủabàtađượccặpbằngmộtchiếccặpnhựa,rõrànglàthứtiệntayvớilấydùngtạm.Taychânbàtađẫyđà,nhữngngóntayngắnvàthôkhông đeo chiếc nhẫn nào. Trên cổ hằn lên ba nếp nhăn rõ rệt, như thểnhững vết tích của cuộc đời.Hay có lẽ là dấu hiệu được vạch sau khi banguyện vọng được thành hiện thực. Nhưng chắc là không phải vậy,Ushikawathầmsuyđoántrongđầu.

BàtalàmgiáoviênchủnhiệmlớpcủaKawanaTengotừnămlớpbachođếnkhitốtnghiệp.Theoquyđịnh,cứmỗihainămnhàtrườnglạixáotrộncáclớprồisắpxếplạimộtlần,nhưngtrùnghợpthếnàomàbàtadạyTengoliềnbốnnăm.CònAomamethìchỉởtronglớpdobàchủnhiệmnămlớpbavàlớpbốn.

“TôinhớrấtrõvềcậuKawanaấy,”bàtanói.

Sovớibềngoàicóvẻhiềnlànhchânchất,giọngbà ta trongtrẻovà trẻtrungđếnđángngạcnhiên.Đólàgiọngnóicóthểvangđếntậntừngngócngáchcủalớphọcồnào.Đúnglànghềnghiệpthayđổiconngười,Ushikawanghĩ,đầycảmkhái.Ngườiphụnữnàychắcchắnlàmộtgiáoviênxuấtsắc.

“CậuKawanalàmộthọcsinhxuấtsắcvềmọiphươngdiện.Tôiđãdạyvôsốhọcsinhởmấytrườngtiểuhọckhácnhausuốthơnhaimươi lămnăm,nhưngthiênphúxuấtchúngnhưcậuấythìkhôngcóngườithứhai.Dùlàmgìcậuâycũngvượttrộihơnchúngbạn,nhânphẩmlại tốt,còncótài lãnhđạonữa.Lúcđótôicócảmgiác,cậuấycóthamgialĩnhvựcnàocũngsẽcóthành tựukhông tầm thường.Hồi tiểuhọc,khảnăngnổibật nhất của cậuKawanalàmôntoán,nhưngnếucậuấythànhcôngtrongvănhọc,tôicũnghoàntoànkhônglấylàmkinhngạc.”

“Cha anhKawana hình như làm nhân viên thu phí cho đàiNHKđúngkhôngạ?”

“Đúng.”Côgiáotrảlời.

“NgheanhKawananói,chaanhấykhálànghiêmkhắc,”Ushikawanói.Đâyhoàntoànlàmộtlờibịađặtnóibừa.

“Đúngthế,”bàtakhôngngầnngừnóingay,“đólàmộtngườichacựckỳnghiêmkhắc,lạitựhàovớicôngviệccủamình.Chuyệnnàyđươngnhiênrấttốt,nhưngđốivớiTengothìcóvẻnhưđãtrởthànhmộtgánhnặng.

Ushikawakhéoléoxâuchuỗicâuchuyệnlạivớinhau,moitừmiệngbàtanhữngcâu trả lời tường tận.Mánh lớimày sành sỏinhất làđểngườiđốidiệnnóithỏathích,càngnhiềucàngtốt.BàtakểchuyệnTengokhôngmuốncuốituầnnàocũngbịbắttheochađithutiền,nênnămlớpnămđãbỏnhàrađi,“Bảolàbỏnhàrađi,nhưngkỳthựcgiốngnhưbịtốngcổkhỏicửahơn,”cô giáo nói. Tengo quả nhiên phải theo cha anh ta đi thu tiền, Ushikawathầmnghĩ.Vàchuyệnnàyđốivớicậu thiếuniênTengo làmộtgánhnặngtinhthầnkhôngnhỏ.Khôngngoàidựđoán.

CôgiáoOtahồiấychoTengoởtrongnhàmìnhmộtđêmvìcậubékhôngbiếtđiđâu.Côtrảigiườngchocậubé,chuẩnbịbữasángchocậu.ChậptốihômsaucôđitìmchaTengo,hếtlờithuyếtphụcôngtađóncontraivề.CôgiáoOta giờ đây kể lại chuyển hồi đó như thể đang nhắc lạimột khoảnhkhắchuyhoàngnhấttrongcuộcđờimìnhvậy.BàcònkểchuyệntìnhcờgặplạiTengohồianhtahọccấpbatrongmộtbuổidiễnâmnhạc,khôngtiếclờikhenngợikỹthuậtđánhtrốngđịnhâmsaosiêucủaanhta.

“SinforniettacủaJanáček.Bảnnàykhônghềđơngiảnđâu,thếmàTengomãi đến mấy tuần trước đó còn chưa chạm đến thứ nhạc cụ ấy bao giờ.Nhưngcậuấyđãhoànthànhsứmệnhcủamìnhmộtcáchviênmãn.Quảlàmộtkỳtích.”

NgườiphụnữnàyyêumếnTengo từ tậnđáy lòng,Ushikawanghĩ,đầycảmkhái.Gầnnhưlàyêumếnvôđiềukiện.Cảmgiácđượcngườikhácyêumếnsâuđậmnhưvậy,nónhưthếnàonhỉ?

“BàcònnhớcôAomameMasamikhông?”Ushikawahỏi.

“Côấytôicũngnhớrấtrõ,”côgiáoOtatrảlời.Nhưnggiọngbàkháchẳnlúc nói về Tengo, Ushikawa không còn nhận ra niềm vui trong đó nữa.Thanhđiệuthoắtcáitrầmxuốngkhoảnghainốt.

“Cáihọnàyrấthiếmgặp,”Ushikawanói.

“Ừm,họnàytươngđốihiếm.CóđiềutôinhớrõcôAomamenàykhôngphảichỉvìhọcủacôấy.”

Mộtkhoảnglặngngắn.

“NghenóicảnhàcôAomamelàtínđồnhiệtthànhcủahộiChứngnhânJehovah,”Ushikawathửthămdò.

“Chuyện này có thể phiền ông nghe ở đây thôi, không truyền ra ngoàiđượckhông?”côgiáoOtahỏi.

“Xinbàyêntâm.Tôituyệtđốikhôngnóivớiaikhác.”

Bà tagật đầu. “Thànhphố Ichikawacómột chi hội lớn củahộiChứngnhân Jehovah, nên tôi từngdạymấyđứa trẻ con thuộc hội ấy.Từgóc độgiáoviên,điềunàydẫnđếnnhữngvấnđềtếnhịmàtôiphảiđặcbiệtchúýđểgiải quyết.Cóđiều, tín đồ trungkiên như chamẹ côAomame thì cực kỳhiếmthấy.”

“Nóivậy,bọnhọlànhữngngườinhấtquyếtkhôngchịuthỏahiệp?”

Côgiáonhưđanggợilạinhữngkýứcđãngủyên,khẽcắnmôi.“Đúng.Bọnhọcựckỳnghiêmcẩnvớicácnguyêntắccủamình,cònyêucầulũtrẻcũngphảituânthủtheonhưvậy.VìnguyênnhânnàymàAomamebịcôlậptronglớp.”

“Nóinhưvậy,ở chừngmựcnàođó, côAomame làmột trườnghợpcábiệt?”

“Làmột trườnghợpcábiệt,”côgiáothừanhận,“tấtnhiên, tráchnhiệmkhôngởđứatrẻ.Nếumuốntruycứutráchnhiệmthìphải tráchsựhẹphòichiphốitâmtríconngườitaấy.”

Cô giáoOta nói rõ hơn vềAomame.Những đứa trẻ khác đa phần đềuphớt lờ sự tồn tại củaAomame,cốgắngcoi cônhưkhôngkhí.Cô là loạikhác,làkẻtuyêntruyềnnhữngnguyêntắckỳcục,kẻmangđếnphiềnphứccho mọi người. Đây là suy nghĩ được đồng thuận trong cả lớp. Vì vậy,Aomamecũngcốlàmsaochohìnhảnhcủamìnhmờnhạthếtmức,hòngtựbảovệmình.

“Tôiđãnỗlựchếtsức.Nhưngsựđoànkếtcủalũtrẻvượtquásứctưởngtượngcủa tôi,màAomamedườngnhưcũng tựbiếnmình thànhmộtbóngma.Nếulàbâygiờthìcóthểnhờchuyêngiatâmlýhỗtrợthêm,nhưnghồiấychưacóchếđộnày.Tôilạicònquátrẻ,chỉriêngviệcchămlotốtchomộtlớphọcthôicũngđãhếtcảhơisứcrồi.Mặcdùtôibiếtlànóivậynghecứnhưđangtựbiệnhộchobảnthânmìnhvậy.”

Ushikawahiểuđượcýcủabà.Côngviệccủagiáoviêntiểuhọcrấtnặngnề.Nhữngchuyệnxảy ragiữa lũ trẻ,ởmộtmứcđộnàođó,họchỉcó thểmặcchochúngtựgiảiquyết.

“Lòngsùngtínvàsựhẹphòixưanayluônđiliềnvớinhau.Chuyệnnàythìchúngtachẳngthểlàmgìđược,”Ushikawanói.

“Ôngnóirấtđúng,”côgiáoOtanói,“nhưngởmộttầngdiệnkhác,chắcchắnvẫncònthứlẽratôicóthểlàmđược.Đãmấylầntôiđịnhnóichuyệnvới Aomame, nhưng lần nào cô ấy cũng chẳng nói chẳng rằng. Cô ấy làngườicóýchíkiênđịnh,mộtkhiđãquyếtđiềugìthìsẽkiêntrìđếncùng.Aomamevốnthôngminh,tríócnhanhnhạyhơnngười,tínhtíchcựctronghọctậprấtcao.Nhưngcôấylạicốhếtsứctựkiềmchếmình,khôngđểđiều

ấybiểuhiệnrangoài.CólẽcáchduynhấtđểAomametựbảovệmìnhlàcốgắngkhôngthuhútsựchúýcủangườikhác.Giásinhratrongmộtgiađìnhbìnhthườngthìchắchẳncôấyđãthànhmộthọcsinhvượttrội.Giờnghĩlại,tôivẫncảmthấyvôcùngtiếcnuối.”

“Bàcótừngnóichuyệnvớichamẹcôấykhông?”

Côgiáogậtđầu.“Nhiềulần.Bốmẹcôấythườngđếntrườngphànnàn,kêu rằng tôngiáocủahọbịbứchại.Khiđó tôiđãnhờhọgiúpđỡ,mongrằnghọcóthểthayđổinguyêntắcđimộtchút,đểAomamecóthểhòanhậphơn với lớp. Nhưng vô ích, đối với chamẹ cô ấy, nghiêm khắc tuân thủnguyêntắccủatôngiáoquantrọnghơnhếtthảymọithứtrênđời.Trongsuynghĩcủahọ,hạnhphúclàđượcvàoNướcTrời,còncuộcsốngnơithếgiớithựctạinàychẳngquachỉlàgiảtượnghưảo.Kỳthực,đâychỉlàthếgiớiquancủangườilớn,cònđốivớinhữngđứatrẻđangtrongtuổidậythì,bịthờơ,bịtẩychayởtrườnglớplàđaukhổbiếtchừngnào?Nósẽđểlạitrongtâmhồnchúngvết thươngchímạng!Đáng tiếc, tôikhông làmsaokhiếnđượcbọnhọhiểuđượcđiềuấy.”

Ushikawachobàtabiết,Aomamecảhồihọcđạihọclẫnđilàmởcôngtyđều là tuyển thủnòngcốt củađội tuyểnbóngmềmvàhiện tại cô làhuấnluyệnviênxuấtsắccủacâulạcbộthểthaocaocấp.Nóichínhxáchơnthìkhôngphảihiện tạimà làchođếnkhông lâu trướcđây, nhưngkhông cầnthiếtphảilàmrõrađếnmứcấy.

“Vậythìtốtquá,”côgiáoOtanói.Haimábàthoángửngđỏ.“Biếtđượccôấyđã trưởng thành,có thểsống tự lậpvàkhỏemạnhtôicũng thấyyêntâm.”

“Cóđiều,tôimuốnmạomuộihỏibàmộtchuyệnnày.”Ushikawanởmộtnụcườithuầnphác,hỏi:“Hồihọcchung,cókhảnăngnàorằnganhKawanavàcôAomamecómốiquanhệcánhântươngđốithânthiếtkhông?”

Côgiáođanmấyngóntayvàonhau,ngẫmnghĩtronggiâylát:“Cóthểcó.Nhưngtôichưatừngchứngkiếnhoặcnghetinđồnnàonhưthế.Tôikhómà

tưởngtượngđượctronglớpấycóđứatrẻnàolạithânthiếtvớiAomame.CóthểTengotừnggiúpđỡAomamelầnnàođó,vìcậuấylàđứatrẻcótấmlòngtử tế, có tinh thần trách nhiệm.Nhưng chodù có xảy ra như thế, sợ rằngAomamecũngkhôngdễdàngmởcánhcửatráitimmình.Côấygiốngnhưconhàubámtrênváchđá,khôngdễdàngmởcáivỏcủamìnhra.”

Côgiáotrầmmặcmộtlát,sauđóbổsungthêm:“Tôirấttiếcphảinóirằnghồiấythựcsựtôikhôngthểlàmgìđượccả.Vừarồitôiđãnóivớiông,hồiđótôikhôngcókinhnghiệm,nănglựccũngkhôngđủ.”

“Ýcủabàlà,giảdụanhKawanavàcôAomamecóthânthiếtvớinhauthìnhấtđịnhsẽgâyxáođộnglớntronglớp,khôngthểnàobàkhôngbiếtđược,đúngvậykhông?”

CôgiáoOtagậtđầu:“Cảhaibênđềukhôngchấpnhậnđốiphương.”

Ushikawa cảm ơn: “Cuộc nói chuyện với bà đã giúp ích cho tôi rấtnhiều.”

“ChuyệncủaAomamekhônggâybấtlợigìchoviệcnhậntàitrợlầnnàylàtốtrồi,”bàtalolắngnói,“tronglớpxảyravấnđềnhưthếthìtráchnhiệmhoàntoànthuộcvềcôgiáochủnhiệmlàtôi.KhôngthểtráchTengo,cũngkhôngthểtráchAomameđược.”

Ushikawalắcđầu:“Bàkhôngcầnlolắng.Tôichẳngquachỉđangkiểmchứngnhữngsựthậtliênquanđằngsaumộttácphẩmvănhọcthôi.Bàbiếtđấy,nhữngvấnđềdínhdángđếntôngiáobaogiờcũngtươngđốiphứctạp.AnhKawanalàngườitàihoaxuấtchúng,chẳngbaolâunữachắcchắnsẽcódanhtiếnglẫylừng.”

Ngheynóivậy,côgiáoOtanởnụcườithỏamãn.Trongđôimắtnhỏhípcủabàcóthứgìđóphảnxạlạiánhmặttrời,nhưdòngsôngbăngtrênđỉnhnúixaxa,sánglấplóa.BàtađangnhớlạiTengothuởthiếuniên,Ushikawathầmnhủ.Đãlàchuyệntừhaimươinămtrước,nhưnghẳnbàtacảmthấynhưvừamớihômquathôi.

LúcđứngđợixebuýtragaTsudanuma,Ushikawanhớlạinhữngthầycôgiáodạymìnhhồitiểuhọc.Họcócònnhớykhôngnhỉ?Dẫucònnhớchăngnữa,lúcnghĩvềy,trongmắtbọnhọhẳncũngsẽkhôngbừnglênánhthânthiếtnàocả.

NhữnggìđãkiểmchứngđượcrấtgầnvớigiảthiếtcủaUshikawa.Tengolàhọcsinhxuấtsắcnhấtlớp,lạiđượcmọingườiyêumến.CònAomamethìbịcôlập,bịcảlớpcoinhưkhôngkhí.Cảnhngộhaingườicáchnhauquáxa,nênTengovàAomamegầnnhưkhôngcókhảnăngthânthiếtvớinhau.Vảlại,nămlớpnămAomameđãrờikhỏiIchikawa,chuyểnsangtrườngkhác.Mốiliênhệcủahaingườiđãcắtđứttừthờiđiểmđó.

Nếubuộcphảitìmrađiểmchungcủahaingườithờitiểuhọc,thìchỉcóchuyệnbọnhọđềubuộcphảinghetheochamẹdùkhôngmuốn.Tuyrằngmộtngườiđi truyềngiáo,mộtngườiđi thu tiền,mụcđíchhoàn toànkhácnhau,nhưngcólẽcảhaiđềucùngcôđộc,đềucùngkhaokhátmạnhmẽmộtthứgìđó.Khaokhátthứgìđócóthểchấpnhậnmình,ômlấymìnhmộtcáchvôđiềukiện.Ushikawacó thể tưởng tượng ra tâm trạngcủahọ.Ởchừngmựcnàođó,đâycũnglàtâmtrạngcủachínhbảnthâny.

Được rồi, Ushikawa thầm nghĩ. Y ngồi trên chuyến tàu nhanh từTsudanumavềTokyo,haitaykhoanhlại.Đượcrồi, tiếpsauđâymìnhnênlàm thế nào?Đã phát hiện ramấy điểm liên hệ giữa Tengo vàAomame.Nhữngmối liênquanhếtsức thúvị.Đángtiếc là, trướcmắtnhữngthứấykhôngthểchứngminhđượcđiềugìcụthể.

Trướcmắtmìnhđangdựnglênmộtbứctườngcaobằngđá,trênđócóbacánhcửa,cầnphảichọnmột trongsốđó.Mỗicửađều treomột tấmbiểntên, một là “Tengo,” một là “Aomame,” một là “Bà chủ nhà ở Azabu.”Aomameđãbiếnmấttămtích,tựalànkhóimỏngnhưngườitanói,khôngđểlạidấuvếtnào.BiệtthưCâyLiễuởAzabuthìđềphòngnghiêmngặtnhưkétbảohiểmtrongngânhàng.Phíađócũngchẳnglàmgìđược.Vậy,chỉcònlạimộtcửaduynhất.

Chắc là sau đây mình phải dính chặt với Tengo rồi, Ushikawa nghĩ.Chẳngcònlựachọnnàokhác.Quảlàmộtvídụhoànhảocủaphéploạisuy.Hoànhảođếnmứcthậmchíycònmuốninrathànhmộttậpsáchnhỏđẹpđẽphátchongườiđiđường.Làmơnchúý,cácôngcácbà,đâychínhlàphéploạisuyđấy!

Tengo,chàngtrẻtuổitốtbụng.Nhàtoánhọckiêmnhàtiểuthuyết.QuánquânJudokiêmhọctròcưngcủacôgiáotiểuhọc.Tạmthời,nhânvậtnàychínhlàlốithoátduynhấtđểtháogỡmớbòngbongnày.Càngnghĩvềnó,lạicàngthấykhônghiểugì.Ycócảmgiácnãomìnhnhưthểđượclàmtừđậuphụđãquáhạnsửdụngvậy.

VậyTengo thì sao?Anh taphảichăngđãnhìn rõđượcbức tranh tổngthể?Không,cólẽvẫnchưa.TheoUshikawa,Tengođangkhôngngừngthửnghiệmhếtlầnsainàyđếnlầnhỏngkhác,đivòngvòngquanhđiquẩnlại.Hẳnanhtacũngđangbốirốikhôngbiếtphảilàmsao,đangxâydựngtrongđầuđủkiểugiảthiết.Nóithìnóivậy,nhưngdẫusaoTengocũnglànhàtoánhọcbẩmsinh,anhtabiếtcáchtậphợpnhữngmảnhghépnhỏlạiđểhoànthành bức tranh ghép.Vả lại, là người trong cuộc, trong tay anh ta chắcchắncónhiềumảnhghéphơnmình.

TạmthờicứtheosátđộngtĩnhcủaKawanaTengomấyngày.Chắcchắnanh ta sẽ dẫnmình đến đâu đó. Nếumìnhmaymắn thì không chừng đóchínhlànơiẩnnáucủaAomame.MôttrongnhữngmánhlớisởtrườngcủaUshikawalàbámdínhvàothứgìđó,nhưconcáépbámvàocámập.Mộtkhiyđãhạquyếttâm,dùlàaicũngđừnghòngthoátkhỏiy.

Đãquyếtđịnhrồi,Ushikawanhắmmắtlại,tắtcôngtắcsuynghĩ.Ngủmộtlát.HômnayyđãliêntiếpghéthămhaitrườngtiểuhọcchánphèovàgặphaicôgiáotrungniênởtỉnhChibanàyrồi.Côhiệuphóxinhđẹpvàcôgiáogiàdángđinhưconcua.Phảithưgiãntinhthầnmộtchút.Khônglâusau,cáiđầutotướnghìnhdángkỳdịcủaybắtđầugụclêngụcxuốngtheonhịprungcủatàuhỏa,tựanhưconbúpbêtobằngngườithậtphunranhữngláthămchẳnglànhtrongtiếtmụctạpkỹ.

Tàu đông, nhưng chẳng hành khách nào có ý định ngồi xuống cạnh

Ushikawa.

Chương11:Aomame

Đãkhôngchịunóilýlẽ,lạithiếucảlòngnhântừ

SángsớmngàythứBa,AomameviếtlờinhắnchoTamaru.NàngbáochoanhtabiếtchuyệnthằngchatựxưnglànhânviênthutiềncủađàiNHKlạiđếnnữa.Hắntavẫncốchấpgõcửa,liêntụclớntiếngtráchmócvàchếgiễuAomame(hoặc làmộtngườihọTakainàođósốngởđây).Chuyệnnàyrõràngcónhữngchỗquáđỗibấtbìnhthường.Nàngcầnphảiđềphòng.

Aomamebỏmảnhgiấyvàophongbì,đểtrênbàntrongbếp.NgoàiphongbìviếttắtmộtchữT.NósẽđượcnhữngngườivậnchuyểnđótiếptếtraođếntayTamaru.

Sắpđếnmộtgiờchiều,Aomamenấpvàophòngngủ,khóacửalại,leolêngiườngtiếptụcđọcMarcelProust.Đúngmộtgiờ,chuôngcửavanglênmộttiếng.Mộtthoángsauđó,cóngườidùngchìakhóamởcửa,nhómtiếptếđãđến.Nhưmọilần,họnhanhnhẹnbổsungcácthứvàotủlạnh,thudọnrác,kiểm traxemcác thứ lặtvặt trênchạncócònkhông.Họhoàn thànhcôngviệcđượcgiaotrongkhoảngmười lămphút, rồirakhỏicănhộ,đóngcửa,khóatừphíabênngoài.Sauđó,họlạiấnchuôngcửathêmlầnnữalàmámhiệu.Vẫnvậy,khôngkhácgìnhữnglầntrước.

Đểđảmbảoantoàn,Aomameđợiđếnkhikimđồnghồchỉmộtgiờrưỡimớirakhỏiphòngngủvàotrongbếp.LáthưđượcgửiTamarukhôngcònởđónữa, trênbàncómột túigiấycóin tênhiệuthuốc,cùngvớimộtquyểnBách khoa giải phẫu thân thể nữ giới dày cộpmà Tamaru chuẩn bị chonàng.Trongtúigiấycóba loạique thửthaikhácnhauđangđượcbàybántrênthịtrường.Nàngmởhộpra,lầnlượtđọchướngdẫnsửdụng,rồisosánh

chúng với nhau.Nội dung hoàn toàn tương đồng.Kinh nguyệt chậmmộttuầnlàcóthểsửdụng.Mứcđộchínhxáclênđếnchínmườilămphầntrăm,nhưnggiảsửcókếtquảdươngtính,tứclàchothấybạncóthai,xinnhanhchóngđếngặpbácsĩchuyênkhoađểkiểmtra.Khôngnênchỉdựavàokếtquảkiểmtracủasảnphẩmmàkếtluận.Kếtquảkiểmtrachẳngquachỉchothấyngườisửdụng“cóthểđãmangthai”màthôi.

Cáchsửdụngrấtđơngiản.Dùngvậtchứasạchhứngnướctiểu,rồinhúngquethửthaivào,hoặctrựctiếpnhỏnướctiểulêntrênmặtque,sauđóđợichừngvàiphút.Nếuquechuyển sangmàuxanh lam thì tức làđãcó thai.Khôngđổimàu thìkhôngcó thai.Hoặc trênônhỏhình trònxuấthiệnhaivạch tức là có thai,mộtvạch làkhôngcó thai.Tuychỉ cóchútkhácbiệt.nhưngnguyênlýgiốngnhau.Kiểmtraxemtrongnướccóhoócmônmàngđệmkích thích tuyến sinhdụcởngườihaykhôngđểphánđoánngười sửdụngđãcóthaichưa.

Hoócmônmàngđệmkích thích tuyếnsinhdụcởngười?Aomamenhíumày.Nànglàmộtphụnữhơnbamươituổiđầu,vậymàchưabaogiờngheđếncụmtừđó.Chẳnglẽtuyếnsinhdụccủamìnhbịcáithứquáiđảnấykíchthíchtừbấylâunayhaysao?

AomamegiởBáchkhoagiảiphẫuthânthểnữgiớira.

“Hoócmônmàngđệmkích thích tuyến sinh dụcở người (hCG) tiết ratronggiaiđoạnđầucủa thaikỳ,hỗ trợduy trì thểvàng.”Trongsáchviết,“thểvàngtiếtraprogestogenvàestrogen,duytrìnộimạctửcung,ngănkinhnguyệt.Nhưvậy,nhauthaisẽdẫnđếnhìnhthànhbêntrongtửcung.Sautừbảyđếnchíntuần,khinhauthaihìnhthành,thểvànghoànthànhsứmệnh,sauđóthìsứmệnhcủahoócmônhCGcũngkếtthúc.”

Tứclà,hoócmônnàyđượctiếtratrongkhoảngtừtuầnthứbảyđếntuầnthứchínkểtừlúcthụthai.Trongtrườnghợpcủanàngthìkhoảngthờigiancóhơisítsao,nhưngnóichunglàvẫnkịp.Cóthểkhẳngđịnhmộtđiều,nếukếtquảdương tính thì chắcchắcnàngđãcó thai, khôngnghingờgìnữa.Nếuâm tính thìkhông thểkết luận rõ ràngnhưvậy.Cũngcókhảnăng làthờikỳtiếthoócmôncủanàngđãkếtthúc.

Aomamekhôngthấymuốntiểu.Nànglấychainướckhoángtrongtủlạnh,rótracốcthủytinhuốnghaicốc.Nhưngnàngvẫnchưathấymuốnđitiểu.Thôi, cũngkhôngcầngấp,nàngnghĩ.Nàng tạmgácchuyện thử thai sangmộtbên,nằmtrênsofatậptrungtinhthầntiếptụcđọcProust.

Hơnbagiờchiều,nàngcảmthấymuốntiểu,bèncầmmộtvậtdựngthíchhợpđểlấynướctiểu,rồinhúngquethửthaivào.Cóthểthấyquethửđangchầmchậmđổimàu,cuốicùngbiếnthànhmàuxanhlammátmắt.Mộtmàulamthanhnhã,cóthểdùnglàmmàusơnxeôtô.Xecỡnhỏsơnmàuxanhlam,rấthợpvớimuixếpmàunâuvàng.Đầumùahèmàphóngchiếcxenhưvậyđihónggiótrênconđườngbờbiển,cảmgiáchẳnlàthoảimáilắm.Thếnhưng,trongbuồngtắmcủacănhộnằmgiữatrungtâmthànhphố,vàomộtbuổichiềucuốithu,màuxanhnàylạichonàngbiếtsựthậtrằngnàngđãcóthai…hoặc ítnhất là chínmươi lămphần trămkhảnăngnàngđãcó thai.Aomame đứng trước tấm gương trong buồng tắm, ngây người nhìn chămchămdảigiấydàimảnhgiờđãchuyểnsangmàuxanh.Nàngcónhìnbaolâuchăngnữa,màuấycũngkhôngthayđổi.

Đểchochắc,nàngdùngloạiquekháckiểmtrathêmmộtlần.Tờhướngdẫnsửdụngviết“Hãytrựctiếpnhỏnướctiểulênđoạntrướcquethửthai.”Nhưngvìkhôngthểtiểuthêmđượcnữa,nàngbènnhúngluônquevàonướctiểutronglọchứa.Màunướctiểuvừamớilấyxong,nhỏlênhaynhúngvàothìcũngthế,chắckhôngkhácgìnhau.Kếtquảyhệt.Trongônhỏbằngnhựahiệnlênhaivạchđứngrõrệt.NócũngchoAomamebiếtnàng“cókhảnăng”đãmangthai.

Aomameđổnướctiểutronglọvàobồncầu,kéocầngiậtnước.Nànggóique thử thaiđãđổimàutrongkhăngiấyrồinémvào thùngrác,xối rửa lọchứatrongkhoangtắm.Sauđó,nàngvàobếp, lạiuốngthêmhaicốcnướcnữa.Ngàymai, đợi cho quamột ngày,mình sẽ dùng loại que thứ ba thửthêmmộtlầnnữa.Ba,làmộtconsốdứtkhoát.Mộtcúvụtbóngtốt!Haicúvụtbóngtốt!Nênthửđợiquảbóngcuốicùng.

Aomameđunnướcsôi,phamộthồngtrànóng,ngồixuốngsofatiếptụcđọcProust.Nàngđểnămcáibánhbíchquyphomát lênđĩa,vừauống trà

vừa nhấmnháp bánh quy.Một buổi chiều yên tĩnh.Rất thích hợp để đọcsách.Mắtnànglướttheonhữngconchữin,nhưngnộidungkhônglọtvàođầuchútnào.Nàngphảiđọcđiđọclạimộtchỗđếnmấylần.Aomamebấtlựcnhắmmặtlại.vàthấynàngđangláichiếcxemuixếpmàuxanhlamđãhạmui, phóng dọc theo con đường ven bờ biển.Cơn gió nhẹ thoảngmùibiển thổi tungmái tóc nàng. Tấm biển báo ven đường vẽ hai vạch thẳngđứng.Nóchongườitabiết:“Chúý,cóthểbạnđãmangthai.”

Aomamethởdàimộttiếng,némquyểnsáchlênsofa.

Thựcranànghiểurõkhôngcầnphảidùngđếnloạiquethửthứba.Chodùcóthửmộttrămlần,kếtquảcũngchỉcómột.Chỉtốnthờigianmàthôi.HoócmônhCGchắchẳnvẫngiữtháiđộtrướcsaunhưmộtvớitửcungcủamình.Chúngchiphốithểvàng,ngănkhôngchokinhnguyệtđến,giúpnhauthaidầndầnhìnhthành.Mìnhcóthairồi.HoócmônhCGhiểuđượcđiềunày,mìnhcũnghiểu.Mìnhcóthểcảmnhậnđượcchínhxácsựtồntạicủanóởbụngdưới.Giờvẫncònrấtnhỏ,chẳngquachỉnhưkýhiệu.Nhưngrồinósẽnhanhchóngcónhauthai,càngngàycànglớndần.Nósẽhútdưỡngchấttừcơthểmình,trưởngthànhmộtcáchchậmrãi,nhưngchắcchắnvàkhôngngừngnghỉtrongbọcnướcốitốităm,nặngnề.

Đây là lầnđầu tiênAomamemang thai.Tínhnàngvốn thận trọng,xưanay chỉ tin những thứmình chínhmắt nhìn thấy. Lúc làm tình, nhất địnhnàngphảitậnmắtxácnhậnđốiphươngđãđeobaocaosu.Kểcảnhữnglầnsaykhướt,nàngcũngkhôngbaogiờbỏquabướcnày.Nhưnàng từngnóivớibàchủnhàởAzabu,từkhicókinhđầutiênnămmườituổi,kinhnguyệtcủanàngchưahềgiánđoạn.Kểcảkhibị rối loạn, thờigiansai lệchcũngkhôngbaogiờquáhaingày.Cơnđaubụngkinhcủanàngcũngrấtnhẹ,chỉxuấthuyếtliêntụcmấyngàylàhết.Thậmchínàngchưabaogiờcảmthấynógâytrởngạigìchohoạtđộngthểthaocủamình.

Nàng có kinh lần đầu sau khi nắm tay Tengo trong lớp học chừng vàitháng.Nàngcảmthấygiữahaisựviệcnàycómộtmốiliênhệxácthựcnàođó.Cólẽ,cảmgiácchạmvàotayTengođãkhuấytrộnthứgìđóbêntrongcơthểnàng.Khinàngnóivớimẹrằngmìnhcókinhnguyệt,mẹnàngliềnlộvẻmặtchánghét,tựanhưbựcbộivìlạithêmmộtmốiphiềnphứcvôvị.Có

hơisớmđấy,mẹnàngnói.NhưngAomamenghexongcũngchẳngđểtâmlắm.Đâylàvấnđềcủariêngnàng,khôngphảivấnđềcủamẹhayngườinàokhác.Nàngđãđặtchânvàomộtthếgiớihoàntoànmớimẻ.

Vàgiờđây,Aomameđãcóthai.

Nàngnghĩvềtrứngcủamình.Mộttrongsốbốntrămquảtrứngchuẩnbịchomình(chắclàmộtquảcósốhiệuởkhoảnggiữa)đãthựcsựđượcthụtinh.CólẽchínhvàocáiđêmthángChínđầymưagiósấmsétấy.Lúcđó,mìnhđãgiếtmộtngườiđànôngtrongcănphòngtốităm.Dùngmũidùisắcnhọnđâmquagáyvàotrongphầndướicủanãobộôngta.Nhưngngườiđànôngđóhoàn toànkhácmấygãnàng từnggiết trướcđó.Ông tabiếtđượcmìnhsẽbịsáthại,hơnnữacònchủđộngmuốnchết.Xétchocùng,mìnhchỉchoôngtathứôngtamuốn.Khôngphảisựtrừngphạt,nênnóilàtừbithìđúnghơn.Đểđổilại,ôngtachoAomamenhưnàngmuốn.Đâylàmộtcuộcgiaodịchởnơibóngtốisâuthẳm.Trongđêmhômấy,quátrìnhthụthaiđãlặnglẽhoànthành.Mìnhbiếtnhưthế.

Mìnhđãdùngđôitaynàyđểtướcđoạtđitínhmạngcủangườiđànông,và gần như cùng lúc đó,một sinhmạngmới lại bắt đầu bên trongmình.Chẳnglẽđâycũnglàmộtphầncủagiaodịch?

Aomamenhắmmắtlại,ngừngsuynghĩ.Khiđầuócnàngtrốngrỗng,liềncóthứgìđóâmthầmchảyvàotrong.Và,trướckhikịpnhậnra,nàngđãbắtđầucầunguyện.

LạyChúacủachúngconởtrêntrời,xinchodanhNgườicảsáng,xinchonướcNgườitrịđến.XinNgườithứtộichúngcon.XinNgườibanphúcchonhữngtiếnbộnhỏnhoicủachúngcon.Amen.

Tạisaovàomộtthờiđiểmthếnày,lờicầunguyệnlạitựđộngbuộtrakhỏimiệng như thế? Rõ ràngmình không tin vào những thứ như Thiên quốc,vườnĐịaĐànghayChúatrờicơmà.Mặcdùvậy,nhữnglờinàykhắcsâutrongócnàng.Hồibabốntuổi,Aomamehãycònchưathểhiểuđượcýnghĩalờicầunguyệnnày,nhưngnàngđãbịépphảihọcthuộclòng.Chỉcầnđọc

saimộtchữlàlậptứcbịănthướckẻvàomubàntay.Bìnhthườngramìnhkhông thấyđượcnó,nhưnghễcóchuyện lànónổi lênbềmặt,giốngnhưmộthìnhxămbímật.

Nếumìnhkểvớimẹ,bảorằngmìnhkhôngquanhệtìnhdụcnhưnglạicóthai rồi, mẹ sẽ nói gì nhỉ? Không khéo lại cho rằng đây là sự báng bổnghiêmtrọngđốivớitínngưỡngcủabà.Dùsaochăngnữathìđâycũnglàmộtdạngxửnữmangthai?TấtnhiênAomamekhôngcònlàgáitrinhnữa,nhưngdùthế…cóthểmẹnàngsẽchẳngbuồnđểtâmđếnchuyệnnày.Bởivìđãtừlâulắmrồimìnhlàmộtthứphếthảithoátlykhỏithếgiớicủabàấy.

Thử nghĩ theo lối khác xem,Aomame thầm nghĩ. Chẳng việc gì phảigượngépgiảithíchmộtsựvậtkhôngthểgiảithích,tạmthờihãycứcoicâuđốlàcâuđố,vàthứquansáthiệntượngnàytừmộtgócđộkhácxemsao.

Mình nên coi chuyệnmang thai lần này là chuyện tốt, đáng để ănmừng,haycoinólàmộtchuyệnxấuvàkhôngđíchđángđây?

Nghĩnátóccũngkhôngđưarađượckếtluậnnào.Giờmìnhvẫnđangởtronggiaiđoạnbịchoáng.Tâmtrírốibời,khôngbiếtphảilàmgì.Thậmchímìnhcócảmgiácnhưbịxẻlàmđôi.Vàđươngnhiênlàchưathểtiêuhóatìnhthếmớimìnhđangphảiđốimặt.

Nhưngđồng thờinàngcũngkhông thểkhôngnhận ramìnhhồihộpvàmongchờtheodõicáinguồnnhiệtnhỏbéấy,đólàmộtcảmxúctíchcực.Aomamemongchờđượcxemđólàthứgì,nhìnrõcáithứđangmanhnhabêntrongmìnhrồisẽđivềđâu.Tấtnhiên,nàngcũngsợhãivàbấtan.Cóthểnólàmộtthứdịvậtthùđịchđangthamlamcắnnuốtnàngtừbêntrong.Nàngtưởngtượngrađủthứgiảđịnhtiêucực.Dẫuvậy,sựtòmòlànhmạnhvẫnkhuấtphụcđượcnàng.Kếđó,mộtýnghĩthìnhlìnhtrỗilêntrongtâmtríAomame,tựanhưtiachớpchợtlóelêntrênmàntrờitămtối.

TrongbụngmìnhcóthểlàconcủaTengo.

Aomamekhẽnhíumày,ngẫmnghĩvềkhảnăngnàyhồilâu.Tạisaomình

buộcphảicóthaivớiTengonhỉ?

Cóthểnghĩ thếnàyđượckhông?Trongcáiđêmnhiễunhươngđầyhỗnloạnấy,mộtsứcmạnhnàođóđãảnhhưởngđếnthếgiớinày,khiếnTengođưa tinhdịchcủaanhấyvào tửcungcủamình.Nóđãxuyênquakhehởgiữasấmvàmưa,bóngtốivàvụgiếtngười,tạoramộtđườnghầmđặcbiệt,bằngmộtthứnguyênlýmàmìnhkhôngbiếtđược.Cólẽchỉtrongchớpmắtrồibiếnmất,nhưngbọnmìnhđãlợidụngđượcnómộtcáchhiệuquả.Cóthểmìnhđãnắmbắtlấycơhộiấy,thamlamđónnhậnTengo,vàhoàithai.Mìnhkhôngbiếtlàtrứngnào,sốhiệu201hay202,đãbắtđượcmộttrongmấytriệutinhtrùngcủaanh.Mộtchútinhtrùngkhỏemạnh,thôngminhvàthânthiệnynhưngườisởhữunó.

Mộtýtườngkìquái,hãohuyền.Xétcảtìnhcảlýđềuchẳnghợplẽ.Dẫumìnhcógiảithíchcạnkhônướcbọt,erằngcảthếgiớichẳngaitinlàthật.Bảnthânviệcmìnhđãcóthainàycũngkhônghợptìnhhợplýrồi.Nhưng,nóigìthìnói,nơinàylànăm1Q84.Mộtthếgiớimàmọiđiềukỳlạcóthểxảyra.

NgộnhỡđâyđúnglàconcủaTengothìsao?Aomamenghĩ.

Ởchỗ thoát hiểm tạm thời trênđường cao tốcThủĐô số3, buổi sánghômấymìnhđãkhôngkéocòsúng.Mìnhvốnđãmộtlòngtìmđếncáichết,nênmới tới đó nhét nòng súng vàomiệng.Mình chẳng hề sợ cái chết, vìmìnhtìmđếncáichếtđểcứuTengo.Nhưngmộtsứcmạnhnàođócaohơnmìnhđãảnhhưởnglênmình,nênmìnhđãquyếtđịnhkhôngchếtnữa.Ởmộtnơi xa xăm,mộtgiọngnóigọi tênmình.Chẳng lẽ vìmìnhđãmang thai?Phảichăngcóthứgìđóđangcốbáochomìnhbiếtvềsựrađờicủacáisinhmệnhnàyởbêntrongmình?

RồiAomamenhớlạigiấcmơcóngườiphụnữtrungniêncaonhãkhoácáo lên người nàng khi ấy đang trần truồng.Chị ta bước xuống khỏi chiếcMercedesmàubạc,chomìnhchiếcáokhoácgiómàuvàngnhạtvừanhẹvừamềm.Chị tađãbiết.Đãbiếtmìnhmang thai rồi.Thếnênchị tadịudàngbảovệmìnhtrướcánhmắtthôbạocủamọingười,trướccơngiólạnhbuốtcùngvớivôvànthứtàáckhác.

Đólàdấuhiệutốt.

Aomamethảlỏngcơbắptrênmặt,đểnétmặttrởvềtrạngtháibanđầu.Cóngườiđangdõitheomình,bảovệmình,Aomamenghĩ.Kểcảtrongthếgiớicủanăm1Q84này,mìnhcũngkhôngcôđộc.Cólẽthế.

Aomame cầm cốc hồng trà đã nguội đi tới trước cửa số, ra ngoài bancông,chúýkhôngđểngườikháctrôngthấy,rồirúcngườingồixuốngchiếcghếvườn, trôngvềphía sânchơi trẻembênđườngquakhehở tấmmànhmành. Nàng định nghĩ về Tengo. Nhưng không hiểu sao, hôm nay nàngkhôngsaotậptrungnghĩvềanhđược.TrongđầunànghiệnlêngươngmặtcủaNakanoAyumi.Ayumimỉmcườitươitắn.Mộtnụcườihếtsứctựnhiên,khôngcóbấtcứràochắnnào.Haingườingồitrongtiệmăn,đốidiệnnhaucách một chiếc bàn, uống rượu vang. Cả hai đều đã ngà ngà say, rượuBurgundyhảohạnghòatrộntrongmáuhọ,dịudàngtuầnhoànbêntrongcơthể,nhuộmthếgiớixungquanhthànhmộtmàurượunhonhànnhạt.

“Nhưngmà,Aomamenày,”Ayumi lấyngón taymânmê ly rượuvang,nói.“Cáithếgiớinàyấy,đãkhôngchịunóilýlẽ,lạihơithiếucảlòngnhântừnữa.”

“Cólẽthế.Nhưngcũngchẳngsao.Thếgiớikiểunàyđằngnàothìchớpmắtcũngsẽtiêutan,”Aomamenói,“sauđóNướcTrờisẽgiángxuống.”

“Khôngđờiđượcnữarồi,”Ayuminói.

SaulúcấymìnhlạinhắcđếnNướcTrờinhỉ?Aomamelấylàmlạ.Saolạiđột nhiên nhắc đếnNướcTrờimàmình vốn chẳnghề tin vào ấy?Ayumichếtsauđókhônglâu.

Lúcmìnhnói lờinày,chắc làNướcTrờimàmìnhhìnhdung trongđầukhácvớiNướcTrờimàtínđồcủahộiChứngnhânJehovahhằngtin.ĐócólẽlàmộtNướcTrờicótínhriêngtư.Chínhvìvậymìnhmớitựnhiênbuột

miệngthốtratừnàynhưthế.Nhưngmà,mìnhtinvàomộtNướcTrờinhưthếnàonhỉ?MìnhnghĩrằngsẽcómộtNướcTrờithếnàogiángxuốngsaukhithếgiannàybịhủydiệt?

Nàngnhẹnhàngđặttaylênbụng,chúýlắngnghe.Song,dùcóchămchúmấy,nàngcũngkhôngngheđượcbấtcứâmthanhgì.

NakanoAyumiđãrơirakhỏithếgiớinày.Côbịngườiradùngcòngtayvừacứngvừalạnhkhóachặthaitay,lấythắtlưngthítcổsáthạitrongmộtkháchsạnởShibuya.(TheoAomameđượcbiếtthìvẫnchưabắtđượchungthủ.)Saukhingười ta tiếnhànhgiảiphẫuphápy,côđượcmaylạivàđưađếnnhàhỏatáng,chomộtmồilửa.Trênthếgiớinày,NakanoAyumikhôngcòntồntại.Máuvàthịtcôđềubiếnmất.Côchỉcòntồntạitrongthếgiớicủahồsơgiấytờvàkýức.

Khôngđúng,cólẽkhôngphảivậy.Biếtđâucôvẫncònđangsốngkhỏemạnhtrongthếgiớicủanăm1984.Vẫnvừalàubàucằnnhằnchuyệnmìnhkhôngđượcphépmang súng,vừakẹpvéphạtvàodưới cầngạtnướccủanhữngchiếcxeđậusaiquyđịnh.Vẫnđếncác trườngcấpbaởTokyonóichuyện,hướngdẫnhọc sinhnữphươngpháp tránh thai.Các em, nếuhắnkhôngđeobaocaosuthìkhôngđượcchohắnvào!

AomamemuốngặpAyumiquá.NếuleolênlạicầuthangthoáthiểmcủađườngcaotốcThủĐô,trởlạithếgiớicủanăm1984,cóthểnàngsẽgặplạicô.Ởđó,Ayumicó thểvẫnđangsốngkhỏemạnhmàmìnhcũngkhôngbịđám người của Sakigake truy sát. Nói không chừng, bọnmình sẽ lại đếnquánănnhỏởNokizakakia,lạiuốngrượuvangBurgundy.Hoặclà…

LeolêncầuthangthoáthiểmcủađườngcaotốcThủĐô?

Aomamelầnngượclạimạchsuynghĩcủamình,tựanhưtuangượccuộnbăng cát xét. Tại sao trước đó mình lại không làm vậy? Mình định trèoxuốngcầuthangthoáthiểmtrênđườngcaotốcmộtlầnnữa,nhưngkhôngtìm thấy lối vào.Cái cầu thang lẽ raphảiởđốidiện tấmbiểnquảngcáoEssođãbiếnmất.Nhưngmà,nếuđingượcchiềubiếtđâulạiđươc!Khôngphảixuốngcầuthangmàlàleolên.Chuivàobãiđểvậtliệubêndướiđườngcaotốc,từđóleongượclêntuyếnđườngsố3.Đingượclạiđườnghầm.Cólẽđâymớilàviệcmìnhphảilàmlúcnày.

Nghĩvậy,AomamerấtmuốnlậptứcchạythẳngđếnSangenjayathửmộtlầnxemsao.Cóthểsẽthànhcông,cóthểkhông.Nhưngđángthửmộtphen.Mặcquầnáogiống lầnđó,điđôigiầycaogótđó, leo lênchiếccầu thangvươngđầymạngnhệnấy.

Nhưngnàngnéncáixungđộngđóxuống.

Không,khôngđược,khôngthểlàmthếđược.Chínhvìđếnnăm1Q84nàynênmìnhmớigặpđượcTengo,cókhicònmangtrongmìnhđứaconcủaanhấynữa.Dùxảyrachuyệngì,mìnhcũngphảithấyanhấylầnnữatrongcáithếgiớimớinày.Cầnphảigặpanhấy,mặtđốimặt.Chừngnàochuyệnđóchưaxảyra,mìnhkhôngthểrờikhỏithếgiớinày.

Chiềuhômsau,Tamarugọiđiệnđến.

“Đầu tiên là chuyện tay nhân viên thu phí của đàiNHK,”Tamaru nói.“TôiđãgọiđiệnxácnhậnvớiphòngkinhdoanhcủađàiNHKrồi.NhânviênthuphíphụtráchkhuvựcKoenjinóianhtakhôngnhớđãtừnggõcửaphòngsố303.Anhtađãxemkỹ,trêncửacódánnhãnghirõlànhànàytựđộngtrảphínghenhìnqua tàikhoảnngânhàng.Anh tacònnói,nếuđã thấy làcóchuôngthìanhtasẽkhôngdùngtaygõcửa.Làmthếchỉtổđautay.Vảlại,cáihômtaynhânviênthuphíkiaxuấthiệnởchỗcôthìanhtađangđithuởkhuvựckhác.Nghegiọngthìkhôngcóvẻanhtađangnóidối.Ngườinày

làmviệcđãmườilămnămnay,đượctiếnglàđônhậuvàkiênnhẫn.”

“Thếtứclà…”Aomamenói.

“Thếtức là,kẻđếnchỗcôrấtcókhảnăngkhôngphải lànhânviênthutiềnthậtsự.XemchừngcóngườiđãgiảmạonhânviênthuphícủađàiNHKđếngõcửacănhộcủacô.Ngườitiếpđiệnthoạicủatôicũngtỏralolắng.NếuxuấthiệnnhânviênthuphígiảthìvớiđàiNHKcũnglàmộtchuyệnđauđầu.Ngườiphụtráchtỏýmuốnnóichuyệntrựctiếpđểtìmhiểutìnhhình.Đươngnhiêntôiđãtừchối.Dẫusaothìchúngtacũngkhôngcótổnthấttrựctiếp,lạicàngkhôngmuốnlàmchuyệnnàythêmầmĩ.”

“Người đàn ôngđó liệu có bị bệnh thần kinh không?Nếukhông thì làngườiđangtruytìmtôi?”

“Ngườitruytìmcôchắckhônglàmchuyệnđóđâu.Khôngcótácdụnggìcả,ngượclạicònkhiếncôthêmcảnhgiác.”

“Nhưngnếuhắntabịbệnhthầnkinhthìsaocứchọncănhộnàymàgõcửachứ?Khôngphảicórấtnhiềucửahaysao?Tôi luônhếtsứccẩnthận,khôngđểánhsánglọtrangoài,cũngkhônggâytiếngđộnggìlớn,lúcnàocũngkéorèmcửa,khôngbaogiờphơiquầnáobênngoài.Nhưngthằngchaấylạicứchọncănhộnàymàgõcửa.Hắntabiếttôinấpbêntrong,hoặcítnhấtlàhắnkhăngkhăngrằngmìnhbiết,rồicứrasứctìmđủmọicáchđểmởcửanàyra.”

“Côcảmthấythằngchađóliệucócònquaylạikhông?”

“Khôngbiết.Cóđiều,nếuhắnthựcsựmuốnéptôiphảimởcửathìelàsẽcònquaylạinữa,chođếnkhinàotôimởcửamớithôi.”

“Chuyệnnàylàmcôthấykhôngyênlòng.”

“Khôngphảikhôngyênlòng,”Aomamenói,“chỉlàkhôngthích.”

“Đươngnhiêntôicũngkhôngthích.Rấtkhôngthíchlàđằngkhác,nhưngkểcả thằngchanhânviên thu tiền rởmấycóquay lạinữa,chúng tacũngkhôngthểnhờcảnhsáthoặcbênđàiNHKhỗtrợđược.Kểcảnếutôinhậnđượcđiệnthoạicủacôlàlậptứcxuấtphátthìlúcđếnđượcchỗđấyerằnghắntađãđimấtrồi.”

“Tôinghĩmộtmìnhtôicóthểđốiphóđược.”Aomamenói,“dùhắnkhiêukhíchthếnào,chỉcầntôikhôngmởcửaralàđược.”

“Đối phương chắc sẽ không từmột thủ đoạn nào, tìm đủmọi cách đểkhiêukhíchcôđấy.”

“Chắclàthế.”Aomamenói.

Tamaruđằnghắngmột tiếngngắngọn, rồiđổichủđề:“Thuốcdùngđểkiểmtrađãđưatớichưa?”

“Dươngtính.”Aomametrảlờigọnghẽ.

“Tứclàtrúngrồi?”

“Đúngvậy.Đãthửhailoại,kếtquảgiốngnhau.”

Mộtkhoảnglặng.Trầmmặcnhưtấmbiađácònchưakhắcchữlên.

“Khôngnghingờgìnữahả?”Tamaruhỏi.

“Ngay từ đầu tôi đã biết kết quả rồi. Chẳng qua chỉ là chứng thực lạithôi.”

Tamarumânmêtấmbiađáấybằngbụngngóntay.

“Ngaytừđầutôikhôngthểkhônghỏithẳngcômộtvấnđề,”anhtanói,“côđịnhsinhnóra,haylàxửlýđi?”

“Tôikhôngxửlý.”

“Vậylàcôđịnhsinhđứabéra?”

“NếuthuậnlợithìdựkiếnsinhvàokhoảngthángSáuđếnthángBảysangnăm.”

Tamarutínhnhẩmtrongđầu.“Nếuvậy,chúngtacần thayđổivàiđiểmtrongkếhoạch.”

“Tôicảmthấyrấtáynáy.”

“Côkhôngcầnxinlỗi,”Tamarunói,“dùtrongtrườnghợpnào,tấtcảphụnữđềucóquyềnsinhnở.Quyềnnàycầnphảiđượcưutiênbảovệ.”

“Cứnhưtuyênngônnhânquyềnấynhỉ.”Aomamenói.

“Tôihỏilạilầnnữa,côhoàntoànkhôngcóđầumốigìvềviệcchađứabélàaià?”

“Sáuthángnay,tôikhôngquanhệtìnhdụcvớibấtkìngườinào.”

“Vậylàkiểunhưxửnữmangthaiấyhả?”

“Nóikiểuđóesẽchọcgiậnngườitheođạođấy.”

“Hễđãlàmnhữngchuyệnkhôngtầmthườngthìthểnàochẳngchọcgiậnmột ai đó,”Tamarunói, “Nhưngđã có thai rồi thì côphảiđếngặpbác sĩchuyênkhoakiểm tra càng sớmcàng tốt.Không thể trốn trongcănhộđósuốtcảthaikỳđượcđâu.”

Aomamethờdàinói:“Đểtôiởđâyđếncuốinămđã.Tôisẽkhônggâythêmphiềnphứcgìchocácvịđâu.”

Tamarulặnggiâylát,rồimớicấttiếng:“Côcóthểởđóđếncuốinămnay,chuyệnnàychúngtađã thỏathuậntừ trướcrồi.Nhưngsangnămcầnphảilập tứcchuyểnđếnmộtnơian toànhơnđểđượcchămsócy tếhơn.Điềunàycôcóthểthôngcảmchotôichứ?”

“Tôihiểu.”Aomamenói.Nhưngnàngkhôngcólòngtin.NếukhônggặpđượcTengo,mìnhcósẵnsàngrờikhỏinơinàykhông?

“Tôitừnglàmmộtphụnữcóthai,”Tamarunói.

Aomame kinh ngạc đến nỗi không thốt nổi nên lời. “Anh? Nhưngmàanh…”

“Cônóiđúng,tôiđồngtính,đồngtínhmộttrămphầntrăm.Trướcđâylàthế,bâygiờvẫnthế,erằngsaunàycũngluônlàthế.”

“Nhưnganhlạikhiếnmộtphụnữcóthai.”

“Aicũngphạmsai lầm,”Tamarunói,nhưnggiọngđiệukhôngnghehàihướcchútnào,“chitiếtthếnàothìchotôilượcđinhé,đólàmộtchuyệnnguxuẩntôilàmthờitrẻ.Tómlạichỉcólầnđóthôi,bùmmộttiếng,trúngluônhồngtâm.”

“Ngườiphụnữấysauđóthếnào?”

“Tôikhôngbiết,”Tamarutrảlời.

“Khôngbiết?”

“Tôichỉbiếtcôấymangthaisáutháng,nhữngchuyệnsauđóthìkhôngbiếtgìcả.”

“Đếnthángthứsáuthìkhôngthểpháthaiđượcnữarồi.”

“Tôicũnghiểuđiềuấy.”

“Khảnăngđứatrẻđãđượcsinhrarấtlớn,”Aomamenói.

“Đạikháivậy.”

“Nếuđứatrẻấyđượcsinhrarồi,anhcómuốngặpnókhông?”

“Khônghứngthúcholắm,”Tamarukhônghềdodựtrảlời,“tôixưanaychưabaogiờ thửkiểu sống ấy cả.Cô thì sao?Cómuốngặpđứa con củamìnhkhông?”

Aomame thoáng trầmngâm.“Tôi làngườibị chamẹbỏ rơi từhồinhỏxíu,không thể tưởng tượngnổi chuyện tựmìnhdưỡngdụcmộtđứa trẻ lànhưthếnào.Vìtôikhôngcómộttấmgươngđểnoitheo.”

“Mặcdùvậy,côvẫnđịnhđưađứatrẻấyđếnvớithếgiớinày.Đưanóđếnmộtthếgiớitrànngậpnhữngmâuthuẫnvàbạolực.”

“Tôiđang tìmkiếm tìnhyêu,”Aomamenói, “nhưngkhôngphải là tìnhyêugiữamìnhvàđứabé.Tôicònchưađếngiaiđoạnấy.”

“Nhưngđứabévàtìnhyêucủacôcóliênquanmậtthiết.”

“Cólẽthế.Bằngmộtphươngthứcnàođó.”

“Nhưng,nếusuynghĩnàycủacôlàsailầm,nếuđứabévàtìnhyêumàcôđangtìmkiếmkiahóarakhôngcóquanhệgìnhauthìenósẽbịtổnthương.Giốngnhưcôvậy.”

“Cókhảnăngấy.Nhưngtôicảmthấysẽkhôngnhư thếđâu.Bằng trựcgiác.”

“Tôitôntrọngtrựcgiác,”Tamarunói,“nhưngmộtkhitựngãđượcsinhratrênthếgiớinày,nósẽchỉcóthểsinhtồnnhưmộtkẻgánhvácluânlýtrênvai.Chuyệnnàyxincôhãynhớkỹcho.”

“Câunàyainóivậy?”

“Wittgenstein[1].”

[1]LudwigWittgenstein(1899-1951):triếtgiangườiAnhgốcÁo,làngườiđãcócôngđónggópquantrọngtronglogic,triếthọcvềtoán,triếthọctinhthầnvàtriếthọcngônngữ.Ôngđượccoilàmộttrongnhữngnhàtriếthọcquantrọngnhấtcủathếkỷ20.

“Tôi sẽnhớ,”Aomamenói. “Giả sửconanhđược sinh ra,nămnaynóbaonhiêutuổirồi?”

Tamarutínhtoántrongóc.“Mườibảytuổi.”

“Mườibảytuổi.”Aomamemườngtượngramộtcậubéhoặcmộtcôbé,đangphảigánhvácluânlýtrênvai.

“Tôisẽbáocáolạichuyệnnày,”Tamarunói,“bàấyrấtmuốnnóichuyệntrựctiếpvớicô.Nhưngtôiđãnóirấtnhiềulần,vìlýdođảmbảoantoàn,tôikhônghoannghênhhànhđộngấy.Tuychúngtôiđãápdụngbiệnphápkỹ

thuậtởmứcđộcaonhấtnhưngđiệnthoạivẫnlàmộtphươngthứcliênlạctươngđốinguyhiểm.”

“Tôihiểurồi.”

“Nhưngbà ấy rất quan tâmđếnkếtquả chuyệnnày, và rất lo lắngchocô.”

“Chuyệnnàytôicũnghiểu.Tôirấtcảmkích.”

“Tin tưởngbà ấy, nghe theo lời khuyên của bà ấy chắc hẳn làmột lựachọnsángsuốt.Bàấylàngườirấtthôngthái.”

“Đươngnhiên,”Aomameđáp.

Nhưngngoàira,mìnhcũngcầnphảirènluyệnýchícủabảnthânnữa.Bảo vệ chínhmình. Bà chủ biệt thựCây Liễu ởAzabu đúng là người rấtthôngthái,vàsởhữumộtsứcmạnhlớnlao.Nhưngcónhữngchuyệncảbàấycũngkhôngthểhiểuđược.Chắcbàấykhôngthểbiết1Q84vậnhànhtheonguyênlýnào.Thậmchí,cảchuyệntrênbầutrờicóhaimặttrăng,cókhibàấycũngcònchưaphátgiácra.

Saukhigácmáy,Aomamenằmtrênsofangủkhoảngnửatiếng.Mộtgiấcngủngắnnhưngsâu.Tuynàngcónằmmơ,nhưngđólàmộtgiấcmơtựahồnhưkhoảngkhônggiantrốngrỗng.Trongkhônggianấy,nàngsuynghĩ.Vànàng đang biết trên quyển vởmàu trắng như tuyết bằngmột thứmực vôhình.Lúctỉnhlại,mặcdùvẫncònmơmàng,nàngđãcómộthìnhảnhrõnétđếndị thường trong tâm trí.Mìnhchắc sẽ sinhđứa trẻnày ra.Sinhmệnhnhỏbéấysẽbìnhyênđếnvớithếgiớinày.NhưTamaruđãđịnhnghĩa,đếnvớithếgiớinàyđểlàmmộtkẻgánhvácluânlýtrênvai,điềunàykhôngthểtránhđược.

Nàng áp lòng bàn tay vào bụngdưới, nghiêng tai lắng nghe.Vẫn chưanghethấygìcả.Chođếnlúcnày.

Chương12:Tengo

Cácquytắccủathếgiớitrởnênlỏnglẻo

Ănxongbữasáng,Tengođitắm.Anhgộiđầu,cạorâuởbồnrửamặt,rồithayquầnáokhôráosạchsẽ.Xongxuôiđâuđấy,anhrakhỏilữquán,muatờbáosángởki-ốtchỗnhàga,đoạnđivàoquáncàphêbêncạnhgọimộttáchcàphêđennóng.

Trênbáokhôngcósựkiệnnàođángchúý.Ítnhấtlà,theobáongàyhômnay, thếgiớinày làmộtnơinhạtnhẽo,buồn tẻ.Rõ ràng làbáongàyhômnay,màanhlạicócảmgiácnhưđangđọclạibáocủamộttuầntrướcvậy.Tengogấptờbáolại,nhìnđồnghồđeotay.Lúcnàylàchíngiờrưỡi, thờigianthămbệnhnhânởviệnđiềudưỡngbắtđầutừmườigiờ.

Chuẩnbịchochuyếntrởvềrấtđơngiản.Hànhlýcủaanhvốnđãkhôngnhiều.Mộtítquầnáođểthay,đồvệsinhcánhân,vàiquyểnsách,mộttậpgiấyviết,chỉcóvậy.Chỉcầnmộtchiếctúiđeochéobằngvảibuồmlàcóthểđựnggọngàng.Tengoquảytúilênvai,trảtiềntrọ,rồibắtxebuýtởtrướcgatàuđếnviệnđiềudưỡng.Giờđãlàđầuđông,gầnnhưkhôngcóaimớisángsớmđãrabờbiểnlàmgì.Tengolàngườiduynhấtxuốngxeởbếnxetrướccửaviệnđiềudưỡng.

Ởbàntiếptân,anhđiềnhọtênvàthờigianvàosổđăngkýthămnomnhưthườnglệ.Ngồiởbànlàmộtcôytátrẻthithoảnganhmớigặpmộtlần,tayvàchâncôgáimảnhvàdàimộtcáchkhácthường,nơikhóemiệngnởmộtnụcười,trôngnhưmộtchúnhệnlươngthiệndẫnđườngchongườitatrongrừng sâu.Bình thườngchỉ cóy tá trungniênđeokínhTamurangồiởđó,nhưngsángnaychẳngthấycôđâu.Tengothởphàomộthơi.AnhđangngạisẽbịcôơhờchâmchọcchovàicâuvềchuyệnđitớinhàAdachiKumiđêm

hômtrước.CũngkhôngthấybóngcôytáOmuravẫnhaydùngbútbigàibúitóc trênđầu.Cólẽbọnhọđãbịđấthútxuốngchẳngđể lạidấuvếtgìrồi,giốngnhưbamụphùthủytrongMacbethvậy.

Đươngnhiênkhôngthểcóchuyệnđó.AdachiKumihômnaykhôngcócatrực, hai người còn lại đều nói hômnayhọ đi làmbình thường.Chắc chỉđanglàmviệcởnơikhácthôi.

Tengolêncầuthang,đivàophòngbệnhcủachaanhởtầnghai.Anhkhẽgõnhẹmấytiếng,rồiđẩycửara.Chaanhđangnằmtrêngiườngngủsay,tưthế giống hệt nhưmọi lần.Trên cánh tay ông cầmống truyền dịch, trongniệuđạocóốngdẫnnướctiểu,khôngcóthayđổigìsovớingàyhômqua.Cửasổđangđóng,rèmcửacũngvậy.Khôngkhítrongphòngnặngtrịchvàngưngtrệ.Mùithuốc,mùihoacắmtronglọ,mùihơithở,mùichấtbàitiếtcủangườibệnh,cùngvớivôsốmùicủacáchoạtđộngsống,tấtcảhòalàmmột,khôngthểnàophânbiệt.Dùchosứcsốngđãsuynhược,dùchoýthứcđãtiêubiếntừlâu,songnguyênlýtraođổichấtvẫnkhôngthayđổi.Chaanhvẫnđangởphíabênnàycủađườngranhgiớivĩđạikia.Nóicáchkhác,sốngtứclàtỏarađủthứmùikhácnhau.

Việc đầu tiên Tengo làm sau khi đi vào phòng bệnh là bước thẳng tớitrướccửasổkéorèmcửa,mởtoangcửasổra.Mộtbuổisángdễchịu.Cănphòngnàycầncókhôngkhímới,rấtcần.Bênngoàituykhámátmẻnhưngvẫnchưađếnmứclạnh.Ánhmặttrờituônvào,gióbiểnđungđưarèmcửa.Mộtconhảiâucưỡigió,haichânnépthẳngdướithânmình,chaoliệnggiữakhôngtrungphíatrênrừngthôngchăngió.Đànchimsẻđậurảiráctrêndâyđiện,khôngngừngđổivịtrínhưnhữngnốtnhạcđangđượcviếtlại.Mộtconquạcócáimỏtotướngđậutrênngọnđènhơithủyngân,thậntrọngđảomắtquansátxungquanh,âmthầmtínhtoánxemtiếptheonênlàmgì.Vàidảimâytrôitrênbầutrờicaoxatíttắp,quácaoxađếnnỗithoạtnhìnchúngtựanhưnhữngkháiniệmtrừutượnghoàntoànkhôngliênquangìđếnnhữngsựvụcủaconngười.

Tengo quay lưng về phía người bệnh, ngắm nhìn phong cảnh ấy trongchốc lát. Thứ có sự sống, thứ không có sự sống. Thứ chuyển động, thứkhôngchuyểnđộng.Nhữnggìanhthấyngoàicửasổlàphongcảnhnhưmọi

lần,khôngcógìthayđổi,chẳngcóchỗnàomớilạ.Thếgiớinàykhôngthểkhôngnhíchlên.Giốngnhưchiếcđồnghồbáothứcrẻtiền,chỉyênổnhoànthànhsứmệnhnóđượcgiaophó.Vìmuốn trìhoãncái thờiđiểmmặtđốimặtvớichanênTengomớidõimắtngắmcảnhmộtcáchkhôngmụcđíchnhưvậy.Songtìnhtrạngnàykhôngthểkéodàimãi.

Rốtcuộc,Tengocũnghạđượcquyếttâm,anhngồixuốngchiếcghếbằngốngsắt cạnhgiường.Chaanhnằmngửa,mặthướng lên trầnnhà,haimắtnhắmnghiền.Cáichănluônđắpđếntậncổhếtsứcphẳngphiu.Hốcmắtôngsâuhoắm,tựanhưcómộtphầnnàođóđãbịdỡbỏđinênhốcmắtkhôngcòngiữnổinhãncầunữa,toànbộnhãncầulúnhẳnxuống.Thậmchínếubâygiờôngmởmắtrathìnhữnggìôngthấychắccũnggiốngnhưtanhìnthếgiớitừdướiđáymộthốsâu.

“Bố,”Tengogọiông.

Chaanhkhôngđáp.Cơngióluồnvàophòngđộtnhiêndừnglại,rèmcửasổrũxuốngnhưmộtngườiđangdởtaylàmviệcchợtnhớrachuyệngìđóquantrọng.Thoángsauđó,cơngiódườngnhưđã lấy lại tinh thần, lạibắtđầunhènhẹthổi.

“ConphảivềTokyongay,”Tengonói,“khôngthểởđâymãiđược.Conkhôngthểtiếptụcxinnghỉlàmđượcnữa.Mặcdùcuộcsốngấykhôngragì,nhưngdẫusaoconcũngcómộtcuộcsốngđểquayvề.”

Gòmáchaanhlúnphúnrâu,khoảnghaibangàychưacạo.Ytávẫnhaydùngdaocạođiệncạogiúpông,nhưngkhôngphảingàynàocũnglàm.Râucủaôngmàumuối tiêu.ChaTengomới sáumươi tư tuổinhưng trônggiàyếuhơnnhiều.Tựanhưcóngườibấtcẩnấnnhầmvàonúttuanhanhvềphíatrướckhiếncuốnphimcuộcđờiôngchạyquálên,chiếuphầncủatươnglailênmànảnh.

“Suốtthờigianconởđâybốkhônghềmởmắtlầnnào.Nhưngnghebácsĩnói,tìnhtrạngcủabốkhôngxấuđilàmấy.Điềuđángkinhngạclà,bốhầunhưvẫnkhỏemạnhnhưtrước.”

Tengongừnggiâylát,đợichonhữnglờivừanóingấmvàobêntrongchaanh.

“Không biết bố có nghe thấy con nói không.Cho dù âm thanh có làmchấnđộngmàngnhĩbốnhưngđườngdâyphíasaucóthểđãđứtrồi.Hoặccóthểnhữnggìconnóitruyềnđượcđếnýthứccủabố,songbốkhôngthểphảnứnglại.Conkhôngbiết.Cóđiều,chođếnthờiđiểmnày,convẫnluôngiảthiếtlàbốcóthểnghethấy,nênmớinóichuyệnvàđọcsáchthànhtiếngchobốnghe.Nếukhônggiảthiếtnhưthếthìviệcconnóichuyệnvớibốchẳngcònýnghĩagì.Cònnữa,conkhôngthểgiảithíchđược,nhưnghìnhnhưcóthứ gì đó giống như phản ứng.Ý của con là, cho dù không phải toàn bộnhưngítnhấtthìnhữngđiểmquantrọngđãđượctruyềnđạtđếnbốrồi.”

Khôngcóphảnứng.

“Những lời con sắpnóiđâycó thể làcựckỳnguxuẩn.NhưngconsắpphảivềTokyorồi,conkhôngbiếtđếnlúcnàomớitrởlạiđâyđược,vìvậyconcầnphảinóihếtnhữngđiềuđangnghĩtrongđầura.Nếucảmthấyhoangđườngquá,bốcứthoảimáimàcườithànhtiếng,đừngkháchkhí.Tấtnhiên,ýconlàgiảdụbốcóthểcườiđượclênthànhtiếng”

Tengothởdài,quansátgươngmặtcha.Vẫnkhôngcóphảnứnggì.

“Thânthểbốnằmngủởnơinày,đãmấtđicảýthứclẫncảmgiác,chỉcònsốngdựavàohệthốngmáymócduytrìsinhmệnh.Xácsống,cácbácsĩgọinhưvậy,chỉlàhọdùngcáchbiểuđạtuyểnchuyểnhơnthôi.Nhưngtrêngócđộyhọcthìđạikháilànhưvậy.Cóđiều,liệucókhinàođâychỉlàmộtbiểuhiệngiảtạo?Cókhinàoýthứccủabốkhôngthựcsựmấtđi?Cókhinàobốđểlạithânthểởđâysayngủ,cònýthứcđãchuyểndịchđếnmộtnơikhácvàtiếptụcsống?Conluôncócảmgiácnày,luôncảmthấykiểunhưvậy.”

Imlặng.

“Conbiếtđâylàýnghĩkỳquặc.Chuyệnnàycókểchoainghe,chắchọsẽ đều cho rằng conđangnghĩ vớ nghĩ vẩn.Nhưng conkhông thể khôngtưởngtượngnhưvậyđược.Đạiđểlàbốđãhếthứngthúvớicáithếgiớinàyrồi.Thấtvọng,chánnản,mấthếtmọihàohứng.Vìvậybốmớitừbỏthânxáctronghiệnthực,chuyểndịchđếnmộtnơikhác,sốngcuộcsốngkhác.Cólẽlàmộtthếgiớiởbêntrongbố.”

Càngthêmimlặng.

“Conxinnghĩđểđếnthịtrấnnhỏnày,ởtrọtronglữquán,ngàyngàyđếnđâythămbố,nóichuyệnvớibố,đếngiờsắpđượchaituầnrồi.Nhưngmụcđích con làm điều này không chỉ là đến thăm bố, chăm sóc bố. Con cònmuốn làm rõ rốt cuộcmình sinh ra như thế nào, dòngmáumình cómốitươngliênvớicáigì.Cóđiều,giờthìnhữngchuyệnnàykhôngquantrọngnữa.Chodùcóhaykhôngcóliênhệmáumủvớiaihaycáigì,convẫnlàcon.Màbốlàngườiđượccoilàbốcủacon.Nhưvậychẳngphảirấttốtrồisao?Conkhôngbiếtnhưthếnàycóthểgọilàhòagiảihaykhông.Hoặclàcontựhòagiảivớichínhmình.Khôngkhéochínhlànhưvậyđấy”

Tengohítthởsâu,hạthấpâmđiệuxuống.

“Hồimùahè,bốvẫncòntỉnhtáo.Trínãobốtuyđãđờđẫn,nhưngýthứcvẫncònhoạtđộng.Lúcđó,chínhtronggianphòngnày,conđãgặplạimộtcôgái.Saukhibốđượcđưađếnphòngkiểmtra,côấyđãxuấthiện.Đóchắclàphânthânhaygìđótươngtựcủacôấy.Conđếnthànhphốnhỏnàysuốtmộtthờigiandàinhưvậylàvìnghĩcóthểgặplạicôấythêmlầnnữa.Thậttìnhthìđóchínhlàlýdokhiếnconđếnđây.”

Tengothởdài,haibàntaychậplạiphíatrênđầugối.

“Nhưng cô ấy không xuất hiện. Thứ đưa cô ấy đến đây, gọi là nhộngkhôngkhí,đólàvậtchứacôấy.Giảithíchrathìdàidònglắm.Nhộngkhôngkhí làmột sản phẩm tưởng tượng,một vật thể hư cấu, nhưng giờ đây nókhôngcòn làvật thểhưcấunữa.Ranhgiớiđã trởnênmờmịt,khôngcònbiếtđâulàthếgiớihiệnthựccònbắtđầutừđâulàsảnphẩmcủatrí tưởng

tượng.Trêntrờicóhaimặttrăng.Haimặttrăngấycũngđượcmangđếntừthếgiớihưcấu.”

Tengoquan sát gươngmặt cha.Ôngấy có theo kịp những gìmình nóikhôngnhỉ?

“Tronghoàn cảnhnhư thế, nếu bố có tách rời ý thức ra khỏi thân xác,chuyểndịchđếnmộtthếgiớikhác,hànhđộngmộtcáchtựdothoảimáiởđóthìcũngkhôngcógìlàlạ.Kểra,ởxungquanhbốconmình,cácquytắccủathế giới cũng đã trở nên lỏng lẻo.Như con vừa nói đấy, con cómột cảmtrạngkỳlạrằngliệucóphảibốđangthựcsựlàmnhưthếkhông.ChẳnghạnnhưđếnnhàconởKoenjigõcửa.Chắclàbốhiểunhỉ?TựxưnglànhânviênthuphícủađàiNHK,rồirasứcgõcửa,hétầmlêntronghànhlang,lớntiếngdọa nạt. Giống như hồi trước bố thường làm khi bố con ta đi thu tiền ởIchikawaấy.”

Anhcảmthấyápsuấtkhôngkhítrongphòngdườngnhưcóthayđổi.Cửasổmởrộng,nhưnghầunhưkhôngcóâmthanhnàolọtvào,chỉcólũchimsẻthithoảnglạikêumộthaitiếng.

“TrongcănhộcủaconởTokyogiờcómộtcôgái.Khôngphảibạngái,chỉvìmộtsốchuyệnxảyranêncôấytạmthờiphảinấptrongnhàconlánhnạn.CôấykểvớicontrênđiệnthoạilàmấyhômtrướccómộtnhânviênthuphíđàiNHKđến, côấykểông tađãgõcửanhư thếnào,đãnóivángcảhànhlangrasao.Đếnlàgiốngcáchlàmcủabốtrướcđây.Nhữnglờicôấyngheđượcgiốnghệt nhưnhững lời con vẫn nhớ.Đó là những lời con đãgắngsứcquênđi.Conđangnghĩ,ngườinhânviênthuphíấyliệucóthểnàochínhlàbốhaykhông.Cóphảiconđãsaikhông?”

Tengo im lặng khoảng ba mươi giây. Nhưng cha anh thậm chí khôngđộngđậylấymộtsợilôngmi.

“Conchỉcómộtyêucầu:xinbốđừngđếngõcửanữa.Nhàkhôngcótivi.Vảlại,nhữngngàychúngtacùngđithutiềnphínghenhìnđãkếtthúctừlâulắmrồi.Chuyệnnàychúng tađãnói rõvớinhau, trướcmặtcôgiáo...con

không nhớ nổi tên cô ấy nữa, cô giáo vóc người nhỏ nhắn đeo kính, chủnhiệm lớp con ấy.Bốvẫn cònnhớ chứ?Vì vậyxinbốđừnggõ cửanữa.Khôngchỉnhàconmànhàaicũngthế,xinbốđừngđigõcửanhàngườitanữa.BốkhôngcònlànhânviênthuphícủađàiNHKnữarồi,bốkhôngcóquyềnlàmchuyệnđóđểdọanạtngườikhácnữa.”

Tengođứngdậykhỏighế,đitớibêncửasổnhìnraphongcảnhbênngoài.Mộtônggiàmặcáolendàychốnggậyđiquaphíatrướckhurừngchắngió.Chắc là đi tản bộ. Tóc trắng, dáng người cao dỏng, điệu bộ ngay ngắn,nhưngdángđihơiloạngchoạng,tựanhưôngđãquênmấtphảiđinhưthếnào,đangvừacốgắnghồitưởnglạicáchđivừanhíchtừngbướcmột.Tengonhìn cảnh tượng đómột lúc.Ông già tốn khá nhiều thời gian đi qua khuvườn,vòngquachỗgóctòanhàrồibiếnmất,tựanhưđếncuốicùngôngvẫnkhôngnhớraphảiđibộnhưthếnào.Tengoquayđâulạinhìncha.

“Khôngphảicontráchmócgìbố.Bốcóquyềnđểýthứccủamìnhđiđếnnơinàobốmuốn.Đólàcuộcđờicủabố,ýthứccủabố.Cómộtsốchuyện,nếu bố cho là đúng đắn, chắc hẳn bố sẽ làm. Có lẽ con không có quyềnchuyệngìcũngchõmiệngcanthiệpvào.Cóđiều,bốkhôngcònlànhânviênthuphí củađàiNHKnữa,vì vậykhông thể tiếp tụcmạoxưngđượcnữa.Làmnhưvậychẳngcóíchlợigìchobốcả.”

Tengo ngồi xuống bệ cửa sổ, tìm kiếm câu chữ trong không gian củaphòngbệnhchậthẹp.

“Conkhônghiểucuộcđờibốnhưthếnào,khônghiểutrongcuộcđờiấycóbaonhiêuhỉnộailạc.Nhưng,kểcảlàcónhiềuđiềukhônglàmbốthõamãn,thìbốcũngkhôngnênchạyđếntrướccửanhàngườikhácđểtìmkiếmsựthỏamãnấy.Chodùnơiđólànơibốquenthuộcnhất,vàchuyệnđólàchuyệnmàbốlàmgiỏinhấtđichăngnữa.”

Tengolặnglẽnhìnchămchúvàomặtcha.

“Xinbốđừngđigõcửanhàngườikhácnữa.Conchỉyêucầubốcómộtchuyệnấythôi.Giờconphảiđirồi.Conđãđếnđâymỗingày,nóichuyện

vớibốdùbốđanghônmê,đọcsáchchobốnghe.Vả lại, ítnhấtchúng tacũngđãphầnnàohòagiải.Đâylàthựctếxảyratrongthếgiớihiệnthựcnày.Cólẽchuyệnnàykhôngthểlàmbốthỏamãn,songtốtnhấtbốvẫnnênquaytrởlạiđây.Vìnơiđâymớilàchốnvềcủabố.”

Tengonhấcchiếctúi,khoácvailên.“Conđiđây.”

Chaanhkhôngnóimộtlời,thânthểkhônghềnhúcnhích,haimắtnhắmnghiền.Vẫnnhưmọikhi.Nhưngdườngnhưôngđangnghĩngợi.Tengonínthở,chămchúquansát.Anhcócảmgiácchamìnhcóthểsẽthìnhlìnhmởbừngmắt,nhổmngườingồidậy.Thếnhưngkhôngxảyrachuyệnđó.

Côytáchântaymảnhkhảnhnhưconnhệnvẫnngồiởbàntiếptân,ngựcđeotấmbiểntênbằngnhựađềchữ“Tamaki.”

“GiờtôiphảivềTokyorồi,”TengonóivớiytáTamaki.

“Suốtthờigiananhởđây,chaanhkhôngthểtỉnhlạilầnnào,thậtlàđángtiếc,”cônóinhưthểanủi,“cóđiều,anhởbênôngấylâunhưvậy,chắchẳnôngấyvuilắm.”

Tengokhôngnghĩranêntrảlời thếnàochophải.“Phiềncôchotôigửilờihỏithămmấyytákhác.Chacontôilàmphiềncáccôquá.”

Cuốicùng, anhkhônggặpy táTamurađeokính.Cũngkhônggặpy táOmuracóbộngựcđồ sộhaycắmbútbi trênbúi tóc.Hơibuồnmộtchút.Bọnhọlànhữngytáxuấtsắc,cũngthânthiếtvớiTengo.Nhưngkhônggặpmặtcólẽtốthơn.Vìxétchocùng,anhcóýđịnhmộtmìnhtrốnthoátkhỏithànhphốmèonày.

©STENT

LúctàuhỏarờikhỏigaChikura,anhnhớlạiđêmmìnhởlạicănhộcủaAdachiKumi.Kỳthực,chỉmớiđêmhômqua.ChiếcđènbànTiffanynhái

vàchiếcghếtìnhnhânngồirấtkhôngthoảimái,tiếngtiếtmụchàihướctrêntivitừnhàbêncạnhvẳngsang,tiếngcúmèorúctrongkhurừnggỗtạp,khóicần sa, chiếcáophông inhìnhmặtcười, lôngmu rậm rạpépchặt lênđùianh.Nhữngthứấy,mớichưahếtmộtngàymàđãnhưchuyệnquákhứxaxôirồivậy.Cảmgiácgầnxacủaýthứckhómànắmbắtnổi.Tựanhưmộtchiếccânđangkhôngngừngđungđưabấtđịnh,điểmcốtlõicủachuyệnnàykhôngthểổnđịnhmộtchỗ.

Tengochợtcảmthấybấtan,liềnđưamắtnhìnquanhquất.Đâycóthậtlàhiệnthựckhông?Liệucókhinàoanhđãchạyđếnmộthiệnthựckhácrồi?Anh hỏi thăm hành khách ngồi bên cạnh, xác nhận đây đúng là tàu đếnTateyama.Đừng lo lắng, không lầmđâu.ỞTateyamamìnhcó thểchuyểnsangtàunhanhtrởvềTokyo.Anhđangrờikhỏithànhphốmèobênbờbiển,mỗilúcmộtxadần.

Saukhianhđổitàuvàổnđịnhchỗngồi,cơnbuồnngủậpđếnnhưđãchờsẵntừlâu.Mộtgiấcngủsâu,tựahồanhbướchụtmộtbướcđểrồirơixuốngvựcsâukhôngđáy.Mímắt tựdưngkhép lại, chỉnháymắt sau,ý thứcđãbiếnmấtkhôngcòntămtích.Lúcanhtỉnhgiấc,đoàntàuđãđếnMakuhari.Trong toa tàukhôngnóng lắm,nhưngdướináchvàsau lưnganhđẫmmồhôi, trongmiệngcómùirấtkhóchịu.Cáimùigiốngnhưthứkhôngkhí tùđọngmàanhhítvàotrongphòngbệnhcủacha.Anhlấykẹocaosutrongtúira,bỏvàomiệngnhai.

Tengotinchắcmìnhsẽkhôngđếnthịtrấnnhỏấynữa.Ítnhấtlàtrongthờigianchaanhcònsống.Đươngnhiên,trênđờinàykhôngthểkhẳngđịnhmộttrămphầntrămvềviệcgìđược,nhưnganhkhôngcònviệcgìđểlàmởcáithịtrấnnhỏvenbiểnấynữarồi.

Lúcanhvềđếnnhà,Fukaerikhôngcóởđó.Anhgõcửabalần,dừngmộtthoáng,rồigõthêmhailầnnữa,sauđómởkhóa.Trongnhàtĩnhmịchnhưtờ,ngănnắpđếnđángkinhngạc.Tấtcảbátđũađềuđượccấtgọntrongtủchạn,bànănvàbànviếtđềuđượcthudọngọngàng,thùngráctrốngkhông,còn có cả vết tích vừa sử dụngmáy hút bụi. Ga giường trải phẳng phiu,chẳngcósáchvởvàđĩahátnàovứt lung tung.Quầnáođãgiặt sạchphơikhôđượcgấplạicẩnthậnđểtrêngiường.

CáitúiđeochéototướngcủaFukaericũngbiếnmất.Xemchừngkhôngphảicônhấtthờihứnglên,khôngphảivìcóchuyệnđộtxuấtmàvộivãrờikhỏicănhộnày.Cũngkhôngphảivìcôtạmthờicóviệcphảirangoài.Mọidấuhiệuđềuchothấycôđãquyếttâmrađi,đãbỏthờigiancẩnthậnquétdọncảcănhộ rồi rađi.Tengo tưởng tượngrahìnhảnhFukaerimộtmìnhđẩymáyhútbụiđiloanhquanh,cầmgiẻlaukỳcọđồđạc.Hoàntoànkhônghợpvớihìnhtượngvềcô.

Anhmở thùng thư ngoài cửa, bên trong có chìa khóa căn hộ.Nhìn sốlượngthưtronghòmcóthểđoáncôđikhỏiđâytừhômquahoặchômkia.Lầncuốicùnganhgọiđiệnchocôlàbuổisángngàyhômkia,lúcđócôvẫncònởtrongnhà.Đêmqua,anhăncơmvớimấycôytá,rồiđượcmờiđếnnhàAdachiKumi,hếtchuyệnnàyđếnchuyệnnọnênkhônggọiđượcđiệnthoại.

Trong trườnghợp thếnày, thông thườngcôđềudùngkiểuchữđộcđáogiốngnhưvăntựhìnhnêmcủamìnhđểviếtlạilờinhắn.Nhưngkhôngthấythứgì tương tựnhư thế.Côđã lẳng lặngbỏđi.NhưngTengokhôngcảmthấy kinh ngạc hay thất vọng. Không ai đoán được Fukaeri đang nghĩ gìtrongđầuhaycôsẽlàmgì.Lúccômuốnđến,côthìnhlìnhxuấthiện,khicômuốnđi,thoắtcáicôđãbiếnmất.Kỳthực,bảnthânchuyệncôởlạimộtnơitrongthờigiandàinhưvậyđãkhómàtinnổirồi.

Trongtủlạnhcórấtnhiềuthựcphẩm,nhiềuhơnanhnghĩ.Xemra,mấyhômtrướccôcórangoàimuađồ.Côcònluộcrấtnhiềusúplơđểtrongđónữa,nhìncóvẻnhưmớiđượcnấucáchđâykhônglâu.CôbiếtrằngTengotrongmộthaingàytớisẽquayvềTokyo?Tengothấyđói,liềnrántrứng,ănvớisúplơ.Anhnướngvàimiếngbánhmì,đuncàphê,rồiuốnghaicalớn.

Sauđó,anhgọiđiệnchongườibạndạythaymìnhtrongthờigianđivắng,báochoanhtabiếttuầnsaumìnhcóthểđilàmđược.NgườibạnnóilạivớiTengoanhtađãdạyđếntrangthứbaonhiêutronggiáotrình.

“Maycócậugiúptôiviệcnày.Cảmơnnhiềulắm.”

“Tôicũngkhôngghétviệcdạyhọc,cólúcthậmchícòncảmthấykhálàthú vị nữa.Nhưng suốtmột thời gian dài cứ dạy dỗ người khác, tôi thấymìnhdầndầntrởnênxalạ,cứnhưngườiquađườngvớichínhmìnhấy.”

Thườngngày,Tengocũnglờmờcócảmgiáctươngtựnhưthế.

“Cóchuyệngìlúctôiđivắngkhông?”

“Chẳngcógìcả.À,phảirồi,ởđâytôicómộtláthưgửichocậu,tôiđểtrongngănkéonhé.”

“Thư?”Tengohỏi.“Củaaivậy?”

“Mộtcôgáinhỏnhắn,tócthẳngxõangangvai.Côấyđếntìmtôi,nhờtôiđưathưchocậu.Giọngnghecứquaiquáithếnàoấy.Khôngkhéolàngườinướcngoàicũngnên.”

“Cóphảicôấyđeomộtcáitúitokhông?”

“Đúngrồi.Màuxanhlácây,nhétcăngphồngcảlên.”

ChắcFukaeri khôngyên tâmđể thư trongnhà, có thể sẽbị ngườikhácnhìnthấyhaycầmđimất,nênmớiđếntrườngdựbịtrựctiếpgiaochobạnanh.

Tengo lại cảm ơn lần nữa rồi gácmáy.Giờ đã sẩm tối rồi, anh khôngmuốnngồixeđiệnđếnYoyogilấythưngaylúcnày.Đểmairồitính.

Sauđó,anhnhớramìnhđãquênkhônghỏingườibạnvềmặttrăng.Anhđịnhgọiđiệnlại,nhưngrồiđổiý.Chuyệnnàychắcchắnbạnanhchẳnghềđểtâm.Nóigìthìnói,anhchỉcóthểmộtmìnhđốimặtvớivấnđềnày.

Tengo ra khỏi cửa, lang thang khôngmục đích trên con phố dưới ánhhoànghôn.KhôngcóFukaeri,cănhộtrởnênvắnglặnglạthường,gâychoanhcảmgiácđứngngồikhôngyên.Lúcsốngchungvớicô,Tengokhôngthựcsựcảmthấysựtồntạicủacônhiềulắm.

Anh vẫn sống theo cách của riêng mình xưa nay, Fukaeri cũng vậy.Nhưngcôvừađikhỏi,Tengo liềnchợtnhận ra côđãđể lại sau lưngmộtkhoảngtrốnghìnhngười.

KhôngphảivìanhbịxiêulòngtrướcFukaeri.Tấtnhiên,côlàmộtthiếunữxinhđẹpvôcùngquyếnrũ,nhưngkểtừlầnđầugặpmặt,Tengokhôngnhớmìnhtừngcóchútgìgọilàhammuốntìnhdụcvớicô.Haingườisốngchung dưới một mái nhà, nhưng trong lòng anh chưa từng một lần rungđộng.Tạisaovậynhỉ?Chẳng lẽmìnhcó lýdođểkhông thểnảysinhdụcvọng vớiFukaeri?Đúng thế, trongđêmmưagióbãobùng ấy,Fukaeri đãgiaohợpvớiTengomộtlần.Nhưnglầnđókhôngphảianhyêucầu,màcômớilàngườichủđộng.

Hành vi ấy dùng từ “giao hợp” đểmô tả là đúng. Cô trườn lên ngườiTengolúctứchianhtêliệt,khôngthểhànhđộng,rồiđiềukhiểndươngvậtcứngđờvươnthẳngcủaanhđâmvàocơthểcô.Lúcđó,Fukaeridườngnhưđangtrongtrạngtháivôthức,nhưmộtnàngtiênbịkhátkhaodụcvọngchiphốivậy.

Sau lầnđó,haingười sốngchung trongcănhộchậthẹpnày,nhưchưatừngxảyrachuyệngì.Khimưabãođãdứt,đêmđãqua,Fukaeritựahồđãquênmấtchuyệnđó.Tengocũngkhôngcóýnhắclại.Anhcảmthấy,nếucôđãquênchuyệnnàythìđểcôquênhẳnđichắcsẽtốthơn.Nhưngtronganhvẫncònlạimộtnghivấn:tạisaoFukaerilạiđộtnhiênlàmchuyệnđó?Phảichăngcómụcđíchgì?Haychỉlàcônhấtthờibịthứgìđótàácámlên?

Tengochỉbiếtmộtđiều:Đólàtuyệtđốikhôngphảihànhvixuấtpháttừtìnhyêu.FukaericóthiệncảmvớiTengomộtcáchtựnhiên,chuyệnnàythìchắcchắn.Nhưngkhómàchorằngcôcó tìnhyêuhaykhátkhao tìnhdụchoặccảmxúctươngtựnhưvậyvớianh.Côkhôngcóhammuốntìnhdụcvớibấtcứai.Tengokhôngtựtinlắmvềnănglựcquansátcủamìnhvềngười

khác,songdùvậyanhvẫnkhôngsaotưởngtượngrađượccảnhFukaerithởhổnhểnlàmtìnhđiêndạivớimộtngườiđànông.Không,thậmchícảcảnhcôlàmtìnhquấyquálấylệ,anhcũngkhôngsaotưởngtượngnổi.Ởcô,anhhoàntoànkhôngcảmnhậnđượcđiềuđó.

Tengonghĩngợilungtungnhữngchuyệnnàytronglúcđilangthangtrênđường phố Koenji. Mặt trời đã lặn, gió lạnh nổi, nhưng anh không đểtâm.Vừađivừanghĩngợi,sauđóngồixuốngbànviếtlạinhữngsuynghĩấy,thóiquencủaanhlàthế.Vìvậy,anhthườnghayđibộ,trờinổigióhayđổmưacũngchẳngngạigì.Anhđimãi,đimãi,đếntrướccửamộtquánrượutên là Barleyhead.Không nghĩ ra việc gì khác để làm, Tengo bèn đi vàotrong,gọimộtcốcbiatươiCarlsberg.Quánvừamởcửa,khôngcóvịkháchnàokhác.Anh tạm thờidừng suynghĩ, đểđầuóc trống rỗng, chầmchậmnhấptừngngụmbiamột.

Thếnhưng,cũngnhư trong thếgiới tựnhiênkhông tồn tạichânkhông,Tengokhôngthểhưởngthụcáithúxaxỉđểchođầuócmìnhtrốngrỗngmộtlúclâu.AnhchẳngthểnàokhôngnghĩđếnFukaeri.Côtựanhưmộtgiấcmơngắnmànhỏvụn,chônsâuvàotrongýthứccủaanh.

Cólẽcôấyởngaygầnđâythôi.Ởnơicóthểđibộtừđâyđến.

Fukaeriđãnóinhư thế.Vìvậyanhđi raphố tìmkiếmcô,vàvàoquánrượunày.Fukaericònnóigìnữanhỉ?

Anhkhông cần lo lắng.Dù anh không tìm thấy cô, cô cũng sẽ tìmthấyanh.

Giống như Tengo đang tìm Aomame, Aomame cũng đang tìm Tengo.Tengokhôngthểlýgiảiđượcđiểmnày.Anhđangmêmảivớiviệcbảnthânanhtìmkiếmcô,vàchưabaogiờcóýnghĩrằngAomamecóthểcũngđangtìmanh.

Emcảmtri,anhtiếpthụ.

ĐâycũnglàlờiFukaeritừngnóikhiđó.Côcảmtri.Tengotiếpthụ.Chỉcóđiều,chỉnhữnglúcnàoFukaerimuốn,cômớithểhiệnranhữngthứcôcảm triđược.Tengokhông thểđoánbiết cô làmvậy theomộtnguyên tắchayđịnhluậtnhấtđịnh,hayđơnthuầnchỉdonhấtthờihứngkhởi.

Mộtlầnnữa,anhhồitưởnglạicảnhmìnhgiaohợpvớiFukaeri.Thiếunữxinhđẹpmườibảytuổiấycưỡilênngườianh,tiếpnhậndươngvậtcủaanhvàosâutrongmình.Cặpvútonhưhaitráicâyđãchíntới,đungđưamềmmạitrongkhôngtrung.Côngâyngấtnhắmnghiềnmắtlại,lỗmũiphồnglênvìhưngphấn,cặpmôituônranhữngtừngữkhôngthànhhình.Côthoángđểlộhàmrăngtrắngngà,chốcchốclạithèđầulưỡimàuhồngphấnrakhỏikẽmôi.CảnhtượngấyhiệnlênrõmồnmộttrướcmắtTengo.Cơthểanhtêliệtnhưngýthứchoàntoàntỉnhtáo,vàanhcươngcứngmộtcáchhoànhảo.

Nhưngdùtrongđầucótáihiệnrõnéttìnhcảnhlúcđóchừngnàochăngnữa,Tengocũngkhôngcảmthấymộtgợnhưngphấnnào,anhcũngkhôngmuốngiaohợpvớiFukaeri thêm lầnnữa.Từđóđếngiờ,đãgầnba thánganhkhônglàmtình.Chẳngnhữngvậy,anhthậmchícònchẳngxuấttinhlầnnào.ĐốivớiTengo,đâylàchuyệncựckỳhiếmthấy.Làmộtngườiđànôngđộc thân khỏemanhngoài bamươi tuổi, anh có hammuốn tình dục bìnhthường, thứ hammuốn cần phải được giải quyết bằng cách này hay cáchkhác.

ThếnhưnglúcởnhàAdachiKumi,lúccùngnằmvớicôtrêngiường,lúclôngmu của cô cọ sát vào đùi anh, Tengo cũng không hề có hammuốn.Dươngvậtanhtừđầuchícuốimềmnhũn.Cólẽdohútcầnsa,nhưnganhcảm thấyđó có lẽkhôngphải là lýdo.Trongđêmmưagió sấmchớpấy,thôngquaviệcgiaohợpvớiTengo,Fukaeriđãlấyđikhỏianhmộtthứgìđóquantrọng,giốngnhưdọnđồđạcrakhỏinhàvậy.Anhcảmthấythế.

Vídụlàgìnhỉ?

Tengolắcđầu.

Uốnghếtbia,anhgọimộtcốcFourRosesvớiđávàbáthạtcứnghỗnhợp.

Giốngnhưlầntrước.

Sợrằngtrongđêmmưabãoấyanhđãcươngcứngquáđỗihoànmỹ.Lầnđó,dươngvậtcủaanhcươnglêncứngvàlớnhơnxamọilầnkhác.Anhcảmthấy dường như đó không còn là cái sinh thực khí của chínhmình. Trơnnhẫyvàsángbóng,nókhônggiốngnhưdươngvậttronghiệnthực,màgiốngvớimộtthứtượngtrưngchoýniệmnàođóhơn.Vàcúphóngtinhsauđórấtmạnhmẽ,tinhdịchnồngđậm,chắcchắnlàvàosâubêntrongtửcung,thậmchícònsâuhơn.Mộtcúphóngtinhkhôngthểchêtráchđượcgì.

Thếnhưng,nếusựvậtquáđỗihoànmỹ,chắcchắnsẽcótácđộngngượclại.Đâylàlẽthườngởđời.Từsaulầnđó,rốtcuộcmìnhđãcươnglênnhưthếnàoấynhỉ?Khôngnhớnữa.Hìnhnhưlàkhôngcươnglênlầnnào.Kểcảnếucóthìchắcchắncũngchỉloạihai.Nóitheongônngữđiệnảnhthìgiốngnhưlàloạiphimkinhphíthấp,khôngchiếurạpmàrathẳnghiệuvideo.Mộtkiểucươngcứngthậmchíkhôngđángnhắcđến.Chắcvậy.

Liệumìnhcósẽvậtvờsốngnốtquãngđờicònlạivớichỉmỗicáicươngcứng loạihainàyhaykhông?Hay thậmchí cảcươngcứng loạihai cũngchẳngthểmơđếnnổi?Tengotựhỏi.Chắcchắnđósẽlàcuộcđờicôđộcmàthê lương, như buổi hoàng hôn dài lê thê. Nhưng tùy cách nhìn củamỗingười,đâycólẽlàđiềukhôngtránhkhỏi.Ítnhấttrongđờianhtừngcươngcứngmộtlầnhoànmỹ,phóngtinhmộtcúhoànmỹ.GiốngnhưtácgiảviếtCuốntheochiềugióvậy.Dẫusaomìnhcũngđãlàmnênmộtchuyệnvĩđại,coinhưsốngkiếpnàykhônguổng.

Tengo uống hết cốc whiskey với đá rồi trả tiền, sau đó lại lang thangkhôngmụcđíchngoàiphố.Giónổilớn,khôngkhílạnh.Trướckhicácquytắccủathếgiớinàylỏnglẻođếncựcđộ,trướckhimọilogicđềubiếnmất,bấtkểrasao,mìnhphảitìmđượcAomame.Giờđây,hyvọngduynhấtcủaTengolàtìnhcờgặplạiAomame.Nếukhôngtìmđượccôấy,cuộcđờimìnhrốtcuộccònbaonhiêugiátrị?CôtừngởnơinàođótrongkhuKoenjinày.ĐólàchuyệntừthángChín.Nếumìnhmaymắn,cólẽcôvẫncònởđó.Tấtnhiênđiềunàyanhkhôngthểchứngminh,nhưnggiờđâyTengochỉcóthểbámvíuvàokhảnăngấy.Aomameởnơinàođótrongkhuvựcnày.Vảlại,côcũngđangtìmkiếmanh,giốngnhưhainửabịtáchlàmđôicủađồngxu

đangtìmkiếmnhau.

Anhngửamặtlênnhìntrời,nhưngkhôngthấytrăng.Phảiđitìmnơinàocóthểngắmtrăng,Tengonghĩ.

Chương13:Ushikawa

Thếnàylàquaylạiđiểmkhởiđầuà?

TướngmạocủaUshikawakhiếnynổibật.Ykhông thíchhợpvớiviệcgiámthịhaytheodõingườikhác.Dùcốtràtrộnvàođámđôngđếnđâu,yvẫnlồlộratrướcmắtmọingười,giốngnhưconrếttotướngrơivàocốcsữachuavậy.

Ngườinhàcủaychẳngcóainhưvậycả.Ushikawacóchamẹ,haianhemtraivàmộtcôemgái.Chaymởphòngkhámtư,mẹyquản lý tàivụchophòngkhám,anhtraivàemtraithìlầnlượtvàođạihọcyvớikếtquảxuấtsắc, trởthànhbácsĩ.AnhtraiyhiệnđanglàmtạimộtbệnhviệnởTokyo,cònemtraihiệnđangởtrườngđạihọclàmcôngtácnghiêncứu.Saukhichayvềhưu,anhtraiylàngườithừakếphòngkhámcủagiađìnhởUrawa.Cảanhtrailẫnemtraiđềuđãkếthônvàcómộtđứacon.EmgáiytừngđiMỹhọcđạihọc,giờđãtrởvềNhậtBảnlàmthôngdịchviên.Côđãngoàibalămnhưngvẫnđộc thân.Bọnhọngườinàongườinấyđềucódángngười caodỏng,mặttráixoan,dungmạocânđối.

Trongcáinhàấy,Ushikawagầnnhưlàmộtngoạilệởmọiphươngdiện,đặcbiệtlàvềhìnhdáng.Dángylùntịt,cáiđầutotướngmộtcáchkìquặc,máitócbùxùxoăntít.Chânyngắnngủn,congnhưquảdưachuột.Mắtylồihẳnrangoàinhưbịkhiếphãigìđó,xungquanhcầncổycónhiềuthịtmộtcáchkìdị,trònlănlẳn.Lôngmàyvừadàivừarậm,gắnnhưnốiliềnthànhmộtđường, thoạtnhìnnhưhai con sâu róm to tướngđangđuổinhau.Kết

quảhọctậpcủayđaphầncóthểcoilàxuấtsắc,nhưngthànhtíchcácmônkhôngđồngđều,đặcbiệtlàkhônggiỏicácmônthểdụcthểthao.

Trongcáigiađìnhgiàucómĩmãn toàn tinhanhấy,ymãimãi là“loạikhác,” làmộtnốtnhạcphôlàmrối loạnsựnhịpnhàngcủagiaiđiệu.Xemảnhchụpcảgiađình,chỉcómìnhylàthứduynhấtkhôngthíchhợp,trôngnhưmộtgãxalạthôkệchnàođóđãđinhầmnhà,hoặcngẫunhiênbịchụpnhầmvàotrongảnhvậy.

Cảnhàychẳngaihiểunổivìcớgìmàcáikẻtướngmạohoàntoànkhôngcógìgiốnghọlạixuấthiệntronggiađìnhnhưthế.Nhưngyrõrànglàdochamẹysinhra(bàấyvẫnnhớrõcơnđauđẻvôcùngdữdội),chứkhôngphảicóngườibỏvàocáigiỏđemđểtrướccửanhà.Saunàycóngườinhớra,trongcáchọhàngcủachaycũngcóngườisởhữuhìnhdạngtotướngvớicáiđầukìquặc,đólàanhhọcủaôngnộiUshikawa.Thờichiếntranh,ngườinàylàmviệc trongmộtxưởngkimloạiởkhuKoto,nhưngông taquađờivàomùa xuân năm 1945 trong trận không kích Tokyo. Cha y chưa từng gặpngườinày,nhưngtrongtậpalbumcũcóảnhcủaôngta.Nhìntấmảnhấy,cảnhàsựchiểu:Quảnhiênlàgiống.TướngmạongườichúấycủachaychangUshikawađếnđángngạcnhiên,khiếnmọingườicócảmtưởngylàôngchúkiađầuthai.Chắclà,vìmộtnguyêncớnàođó,nhântốditruyềnởôngchúkialạixuấthiệnmộtlầnnữa.

Giákhông cóy thì nhàUshikawaởUrawa, tỉnhSaitamađã làmột giađình hoàn hảokhông chê vào đâu được, bất kể tướngmạohay thành tíchtronghọctậpvàsựnghiệp.Đósẽlàmộtgiađìnhhoànhảovềmọimặtmàainấy đều ngưỡng mộ. Nhưng hễ thêm Ushikawa là người khác thảy chaumày, lắcđầu.Mọingườiđềusẽnghĩ, trongcáigiatộcnàycólẫnvàomộtconquỷgâychuyệnchuyênmônngángchânnữthầnsắcđẹphaykhôngnữa.Không,chamẹychorằngngườikhácchắcchắnsẽnghĩthế.ChínhvìvậyhọcốhếtsứckhôngđểUshikawaxuấthiệntrướcmặtngườikhác;nhữnglúcvạnbấtđắcdĩthìhọcốgắngkhôngđểytrởnênquánổibật.(Đươngnhiênnhữngnỗlựcấychỉuổngcông.)

Nhưng,dùởtronghoàncảnhđó,Ushikawakhôngbaogiờcảmthấybấtmãn,côđộchaybuồnphiềngìcả.Bảnthânykhôngthíchxuấtđầulộdiện,

chamẹmuốnykhôngquánổibậtâucũnghợpýy.Anhemtraivàemgáigầnnhưcoiykhôngtồntại,nhưngychẳngđểtâm.Vìykhôngyêuquýgìbọnhọ.Bọnhọkhôngchỉcóvẻngoàiđẹpđẽmàkếtquảhọctậpcũngxuấtsắc,thểdụcthểthaomônnàocũnggiỏi,lạicórấtnhiềubạnbè.NhưngtrongmắtUshikawa, con người bọn họ nông cạn hết thuốc chữa, tư tưởng tầmthường,tầmnhìnhạnhẹp,thiếutrítưởngtượng,lúcnàocũngnghĩđếnánhmắtcủangườiđời.Tệhạihơnnữa,bọnhọhoàntoànkhôngbiếthoàinghi,sựhoàinghilànhmạnhtốicầnthiếtngõhầuđạttớisựthôngtuệ.

Chaylàbácsĩnộikhoaởvùngnôngthôn,cóthểcoilàmộtbácsĩgiỏi,nhưng lại làmộtnhânvậtbuồn tẻđếnphátngấy.Giốngnhưvịvua trongtruyềnthuyếtcầmcáigìlàcáiđóbiếnthànhvàng,ôngtabiếnmọithứmìnhnóirathànhnhữnghạtcátnhạtnhẽo.Nhưngnhờítnói,ôngtakhéoléochedgiấuđượcsựngumuộivàtẻnhạtcủamìnhtrướcmặtngườiđời,tuycólẽôngtakhôngcốýlàmthế.Mẹythìngượclại,lắmlờivànhiềuchuyện,mộtngườiđànbàdungtụchếtthuốcchữa.Bàtarấtchilichuyệntiềnbạc,lạitựhaychomìnhlàđúng,làmxằnglàmbậy,thíchkhoekhoangsựgiàucó,hơitílàlớntiếngnóixấungườikhác.Anhtraiythừahưởngtínhcáchcủaôngbố,thằngemthìtínhgiốnghệtbàmẹ.Côemgáiytuycótínhtựlậpmạnhmẽsonglạithiếutráchnhiệm,khôngbiếtthôngcảmchoaibaogiờ.Làcôconúttrongnhà,côtađượcchamẹynuôngchiềunhấtmực,đâmsinhhư.

ĐiềuđógiảithíchtạisaoUshikawacôđộccảquãngđờithiếuniên.Tanhọc về nhà là y chui tót vào phòngmình đóng cửa lại, vùi đầu đọc sách.Ngoài con chó nuôi trong nhà, y không có người bạn nào khác.Mặc dùkhôngcócơhộicùngngườikhácbànluậnvềnhữngtrithứcmìnhhọcđược,nhưngUshikawahiểurõmìnhlàmộtnhàhùngbiệncótưduylogicmạnhmẽ,sởhữunănglựcsuyxétsángsuốtvàykiênnhẫnmộtmìnhrènluyệnkhảnăngnày.Chẳnghạnygiảđịnhramộtmệnhđề,rồimộtmìnhtựđónghai vai, triển khai thảo luận xung quanh nó.Một người nhiệt tình ủng hộmệnhđề,ngườikiaphêphánmệnhđềấycũngnhiệttìnhynhưthế.Ycóthểđồnghóabảnthânvàocảhailậptrườngđốichọigaygắtấy,mêmảivàchânthànhvớibấtcứluậntrườngnàomàyđangủnghộ.Cứthế,ybấtgiácmànắm được năng lực hoài nghi bản thân. Đồng thời y nhận ra, những thứthông thường được người đời cho là chân lý, trong rất nhiều trường hợpchẳng qua chỉ là tương đối mà thôi. Y còn hiểu được rằng, chủ quan vàkháchquankhôngphảicóthểphânbiệtmộtcáchrõràngnhưngườitavẫn

nghĩ.Nếuranhgiớiấyvốnđãkhôngrõràngthìdịchchuyểnnóqualạimộtcáchcómụcđíchcũngkhôngphảilàchuyệnkhókhăngì.

Đểphéplogicvàhùngbiệnthêmrõràng,hiệuquả,ynhồinhéttấtcảtrithức tìmthấyđượcvàođầu.Dùlà thứhữudụnghaykhônghữudụngcholắm.Dùlàthứyđồngthuậnhaylàthứmànhấtthờiychưathểgậtđầu.Cáimàytheođuổikhôngphảilàsựgiáodưỡngtheoýnghĩathôngthường,màlànhữngthôngtincụthểcóthểthậtsựcầmtrêntaymàxácnhậnhìnhdạngvàtrọnglượng.

Cáiđầutotướnghìnhdángkỳquặcấyđãtrởthànhvậtchứahoànhảothunạpnhữngthôngtinquýgiá.Nhờvậy,ytrởnênuyênbáchơntấtcảnhữngngười cùng độ tuổi. Chỉ cầnmuốn,Ushikawa có thể dễ dàng dùng lời lẽđánhgụctấtcảngườixungquanh,khôngchỉanhemhaybạncùnglớp,màthậmchícảthầycôgiáohaybốmẹ.NhưngUshikawaluônchúýkhôngthểhiệntàinăngấytrướcmặtngườikhác.Ykhôngthíchmìnhnổibậtdùdướihìnhthứcnàođinữa.Trithứcvàtàinăngxétchocùngchỉlàcôngcụ,khôngđángđểđemrakhoekhoang.

Ushikawacảmthấynhưmìnhlàloàithúănđêmmaiphụcởchỗtămtốinàođótrongrừngsâuđợiconmồixuấthiện.Ykiênnhẫnđợichờthờicơthíchhợp,chỉcầnthờikhắcđóđến,ysẽquyếtđoánbổnhàotới.Trướclúcấy,ykhôngthểđểđốiphươngphátgiácrasựtồntạicủamình.Mấuchốtlàphảiẩndấuhơithở,làmđốiphươnglơilàcảnhgiác.Từkhicònlàhọcsinhtiểuhọcyđãnghĩnhưvậyrồi.Ykhôngbaogiờdựadẫmvàongườikhác,cũngkhôngtùytiệnbiểulộtìnhcảm.

Đôikhiytưởngtượng,giảsửvẻngoàicủamìnhdễcoihơnmộtchútthìsẽ thế nào. Không nhất thiết phải tuấn tú phong độ, không cần đếnmứckhiếnngườitathoạtnhìnđãxiêulòng.Chỉcầnbìnhthườnglàđượcrồi,chỉcầnkhôngxấuđếnmứckhiếnngườiđingangquathảyđềukhôngkìmđượcmàngoảnh đầu nhìn là được rồi.Giả sử có tướngmạo như thế, cuộc đờimìnhrốtcuộcsẽnhưthếnàonhỉ?Nhưngđó làcái“giảsử”vượtquásứctưởngtượngcủaUshikawa.UshikawađãquáUshikawarồi,khôngcóchỗchogiảthiếtnàonữa.Sởhữucáiđầutotướnghìnhdángkỳquáicùngcặpmắtlồi,haichânngắnngủncongqueo,đómớilàconngườiUshikawa,gã

thiếuniêntrầmmặcsonggiỏihùngbiện,luônhoàinghivàtràntrềkhátkhaotrithức.

Theothờigian,đứatrẻxấuxílớnlêntrởthànhgãthanhniênxấuxí,rồikhôngbiếttừlúcnàođãbiếnthànhgãtrungniênxấuxi.Dùởgiaiđoạnnàocủa cuộc đời Ushikawa, người qua đường thấy đều ngoảnh lại nhìn y.Ushikawa thườngnghĩ, khi nàomình trở thànhônggià xấuxí thì chắc sẽkhôngkhiếnngườitachúýnhưvậynữa.Vìngườigiàđaphầnđềuxấuxí,nênsựxấuxíkhácthườngcủamộtcáthểcóthểsẽkhôngdễnhậnthấynhưthờitrẻconnữa.Nhưngchuyệnđóthìphảiđợiđếnkhithànhngườigiàmớibiết được.Khôngkhéo y lại biến thànhmột ônggià xấu xí xưa nay chưatừngcócũngnên.

Nói tóm lại, cái việc tinh tế kiểu như hòamình vào khung cảnh xungquanhấy,ykhônglàmđược.Vảlại,TengocóbiếtUshikawa,thànhranếuycứlảngvảngquanhnhàanhtamàchẳngmaybịpháthiệnthìmọichuyệnsẽtanthànhbọtnước.

Gặpphải tìnhhuốngnày, thường thìy thuê thám tửchuyênnghiệp.Từhồicònlàmluậtsư,dođòihỏicủacôngviệc,Ushikawađãduytrì liênhệvớivănphòngthámtửtưkiểunày.Rấtnhiềungườitrongsốhọlàcựucảnhsát, rất lão luyệnkỹnăngđiều tra, theodõivàgiámsát.Nhưng lầnnàyyphảicốhết sứckhôngđểngườingoàidâyvào.Vấnđềquá tếnhị, lại còndínhdángđếntrọngtộigiếtngười.Thêmvàođó,bảnthânUshikawacũngkhôngthểchắcgiámsátTengothìysẽđượccáigì.

Ushikawacầnđiềutrarõmối“liênhệ”giữaTengovàAomame,nhưngythậmchícònchẳngrõAomametrôngnhưthếnào.Yđã tìmđủmọicách,nhưngchẳngthểnàotìmđượcmột tấmảnhchorahồn.Kểcả tênDơikiacũng không kiếm được. Y từng xem qua tập ảnh tốt nghiệp cấp ba củaAomame,nhưnggươngmặtcôtatrongảnhchụpchungvớicảlớpquánhỏ,vàcómộtvẻthiếutựnhiênkhótả,giốngnhưđeomặtnạvậy.Trongảnhcâulạcbộbóngmềmcủacôngtythìcôlạiđộichiếcmũcóvànhrấtrộngphủbóngchehếtmặt.Vìvậy,chodùAomamecóđiquatrướcmặtUshikawa,ycũng không có cách nào xác định đó chính là cô ta.Y chỉ biết cô ta caokhoảnggầnmétbảy,vócdángxinhđẹp.Mắtvàxươnggòmácủacôtarất

đặctrưng,tócdàiđếnvai,thânhìnhkhỏemạnh.Nhưngphụnữnhưthếthìđâuđâucũngcó.

Nhiệm vụ giám sát này xem ra chỉ có thể do Ushikawa tự mình đảmnhiệm.Kiênnhẫnvàchuyênchúcanhchừng,âmthầmchờđợitìnhthếthayđổi.Mộtkhicóbiến,phảilậptứcnhậnđịnhtìnhhình,phánđoántrongchớpmắtxemcầnhànhđộngthếnào.Việctinhtếnhưvậy,ykhôngthểgiaochongườikhácđược.

Tengoởtrongmộtcănhộtầngbacủamộtkhuchungcưbatầngcũkỹkếtcấubêtôngcốtthép.Ngoàicổngcógắnhộpthưcủacáchộgiađìnhtrongtòanhà, trongđócómộthộpdánbiểntên“Kawana.”Hòmthưhoengỉđãtróchếtsơn.Nắphòmthưtuycógắnkhóa,nhưnghầunhưtấtcảcưdânđềukhôngkhóa.Cổngtòanhàkhôngkhóa,aicũngcóthểravàotựdo.

Hànhlangtămtốitỏaramùiđặctrưngcủanhữngkhuchungcưlâunămkhôngđượcduytu.Chỗdộtnướckhôngbaogiờđượcsửa,gatrảigiườngcũgiặt bằng thuốc tẩy rẻ tiền, dầu ăn đục ngầu đã dùng để rán tempua, câytrạngnguyênkhôhéo,mùinướcđáimèobốcratừchỗcỏmọcrậmrạpởsântrước,cùngvôsốmùikháckhôngrõnguồngốchòalàmmột,hìnhthànhnênmộtbầukhôngkhíđặcbiệt.Sốngởđâylâunăm,cólẽngườitaquenvớithứmùinày.Nhưngđâytuyệtđốikhôngphảithứmùikhiếnngườitathoảimáitinhthần.chodùđãquenđichăngnữa.

CửacănhộcủaTengohướngrađường.Tuykhôngđếnnỗiồnào,nhưngngười qua kẻ lại không phải ít. Gần đó cómột trường tiểu học, vàomộtkhoảng thờigiannhấtđịnh trongngày sẽ có rất nhiều trẻ conđi qua.Đốidiệnvới tòanhà,mấycănnhàdânnhỏnằmsansátcạnhnhau,đều là loạinhànhỏhaitầngkhôngcósânvườn.Phíatrướcconđườngcómộtquánnhỏbánrượu,mộtcửahàngvănphòngphẩmbánchohọcsinh.Cáchđóhaikhuphốcómộtđồncôngannhỏ.Gầnđâykhôngcónơinàocóthểẩnmình,nếuycứđứngbênđườngngẩngđầulênnhìnchằmchằmvàocănhộcủaTengothìkểcảdùmaymắnkhôngbịanhtapháthiện,xómgiềngchắcchắncũngsẽnémvềphíayánhmắtnghingờ.Huốnghồ,vớimộtnhânvậtcótướngmạo“khôngtấmthường”nhưy,mứccảnhgiáccủacưdânhẳnsẽtănglênhaibậc.Khôngkhéo,họcòncoiylàmộttênbiếntháicóýđồvớilũtrẻcon

tanhọcvềnhàmàgọicảnhsátcũngnên.

Muốn giám sát người khác, trước tiên cần tìm được nơi thích hợp.Đóphảilàmộtnơikhôngbắtmắt,cóthểquansátđốiphươnghànhđộng,đảmbảođượcviệcbổsungthứcănnướcuống.LýtưởngnhấtlàmộtphòngđơnmàtừđócóthểnhìntrọncănhộcủaTengo.Ởđólắpgiábachân,gầnmáyảnhcóốngkínhtele,giámsátđộngtĩnhtrongcănhộ,aiđirađivàođấy.Ylàmviệcmộtmìnhnênkhông thểgiámsát liên tụchai tư tiếngmộtngày,nhưngmỗingày chừngmười tiếng thì y có thểxoay sở.Nhưngkhỏiphảinói,nơilýtưởngnhưvậychẳngdễgìtìmđược.

Mặcdùvậy,Ushikawavẫnchạyđônchạyđáoquanhkhuđó,tìmmộtnơinhưthế.Ykhôngphảiloạingườidễbỏcuộc.Sựươngbướngchínhlàđiểmmạnhcủay.Nhưngsaukhitốncảnửangàytrờisụcsạomọingócngáchởkhulâncận,Ushikawađànhbỏcuộc,Koenjilànhuvựcnhàdânđôngđúc,địathếbằngphẳng,khôngcónhàcaotầng,nhữngnơicóthểthấyđượccănhộcủaTengotrongtầmmắtcựckỳítỏi.Vảlại,ởgócnày,khôngcónơinàoycóthểẩnnấpđượccả.

Nhữngkhitrongđầukhôngcóýtưởngnàohayho,Ushikawaluônngâmmình trongchiếcbồnbằngacrylic,nghehòa tấuchovioloncủaSibelius[1]trênradio.KhôngphảiymuốnngheSibeliuscholắm,vảlạicácbảnhòatấucủaôngkhómàgọilàthứâmnhạcthíchhợpđểnghetronglúcngâmmìnhtrongbồntắmsaukhikếtthúcmộtngàydàilàmviệc.CólẽngườiPhầnLanthíchvừatắmbồnsụcvừangheSibeliustrongnhữngđêmdàiđằngđẵngởxứhọ.Nhưngtrongmộtbuồngtắmchậthẹpgộpchungcảnhàvệsinhcủamột căn hộ hai phòng ngủ ở Koninata, khu Bunkyo này, âm nhạc củaSibeliusquáđỗinồngnhiệt,chấtchứaquánhiềucảmgiácbứcbối.NhưngUshikawachẳngđể tâm.Ychỉ cần cónhạcnền làđược.Nếu lànhạc củaRameau[2],hẳnycũngkhôngphànnàn,nếulàbảnCarnavalcủaSchumanncũngthế.Đàiphát thanhchỉ tìnhcờđangphátbảnhòa tấuchovioloncủaSibeliusđúngvàolúcnày.Chỉcóvậy.

[1]JeanSibelius(1865-1957):nhàsoạnnhạcPhầnLancuốithờikỳlãngmạn,đượccoilàmộttrongnhữngnhàsoạnnhạcnổitiếngnhấtgiaiđoạncuốithếkỷ19đầuthếkỷ20.ÂmnhạccủaônggópphầnquantrọngtrongviệcxácđịnhPhầnLantrênbảnđồâmnhạcthếgiói.

[2] Jean-Philippe Rameau(1683-1764): nhà soạn nhạc, nghệ sĩ đàn organ, đàn clavecin, đànviolon,nhànghiêncứulýthuyếtâmnhạc,nhàsưphạmngườiPháp.ÔnglànhàsoạnnhạcthuộcthờikỳBaroque.

Nhưmọi lần,Ushikawađểmộtnửaý thứccủamình trốngrỗngchonónghỉngơi,dùngnửacòn lạiđể suynghĩ.Vậy là, âmnhạccủaSibeliusdoDavadOistrakh[3]diễntấuchủyếuđiquaphầntrốngrỗngkia,nhưcơngiónhẹtrànqualốivàomởrộng,rồilạiđiraqualốiracũngrộngmở.Đâycólẽkhôngphảilàphươngphápthưởngthứcâmnhạcđángđượckhenngợi.Nếubiếtđượcâmnhạccủamìnhbịngườitađốiđãinhưthế,Sibeliushẳnsẽnhíucặplôngmàyrậmrạp,trêncáicổthôkệchcủaônghẳnsẽhằnthêmvàinếpnhăn. Nhưng Sibelius đã qua đời từ lâu lắm roi, Davis Oistrakh cũng đãxuốngmồ,vìvậyUshikawakhôngcầnkiêngnểaitrongsốhọcả,cứviệcđểâmnhạclọttừtaitráisangtaiphải,dùngnửaýthứcvẫnchưatrốngrỗngkiađểlanmansuynghĩ.

[3]DavidOistrakh(1908-1974):nghệsĩviolonnổitiếngcủaLiênXôcũ.

Nhữnglúcthếnày,Ushikawathíchsuynghĩkhônggiớihạnđốitượng.Yđểchoýnghĩmặctìnhtựdochạynhảy,kiểunhưthảmộtđànchóragiữacánhđồngmênhmông.Bảochúngrằngthíchđiđâuthìđi,muốnlàmgìthìlàm,sauđóthìthảchúng.Cònythìngâmmìnhngậptrongnướcấmđếntậncổ, khép hờ haimắt, hờ hững nghe nhạc, thả hồn bay bổng.Lũ chó chạycungquãngkhắpnơi,lănlộntrêntriềndốc,đuổinhaukhôngbiếtchán,lúcpháthiệnra lũsóc thìhùnghụcđuổi theo,khắpngườiđầybùnđất lácây,chơi chán rồi chúng quay về bên cạnh y,Chừng đóUshikawa xoa đầu lũchó,rồiđeovòngcổchochúng.Lúcnày,âmnhạckếtthúc.BảnhòatấucủaSibeliusdàibamươiphút,vừavặnđủdài.Phát thanhviêngiới thiệu,bảnnhạctiếptheolàSinforniettacủaJanáček.SinfoniettacủaJanáček,hìnhnhưUshikawađãnghetênkhúcnhạcnàyởđâuđó,nhưngykhôngthểnhớralàởđâu.Ycốgắnglụctìmtrongkýức,nhưngtầmnhìnkhônghiểusaolạitrởnênmơhồ,nhưthểmắtbịphủmộttầngsươngmùmàuvàngnhạt.Nhấtđịnhlà do ngâmmình trong bồn tắm quá lâu.Ushikawa đành bỏ cuộc, tắt đàiradio rồi leo ra khỏi bồn tắm, chỉ quấn khăn tắm ngang hông, rồi lấy biatrongtủlạnhrauống.

Ushikawasốngmộtmình.Hồitrước,ytừngcóvợvàhaicongái.Bọnhọ

muamộtcănnhànhỏởkhuChuorinkan,thànhphốYamarotỉnhKanagawa.Nhàtuynhỏnhưngcómộtkhuvườnphủcỏxanh,vànuôimộtconchó.Vợymặtmũicũngđược, lũconcóthểcoi làxinhxắn.HaiđứacongáihoàntoànkhôngkếthừatướngmạocủaUshikawa.Ythởphàonhẹnhõmvìđiềuấy.

Nhưngrồihọaphúckhônlường,giờđâyycònlạimộtmình.Thậmchíngaycảcáisựthậtrằngmìnhtừngcóvợcon,từngcómộtcănnhàởngoạiô.Ushikawacũngthấykhótin.Ythậmchícònnghingờkhôngbiếtđócóphảiảogiáchaykhông.Nhưngchuyệnđóđãxảyratronghiệnthực.Ytừngcómộtngườivợchungchăngối,cóhaiđứaconmáumủruộtrà.Trongngănkéocómộtbứcảnhcảnhà,bốnngười.Trongtấmảnhđó,cảnhàymỉmcườihạnhphúc,đếncảconchóhìnhnhưcũngđangcười.

Không thể có chuyện gia đình y trở lại như xưa. Vợ và con y sống ởNagoya.Haiđứaconđãcóngườichamới.Mộtngườichatướngmạobìnhthường,khiông taxuấthiện trongbuổihọpmặtphụhuynhở trường,bọnchúngkhôngcảmthấyxấuhỗ.Đãbốnnămnay,haiđứacongáikhônggặpUshikawalầnnào,nhưngdườngnhưchúngkhônghềthấytiếcvìchuyệnđó,thậm chí còn không gửi lấy một bức thư. Không gặp con gái, bản thânUshikawa dường như cũng chẳng bận tâm.Như vậy không có nghĩa là ykhôngyêuthươngchúng.Chỉlà,đốivớiy,điềuquantrọngnhấtlàphảiđảmbảosự tồn tạicủamìnhđã,vìđiềunày,ycầnphải tạmthời tắthếtnhữngmạchcảmxúckhôngcầnthiếtmàtậptrungvàoviệcđanglàm.

Vảlại,ycũnghiểu,dùxacáchchừngnào,trongcơthểhaiđứacongáivẫnđangchảydòngmáucủay.Chodùchúnghoàntoànquênmấtngườichanày,dòngmáuấyvẫnsẽkhônglạclối.Máucótrínhớđếnkinhngạc.Rồimộtngàykia,dấuhiệucủamộtcáiđầutobiếtđâusẽlạixuấthiện,ởmộtnơinàođó,mộtthờiđiểmnàođókhôngaitrôngđợi.Lúcấy,cùngvớitiếngthởdài,ngườitanhấtđịnhsẽnhớđếnsựtồntạicủaUshikawa.

Có lẽ Ushikawa vẫn còn sống để chứng kiến cảnh bùng nổ ấy Có thểkhông.Saocũngđược.Chỉcầnnghĩrằngcóthểchuyệnđósẽxảyra,thếlàythỏamãntronglòng.Khôngphảiymuốntrảthù.Chỉlàyhàilòngvìnhậnthứcđượcrằngbản thâny làmộtphầncốhữu,khôngthểngănchặnđược

trongcấutrúccủathếgiớinày.

Ushikawa ngồi xuống sofa, gác hai cẳng chân ngắn lên bàn.Trong khiuốngbia,độtnhiênynảy ramộtý.Có thểsẽkhôngđượcgì,nhưngcũngđáng thửmộtphen.Đơngiảnnhưvậymà tại saomãikhôngnghĩ ranhỉ?Ushikawacảmthấykhông thể tinnổi.Có lẽ làcàngđơngiản thì lạicàngkhôngnghĩđến.Khôngphảingườitavẫnnói“chỗtốinhấtlàởdướichânngọnđèn”haysao?

SánghômsauUshikawalạiđếnkhuKoenji,bướcvàovănphòngmôgiớinhàđấtđầutiêntrôngthấy,hỏixemcócòncănhộnàotrốngtrongtòanhàcủaTengohaykhông.Chúngtôikhôngquảnlýtòanhàấy,ngườitabảoyvậy,tấtcảcănhộtrongtòanhàđóđềudomộtvănphòngmôigiớinhàđấtởtrướccửanhàgaphụtrách.

“Nhưngmàởđóchắcchắnlàhếtphòngtrốngrồi.Tiềnthuêrẻ,địađiểmlạithuậntiện,ngườisốngởđókhôngchịudọnđiđâu.”

“Dùgìthìgì,tôicũngđithửxemsao,”Ushikawađáp.

Yghéquavănphòngmôigiớiởtrướccửanhàga.Mộtanhchàngtrẻtuổichừngchưađếnhai lămđếntiếpđóny.Tócanhtađennhánh, trôngcứngquèovìkeoxịt tóc, trôngnhưmộtcáitổchimkỳlạ.Anhtamặcáosơmitrắng,càvạtmớitinh.Chắclàlàmnghềnàychưalâulắm.Trênmặtanhtacẫncònvàivếtsẹodomụntrứngcá.AnhtahơirụtrèkhithấyvẻngoàicủaUshikawalúcybướcvào.

“Quýkhách,ôngđúnglàmaymắnthậtđấy!”anhchàngtrẻtuổinói.“Haivợchồngởtầngmộtmớiđộtnhiênquyếtđịnhdọnnhàvìchuyệngiađình,vừakhéocócănhộ trống từmột tuần trước.Hômquavừaquétdọnxongxuôi,chúngtôicònchưakịpđăngquảngcáonữakìa.Vìởtầngmộtnênâmthanhbênngoàicóthểhơiồn,ánhsángcólẽcũngkhôngđượctốtcholắm.Nhưngkhuvựcnàythìcựckỳthuậntiện.Chỉcóđiều,chủnhàdựđịnhtrongkhoảngnămđếnsáunămnữasẽpháđixâylại,đếnlúcấychúngtôisẽbáochoôngtrướcnửanăm.Nhậnđượcthôngbáo,xinhãynhanhchóngdọnđi,

khôngthểkéodài.Đâylàđiềukiệntiênquyếtđểkýhợpđồng.Cònnữa,ởđókhôngcóbãiđỗxeđâu.”

Không thànhvấnđề,Ushikawađáp.Tôikhôngđịnhvàoởquá lâu,màcũngkhôngláixe.

“Vậythìtốtquá.Chỉcầnôngchấpnhậnnhữngđiềukiệnnàythìmaicóthểdọnvàoluôn.Tấtnhiên,chắchẳnôngmuốnxemnhàtrướcđãchứ?”

Rấtmuốnxemtrước,Ushikawatrảlời.Anhchàngtrẻtuổilấychìakhóatrongngắnkéora,đưachoUshikawa.

“Tôicòncóchútviệc,xinlỗi,phiềnôngtựđixemđượckhôngạ?Trongnhàtrốngkhông,lúcquaylạiđâyôngtrảtôichìakhóalàđược.”

“Được,”Ushikawanói,“nhưngnếutôilàngườixấu,khôngtrảchìakhóahaylàđiđánhmộtbộkhác,saunàyđếntrộmđồthìsao?”

Anh chàng kia dường như lấy làm kinh ngạc, nhìn chằm chằm vàoUshikawamộthồi.“Ừm,cũngphải.Ôngnóicólý.Vậyđểchođảmbảo,cóthểphiềnôngđểlạimộttấmdanhthiếpkhông?”

Ushikawalấy tấmdanh thiếp“HộiChấnhưngVănhọcNghệ thuậtTânNhậtBản”trongví,đưachoanhta.

“ÔngUshikawa,”Đốiphươngnghiêmtúcđọccáitênintrêndanhthiếp,ngay sau đó nở một nụ cười, “Trông ông cũng không giống người làmchuyệnxấucholắm.”

“Cámơnanh,”Ushikawatrảlời,khóemiệnghiệnlênmộtnụcườitrốngrỗnghệtnhưcáichứcdanhintrêntấmdanhthiếpkia.

Đâylàlầnđầutiênynghengườikhácnóivậy.Chắcanhtamuốnnói,bộ

dạngcủaUshikawaquáưnổibật,khôngthíchhợplàmchuyệnxấu.Tướngmạocủay,ngườitacóthểmiêutảlạiquádễdàng,kýhọagươngmặtcũngrấtđơngiản.Nếuymàbịtruynãthìchắcchắntrongbangàylàbịtómgọn.

CănhộkhôngtệnhưtrongtưởngtượngcủaUshikawa.PhòngcủaTengoởngaytrênđất,tấtnhiênkhôngthểgiámsátđượcbêntrong,nhưngquacửasổcóthểnhìnthấycổngchínhcủatòanhànênmỗikhiTengoravàotòanhàhaycóaiđếnthămanhtalàyđềucóthểbiết.Nếubốtrímáyảnhcóốngtele,hẳnycònchụpđượccảảnhđặctảtừngngườinữa.

Muốnvàoởtrongcănhộnày,cầnphảitrảhaithángtiềnđặtcọc,trảtrướcmột tháng tiền thuênhà,và tiềnmôigiới tươngđươnghai tháng thuênhà.Tuybảnthângiáthuêkhôngcaolắm,vảlạitiềncọccóthểnhậnlạikhisaunàythanhlýhợpđồng,nhưngdùsaocũnglàmộtkhoảnchitươngđốilớn.Vìvừa trả choDơimộtkhoảnkhôngnhỏ, tài khoảncủay chẳngcònbaonhiêu. NhưngUshikawa biết y cần phải thuê căn hộ này. Không còn lựachọnnàokhác,Ushikawaquaylạichỗvănphòngmôigiới,lấysốtiềnmặtđãchuẩnbịtrướctrongphongbìra,kýhợpđồngthuênhà.HợpđồngđượckývớiHộiChấnhưngVănhọcNghệthuậtTânNhậtBản.Ynóisẽgửibảnsaogiấyphépđăngkýcủacôngtyđếnsau.Anhchàngphụtráchdườngnhưkhônghềđểtâm.Hợpđồngkýxongxuôi,anhtaliềnchínhthứcgiaochìakhóacănhộchoUshikawa.

“ÔngUshikawa,từbâygiờôngcóthểdọnvàoởđượcrồi.Điệnvànướcđềucósẵn,nhưnglúcmởvangacầnsựcómặtcủaông,vìvậyphiềnkhôngchủđộngliênhệvớicôngtykhígaTokyo.Cònđiệnthoạithìôngtínhsaoạ?”

“Điệnthoạitôisẽtựtìmcáchgiảiquyết,”Ushikawatrảlời.Kýhợpđồngvới công ty điện thoại khá làmất thời gian, người thi công còn phải vàotrongnhà,thàdùngđiệnthoạicôngcộnggầnđócòntiệnhơn.

Ushikawatrởlạicănhộ,kểramộtdanhsáchnhữngthứnhuyếuphẩm.Đángmừnglàngườichủtrướcđãđểlạirèmcửa.Tuytấmrèmcửasổcóinhoađóvừacũvừabẩn,nhưngdùsaochăngnữa,chỉcầncólàmayrồi.Đốivớicôngviệcgiámsátvàtheodõi,rèmcửasổlàvậtkhôngthểthiếu.

Danhsáchkhôngdàilắm.Cóthựcphẩmvànướcuốnglàđủcácnhucầucơbảnrồi.Máyảnhcóốngkínhtelevàgiábachân,sauđólàgiấyvệsinhvàtúingủdùngkhileonúi,chấtđốtvàbếplòxáchtaydùngtrongdãngoại,daocắthoaquả,cáimởđồhộp,túiđựngrác,dầugội,sữatắm,dạocạorâuđiện,vàichiếckhănbông,đènpin,đàibándẫn.Sốlượngquầnáotốithiểuđểthayđổi,mộttúithuốclá.Chỉcóthế.Cácthứnhưtủlạnh,bànăn,chănbông, y không cần.Tìmđượcnơi chemưa chângió làmaymắn lắm rồi.Ushikawavềnhà,chochiếcmáyảnhthấukínhđơnvàốngkínhtelevàotúi,chuẩnbịnhiềuphim.Sauđó,ynhétnhữngthứvậtphẩmghitrêndanhsáchvào túi du lịch.Thứnàokhông có thìmuaở phốbuônbánphía trước gaKoenjichođủ.

Yđể giá ba chân trước cửa sổ trong gian phòng rộng chừng sáu chiếutatami,gắnlênđóchiếcmáyảnhtựđộnghiệuMinoltađờimớinhất,rồilắpốngkínhtelelên,ngắmchuẩnđộcaongangmặtngườiravàocổngchínhtòanhà,điềuchỉnhtiêucự.Ychuyểnsangchếđộchụpbằngđiềukhiểntừxa,và bật chức năng chụp liên tục. Y dùng giấy dày cuộn xung quanh phầntrướccủaốngkính,đểngănchặnkhôngchoánhsánglọtvàogâyraphảnquang.Nếurèmkhẽvén,nhìntừbênngoàicóthểthấymộtphầncuộngiấy,nhưng chắc chẳng ai hơi đâumàđể ý làmgì.Không ai có thể ngờ lại cóngườichụpảnhtrộmởlốiravàocủakhunhàchothuêchẳnglấygìlàmnổibậtnày.

Ushikawathửchụpmấyngườiravàocửachínhbằngchiếcmáyảnhnày.Maylàcóchứcnăng tựđộngchụp liên tục,nênvớimỗingườiđềucó thểliêntiếpđóngmởcửatrậpbalần.Ycòndùngkhănbôngbọckínmáyảnhlạiđểlàmnhỏbớttiếngcửatrập.Chụphếtmộtcuộnphim,Ushikawacầmracửatiệminảnhởcạnhnhàga.Ởđócómộthệthốngtựđộngintrángbằngmáy,chỉcầnđưacuộnphimchonhânviêncửatiệmlàđược.Họxửlýmộtlượnglớnảnhchụptrongthờigianngắn,chẳngaihơiđâuđểýxemtrênđóchụpcáigì.

Khôngcógìđểchê tráchnhững tấmảnhấy.Tấtnhiênkhómàđòihỏitínhnghệ thuật,nhưngthế làđủ.Hìnhảnhrõràng,đủđểphânbiệtgươngmặtcủanhữngngườiravàocổngchínhcủatòanhà.Trênđườngtừtiệmin

ảnhquayvề,Ushikawamuarấtnhiềunướckhoángvàđồhộp,thêmmộttúiSevenStarstrongtiệmthuốclá.Ushikawaômgóiđồtrướcngựcđểnóchekínmặtmình,đivàocănhộmớithuê,lạingồixuốngtrướcmáyảnh.Sauđó,yvừagiámsátcổngchínhvừauốngnướckhoángvàănđàođónghộp,rồihút vài điếu thuốc. Đường điện đã thông, nhưng không hiểu sao chưa cónước.Trongốngnướcphátranhữngtiếngọcọc,nhưngđầuvòichẳngcógìchảy ra cả. Chắc vì nguyên nhân gì đómà phải đợi thêmmấy ngày nữa.Ushikawađãđịnhliênhệvớivănphòngmôigiới,nhưnglạikhôngmuốnraravàovàoquánhiều,bènquyếtđịnhxemtìnhhìnhthếnàođãrồitínhsau.Ykhôngthểsửdụngbồncầu,đànhphảiđitiểuvàocáixônhỏcũkỹmàhìnhnhưcôngtyquétdọnquênkhôngmangđi.

Hoànghônvộivãcủangàyđầuđôngđếnnhanh,cănphòng trởnên tốimùtốimịt,nhưngUshikawakhôngbậtđèn.Bóngtốichínhlàthứymuốn.Đènngoàicổngchínhđãbậtsáng,Ushikawatiếptụcgiámsátnhữngngườiđiquadướiánhđènvàngvọt.

Đếnchậptối,ngườirangườivàocửachínhtấpnậphơn,nhưngkhôngthểnóilànhiều.Đâyvốndĩlàmộttòanhànhỏ.TrongsốđókhôngcóTengo,cũngkhôngthấyngườiphụnữnàocóvẻgiốngAomame.HômnaylàngàyTengodạyởtrườngdựbị,đếntốianhtasẽquayvề.Tengothườngkhôngghéđâukhácsaugiờlàm.Anhtathíchtựnấuănhơnlàdùngbữabênngoài,vừaănvừađọcsáchmộtmình.Ushikawabiếtnhữngđiềunày.NhưnghômnayđãrấtmuộnrồimàvẫnchưathấyTengovề,chắclàsaugiờlàmanhtacóhẹnvớiaiđó.

Cóđủloạingườisốngtrongkhucănhộnày.Từngườiđộcthântrẻtuổiđilàm, sinhviênđại học, vợ chồng có connhỏ chođếnngười già sốngmộtmình,mỗingườimỗicảnh.Mọingườiđiquatrướcốngkínhtelemàkhônghề cảnh giác. Tuy có chút ít khác biệt do tuổi tác và cảnh ngộ bất đồng,nhưnghọthảyđềutỏramệtmỏivàchánchườngvớicuộcsống.Hyvọngđãphaimàu,thamvọngtừlâuđãchìmvàoquênlãng,cảmxúchưhao,chỉcònlạinhữngkhoảngtrốngbịchiếmcứbởisựnảnlòngvàtêdại.Sắcmặthọảmđạm,bướcchânhọnặngnề,trôngnhưmớivừanhổrănghaitiếngđồnghồtrướcvậy.

NhưngcóthểlàUshikawahiểulầm.Cólẽcóngườithựcrađangtậntìnhhưởngthụcuộcđờinày.Cólẽnếumởcửanhàhọrasẽthấybêntronglàmộtthiênđườngnhỏdànhriêngchohọ.Cólẽcóngườichỉgiảbộsốngtằntiệnđểtránhnéđiềutracủacụcthuếvụ.Khôngphảilàkhôngcókhảnăngấy,nhưngnhìnquaốngkínhtele,bọnhọđềuchỉlànhữngcưdânthànhphốchỉbiếtbámvíuvàotòanhàchothuêgiárẻsắpsửabịdỡbỏnày,mãimãichẳngbaogiờvươnlênđược.

ĐêmấyTengorốtcuộcvẫnkhônglộmặt,vàUshikawacũngkhôngthấyaicóvẻnhưcóquanhệvớianhta.Lúckimđồnghồchỉmườigiờbamươiphút,Ushikawadừngcôngviệc lại.Hômnaylàngàyđầutiên,yvẫnchưalậpđượcnếpquenvàcũngkhôngmuốncố.Ngày thángcòndài,hômnaytạmđếnđây thôi.Yvươnngười racáchướngkhácnhau, thả lỏngcơbắpcứngđờ.Sauđóyănmộtcáibánhmìnhânđậuđỏ,rótcàphêđựngtrongbìnhgiữnhiệtranắpbìnhđểuống.Yvàotrongbếpvặnvòinước,giờthìcónướcrồi.Yrửamặtbằngxàphòng,đánhrăng,đứngđáimộtlúclâu.Rồiydựa lưng vào tường hút một điếu thuốc. Ushikawa đã định uống chútwhiskey,nhưnglạiquyếtđịnhrằngtronglúcởđâysẽkhôngdínhđếnmộtgiọtrượunào.

Sauđóychỉmặcđồlótchuivàotrongtúingủ.Trờilạnhlàmyrunlênmộtlúc.Đêmvềkhuya,cănhộtrốnghuếchlạnhđếnkhôngngờ.Cólẽmìnhcầnmộtcáilòsưởiđiệnnhỏ,ynghĩ.

Nằmmộtmìnhkhôngngừngrunrẩytrongtúingủ,Ushikawakhôngkhỏinhớđếnnhữngngàythánghạnhphúckhicảgiađìnhcònởbênnhau.Chẳngphảiyhoàiniệmgì;cảnhtượngấychỉhiệnlêntrongtâmtríynhưmộtvídụđốilậpquárõràngvớitìnhtrạnghiệntạimàthôi.Kểcảkhisốngchungvớingườinhà,Ushikawacũngvẫncôđộc.Ychưatừngthựcsựmởlòngvớibấtcứai,trongthâmtâmytinrằngcuộcsốngtầmthườngấychẳngquachỉlàphùvânhưảo,rồisẽcóngàytanbiếnđinhưkhói-tấtcả:cuộcsốngbậnrộncủaluậtsư, thunhậpcao,cănnhàởChuorinkan,ngườivợmặtmũikhôngđếnnỗinào,haiđưacongáiđángyêuhọctrườngtưthục,conchócógiấychứngminhhuyếtthống.Bởithế,khivậnrủiliêntiếpậpđến,cuộcsốngtanvỡ,cuốicùngchỉcònlạimộtthânmộtmình,ylạicònthởphàonhẹnhõm.Haha,thếnàylàkhỏiphảilolắnggìnữa!Quaylạiđiểmkhởiđầurồi!

Thếnàylàquaylạiđiểmkhởiđầuà?

Ushikawacoquắpnhưấutrùngvetrongtúingủ,ngửamặtlênnhìntrầnnhàđennhưmực.Vìgiữnguyênmột tư thế trong thờigiandài, cáckhớpxươngkhắpngườiyđaunhức.Rét run lênbầnbật,cảbữa tốichỉgặmcómộtcáibánhmìnhânđậuđỏ lạnhngắt,cảngàyngồigiámsátcổngchínhcủakhucănhộcho thuêgiá rẻsắpbịdỡbỏ,chụp trộmgươngmặtnhữngngườiquakẻlạikhôngđángchúý,đitiểuvàocáixôlaunhà.Đâychínhlàýnghĩa của “quay lại điểmkhởi đầu” sao?Y lại tự hỏi.Y chợt nhớ ramộtchuyệnquênmấtchưalàm,bènbòrakhỏitúingủ,đổnướctiểutrongxôvàobồncầu,kéocáicầngạtlỏnglẻoxảnướcxốiđi.Yvốnkhôngmuốnchuirakhỏichiếctúingủkhókhănlắmmớiấmlênđượcmộtchútấy,rấtmuốnđểmặccáixôđầy.Nhưngngộnhỡtrongbóngtốivấpphảimộtcáithìchếttoi.Sauđóylạichuivàotúingủ,lạilạnhrunlênmộtchậpnữa.

Chẳnglẽthếnàychínhlàquaylạiđiểmkhởiđầu?

Cólẽlàthế.Ychẳngcònthứgìđểmất,ngoàitínhmạngcủachínhy.Mộtđiềuhếtsứcrõràng.Trongbóngtối,Ushikawanởnụcườimỏngnhưlưỡidaocạo.

Chương14:Aomame

Thứbénhỏcủamình

Hầuhết thờigian,Aomamesốngtronghoangmangdòdẫm.Ởthếgiớicủa năm 1Q84 này, thế giới mà logic và trí thức thông thường gần nhưkhôngcótácdụng,nàngkhôngthểdựđoánchuyệngìtiếptheosẽxảyđếnvớimình.Nhưngnàngcảmthấyítnhấtmìnhsẽsốngthêmmấythángnữađểsinhrađứatrẻnày.Đóchẳngquachỉlàdựcảm.Nhưnglàmộtdựcảmmạnhmẽgầnnhưxáctín.Vìnàngcảmthấytấtthảymọiviệccơhồđềusẽtriển

khaidựa trên tiềnđề lànàngsẽ sinhđứa trẻnày ra.Nàngcảmnhậnđượcđiềuđó.

Nàngnhớnhững lời cuối cùngcủaLãnhTụSakigake.Ông tanói: “Côcầnphảivượtquanhữngkhảonghiệmkhắcnghiệt.Khiđãhoànthànhnhữngkhảonghiệmấy,côsẽthấyđượchìnhtháiđíchthựccủasựvật.”

Ôngtabiếtgìđó.Mộtđiềucựckỳquantrọng.Và,ôngtađãcốtruyềnđạtđếnmìnhnhiềutầnghàmnghĩabằngmộtthứngônngữmơhồ.Cáimàôngtagọilàkhảonghiệmấycólẽchínhlàviệcmìnhtựđưamìnhđếnlànranhgiữasốngvàchết.MìnhđãcầmsúngđitớitrướctấmbiểnquảngcáocủahãngEsso,địnhtựkếtliễutínhmạng,nhưnglạikhôngchếtmàquaytrởlạiđây,sauđóthìbiếtđượcmìnhđãmangthai.Cảchuyệnnàycólẽcũngđãđịnhsẵntừtrước.

BướcvàothángMườihai,cómấyđêmgiólớnnổilên.Lácâysồirụngxuốngđậpvàotấmchắnbằngnhựangoàibancông,phátranhữngâmthanhkhô khốc. Gió lạnh phát lời cảnh cáo, lướt qua những cành cây trơ trụi.Tiếngkêucủalũquạcũngbịmàichonhọnhoắtlanhlảnh.Mùađôngđãđến.

©STENT

TrongtửcungmìnhđangmangđứaconcủaTengo,ýnghĩấymộtngàymộtthêmmạnhmẽtrongnàng,cuốicùngchuyểntừgiảthiếtthànhsựthậtchắcchắn.Nókhôngđủlogicđểthuyếtphụcngườikhác,nhưngvớichínhmìnhthìđủ.Chuyệnrõrànhrành.

Giảsửmìnhcóthaimàkhôngcóhànhvitìnhdục,vậythìkẻđócòncóthểlàaiđượcngoàiTengora?

TừthángMườimột,trọnglượngcơthểnàngbắtđầutăng.Tuykhôngrakhỏi cửa, nhưngmỗi ngày Aomame đều duy trì lượng vận động đầy đủ,đồngthờinghiêmkhắckhốngchếbữaăn.Từnămhaimươituổi,cânnặngcủanàngchưabaogiờvượtquanămmươihai.Nhưngmộthômchiếccânđãchỉconsốnămmươi tưvà từđóđếnnay thể trọngnàngkhônggiảmnữa.

Nàngcảmthấymặtmìnhcũnghơitrònhơn.Chắcchắnlàcáithứbénhỏnàyđangyêucầucơthểmẹphảiphátphì.

Nàngvàcái thứbénhỏnày ở bên nhau, kiên trì trông chừng sân chơitrongđêm tối,kiên trì tìmkiếmbóngdángcao lớncủangườiđànông trẻtuổimộtmình leo lênđỉnhcầu trượt.Aomamengướcnhìnhaivầng trăngđầuđôngcùnglơlửngtrêntrời,dịudàngvuốtvebụngdướiquatấmchănlen.Thi thoảng,nàng lạivôcớchảynướcmắt.Đếnkhinàngkịpnhận ra,nướcmắtđãchảyxuốngdọctheogòmá,nhỏxuốngtấmchănlenđắpngangbụng.Cólẽvìnàngcôđộc,cũngcóthểdobấtan,hoặccũngcókhảnăngvìmangthainênnàngtrởnênđasầuđacảm,cònkhôngthìchínhlàgiólạnhlàmkíchthíchtuyếnlệ,khiếnnàngchảynướcmắt.Nhưngdùnguyêndolàgì,Aomamecũngkhônglaunướcmắt,đểmặcchonótuôn.

Khócđếnmứcđộnàođó,nướcmắtsẽcạn,cònnàngvẫntiếptụctrôngchừngtrongcôđộc.Àkhông,khôngcòncôđộcnữarồi,nàngnghĩ.Mìnhcóthứbénhỏnày.Bọnmìnhcóhaingười.Haichúngmìnhcùngngướcnhìnhaimặttrăng,chờTengoxuấthiệnởnơinày.Chốcchốcnànglạicầmốngnhòmlên,hướngtiêuđiểmvàocáicầutrượtkhôngmộtbóngngười.Sauđó,nànglạicầmkhẩusúnglục,xácnhậntrọnglượngvàcảmgiáckhichạmvàonó.Tựbảovệmình,tìmkiếmTengo,truyềndưỡngchấtchocáithứbénhỏnày,đólàchứcphậncủanànghiệngiờ.

Cómột lầnkhiđangtrôngchừngsânchơi trongcơngiólạnh,AomamephátgiácrarằngmìnhtinvàoThượngđế.Nàngđộtngộtpháthiệnrasựthậtnày,giốngnhưlòngbànchântìmđượcmặtđấtrắnbêndướilớpbùnnhãonhoẹt.Đólàmộtthứcảmgiáckhôngthểlýgiảinổi,mộtsựtrinhậnmànàngchưabaogiờnghĩđến.Từkhihiểuchuyện,nàng luôncămhậncáigọi làThượngđế.NóichínhxáchơnnàngluôncựtuyệtnhữngconngườimàhệthốngxenvàogiữanàngvàThượngđế.Baonhiêunămnay,đốivớinàngnhữngconngườivàhệ thốngđóvềcơbản làđồngnghĩavớiThượngđế.CămhậnbọnhọtứclàcămhậnThượngđế.

Từ khi Aomame có mặt trên đời, bọn họ vây quanh nàng, dùng danhnghĩaThượngđếchiphốinàng,ralệnhchonàng,dồnnàngvàobướcđườngcùng.Bọn họ lấy danh nghĩaThượng đế tước đoạt của nàng toàn bộ thời

gianvàsựtựdo,đeolêntâmhồnnàngnhữnggôngxiềngnặngnề.BọnhọtuyêntruyềnvềsựnhântừcủaThượngđế,songđồngthờihăngháigấpđôikhi tuyên truyềnvề cơnphẫnnộvà sựkhôngkhoandungcủaNgài.NămmườimộttuổiAomamedứtkhoáthạquyếttâm,rốtcuộccũngthoátkhỏicáithếgiớiấy,dẫunàngbuộcphảichấpnhậnmộtsựhysinhtolớn.

Nếu thếgiớinàykhôngcóThượngđế,cuộcđờimìnhnhấtđịnhsẽ tươisánghơn, phongphúhơnbội phần.Aomame thường nghĩ như vậy.Chắcchắnmìnhsẽkhôngbịcơnphẫnnộvànỗisợkhôngngừnggiàyvòtâmtrí,mìnhsẽcónhiểuhồiứcđẹpđẽnhưbaođứatrẻbìnhthường.Nếumàđượcvậy,cuộcsốngmìnhsẽtràntrềhivọng,bìnhyênvàđầyđủhơnbaonhiêusovớihiệntai.

Mặcdùthế,khiáp lòngbàn tay lênbụng,quansátsânchơikhôngmộtbóngngười bên kia đườngqua khe hở của những tấm lá sách bằngnhựa,Aomamekhông thểkhôngý thứcđược rằng, tận trong thâm tâm,kỳ thựcnàngtinvàoThượngđế.Khinàngđọclờicầunguyệnmộtcáchmáymóc,khihaitaynângchắplại,nàngđãtinởmộtThượngđếởbênngoàicảnhgiớicủaýthức.Đólàmộtcảmgiácthấmsâuvàocốttủynàng,làthứmànếuchỉdựavàologichaycảmxúcthìkhôngthểxuađuổiđược,ngaycảcămhậnvàphẫnnộcũngkhôngthểloạibỏđược

Nhưngđókhôngphải làThượngđế củabọnhọ.Đó là Thượng đế củamình.Đó làThượngĐếmàmìnhđãhy sinhcảcuộcđời,bị lộtda,bị rútgân,bịhútmáu,bịănthịt,bịcướpcảthờigian,hyvọngvàhồiứcmớicóđược.Đókhôngphải vịThượngđếhữuhình.Ngài khôngmặcáochoàngtrắng,khôngcóbộrâudàithườnthượt.Thượngđếcủanàngkhôngcógiáolý, không có kinh điển, cũng không có khuôn phép gì cả. Thượng đế củanàngkhôngbanthưởngcũngkhôngxửphạt,khôngbanphátmàcũngkhôngcướpđoạt.KhôngcóNướcTrờiđểbaylênđó,cũngkhôngcóĐịaNgụcđểđọalạcvào.Dùhènóngbứchayđônggiálạnh,Thượngđếluônởđó.

Thỉnhthoảng,AomamehồitưởnglạinhữnglờiLãnhTụcủaSakigakenóitrướckhichết.Nàngkhôngsaoquênđượcgiọngnamtrungtrầmtrầmmộcmạcấy,cũngnhưkhôngthểquênđượccảmgiáclúcđâmđầumũikimvàogáyôngta.

Nơinàocóánhsángtấtphảicóbóngtối,nơinàocóbóngtốitấtphảicóánh sáng.Không tồn tại ánh sáng không có bóng tối, cũng không tồn tạibóngtốimàkhôngcóánhsáng.NgườiTíHonrốtcuộclàthiệnhayác,tôikhôngbiết.Thứấy,xéttheonghĩnàođó,làmộtsựvậtvượtquátâmlýgiảivàkhảnăngđịnhnghĩacủachúngta.Từthờiviêncổ,chúngtađãluônsốngchungvớihọrồi,từthuởthiệnvàácvẫncònchưatồntại,từthuởýthứccủaconngườivẫncònnằmtrongbóngtối.

ThượngđếvàNgườiTíHonchẳnglẽlàhaidạngtồntạiđốilậplẫnnhau?Haylàhaimặtcủacùngmộtsựvật?

Aomamekhôngbiết.Nàngchỉbiết rằng,bấtkể ra sao, nàngcũngphảibảovệcáithứbénhỏbêntrongmìnhvàđểđượcvậynàngcầnphảitinvàoThượngđế,hoặccầnphảithừanhậnsựthậtrằngnàngtinvàoThượngđế.

AomamemiênmannghĩvềThượngđế.Thượngđếkhôngcóhìnhtháicụthể,đồngthờicóthểhóathânthànhbấtcứhìnhtháinào.NàngmườngtượngtrongđầuhìnhảnhmộtchiếcxedángthểthaohiệuMercedesmớitinhvừađượcngườibánđưađến.Mộtphụnữ trungniênkhíchấtcaonhãbước từtrênxexuống.Trênđườngcao tốcThủĐô,chị ta traochiếcáokhoácgiómùaxuânđẹpđẽmặctrênngườichonànglúcấyđangtrầnnhưnhộng,bảovệnàng trướcgió lạnhvàánhmắt thô lỗcủangườiđời,sauđókhôngnóikhôngrằngtrởvềchiếcxekiểuthểthaomàubạc.Chịtađãbiết-biếtrằngAomameđãmangthai,rằngnàngcầnphảiđượcbảovệ.

Nàngbắtđầucógiấcmơmới.Trongmơ,nàngbịgiam trongmộtgianphòngmàutrắng.Đólàmộtgianphòngnhỏhìnhlậpphương,khôngcửasổ,chỉcómộtcửaravào.Cómộtcáigiườnggiảndị,khôngtrangtrígì,nàngnằmngửatrênđó.Phíatrêngiườngcómộtngọnđèntreo,soivàophầnbụnggồ lên như ngọn đồi nhỏ của nàng. Nhìn không giống cơ thể nàng lắm,nhưngkhôngnghingờgì,nólàmộtphầnmáuthịtcủaAomame.Nàngđangsắpsửasinh.

CănphòngdoĐầuTrọcvàTócĐuôiNgựacanhgiữ.Haikẻnàyquyếttâmkhôngbướcvàovếtxeđổthêmlầnnữa.Bọnhọđãsơsẩymộtlầnnên

giờcầnlấylạithanhdanh.NhiệmvụgiaochobọnhọlàkhôngđểAomamerakhỏiphòngnày,cũngkhôngđểbấtcứaivào.Bọnhọđangchờcáithứbénhỏ kia sinhhạ, dườngnhưđịnh rằngnóvừa sinh ra là lập tứcđoạt khỏiAomame.

Aomamecốgàothét,cốlớntiếngcầucứu.Nhưngđólàgianphòngđượcxâydựngbằngvậtliệuđặcbiệt,váchtường,sànnhàvàtrầnnhàsẽhấpthutoànbộâmthanhphátrachỉtrongnháymắt.Tiếngkêuthậmchícònkhôngvang đến tai nàng. Aomame cầu khẩn người phụ nữ ngồi trong chiếcMercedesđếncứugiúpnàng,cứugiúpnàngvàcáithứbénhỏkia.Nhưngmọiâmthanhcủanàngđềubịhútvàováchtườngcủagianphòngtrắngtoát.

Cáithứbénhỏkiađanghấpthụdưỡngchấtquacuốnrốn,khôngngừnglớn lên từng giờ từng phút.Để thoát khỏi nơi tăm tối, ẩmướt ấy, nó đạpmạnhvàothànhtửcungcủanàng.Nóđangmongđợiánhsángvàtựdo.

TócĐuôiNgựacaolớnngồicạnhcửa.Haitaygãđặttrênđầugối,chămchúnhìnvàomộtđiểmnàođótrongkhônggian.Ởđó,cólẽđangdậpdềnhtrôidạtmộtđámmâynhỏnhưngcứngđặc.ĐầuTrọcđứngcạnhgiường.Cảhaiđềumặcvestmầusẫmgiốnglầntrước.ĐầuTrọcchốcchốcgiơtaynhìnđồnghồ,nhưmộtngườiđangđứngtrênsângachờchuyếntàuquantrọng.

TứchiAomamekhông thểnhúcnhích.Dườngnhưnàngkhôngbị trói,nhưngchântaykhôngsaocửđộngđược.Đầungóntayhoàntoànkhôngcócảmgiác.Nàngcódựcảmrằngcơnđauđẻsắpậpđến.Tựanhưđoàntàuđãđượcsốmệnhđịnhsẵnđangđếngầnnhàgatuyệtđốikhôngchậmgiờ.Nàngnghethấytiếngđườngrayđangrunglênnhènhẹ.

Đúnglúcnày,nàngtỉnhdậy.

Aomameđitắm,xốiđithứmồhôiđángghétbámtrênngười,thayquầnáosạch.Nàngbỏquầnáosũngmồhôivàomáygiặt.Nàngkhônghềmuốngặpnhữnggiấcmơnhưthế,nhưngcơnmơcứthếậpđến.Cácchitiếttronggiấcmơmỗilầnhơikhácnhau,nhưngđịađiểmvàkếtcụcluônnhưnhau.Cănphòngmàutrắnghìnhkhốilậpphương.Cơnđauđẻđangđếngần.Hai

gãđànôngtrongbộvestsẫmmàuthiếucátính.

BọnhọbiếttrongbụngAomameđangmangmộtthứbénhỏhoặckhônglâunữahọ sẽbiết.Aomameđã chuẩnbị sẵn sàng.Nếucần thiết, nàng sẽkhông do dự bắn hết số đạn 9 ly vào Tóc Đuôi Ngựa và Đầu Trọc. VịThượngđếđangbảovệnàng,cólúcNgàicũngkhátmáu.Tiếnggõcửavanglên.Aomamengồixuốngghếtrongbếp,tayphảicầmkhẩusúnglụctựđộngđãmởkhóaantoàn.Bênngoài,trờiđổmưalạnhtừsángsớm.Mùimưamùađôngbaotrùmlấythếgiới.

“ÔngTakai,chàoông.”ngoàicửacănhộ,ngườiđànôngngừnggõcửa,cấttiếngnói,“Tôilàbạncũcủaôngđây,tôiởđàiNHKđây.Lạiphảilàmphiềnôngrồi,tôiđếnthuphí.ÔngTakai,ôngcónhàkhông?”

Aomame hướng về phía cửa, thầm nói: chúng tôi đã xác nhận với đàiNHKrồi,ôngchẳngqualàmột tênmạodanhnhânviênthuphícủaNHKmàthôi.Rốtcuộcônglàai?Ôngđếnđâymuốnlàmgì?

“Ngườitaphảitrảgiáchothứmìnhnhậnđược.Đâylàquytắccủaxãhộinày.Ôngbắtsóngvôtuyến,vậythìôngphảitrảtiền.Thứnàonhậnđượccứnhậnbằnghết,nhưngtrảthìmộtcắccũngkhôngchịutrả,thếthìkhôngcôngbằngchútnào.Thếchẳngphảigiốngnhưăntrộmsao.”

Giọngôngtavangkhắphànhlang,khànkhànnhưngxuyênthấu.

“Tôilàmviệchoàntoànkhôngvìtìnhcảmcánhân.Tôikhôngghétông,cũngkhôngmuốnkhiếnôngphảikhóxử.Chẳngquachỉlàtừbéthấycáigìbất công là tôi ngứamắt.Người ta phải trả giá chonhững thứmìnhnhậnđược.ÔngTakaià,chừngnàoôngcònchưamởthìtôicònđếngõcửa,dùcóphảiđếnđâybaonhiêulầnchăngnữa.Chắcôngcũngkhôngmuốnthếphảikhông?Tôi ấy à, tôi không phảimột lãogià vớ vẩn không biết điều đâu.Chúng ta cứ nói chuyện, thế nào cũng tìm được giải pháp ổn thỏa. ÔngTakai,ôngthoảimáichútđi,mởcửaracóđượckhông?”

Tiếnggõcửalạivanglênmộtchậpnữa.

HaitayAomamenắmchặtkhẩusúnglụctựđộng.Cókhithằngchanàybiếtmìnhđãmang thai.Dướináchvà chópmũinàng rịnmột lớpmồhôimỏng.Dùthếnàocũngkhôngmởcửa.NếuđốiphươngđịnhdùngchìakhóahaycáchgìkhácbuộccửanàyphảimởthìdùhắnlànhânviênthutiềncủađàiNHKhaygìđichăngnữa,mìnhcũngsẽgămhêtsốđạntrongbăngvàobụnghắn.

Không,chắcsẽkhôngxảyrachuyệnnhưvậy.Nànghiểu.Hắnkhôngthểnàomởđượccửanày.Chỉcầnnàngkhôngmởtừbêntrongthìsẽkhôngthểmởrađược.Vìvậy,hắnmớibựctứcnhưthế,mớinóinhiềunhưthế,mớidùngđủmọilờilẽhòngépnàngđếnngưỡngsụpđổtinhthần.

Mườiphútsau,ngườiđànôngđikhỏi,saukhidùnggiọngnóivangrềnkhắphànhlangdọadẫmvàchếnhạo,ranhmãnhlunglạc,rồilạichửirủadữdội,đồngthờihẹnlầnsaucòntiếptụcghéthăm.

“Đừng tưởngông có thể thoát được, ôngTakai à.Chỉ cần ông còn bắtsóngvôtuyếncủađàiNHK,tôinhấtđịnhsẽcòntrởlạiđây.Tôikhôngphảihạngngườidễbỏcuộcđâu.Đâylàtínhcáchcủatôimà.Đượcrồi,mấyhômnữachúngtagặplạinhé.”

Khôngnghe thấy tiếngbước chân củangười đànôngđó, nhưnghắn takhôngcònởtrướccửanữa.Aomamenhìnqualỗquansáttrêncửakiểmtrachochắcđiềunày,sauđónàngkhóachốtbảohiểmlại,đivàobuồngvệsinhrửamặt.Phầnnácháosơmiđãbịmồhôithấmướt.Lúcthayáosạch,nàngđểmìnhtrầnđứngtrướcgương.Bụngnàngvẫnchưagồlênđếnmứckhiếnngườitachúýnhưngsâubêntrongđóẩnchứamộtbímậtquantrọng.

Nàngđãnóichuyệnvớibàchủquađiệnthoại.Hômđó,saukhibànbạcmấyviệcvớiAomamem,Tamarukhôngnóikhôngrằngđưaốngnghechobàchủ.Trongcuộcnóichuyện,haingườicốtránhnóithẳngmàdùngcáchbiểuđạtmậpmờđanghĩa.Ítnhất,mớiđầulànhưvậy.

“Chúngtôiđãchuẩnbịchocômộtchỗmới,”bàchủnói.“Ởđócôcóthể

hoànthànhcôngviệcdựkiến.Nơiđórấtantoàn,còncóthểđượcchuyêngiakiểmtrađịnhkỳnữa.Chỉcầnchomuốn,bâygiờcôcóthểdọnquađóngay.”

Cônênnóithẳngvớibàấyrằngcóngườiđangđểýđếnthứbénhỏcủamìnhkhông?Nóivớibàrằng,trongmơ,đámngườiởSakigakecómưuđồcướpđiđứaconcủanàng?NóivớibàrằngtêngiảdanhnhânviênthuphícủađàiNHKkiađangtìmtrămphươngnghìnkếmuốnnàngmởcánhcửanàycólẽcũngvìmụcđíchtươngtự?NhưngAomamelạithôi.Aomametintưởngbàchủ,yêukínhbàhếtmực,nhưngvấnđềkhôngởchỗđó.Rốtcuộcnàngđangsốngởthếgiớinào,đómớilàvấnđềquantrọngtrướcmắt.

“Dạonàysứckhỏecôthếnào?”bàchủhỏi.

“Hiệngiờthìmọithứđềuthuậnlợi,khôngcóvấnđềgì.”Aomametrảlời.

“Vậythìtốtquá,”bàchủhỏi,“chỉlàgiọngcôhìnhnhưhơikhácmọikhi.Chắcdotâmlý,tôicảmthấygiọngcônghecóvẻcứngnhắc,nhưđangđềphòngngườikhácvậy.Nếucóchuyệngìlàmcôlolắng,kểcảlàchuyệnnhỏnhặtkhôngđángnhắcđến,mongcôcứnóivớichúng tôi,khôngcầnphảingại.Biếtđâuchúngtôilạigiúpđượccô.”

Aomamevừalưutâmđểýgiọngmìnhvừatrảlờibà:“Chắclàởmãimộtnơilâuquá,thầnkinhtrởnêncăngthẳngthôiạ.Tôirấtchúýgiữsứckhỏecủamình.Xétchocùng,đâylànghềcủatôimà.”

“Đươngnhiênrồi,”bàchủnói,sauđóthoángngậpngừnggiâylát,“đợttrướccómộtngườitrôngrấtkhảnghilởnvởnquanhnhàtôimấyngàyliền,hìnhnhưchủyếumuốnthămdòtìnhhìnhtrongtrungtâmbảotrợ.Chúngtôiđãnhờbangườiphụnữsốngtrongđóxembăngghihìnhgiámsát,nhưngkhôngainhậnrahắnta.Khôngchừngđólàngườiđangtruylùngcô.”

Aomame hơi chau mày. “Có phải quan hệ giữa chúng ta đã bị lộ rồikhôngạ?”

“Chuyệnnàythìchưachắc.Giờchỉcóthểnóilàkhôngphảikhôngcókhảnăngnày.Tướngmạongườinàytươngđốiđặcbiệt.Đầurấtlớn,hìnhdạnglạikỳquái,đỉnhđầubẹt,gầnnhưtrọclóc.Dángngườihắntalùnnhỏ,taychânđềungắn,trònungủng.Nghetảvậtcôcóthấyquenkhông?”

CáiĐầuTrọchìnhdángkỳquái?“Tôithườngngồiởbancôngcủacănhộnàyquansátnhữngngườiqualại trênconđườngphíatrước,nhưngkhôngthấyngườinàonhưvậycả.Bộdạngcủahắntanhưvậythìrấtdễchúýmà.”

“Chínhxác.Hắngiốngnhưmộttênhềrựcrỡtrongđoànxiếcvậy.Nếuhọmàlạichọnkẻnàyđểpháiđithămdòtìnhhìnhthìphảinóihọlựachọnđếnlàkỳquặc.”

Aomameđồngývớibàchủ.Sakigakechắchẳnsẽkhôngcốtìnhsáipháiloạingườidễgâychúýnhưvậyđiđiềutra.Bọnhọkhôngthểnàothiếuthốnnhân tàiđếnmứcđó.Tức là,có lẽngườinàykhông liênquangìđếngiáođoàn,mốiquanhệgiữaAomamevàbàchủvẫnchưabịbọnhọphátgiác.Nhưngnếuvậy,ngườinàylàai?Hắnthămdòtrungtâmbảotrợphụnữvớimụcđíchgì?LiệucóphảihắnchínhlàtêngiảmạonhânviênthuphícủađàiNHKcốchấpđếngõcửakiahaykhông?TấtnhiênAomamekhôngcóbằngchứng,chỉlànàngcảmthấylốiănnóicổquáicủatênnhânviênthuphírởmvớitướngmạodịdạngcủangườiđànôngmàbàchủnhắcđếnrấtxứngvớinhaumàthôi.

“Nếucôtrôngthấyngườiđànôngnày,xinhãyliênlạcvớichúngtôi.Cólẽcầnphảiápdụnghànhđộngnàođó.”

“Đươngnhiêntôisẽlậptứcliênlạcvớibà.”Aomameđáp.

Bàchủlạiimlặng.Đâylàchuyệnhiếmthấy.Lúcgọiđiệnthoại,baogiờbàcũngnóinăngđâurađấy,khôngbaogiờlãngphíthờigian,thậmchícònđếnmứcchặtchẽnữa.

“Bàkhỏechứạ?”Aomamehỏinhưkhôngcóchuyệngì.

“Nhưthường,khôngcógìđángđểphànnàn,”bàchủnói.Nhưngtronggiọngbà,nàngloángthoángngherađượcmộttiadodự.Đâycũnglàchuyệnhiếmthấy.

Aomameđợibàchủnóitiếp.

Giâylátsau,bàchủtựanhưcũngthôikhôngkiêntrìnữa,liềnnói:“Chỉlàdạogầnđâytôithườngcócảmgiácmìnhđãgiàrồi.Đặcbiệtlàtừkhicôđi.”

Aomamecốravẻthoảimái,nói:“Tôiđãđiđâuchứ.Tôivẫnởđâymà.”

“Tấtnhiênrồi.Côvẫnởđó,chúngtathỉnhthoảngvẫncóthểnóichuyệnvớinhau thếnày.Nhưng trướcđây tôicòncó thểgặpmặtcôđịnhkỳ,haingườicùngluyệntập,ítnhiềutôicũngthuđượcchútsứcsốngtừcô.”

“Bản thânbàvốnđãsởhữusứcsống tựnhiên.Tôichẳngquachỉgiúpđiềuđộngsứcsốngấycủabàsaochocólớplangthôi.Kểcảtôikhôngởđó,bàcũnghoàntoàncóthểtựlàmđược.”

“Nói thực lòngkhông lâu trướcđây tôicũngnghĩnhư thế,”bàchủkhẽcườimộttiếng,tiếngcườicủabàkhôkhốcthiếusựmượtmà.“Thậmchícòntựphụchorằngmìnhlàngườiđặcbiệt.Nhưngnămthángtừtừcướpđisựsốngcủangườita,khôngaithoátđược.Conngườitakhôngphảiđếnsốchếtthì đột nhiên ngã xuống,mà chầm chậm chết từ bên trong trước, rồi cuốicùngmớitớingàykếttoán.Khôngaithoátđược.Ngườitaphảitrảgiáchonhữngthứmìnhnhậnđược.Chẳngquađếngiờphútnàytôimớihọcđượcchânlýđómàthôi.”

Ngườitaphảitrảgiáchonhữngthứmìnhnhậnđược.GiốnghệtcáchnóicủagãnhânviênthuphíđàiNHKkia.

“Trong cái đêm mưa lớn hồi tháng Chín, chính là cái đêm sấm đánhkhôngngừngấy,tôiđộtnhiênnghĩđếnđiềunày,”bàchủnói.“Tôiđangởnhà,mộtmìnhtrongphòngkhách,vừalochocôvừanhìntiasétxẹtquabầu

trời.Lúcấy, tôiđã tậnmắtnhìn thấy sự thậtđượcánhchớp lóe lênchiếusáng.Đêmđótôimấtđimộtngườibạnlàcô,đồngthờicũngmấtđithứgìđósâutrongnộitâmmình.Hoặccólẽlànhữngthứđãtíchlũynhiềunăm,nhữngthứvẫnluônởtrungtâmsựtồntạicủatôi,mạnhmẽchốngđỡchotôi.”

Aomame dứt khoát hỏi: “Trong đó có phải bao gồm cả sự phẫn nộkhông?”

Một thoáng trầmmặcnhư thểđáyhồkhôcạn.Sauđóbàchủcất tiếng:“Trongnhữngthứmàtôimấtđilúcđó,phảichăngbaogồmcảsựphẫnnộcủatôi?Ýcômuốnhỏivậyphảikhông.”

“Đúngvậy.”

Bàchủchầmchậmthởdàimộttiếng.“CâutrảlờichocâuhỏinàylàCó.Đúng thế không hiểu tại sao, cảmgiác phẫn nộ bừng bừng trong lòng tôidườngnhưđãbiếnmất trongtiếngsấmầmầmđó,hayítnhất làđãlùivềmộtnơixaxămnàođó.Giờđâythứtồntạitrongtôikhôngphảilàcảmgiácphẫnnộhừnghựcnhư trướckianữa,màbiến thànhmột thứgiốngnhư lànỗibithươngcósắcđiệunhànnhạt.Thếmàtôivẫnthườngnghĩsựphẫnnộhừnghựcấysẽmãimãikhôngbaogiờgiảmnhiệt…nhưngmà,làmsaocôbiếtđượcđiềuđó?”

Aomamenói: “Vì chuyện đó cũng xảy đến với tôi.Chính vào cái đêmsấmđánhìùngđó.”

“Cômuốnnóiđếnsựphẫnnộcủacô?”

“Đúngvậy.Cảmgiácphẫnnộđậmđặcvàthuầnkhiếttrongtâmtrítôigiờđâykhôngcònnữa.Tuyrằngvẫnchưatanbiếnhoàntoàn,nhưnggiốngnhưbànói,nóđãlùavềmộtnơixaxămnàođórồi.Cảmgiácphẫnnộấytừngchiếmcứmộtmảnhlớntrongtâmtrícủatôisuốtthờigiandài.Nólàđộnglựcthúcđẩytôitiếnlênphíatrước.”

“Giống như một người đánh xe không biết mệt mỏi, không biết xótthương,”bàchủnói,“nhưnggiờđâynóđãmấtđisứcmạnh,còncôthìđãmangthai.Cónênnóilàmộtsựthaythếkhông?”

Aomameđiềuchỉnhlạinhịpthở.“Đúngvậy.Mộtsựthaythế,bêntrongtôiđãcómột thứbénhỏ.Nókhông liênquangì đếnphẫnnộnữa.Vànóđanglớnlêntrongtôitừngngày.”

“Tôibiếttôinóithếnàylàthừa…côphảibảovệnóchotốt,”bàchủnói,“vìvậycôcàngphảinhanhchóngdọnđếnmộtnơikhôngcầnphảinơmnớploâucàngsớmcàngtốt.”

“Vâng. Có điều, trước đó tôi còn một chuyện không thể không hoànthành.”

Saukhigácmáy,Aomameđirabancông,dòmquakhehởtấmlásáchbằngnhựanhìnxuốngconphốchiều,đôimắtquansátsânchơi.Hoànghônđangbuôngxuống.Trướckhinăm1Q84kếtthúc,trướckhibọnhọđuổikịpmình,dùthếnàomìnhcũngphảitìmthấyTengo.

Chương15:Tengo

Khôngđượcphépbànluậnvềnó

TengorakhỏiquánBarleyhead,vừanghĩngợimiênmanvừalangthangkhôngmụcđích trênđường.Sauđó anhquyết định, rảo chânvềphía sânchơitrẻemkia.Đólànơiđầutiênanhpháthiệntrêntrờicóhaivầngtrăng.Giốngnhư lầnấy,mình sẽ leo lênđỉnh cầu trượt, ngửamặt lênnhìn trờiđêm.Cóthểanhsẽthấymặttrăngthêmlầnnữa,cóthểhaivầngtrăngấysẽnóivớianhmộtđiềugìđó.

Lầntrướcmìnhđếnsânchơinàylà lúcnàonhỉ?Tengovừađivừa lụctìmtrongkýức.Anhkhôngnhớnổi.Dòngchảythờigiantrởnênmấtcânbằng,cảmgiácvềkhoảngcáchkhôngcònổnđịnhnữa.Nhưngchắclàhồiđầuthu,anhvẫncònnhớkhiđómìnhmặcáophôngdàitay.CòngiờđãlàthángMườihai.

Gió lạnh thổi quanhững cụmmâybayvềphía vịnhTokyo.Mây trôngcưngcứngtựanhưhồđượclàmtừvữamatít,hìnhdạngmỗicụmmỗikhác.Phíasaunhữngcụmmâyấy,cóthểloángthoángthấyhaimặttrănglúcẩnlúchiện.Mặttrăngmàuvàngquenthuộcvàmặttrăngnhỏmàuxanhlụcmớithamgia.Cảhaiđềuđãquakỳ trăng tròn,giờkíchcỡcòn lạikhoảnghaiphầnba.Mặttrăngnhỏkiatrôngthểđứabénấpsauváymẹ.Vịtríhaimặttrăngvềđạithểgiốngnhưlầntrước,cơhồchúngvẫnluônkiênnhẫnđợiởđó,đợiTengoquaylại.

Sânchơibuổitốikhôngmộtbóngngười.Ngọnđènthủyngâncònsánghơntrăng,lạnhlẽohơnlầntrước.Cànhcâysồitrụilákhiếnanhtưởngtượngranhữngkhúcxươngtrắngcổxưanằmphơimìnhtrongmưagió.Mộtđêmtựa hồ như sẽ có tiếng cú mèo rúc. Nhưng sân chơi trong thành phố thìkhôngcócúmèo.Tengokéomũtrùmcủaáojacketlêncheđầu,xỏhaitayvào túi áo, sauđó leo lênđỉnhcầu trượt,dựavào tayvịn,ngướcnhìnhaivầngtrăngthoátẩnthoắthiệngiữatầngmây.Phíasauchúng,nhữngvìsaoâmthầmnhấpnháy.Khíthảiônhiễmmờmịttíchtụtrênbầutrờithànhphốbịgióthổitan,khôngkhítronglành,khônglẫntạpchất.

Lúcnàyđây,cóbaonhiêungườiđãđểýđếnhaivầngtrăngnàygiốngnhưmình nhỉ? Tengo nghĩ. Fukaeri đương nhiên đã biết chuyện này rồi.Chuyệnnàyvốnbắtnguồntừcô.Hẳnlàthế.Nhưngngoàicôra,khôngmộtaiquanhTengođềcậpđếnsốlượngmặttrăngđãtănglên.Mọingườivẫnchưaphátgiácrachuyệnnày?Họkhôngdámnhắctớinó?Haynólàmộtsựthậtmọingườiđãbiếttừlâu,chẳngaicoilàchuyệnđángnóinữa?Dùthếnào,ngoàingườibạngiúpanhdạythayởtrườngdựbịkia,Tengochưahỏidò bất kì ai khác về chuyệnmặt trăng. Nói chính xác hơn, anh cẩn thậnkhôngnhắcđếnchuyệnnàytrướcmặtngườikhác,tựanhưđâylàmộtchủđềkhôngthíchhợpvềmặtđạođứcvậy.

Tạisaonhỉ?

Tengonghĩ,cólẽlàhaimặttrăngmuốnthế.Hoặcgiả,haimặttrăngxétchocùngchỉ là thôngđiệpgởiriêngđếncánhânTengo,cònanhthìchưađượcchấpthuậnchiasẻthôngtinnàyvớingườikhác.

Nhưngsuynghĩnhưthế thì thậtkỳquặc.Số lượngmặt trăngsao lạicóthể trở thànhthôngđiệpgửiđếncánhânđượccơchứ?Rốtcuộcnómuốntruyềnđạtđiềugì?Tengocócảmgiácnókhônggiốngnhưthôngđiệp,màgiốngnhưmộtcâuđốphứctạphơn.Nếuvậy,kẻđặtracâuđốấylàai?Kẻkhôngchấpthuậnkialạilàainữa?

Gióxuyênquanhữngcànhsồiphátratiếngrítchóitai,tựanhưtiếngthởlạnhlùngrítratừkẽrăngcủanhữngngườinếmtrảinỗituyệtvọng.Tengongướcnhìnmặttrăng,khôngđểýlắmđếntiếnggió,anhcứngồiđếnkhicảngười lạnh thấuxương.Cứvậychắckhoảngmười lămphút.Không,có lẽlâuhơnmộtchút.Khôngbiếttừbaogiờ,Tengođãmấtluôncảcảmgiácvềthờigian.Cơthểanhvốnđượcrượuwhiskeylàmấmlênvừađủđộ,giờlạivừacứngvừalạnh,nhưmộttảngđácôđộcdướiđáybiển.

MâyliêntiếpbịdồnvềphíaNam.Dùbịdồnđikhỏibaonhiêu,mâyvẫnùn ùn kéo tới không ngớt.Ở phươngBắc xa xôi kia nhất định là cómộtnguồncungcấpmâyvô tận.Nhữngconngười lòngdạkiêncường,khoáctrênmìnhbộđồngphụcdàynặngmàuxám, từsángsớmđến tốimịt lẳnglặngchếtạoranhữngcụmmây,giốngnhưcononglàmmật,connhệngiăngtơ,nhưchiếntranhtạoranhữngbàquảphụvậy.

Tengonhìnđồnghồđeo tay.Sắp támgiờ tối.Sânchơivẫnkhôngmộtbóng người. Thi thoảng có người bước vội vã qua con đường phía trước.Dángđicủanhữngngườitansởvềnhàđềugiốnghệtnhau.Bênkiađường,khuchungcưsáutầngmớixâycónửasốnhàcửasổsángđèn.Trongmộttốimùađônggiólạnhcămcăm,cửasổsángđèncóthểmangđếncảmgiáccấmápđặcbiệtdịudàng,Tengođưamắtlầnlượtdòtheotừngôcửasổsáng,nhưthểngồi trêncon thuyềncâunhỏbậpbềnh trênmặtbiểnđêmngướcnhìnmộtchiếcduthuyềnxahoa.Ôcửasổnàocũngkéorèm,nhưđãthôngđồngvớinhautừtrước.Từtrongchiếccầutrượtlạnhlẽotrongsânchơitrẻemvề

đêmnhìnsang,nơiđógiốngnhưmộtthếgiớikhác.Mộtthếgiớiđượcxâydựng dựa trên những nguyên lý khác, vận hành theo những quy tắc khác.Phíasaunhữngtấmrèmcửakia,mọingườichắchẳnsốngcuộcsốnghếtsứcbìnhthườngcủahọ,yênbìnhvàthoảimái.

Cuộcsốnghếtsứcbìnhthường?

HìnhảnhduynhấtlàTengocóthểtưởngtượngravề“cuộcsốnghếtsứcbìnhthường”chỉlàthứcuộcsốngđượccôngthứchóa,khôngcóchiềusâuvàsắcthái.Haivợchồng,cóthểcóhaiđứacon.Mẹđeotạpdề.Cáinồibốchơinghingút,cuộcnóichuyệnbênbànăn…trítưởngtượngcủaTengođếnđây thì đụng phải bức tường.Một gia đình bình thường rốt cuộc sẽ nóichuyệngìbênbànăntốinhỉ?Anhkhôngcókýứcvềcuộcnóichuyệnbênbànănnàovớichamình.Haingườicứ lẳng lặngnhét thứcănvàodạdàyvàobấtcứlúcnàothấytiệnchomình.Nhữngthứhọchovàomiệngấycũngkhómàgọilàthứcănđược.

Quansátnhữngôcửasổsángđèncủatòanhàchungcưmộtlúc,anhlạinhìnlênhaimặttrănglớnnhỏ.Nhưngdẫuanhđợibaolâu,cũngchẳngcótrăngnàothổlộvớianhđiềugì.Bộmặtkhôngxúccảmcủachúnghướngvềphíanàytựanhưmộtđôicâuđốichưachỉnh,cầnphảinhuậnsắcthêmtreolơlửngtrênbầutrời.Hômnaykhôngcóthôngđiệpgì.ĐâychínhlàthôngđiệpduynhấtmàchúngtruyềnđạtđếnTengo.

NhữngcụmmâykhôngbiếtmệtmỏibayngangbầutrờitrôivềphíaNam.Nhữngđámmâyhìnhdạng,kíchcỡkhácnhauđếnrồilạiđi.Trongsốđó,cónhữngđámmâyhìnhdạngrấtthúvị,tựanhưchúngcósuynghĩđộcđáocủariêngmình.Nhữngsuynghĩnhỏ,nhưngcứngrắn,cóđườngnétrõràng.Thếnhưng,điềuTengomuốnbiếtkhôngphảicáchnghĩcủamây,màlàcủamặttrăng.

Cuối cùng Tengo đành bỏ cuộc, đứng dậy vươn người, duỗi tay duỗichân,sauđóleoxuốngcầutrượt.Chẳngcòncáchnàokhác.Hômnaylàmrõđượcrằngsố lượngmặt trăngkhông thayđổi,coinhưcũngđángcôngrồi.Haitaythọcvàotúiáojacket,anhđikhỏisânchơi,chầmchậmsảitừngbướcchândàiđivềnhà.Điđượcmộtlúc,anhchợtnghĩđếnKomatsu.Đã

đếnlúccầnnóichuyệnvớianhtarồi.Ítnhiềugìcũngcầnsắpxếplạimộtsốchuyệngiữaanhvàanhta.Komatsucũngtừngnóicóchuyệnđợimấyhômnữa sẽ nói với Tengo. Anh đã cho Komatsu số điện thoại của viện điềudưỡng ở Chikura, nhưng anh ta không gọi. Ngày mai anh sẽ gọi choKomatsu.Cóđiềutrướcđóanhphảiđếntrườngdựbịmộtchuyến,đọcláthưFukaerigiaochongườibạnanhgiữ,xemtrongđóviếtnhữnggì.

Lá thưcủaFukaerivẫnđượcđể trongngănkéobàn làmviệc,khôngaiđụngtới.Phongbìdánrấtchặt,nhưngthưrấtngắn.Trênnửatờgiấyvởlàhàngchữtrôngnhưvăntựhìnhnêmquenthuộcviếtbằngbútbimàuxanh.Kiểuchữấyviếtlênmảngđấtsétthìthíchhợphơnlàgiấyvở.Tengobiết,viếtchữkiểunàytốnrấtnhiềuthờigiancủaFukaeri.

Tengođọcláthưmấylần.TrongthưviếtcôkhôngthểkhôngđikhỏinhàTengo.Ngaybâygiờ,côviết.Vìcóngườiđangquansátchúngta,đâylàlýdocủacô.Côdùngbútchìmềmnétlớngạchđigạchlạibêndướimấychữấy.Nhữngnétgạchchâncósứcthuyếtphụcđếnkinhngười.

Kẻnàođangquansát“chúngta”?Saocôbiếtchuyệnnày?Khônglờigiảithích.TrongthếgiớimàFukaeriđangsống,cóvẻnhưkhôngthểnóithẳngravềsựthậtđược.Kiểunhưtấmbảnđồđánhdấukhotàngcủabọnhảitặc,mọithứcầnđượcbiểuhiệnthôngquaámhiệu,câuđố,hoặcphảibịlàmchokhuyết thiếu hay biến dạng đi. Giống như bản thảo ban đầu của Nhộngkhôngkhívậy.NhưngFukaerichắclàkhôngcóýđưaramộtámhiệuhaycâuđốnào.Đốivớicô,đâymớilàphươngthứcbiểuđạttựnhiênnhất.Chỉthôngquanhữngtừvựngngữphápấy,cômớicóthểtruyềnđạtđượcnhữnghình ảnh và tư tưởng trong đầumình cho người khác.Muốn trao đổi vớiFukaeri thì buộc phải quen với phương thức biểu đạt này.Người nào tiếpnhậnthôngtintừchỗcôđềucầnphảivậndụngnănglựcvàtrílựccủamình,đểsắpxếplạitrìnhtựvàbổsungnhữngchỗcònkhuyếtthiếu.Nhưngdùthếnào,Tengocũng tạm thời chấpnhậnnhững tuyênbốcủaFukaeri.Nếucôcảmthấy“cóngườiđangquansátchúngta”thìchắchẳnđúnglàcóngườiđangquansáthọthật.Khicôcảmthấy“khôngthểkhôngđikhỏi,”thìđólàthờiđiểmthíchhợpnhấtđểcôđikhỏi.Cứhãycoinhữngđiềunàylàmộtsựthậttổngthểvàtiếpnhậnnóđã.Cònvềbốicảnh,chitiếtvàcănnguyên,saunàyanhsẽtựmìnhtìmkiếm,suyđoán.Nếukhôngthìngaytừđầuanhphảitừbỏviệcchạytheonhữngtuyênbốấyđi.

Cóngườiđangquansátchúngta.

Lẽnào làngười củaSakigakeđã tìmđượcFukaeri rồi?Bọnhọbiết vềmốiquanhệgiữaTengovàFukaeri,nắmđượcrằnganhđượcKomatsuủythácviết lạiNhộngkhôngkhí, vì vậymàUshikawamới tìmcách tiếp cậnanh.Bọnhọkhôngtừthủđoạnnàođểđưaanhvàotầmảnhhưởngcủamình(đếngiờTengovẫnchưabiếttạisao).Nếulàvậy,rấtcóthểbọnhọgiờnàyđanggiámsátnhàanh.

Nhưngnếuvậythìbọnhọdườngnhưquálãngphíthờigian.FukaeriđãởnhàTengođượcbatháng.Đólạilàmộtđámngườicótổchứcvàsứcmạnhthậtsự.HọmuốnbắtFukaeriđithìdễnhưtrởbàntay,chẳngviệcgìphảitốncông tốn sức giám sát chỗở củaTengo.Vả lại, nếu bọnhọ thực sự đanggiámsátFukaerithìchắcchắnđãkhôngđểcôthoảimáimuốnđilàđinhưthế.

Càng suy luận theo logic, đầu ócTengo càngbấn loạn.Chỉ có thể chorằngbọnhọkhôngcóýbắtFukaeri.Cũngcókhảnăng,ởmộtthờiđiểmnàođó,bọnhọđãchuyểnmụctiêuhànhđộngtừFukaerisangđốitượngkhác.Mộtnhânvậtcóliênquanvớicô,nhưngkhôngphảilàbảnthâncô.Cólẽ,vìmộtlýdonàođó,FukaeriđãkhôngcònlàmốiđedọađốivớiSakigakenữa.Nhưngnếugiảđịnhnhưvậy,tạisaogiờbọnhọlạicấtcônggiámsátchỗởcủaanh?

TengodùngđiệnthoạicôngcộngcủatrườngdựbịgọiđếnnhàxuấtbảncủaKomatsu.TuyhômnayChủnhậtnhưngTengobiếtKomatsuthíchđếncôngtylàmviệcvàongàynghỉ.Chỉcầnkhôngcóngườikhácởđó,côngtycũng làmột chỗ không tệ, anh ta ưa nói thế.Nhưng không ai nghemáy.Tengonhìnđồnghồ,mớimườimộtgiờtrưa.Komatsusẽkhôngđilàmsớmnhưvậy.Bấtkểthứmấythìcũngphảisaukhimặttrờilênquáđỉnhđầuanhtamớibắtđầucôngviệccủamộtngày.Tengongồitrênghếtrongnhàăntựphụcvụ,uốngcàphêloãng,đọcbứcthưcủaFukaerimộtlầnnữa.Nhưmọilần, cô dùng cực kỳ ít chữ kanji, không có dấu câumà cũng không ngắtđoạn.

Tengoanhđọcbứcthưnàysaukhitrởvềtừthànhphốmèođâylàchuyệntốtnhưngcóngườiđangquansátchúngtavìvậyemkhôngthểkhôngrờikhỏicănphòngnàymàcònphảingaybâygiờchuyệncủaemanhkhôngcầnloemkhôngthểởlạiđâyđượcnữalầntrướcđãbảoanhngườianhmuốntìmđangởnơicóthểđibộtừđâytớinhưngphảiđềphòngcóngườiđangquansát.

Tengođọcđiđọclạibứcthưngắnngủnnhưđiệnbáonàybalầnliền,sauđógấplạichovàotúi.Lầnnàocũngthế,càngđọcđiđọclại,nhữnggìcôviết lạicàngkhả tínhơn.Anhđãbịgiámsát.Tengogiờcoiđiềunàynhưmộtsựthậtđãđượcxácminh.Anhngẩngđầulên,đảomắtnhìnquanhnhàăntựphụcvụcủatrườngdựbị.Đangtronggiờhọc,trongnhàănkhôngcómấyngười.Chỉcómấyhọcsinhđangđọcsáchgiáokhoa,viếtgìđóvàovở.Khôngthấyaigiốngngườiđangâmthầmgiámsátanhtrongbóngtối.

Cómộtvấnđềcơbản:giảdụmụctiêukhôngphảilàFukaeri,vậythìrốtcuộcbọnhọgiámsátaiđây?Làbảnthânanh,haylànơiởcủaanh?Tengonghĩvềđiềunày.Tấtnhiên,tấtcảchẳngquađềuchỉlàsuyđoán.Nhưnganhcảmthấycólẽđốitượngchúýcủabọnhọkhôngphảilàmình.TengochỉlàtaythợviếtđượcủythácsửalạiNhộngkhôngkhí.Quyểnsáchđãxuấtbản,đãtrởthànhchủđềtrongcâuchuyệncủamọingười,khônglâusauthìchủđềấycũngbiếnmất.SứmệnhcủaTengođãkếtthúctừlâu,giờkhôngcònlýdogìđểanhđượcaichúýnữa.

Fukaerihẳnlàgầnnhưkhôngrakhỏicửa.Nhưngcôcảmnhậnđượcánhnhìn,cónghĩalàcănhộcủaanhđãbịgiámsát.Thếnhưng,đốiphươngngồiởđâugiámsátmớiđượcchứ?Đâylàkhuvựcdâncưtậptrungrấtđôngđúccủathànhphố,nhưngđángngạcnhiênlàcănhộtrêntầngbacủaTengolạinằmởvịtrígầnnhưkhôngbịquấynhiễubởiánhmắtcủangườingoài.Đâycũng làmột trong các lý doTengo thích căn hộ nàyởmãi khôngdọnđi.Ngườitìnhhơntuổianhcũngthíchnóvìthế.“Khôngnóiđếnvẻbềngoài,”cô thườngnói, “cănhộnàykhiếnngười tayên lòngmột cáchkỳ lạ, cũngnhưngườisốngởđâyvậy.”

Mỗi lầnhoànghônbuôngxuống,mộtconquạ lớnbayđếnbêncửasổ.Fukaerithườnghaynhắcđếnconquạnàytrongđiệnthoại.Conquạđậutrên

cáibệchậthẹpxâybênngoàicửaxổđểđặtchậuhoa,cọđôicánhđennhưmựclêncửakínhlạchphạch.Đậulạimộtlúcbênngoàicănhộnàytrướckhivềtổđãtrởthànhthóiquencủanó.Vảlại,nódườngnhưcũngrấtchúýđếnbên trongcănhộ.Haiconmắtvừa tovừađenởhaibênmáchuyểnđộngthoănthoắt,thuthậpthôngtinquakẽhởcủatấmrèm.Quạlàloàiđộngvậtthôngminh,hơnnữacònrấttòmò.Fukaerinóicôcóthểnóichuyệnvớiconquạnày.Nhưngnóigìthìnói,khócóthểnàochorằngconquạấylàcôngcụcủangườinàođódùngđểthămdòtìnhhìnhtrongnhàTengo.

Vậythì,bọnhọởđâuđểgiámsáttìnhhìnhtrongnhàanh?

Trênđườngtừgatàuvềnhà,Tengotiệnthểghévàosiêuthịmuarau,sữabòvàtrứng.Anhômtúigiấyđứngtrướccửakínhcủatòanhà,đảomắtmộtvòng xung quanh cho chắc ăn.Không thấy gì khả nghi cả.Vẫn là nhữngcảnhtượngnhưmọikhi.Nhưngsợidâyđiệnvõngxuốnggiữakhôngtrungtựanhưlòngruộtcủađêm;bãicỏmùađôngkhôhéovìlạnhtrongkhoảngsânchậthẹpphía trước;hòmthưhoengỉ.Anhdỏngtai lênlắngnghemộtlúc.Nhưngngoàitiếngtạpâmđặchữucủađôthị,nghenhưtiếngđậpcánhbấttận,anhkhôngnghethấybấtcứgìkhác.

Anhvàonhàsắpxếplạithựcphẩm,rồibướctớitrướccửasổkéorèmra,kiểmtrakhungcảnhbênngoài.Bênkiađường,phíađốidiện,cóbangôinhàcũkiểunhàhaitầngnhỏxâytrênmảnhđấthẹp.Chủmấyngôinhàđóđềulàngườigià,nhữngcưdâncó thâmniên,ngườinàongườinấymặtmũikhóđămđămkhôngthânthiện,ghétmọisựthayđổi.Dùgìđinữacũngkhôngthểcóchuyệnhọvuivẻhoannghênhmộtngườilạmặtleolêntầnghainhàmình.Hơnnữa, từ chỗđódùcóvươn ramấy thì cùng lắmcũngchỉnhìnthấymộtphầntrầnnhàcủaTengomàthôi.

Tengo đóng cửa sổ lại, đun nước, pha cà phê, ngồi uống bên bàn ăn,nghiềnngẫmmọigiảthuyếtmìnhcóthểnghĩra.Cóngườiởgầnđâygiámsátmình.VàAomameđangẩnnáu(hoặctừngẩnnáu)ởmộtnơicóthểđibộtừđâyđến.Giữahaichuyệnnàyphảichăngcóquanhệgì?Haylàtrùnghợpngẫunhiên?Nhưnganhnghĩmãivẫnkhông thể rút rađượckết luậnnào.Dòng suy nghĩ của anhnhư con chuột đáng thươngđangở trongmộtmêcungmàmọilốithoátđềubịbịtkín,chỉbiếtngửimùihươngphomát,rồicứ

thếvòngđivònglạitrêncùngmộttuyếnđường.

Anhthôikhôngsuynghĩnữa,chuyểnsangđọclướttờbáomớimuaởcửahàngtạphóatrongnhàga.RonaldReganvừatáiđắccửtổngthốngMỹvàomùa thunămnayđãgọi thủ tướngNakasoneYasuhiro là“Yasu,”còn thủtướngNakasonethìgọiôngtalà“Ron.”Tấtnhiên,mộtphầnnguyênnhânlàdocáchtấmảnhđóđượcchụp,haingườibọnhọtrônggiốngnhưhaitaylàmtrongngànhxâydựngđangbànxemlàmthếnàotráođổivậtliệuxâydựngthànhloạichấtlượngkémgiáthànhthấpvậy.ỞẤnĐộ,bạoloạndấylêndovụámsátthủtướngIndiraGandhivẫntiếpdiễn,khắpđấtnướccórấtnhiềungườitheođạoSikhbịthảmsát.NhậtBảnđượcmùatáolớnchưatừngcó.Nhưngkhôngcótintứcnàokhiếnanhhứngthú.

Đến khi kim đồng hồ chỉ hai giờ, anh lại gọi điện đến công ty củaKomatsu.

ChuôngđổliêntiếpmườihaihồithìKomatsumớicầmmáy.Giốngnhưmọi lần.Không hiểu vì sao anh ta không bao giờ cầmđiện thoại lênmộtcáchdễdàng.

“Tengo à, lâu lắm không gặp,” Komatsu nói. Giọng nói của anh ta đãhoàntoàntrởlạinhưcũ.Trôichảy,hơigiốngnhưđangdiễnkịch,khôngthểnắmbắt.

“HaituầnvừarồitôiđiChikura.Vừamớivềchiềutốihômqua.”

“Nghenóitìnhtrạngbốcậukhôngđượcổncholắm.Cậuvấtvảnhỉ.”

“Cũngkhôngcógìvấtvả.Bốtôibịhônmêsâu,tôichẳngquachỉngồibêncạnh,nhìngươngmặtôngấylúcngủthôi.Thờigiancònlạithìởtronglữquánviếttiểuthuyết.”

“Nhưngdùsao thìcũng liênquanđếnsựsốngchếtcủamộtconngười,xétchocùngcũngkhôngphảidễdànggìchocậu.”

Tengo đổi chủ đề câu chuyện: “Anh chẳng đã nói mấy hôm nữa cóchuyệnmuốnnóivớitôicòngì?Lầngọiđiệnthoạitrướcấy.Cũnglâulắmrồi.”

“Chínhlàchuyệnđóđấy,”Komatsunói,“tôimuốngặpmặtcậunóichotiện.Cậurảnhkhông?”

“Nếulàviệcquantrọng,gặpsớmmộtchúttốthơnnhỉ?”

“Đúngvậy,cólẽsớmmộtchúttốthơn.”

“Tốinaythìtôicóthểđiđược.”

“Tốinayđượcđấy.Vừakhéotôicũngcóthờigian.Bảygiờnhé?”

“Khôngthànhvầnđề,”Tengotrảlời.

Komatsunói tênmộtquánrượugầncông tyanh ta.Tengo từngđếnđómấylần.“QuánnàymởcảngàyChủnhật,màChủnhậthầunhưkhôngcókháchkhứagì,cóthểnóichuyệnlâuđược.”

“Sẽlâuà?”

Komatsuthoángtrầmngâm.“Nói thếnàonhỉ?Lâuhaychóng,phảinóichuyệnthìmớibiếtđược.”

“Đượcrồi.Tùyanhmuốnnóibaolâuthìnói,tôisẽtiếpchuyệnđếncùng.Chúngtangồichungmộtconthuyềnmà,đúngkhôngnhỉ?Hayanhđãngồilênconthuyềnkhácrồi?”

“Làmgìcóchuyệnđó,”hiếmkhinàogiọngKmatsuthànhthựcđếnnhư

vậy.“Hiệngiờchúngtavẫnđangngồitrênmộtconthuyền.Tómlạilàbảygiờgặp.Đếnlúcấytôisẽnóirõvớicậu.”

©STENT

Saukhidậpmáy.Tengongồixuống trướcbàn làmviệc,bậtmáyxử lývănbảnlên,nhậpvàomáynhữnggìanhviếtbằngbútbitrêngiấytronglữquánởChikura.Đọclạinhữngdòngviếtấy,trongđầuanhhiệnrahìnhảnhcủathịtrấnnhỏvenbiển:cảnhviệnđiềudưỡng,gươngmặtbacôytá,ngọngióbiển layđộngkhu rừng thông chắngió, lũ hải âu trắngnhư tuyết baylượngiữatầngkhông.Tengođứngdậy,kéorèmcửasổ,hítkhôngkhímátlạnhbênngoàivàolồngngực.

Tengoanhđọcbứcthưnàysaukhitừthànhphốmèotrởvềđâylàchuyệntốt.

Fukaeriviếtnhưvậytrongthư.Nhưngcănhộmàanhtrởvềnàybịngườitagiámsát.Khôngbiếtkẻnàođangẩntrốnởđâuđểtiếnhànhviệcđó.Nóikhôngchừngtrongcănphòngcòngắncảmáyquaynữacũngnên.Tengobắtđầulolắng,liềnkiểmtramọingócngáchtrongnhà.Nhưnganhkhôngpháthiệnramáyquay,cũngkhôngtìmthấythiếtbịnghelén.Nóichocùngthìđâylàmộtcănhộmộtphòngvừanhỏvừacũ,nếugắnmấythứđóthìkhôngthểnàochegiấuđược.

Tengongồitrướcbànnhậpbảnthảotiểuthuyếtvàomáychođếntậnkhitrờisẩmtối.Khôngphảisaochéplạiynguyênnhữngchữđãviếtmàliêntụcsửachữa,nêntốnnhiềuthờigianhơnanhtưởng.Lúcdừngtayđểbậtđèn,Tengomớinhớrahômnayconquạkhôngđến.Chỉcầnnghetiếnglàbiếtnóđếnhaychưa,vìnósẽđậpđôicánhlớnvàocửakính.Cũngvìvậy,khắpmặttấmkínhđềubámmột lớpdầumòng, tựanhưmộtđoạnmậtmãđangchờngườigiải.

Nămgiờrưỡi,anhnấumộtbữatốiđơngiản.Tengokhôngcócảmgiácthèmăn,nhưnglúcbữatrưaanhđãkhôngănchotửtếrồinênbâygiờnhétchútgìvàobụngthìhơn.Anhlàmxalátcàchuavớitảoquấnđới,ănmộtmiếng bánhmỳ nướng. Sáu giờmười lăm phút, anh khoác áo khoácmàu

xanhnhungôliurangoàichiếcáolencaocổmàuđenrồiđirangoài.Lúcrakhỏi cổng chính tòa nhà, anh dừng bước đưamắt nhìn xung quanh. Vẫnkhôngpháthiệnthứgìđángđểmắt.Khôngcóngườiđànôngnàonấpsaucộtđiện,khôngcóchiếcxenàođángnghiđậuởvenđường,cảconquạcũngkhôngđến.NhưngTengocàngbấtanhơn.Anhcócảmgiácmọi thứnhìntưởngnhưkhôngcó liêncangìởxungquanhđềuđangâmthầmgiámsátmình.Ngườiphụnữxáchlànđingang,ônggiàlặnglẽdắtchórangoàiđidạo,cậuhọcsinhcấpbalưngđeovợttennisthậmchíchẳngbuồnnhìnquaphíanàyđãđạpxephóngqua,nóikhôngchừngtấtcảđềulànhữngkẻtheodõigiỏingụytrangđượcSakigakepháiđến.

Chắcnghingờquámàsinhhoang tưởngrồi.Tengonghĩ.Cầnphải đềcaocảnhgiác.Nhưngmẫncảmquácũngkhôngtốt.Tengorảochânđivềphía nhà ga, thi thoảng quay ngoắt đầu lại nhìn xem có ai theo dõimìnhkhông.Nếucóngườibámđuôi,chắclàanhsẽnhậnrađược.Tầmnhìncủaanhbẩmsinhđãrộnghơnngườithường,thịlựccủaanhcũngrấttốt.Saubalầnquayđầulạinhưthế,Tengođãtinchắcmìnhkhôngbịaibámđuôi.

Tengođếnquán rượuhẹnvớiKomatsu lúcbảygiờkémnăm.Komatsuvẫnchưađến,Tengohìnhnhưlàvịkháchđầutiêncủangàyhômnay.Bìnhhoalớntrênquầybarcắmđầyhoatươi,mùiởvếtcắtchỗcànhhoaấyhãycònvươngvấnởxungquanh.Tengongồiởkhoangriêngphíabêntrong,gọimộtcốcbiatươi,rồimóccuốnsáchbìamềmtrongtúiáokhoácrađọc.

BảygiờmườilămphútKomatsumớiđến.Anhtamặcáokhoácvảituýtvới áo len cashmeremỏng,khănquàngcũngbằng len cashmere, quần lenlôngcừu,đigiàydalộn.Kiểuănmặcthườngngàycủaanhta.Mónnàocũnglà hàng cao cấp, có gu, cũ vừa đúngđộ.Những thứquần áo nàymặc lênngười anh tagâycảmgiácnhư làmộtphầncủacơ thểanh tavậy.TengochưabaogiờthấyKomatsumặcthứgìmàthoạtnhìnđãbiếtlàmớimuavề.Cólẽanhtamặcquầnáomớimuamàđingủ,lănlêbòtoàidướisànnhà,hoặcđãgiặtquanhiều lần,hongkhô trongbóngrâm,sauđó,khiquầnáobạcmàuvừađúngđộ,anh tamớimặcđểđigặpngườikhác, làmbộdạngnhưtađâyxưanaykhôngbaogiờđểýđếnchuyệnáoquần.Kiểucáchănmặcấykhiếnanhtathoạtnhìnđãthấygiốngmộtbiêntậpviênlâunămdạndàykinhnghiệm.Thực ramànói, ngoàigiốngmộtbiên tậpviên lâunămdạn dày kinh nghiệm, anh ta chẳng giống gì khác cả.Anh ta ngồi xuống

trướcmặtTengo,cũnggọibiatươi.

“Trông cậu hình như không có thay đổi gì,” Komatsu nói. “Cuốn tiểuthuyếtmớivẫnthuậnlợichứ?”

“Tiếntriểnchậmlắm,nhưngđangkhôngngừngtiếntriển.”

“Vậy thì tốtquá.Tácgiảchỉcócách tiếp tụckhôngngừngviết thìmớitiếnbộđược.Giốngnhưlũsâuvĩnhviễnkhôngbaogiờngừnggặmlácâyvậy.Tôinóikhôngsaichứ?ViệcviếtlạiNhộngkhôngkhíđãcóảnhhưởngtốtđếncôngviệccủacậumà,đúngkhông?”

Tengogậtđầu.“Đúngthế.Saukhilàmcôngviệcấy,hìnhnhưtôiđãhọcđượcmộtsốthứquantrọngvềtiểuthuyết.Nhìnthấymộtsốthứmàtrướcđâymìnhkhôngthấy.”

“Không phảimèo khenmèo dài đuôi đâu, nhưng chuyện này thì tôi rõnhưlòngbàntay.Tengo,cậuchínhxáclàcầnmộtbướcngoặcnhưthếđấy.”

“Nhưngmàtôicũngđếnkhổvìvụnàyrồi.Anhbiếtđó.”

MiệngKomatsuvểnhlênnhưtrăngmớinhúgiữađêmđông,nởmộtnụcười.Mộtnụcườikhólòngđođượcđộnôngsâu.

“Ngườitamuốncóđượcthứgìquantrọngthìphảitrảcáigiátươngứng.Đâylàquytắccủathếgiớimà.”

“Cólẽvậy.Nhưngrấtkhóphânbiệtđâulàthứquantrọng,đâulàcáigiáphảitrả.Vìtấtcảđãbịkhuấyloạnlênvớinhaucảrồi.”

“Córấtnhiềuchuyệnđúnglàđãbịkhuấyloạncảlênvớinhau,giốngnhưnói chuyện trên điên thoại khi đườngdâybị chậpvậy.Cậunói không saiđâu.”Komatsunói,chaumàylại.“Àphải,Fukaerigiờđangởđâu,cậubiết

không?”

“Giờấyà,tôikhôngbiết,”Tengolựalờirồimớinói.

“Giờấyà,”Komatsunhắclạiđầyẩný.

Tengotrầmngâmkhôngđáp.

“Cóđiều,chođến trướcđâykhông lâucôấycònởnhàcậu,”Komatsunói,“tôinghenóithế.”

Tengogậtđầu:“Đúngvậy.Côấyởchỗtôigầnbatháng.”

“Bathángkhôngphảilàthờigianngắn,”Komatsunói,“nhưngcậukhôngnóivớiai.”

“Vìcôấykhôngmuốntôinóichobấtcứngườinào,nêntôikhôngnóivớiai,kểcảanhKomatsu.”

“Nhưnggiờcôấykhôngởchỗcậunữa.”

“Đúng.TrongthờigiantôiđiChikura,côấyđểlạimộtbứcthư,rồirờikhỏinhàtôi.Chuyệnsauđóthếnàothìtôikhôngbiết.”

Komatsu lấymộtđiếu thuốc,ngậmtrênmiệngrồiđánhdiêm,nheomắtnhìnTengo.

“Sau đó Fukaeri trở về nhà của thầy giáo Ebisuno. Căn nhà trên núiFutamataoấy,”anhtanói,“thầygiáoEbisunođãliênhệvớicảnhsát,rútlạiyêucầutìmngườimấttích.ÔngấybảohọlàFukaerichỉrangoàimộtthờigian,khôngphảibịbắtcóc.Chắcchắncảnhsátđãđếngặpcôấyhỏihanmộtlượtxemchuyệngìđãxảyra.Tạisaolạiđộtnhiênbiếnmất?Đãđiđâu?

Làmchuyệngì?Dẫusao thìcôấyvẫnđangở tuổivị thànhniênmà.Mấyhômnữacólẽbáochísẽđăngbài,tácgiảnữtrẻmấttíchnhiềunàyđãbìnhyêntrởvề,kiểuthế.Ừm,màcóbàiđăngthìchắccũngkhôngquádàiđâu.Códínhdánggìđếnsựkiệnphạmtộiđâumà.”

“Chuyệncôấytừngtrốnởnhàtôicũngsẽlộrachứ?”

Komatsulắcđầu.“Không.Fukaerisẽkhôngnóitêncậurađâu.Tínhcáchcủacôấylàthế,dùđốiphươnglàcảnhsáthayđộihiếnbinhlụcquân,làhộiđồngcáchmạnghaymẹTeresa,mộtkhicôấyđãquyếtkhôngnói thìdẫuchếtcũngkhôngchịumởmiệngđâu.Vìvậy,chuyệnnàycậukhôngcầnlo.”

“Tôikhônglo,chỉlàmuốntìmhiểuxemtìnhthếcóthayđổigìhaykhôngthôi.”

“Tómlại,têncậusẽkhôngbịcôngkhai.Đừnglo,”Komatsunói,sauđógươngmặttrởnênnghiêmtúc,“Chuyệnnàytạmthờikhôngnóinữa,tôicóviệccầnhỏicậuđây.Nhưngcũnghơikhómởmiệngmộtchút.”

“Chuyệnkhómởmiệng?”

“Nênnóithếnàonhỉ,việcnàyhơiriêngtư…”

Tengouốngmộtngụmbia,đặtcốclênbàn.“Khôngsaocả.Nếucóthểtrảlời,tôisẽtrảlời.”

“CậucóquanhệtìnhdụcvớiFukaerikhông?Ýtôilàtrongkhoảngthờigiancôấyởnhàcậuấy.Cậuchỉcầntrảlời.CóhayKhônglàđược.”

Tengongậpngừnggiâylát,sauđóchầmchậmlắcđầu.“CâutrảlờicủatôilàKhông.Giữatôivàcôấykhôngcóquanhệkiểuđó.”

ChuyệnxảyragiữaanhvàFukaerivàođêmmưagióấy,dùthếnàocũng

khôngthểnóirađược.Tengoquyếtđịnhtheotrựcgiácnhưvậy.Đâylàmộtbímật không thể công khai, anh không được phép nói về nó. Vả lại, đókhôngthểgọilàhànhviquanhệtìnhdụcđược.Ởcảhaiphía.

“Vậytứclàkhôngcóquanhệtìnhdụcà?”

“Khôngcó,”Tengotrảlờibằnggiọngkhôkhốc.

HaicánhmũiKomatsuchunlại.“NhưngcậuTengonày,khôngphảitôinghingờcậu,cóđiềutrướckhicậutrảlờiKhông,cậuđãngừngkhoảngtừmộtđếnhainhịp.Theotôithấythìcóvẻcậuđangtrùtrừdodự.Liệucóphảigiữahaingườiđãcóquanhệgầngiốngnhưvậyhaykhông?Tôikhôngcóýtráchmócgìcậuđâu.Chẳngquachỉmuốntìmhiểusựthậtmộtchút.”

TengonhìnthẳngvàomắtKomatsu.“Tôikhôngtrùtrừ,chỉlàcảmthấyhơikỳlạ.SaoanhKomatsulạihứngthúvớiviệctôicóquanhệtìnhdụcvớiFukaeri hay khôngnhư thế.Vì tính anhkhôngphải cái loại thích soimóicuộcsốngriêngtưcủangườikhác,ngượclạianhcòncóxuhướngnétránhchuyệnđónữa.”

“Ừm,”Komatsunói.

“Vậythì,giờtạisaochuyệnnàylạitrởthànhvấnđề?”

“Tấtnhiên,cậuTengoạ,cậungủvớiai,Fukaerilàmgìvớingườinàovềcơbảnchẳng liênquangìđến tôi hết,”Komatsu lấyngón tayngoáymũi,“nhưcậuvừanóiđấy.Nhưngcậucũngbiếtmà,Fukaerikhônggiốngnhữngcôgáibìnhthường.Tôiphảinóithếnàobâygiờnhỉ?Tứclà,mỗihànhđộngcủacôấyđềucóýnghĩa.”

“Cóýnghĩa,”Tengođáplại.

“Dĩnhiên,vềlogic,xéttrênkếtquảthìhànhvinàocủabấtcứngườinào

cũngđềucóýnghĩa,”Komatsunói,“nhưngtrongtrườnghợpcủaFukaeri,chúngcóýnghĩasâusắchơn.Ởcôấycónhữngyếutốkhôngtầmthường.Vìvậy,chúngtôicầncốgắngởmứccaonhấtđểnắmđượcmọisựviệcliênquanđếncôấy.”

“Chúngtôiởđâycụthểlànhữngaivậy?”Tengohỏi.

Komatsu lộ vẻ khó xử, đây cũng là chuyện hiếm gặp. “Nói thực lòng,ngườimuốnbiếtcậuvàFukaericóphảiđãquanhệtìnhdụcthựcrakhôngphảitôi,màlàthầygiáoEbisuno.”

“ThầygiáoEbisunocũngbiếtFukaeritừngởchỗtôi?”

“Tấtnhiên.Từngàyđầutiêncôấysốngnhờởnhàcậu,Thầygiáođãbiếtrồi.Fukaeriluônluônbáovớiôngấyrằngcôấyởđâu.”

“Tôikhôngbiếtchuyệnđó,”Tengokinhngạcnói.Fukaerihìnhnhưđãnóicôkhôngnóichỗởcủamìnhchobấtcứai.Nhưngchuyệnđãđếnnướcnàythìcũngchẳngquantrọngnữa.“Tôikhônghiểulắm.Trênthựctế,ThầygiáoEbisunolàphụhuynhcủacôấy,ngườigiámhộcủacôấy,nênôngấyquantâmđếnchuyệnnàyởmộtmứcđộnàođóthìcũngthườngthôi.Nhưngtrongtìnhcảnhđiênrồnhưhiệnnay,ThầygiáolonhấtvềchuyệnFukaericóbị thươnghaykhông,cóđượcan toànhaykhông thìmớiphải,chứkhôngphảivấnđềtrinhtiếtcủacôấy.Chuyệnnàylàmtôithấyhơibấtngờ.”

Komatsuhơivểnhmộtgócmôilên.“Tìnhhìnhcụthểthếnàotôikhôngrõ.TôichỉnhậnlờiủytháccủaThầygiáođếngặpvàhỏicậu,xácnhậnxemcậuvàFukaericóquanhệxác thịtvớinhauhaychưa.Vìvậy tôimớihỏinhưthế,vàcâutrảlờitôinhậnđượclàKhông.”

“Đúng,tôivàFukaerikhôngcóquanhệxácthịt,”Tengonhìnchằmchằmvàomắt đối phương, nóimột cách dứt khoát. Trong lòng,Tengo cũng cócảmgiácmìnhđangnóidối.

“Vậy thì tốt,”KomatsungậmđiếuMarlboro trênmiệng,nheomắtquẹtdiêm,“tôibiếtvậylàđượcrồi.”

“Fukaerithựcsựlàcôgáihấpdẫn.Nhưnganhcũngbiếtđấy,tôichỉlàbấtđắcdĩmàbịcuốnvàochuyệnphiềnphứcnày.Tôikhôngmuốnmọichuyệnphứctạphơnnữa.Màtôicũngcóbạngáirồi.”

“Tôihiểu,”Komatsunói,“vềmặtnàycậulàngườithôngminh,suynghĩchínchắn.TôisẽchuyểnlờilạichoThầygiáo.Xinlỗivìđãhỏicậuvấnđềkìcụcnày.Cậuđừngđểbụngnhé.”

“Tôikhôngđểbụng,chỉ làcảmthấylạ.Khônghiểutạisaomộtchuyệnnhưthếnàylạixảyraởthờiđiểmnàychứ,”Tengonói,hơingậpngừngmộtchút,“vậy,chuyệnmàanhmuốnnóivớitôilàgìthế?”

Komatsuuốnghếtcốcbia,rồigọimộtcốcwhiskeyphavớisoda.

“CậuTengouốnggìnhỉ?”anhtahỏi

“Giốnganhlàđượcrồi,”Tengotrảlời.

Haicốcthủytinhcaođượcđătlênbàn.

“Đầutiên,”Komatsutrầmngâmhồilâurồimớicấttiếng,“cầnthiếtphảitháogỡhếtmứccóthểcáicụcdiệnrốirenmàchúngtađangvướngphải.Vìdẫusaothìchúngtacũngngồichungmộtconthuyển.Chúngtamàtôinóiởđâylàbốnngười:cậu,tôi,FukaerivàThầygiáoEbisuno.”

“Đúng là một tổ hợp thú vị,” Tengo nói. Nhưng Komatsu dường nhưkhông nhận ra ý tứ châmbiếm trong câu nói của anh.Anh ta dường nhưđangtậptrungnghĩvềnhữnggìmìnhcầnphảinói.

Komatsutiếplời:“Khithamgiakếhoạchnàymỗingườicótâmtưkhác

nhau, mục tiêu và phương hướng không đồng nhất. Nói cách khác, mọingườikhôngkhuamáichèovớicùngmộttiếttấu,cùngmộtgócđộ.”

“Vảlại,cònlàmộttổhợpkhônghềthíchhợplàmviệctheonhóm.”

“Chắccóthểnóivậy.”

“Vàconthuyềnthìbịdòngnướcxiếtcuốnđếnchỗthácnước.”

“Thuyềnbịdòngnướcxiếtcuốnđếnchỗthácnước,”Komatsuthừanhận.“Cóđiều,khôngphảitôimuốnbiệnbạchgìđâu,nhưngbanđầuđâychỉlàmộtkếhoạchcựcđơngiàn.CuốntiểuthuyếtNhộngkhôngkhícủaFukaeriđểcậuchấpbútviếtlạivèomộtcáilàxong,giànhlấygiảithưởngTácgiảmớicủaTạpchíVănnghệ, in thànhsáchkiếmbộntiền.Chúngta trêucợtthếgianmộtphen,cònkiếmđượckhoảnkhakhánữa.Nửađểchovui,nửađểkiếmtiền.Đâylàmụcđíchcủachúngta.NhưngtừkhingườigiámhộcủaFukaerilàThầygiáoEbisunonhúngtayvào,tìnhtiếtđộtnhiêntrởnênphứctạp.Bêndướimặtnướccóđếnmấykếhoạchrắmrốiđanvàonhau,dòngnướccànglúccàngchảyxiết.Cậuviếtlạiquátốt,vượtxadựkiếncủatôi.Vậylàquyểnsáchđượcđánhrấtgiácao,bánchạyđếnđángngạcnhiên.Kếtquảlàconthuyềncủachúngtabịđưađếnmộtnơikhôngaingờđến,vảlạicònhơinguyhiểmnữa.”

Tengohơigậtđầu.“Đâuchỉlàmộtnơihơinguyhiểm,màlàcựckỳnguyhiểm.”

“Cóthểcậunóiđúng.”

“Đừng làm ra vẻ như chuyện này không liên quan gì đến anh. Tất cảkhôngphảiđềudoanhtrùtínhhaysao?”

“Cậunóihoàntoànchínhxác.Tôilàngườiđộtnhiênnảyraýtưởngkỳcụcấy,vàấnnútkhởiđộng.Thoạttiênrấtthuậnlợi,tiếclàgiữachừngthìbắtđầukhôngkhốngchếđượcnữa.Tấtnhiên tôi cảm thấymìnhcó tráchnhiệm,đặcbiệtlàđãkéocảcậuvàomớbòngbongnày.Chínhtôiđãnằngnặckhuyêncậunhậpbọn.Nhưngtómlại,chúngtacầnphảidừnglạiởđây,chấnchỉnhlạimớiđược.Xửlýnhữngthứdưthừa,cốđơngiảnhóakếhoạchđi.Chúngtaphảibiếtrõhiệngiờmìnhđangđứngởđâu,tiếptheosauđâynênhànhđộngthếnào.”

NóitớiđâyKomatsunghỉlấyhơi,uốngmộtngụmwhiskeyphasoda.Sauđó,anhtacầmcáigạttànbằngthủytinhlên,dùngnhữngngóntaythondàicẩnthậnrờởbềmặt,tựanhưngườimùđangtỉmỉxácnhậnhìnhdángvậtthể.

“Nóithựcvớicậu,tôibịngườitagiammườibảymườitámngàyởmộtnơinàođó,”Komatsunóitiếp,“từcuốithángTámđếnquagiữathángChín.Hômấy tôiđangđịnhđi làm.Lúcđầugiờchiều, tôiđibộ trênconđườnggầnnhà,đólàđườngtớigaGotokuji.Bỗngđâumộtchiếcxelớnmàuđenđậuởvenđườngnhanhchónghạcửakínhxexuống,cóngườigọitêntôi:‘CóphảianhlàKomatsukhông?’Tôithầmnghĩkhôngbiếtlàai,bènlạigầnxemthử,thìhaigãđànôngnhảyxuống,thoắtcáiđãxốcnáchtôikéovàotrongxe.Cảhaitênđềukhỏekhủngkhiếp.Mộttênbẻgậphaitaytôiraphíasau,têncònlạigíthuốcmêbắttôingửi.Ừm,cứnhưtrongphimấy.Nhưngmàthứđóhiệunghiệmthật.Lúctôitỉnhlạithìthấymìnhbịnhốttrongmộtgianphòngnhỏkhôngcócửasổ.Tườngtrắngtoát,trôngnhưmộthìnhlậpphương. Trong phòng có một cái giường nhỏ, một cái bàn nhỏ bằng gỗ,nhưngkhôngcóghế.Tôinằmtrêncáigiườngấy.”

“Anhbịbắtcócà?”Tengohỏi.

Komatsuđặt chiếcgạt tànđãxemxét chánchê lênmặtbàn,ngẩng lênnhìnTengo.“Đúng,làmộtvụbắtcócthậtsự.HồixưacóbộphimtênlàKẻsưutầm[1],giốnghệtnhưtrongphimấyvậy.Tôinghĩ,tuyệtđạithiênhạtrênthếgiannàykhôngbaogiờnghĩsẽcóngàymìnhbịbắtcóc.Thậmchíýnghĩấycònchẳnglóelêntrongóchọnữa.Đúngkhông?Nhưngmàđếnlúcbịbắtcócthìvẫnbịbắtcócnhưthường.Tôibiếtnóithếnàonhỉ?Cómộtthứcảmgiácphithực.Khôngngờmìnhlạibịbắtcócthật!Làmsaotinnổiđâychứ?”

[1]TheCollector,bộphimpháthànhnăm1965củađạodiễnWilliamWyler,chuyểnthểtừtiểuthuyếtcùngtêncủanhàvănJohnFowles.

KomatsunhìnvàomặtTengonhưtìmkiếmcâutrảlời,nhưngđâyhoàntoànlàcâuhỏimangtínhtutừ.Tengotrầmngâmkhôngnói,đợicâuchuyệnẩnphíasau.Nướcấmrịnrabênngoàicốcrượuwhiskeyphasodaanhvẫnchưađụngđến,thấmướtmiếnglótcốcbêndưới.

Chương16:Ushikawa

Mộtcỗmáygiỏigiang,kiênnhẫn,khôngcảmxúc

Sángsớmhômsau,Ushikawalạingồitrướccửasổ,tiếptụcgiámsátquakhehởcủatấmrèm.Nhữngngườiđirakhỏitòanhàlúcnàyhầunhưcũngchínhlànhữngkẻvềnhàlúcchậptốihômqua,hayítnhấtlàcóvẻnhưvậy.Mặtmũihọvẫnủrũ,lưnghọcòngxuống.Cóvẻnhưmộtngàymớichỉvừamớibắtđầumàbọnhọđãchánghétvàmệtmỏiđếncùngcựccảrồi.KhôngthấyTengo trong số đó.NhưngUshikawavẫn bấmmáy ảnh, ghi lại từnggươngmặtđiquatrướcmắtmình.Ycónhiềuphim,vảlại,đãchụplénmàlạimuốnđượcảnhđẹpthìnhấtđịnhphảitậpluyệntrongthựctế.

Thấygiờđilàmbuổisángđãkếtthúc,nhữngngườicầnphảirangoàiđềuđãđicảrổi,Ushikawarakhỏicănhộ,chuivàobuồngđiệnthoạicôngcộnggầnđó,gọiđếnsốđiệnthoạicủatrườngdựbịởYoyogi,tìmgặpTengo.Cô

gáinghemáytrảlời:“ThầyKawanaxinphépnghỉhơnmườingàynayrồiạ.”

“Anhấybịbệnhsao?”

“Không.Aiđótronggiađìnhbịốm,nênanhấyđiChibathămbệnhrồiạ.”

“Côcóbiếtbaogiờanhấyquaylạikhông?”

“Chúngtôichưahỏi,”côgáitrảlời.

Ushikawacảmơn,rồigácmáy.

Tengochỉcòncha làngườinhà.Ngườicha từng làmnhânviên thuphíchođàiNHK.Tengokhôngbiếtgìvềmẹmình.VànhưUshikawatìmhiểuđược,quanhệgiữaanhtavàchatrướcgiờvẫnkhôngđượctốtlắm.Mặcdùvậy,Tengonghỉlàmhơnchụcngàynayđểchămsócngườichabịbệnhđó.ChuyệnnàyUshikawakhómà tưởng tượngđược.Tại sao sựbấtmãncủaTengo với cha anh ta lại xẹp đi nhanh đến thế?Cha anh tamắc bệnh gì?Đangnằm trongbệnhviệnnàoởChikura?Chuyệnnàykhôngphảikhôngthểđiềutrađược,chỉlàítracũngtốnnữangày.Tronglúcđó,ysẽphảitạmngừngviệcgiámsátlại.

Ushikawadodự.NếuTengođãrờikhỏiTokyothìgiámsátcửachínhtòanhànàychẳngcònýnghĩagìnữa.Tạmthờingừngviệcgiámsátấylại,điềutratheohướngkháccólẽlàsángsuốthơn.YcóthểđiềutraxemchaTengoởbệnhviệnnào,hayđisâuđiềutrachuyệncủaAomame.Ycóthểtìmbạnhọcthờiđạihọcvàđồngnghiệphồicôtacònlàmởcôngtyđểdòhỏithêmthôngtincánhân.Biếtđâulạikiếmthêmđượcvàiđầumốimớicũngnên.

Nhưngnghĩngợimộthồi,Ushikawa lạiquyết tâmtiếp tụcgiámsát tòanhà.Trướctiên,dừngviệcgiámsátlạithìắtsẽphávỡtiếttấucuộcsốngmàykhôngdễgìmớihìnhthànhđược,mọithứđềuphảibắtđầulạitừđầu.Thứ

hai,thờiđiểmnàymàđiđiềutravềnơichaTengođangnằmviệnvàquanhệthânhữucủaAomamethìchỉethêmvấtvảmàthuhoạchrấtít.Tựmìnhđitận nơi tận chốn điều tra thì có thể đạt được hiệu quả ởmức độ nào đó,nhưngsaukhiđạttớiđiểmđórồithìsẽgiậmchântạichỗ.KinhnghiệmđãchoUshikawabiếtđiềunày.Thứba,trựcgiáccủaUshikawamạnhmẽyêucầuyđừngrờikhỏiđây.Cứởđâyđợi,khônglàmgìcả,chỉquansátnhữngngườiđiquatrướcmắt,khôngbỏquabấtcứdấuvếtnhỏnhặtnào.

NênyquyếtđịnhrằngdùTengocónhàhayvắngnhàthìđằngnàoycũngsẽtiếptụcgiámsáttòanhànày.Ysẽởlạiđây,nhânlúcTengochưaquayvềđểghinhớtừnggươngmặtkháchthuênhàravàocánhcửanàyhằngngày.Chỉcầnnhớđượcailàngườiởđây,đươngnhiênsẽcóthểnhìnlướtqualànhậnngayraaikhôngthuộcnhữngngườiấy.Mìnhlàkẻsănmồi,Ushikawanghĩ.Kẻ săn mồi cần phải cực kỳ kiên nhẫn. Cần phải hòa lẫn vào môitrườngxungquanh,vànắmđượcmọithứliênquanđếnconmồicủanó.

Trướcmườihaigiờ,khivắngngườiravàonhất,Ushikawarangoài.Đểphầnnàocheđikhuônmặt,yđộimộtcáimũlen,kéokhănquàngcổlêntớitậndướimũi.Mặcdùthế,bộdạngnàycủayvẫnrấtnổibật.Cáimũlenmàuvàngnhạt đội trên cái đầu to tướngxòe ra nhưnấm.Khănquàng cổmàuxanhởdướitựanhưconrắnlớnquấnlại.Nóichungkhôngcóchúthiệuquảngụytrangnào.Vảlại,cáimũvàchiếckhănquàngcổcònhoàntoànkhônghợpnhaunữa.

Ushikawađến tiệmảnh trướccửaga, rửahaicuộnphim.Sauđó,yvàotiệmmìsoba,gọimộtbátmìvớitempura.Đãlâulắmrồiymớiđượcănmộtbữanónghổinhưthếnày.Ushikawathưởngthứcmìsobavớitempuramộtcách trân trọng, húp sạch không cònmột giọt nướcxúp.Ănxongbátmì,ngườiyấmsực lên,cơhồmuốntoátmồhôi.Yđộimũ,quấnkhănquàngquanhcổ,rồiquayvềcănhộ,sauđóvừahútthuốcvừatrảinhữngtấmảnhvừainraxuốngsànnhà,bắtđầusắpxếp.Yđốichiếunhữngảnhchụpngườivềnhàsaugiờ làmvànhữngngườirakhỏinhàbuổisáng,nếugươngmặtgiốngnhau thìđặtcạnhnhau.Để tiệnghinhớ,ycòn tùy tiệnđặtchomỗingườimộtcáitên,dùngbútdạviếtluônlêntấmảnh.

Quagiờđi làmbuổisángthìgầnnhưkhôngcònkháchthuênhàravào

cửachínhkhuchungcưnữa.Khoảngmườigiờsáng,mộtanhchàngtrôngnhưsinhviênđạihọc,vaiđeotúivộivộivàngvàngchạyracửa.Mộtbàgiàchừngbảymươivàmộtphụnữkhoảngbamươilămbasáurangoàimộtlát,rồimỗi người xáchmột túimua hàng ở siêu thị quay về.Ushikawa cũngchụpảnhbọnhọ.Nhânviênđưathưđếnlúctrướcgiờtrưa,lầnlượtchiathưtínvàocáchòmthưcạnhcửarồiđiluôn.Mộtnhânviênchuyểnphátnhanhômthùngcáctôngđivàokhuchungcư,nămphútsaulạitrởra,taykhông.

Một tiếng đồng hồmột lần, Ushikawa lại rời khỏimáy ảnh, vận độngchừngnămphútchođỡmỏi.Tronglúcấyyđànhphảingừngviệcgiámsát.Dẫusaothìngaytừđầuyđãbiết,mộtmìnhythìkhôngthểnắmđượctấtcảcáchoạtđộngravàocủamọingườitrongkhunhànày.Khôngđểcơthểbịtêcứngcònquantrọnghơn.Giữnguyênmộttưthếtrongthờigiandài,cơbắpsẽbịthoáihóa,gặptìnhhuốngkhẩncấpsẽkhôngthểphảnứngnhanhnhạy.GiốngnhưGregorSamsalúcanhtabiếnthànhconbọ,Ushikawakhéoléogiãntấmthântrònlănlẳnhìnhdángkỳquáicủamìnhtrênsànnhà,cốlàmcáccơbắpthảlỏngra.

Đểgiảibuồn,yngheđàiAMquatainghe.Tiếtmụcradiobanngàychủyếulàdànhchocácbànộitrợvàngườicaotuổi,phátthanhviênkểnhữngcâuchuyệncườinhạtnhẽovàkhôkhan,phá lêncườimộtcáchngungốc,đưaranhữngýkiếnsáorỗngvànguxuẩn,phátnhữngthứnhạcchỉkhiếnngườitamuốnbịttai,lạicònquảngcáotrànlancácloạisảnphẩmchẳngaicần.ÍtnhấtUshikawacholànhưvậy.Mặcdùthế,yvẫnmuốnnghetiếngngườinóichuyện,nóigìcũngđược,vìvậyynhẫnnạinghenhữngtiếtmụcđó.Tạisaongườitalạiphảisảnxuấtranhữngtiếtmụcnguxuẩnnhưvậy,lạicòndùngsóngtruyềnthanhphátđikhắpcáchộgiađìnhnữachứ?

CũngchẳngphảicôngviệccủaUshikawalàmộtnghềcaoquýmangtínhxâydựnggìchocam.Chẳngquachỉlàtrốntrongmộtcănhộrẻtiền,rúcsaurèmcửasổchụptrộmmặtngườikhác.Ykhôngcótưcáchgìđểăntrênngồitrốcphêphánhànhvicủathiênhạ.

Khôngchỉhiệngiờnhưvậy.Hồitrướcylàmluậtsưcũngthế,Ushikawakhôngnhớmìnhđãlàmchuyệngìcólợichocộngđồngxãhội.Kháchhànglớnnhấtcủaylànhữngkẻkinhdoanhcôngty tàichínhcỡvừavànhỏcó

quanhệchặtchẽvới lũ tộiphạmcó tổchức.Ushikawagiúphọnghĩcáchphân tán tiềnkiếmđượcsaochohiệuquảnhất,đồng thờibố trí thựchiệnluôn.Nóigọnlàrửatiền.Ycũngthamgianhữngvụthổigiábấtđộngsản.Mộtkhinhàđầu tưđãđểmắtđếnmộtkhunàođó rồi,ybèngiúphọxuađuổi các cư dân đã định cưở đómấy đời đi nơi khác, giành được nhữngmảnhđấtlớnrồisangtaychocáccôngtykhaithácbấtđộngsản,nóichungchỉ cần ngồi khôngmà hưởng. Tất nhiên, cũng cómột số người giống ynhúngtayvào.Ycònsởtrườngbiệnhộchonhữngngườibịkhởitốvìtrốnthuế.Thânchủcủayđaphần lànhữngnhânvậtđángngờmàcác luật sưbình thường khôngmuốn dính dáng tới. Nhưng Ushikawa thì chỉ cần cóngườitìmđếny(vàcómộtsốtiềnnhấtđịnhtraotay)làynhấtkhôngtừchốiai.Y có nhiềumánh khóe, bảng thành tích không hề tệ, cho nên y có rấtnhiềuviệc,làmkhôngxuể.QuanhệcủayvớigiáođoànSakigakecũngbắtđầubằngcáchđó.Khônghiểusao,LãnhTụrấtthíchy.

Nếulàmnhưcácluậtsưbìnhthườngkhác,cólẽUshikawakhólòngduytrìđượccuộcsống.Mặcdùsaukhitốtnghiệpđạihọckhônglâuyđãvượtquakỳthitưpháp,lấyđượcgiấyphéphànhnghềluậtsư,nhưngykhôngcóquanhệ,cũngchẳngcóhậuthuẫnnào.Vớitướngmạoấy,khôngthểđượccácphòngluậtsưdanhtiếngthunhận.Kểcảcótựmởphòngluậtsưriêng,làmănđườngđườngchínhchính,chắccũngchẳngcóthânchủnàotìmđến.Trênđờinày,chẳngmấyailạivuivẻtrảkhoảnthùlaokếchxùđểthuêvềmộttayluậtsưcóbộdạngkhócoinhưy.Cótráchchănglàphảitráchnhữngbộphimtruyềnhìnhvềtòaán,khiếndânchúngbìnhthườngđềuchorằngcácluậtsưxuấtsắcnhấtđịnhphảicóbộdạngsángsủavàđoanchính.

Vì vậy, dần dà, như lẽ tự nhiên, y bắt đầu đi lại với đám xã hội đen.Nhữngngườitronggiớiđókhônghềđểýđếnvẻbềngoàicủay.Ngượclại,chínhvẻbềngoàiđặcdịnàylàmộttrongnhữngyếutốkhiếnyđượchọtintưởngvàchấpnhận,vìbảnthânhọcũngnhưUshikawa,khôngđượcthếgiớibìnhthườngưathích.Bọnhọnhậnrađượcđầuóclinhhoạt,nănglựcxuấtsắc, khả năng giữ bímật và tài hùng biện củaUshikawa, nên giao cho ynhiệmvụlưuchuyểnnhữngkhoảntiềnlớn(nhưngkhôngthểcôngkhai),vàtrả thù lao hào phóng cho y.Ushikawa nhanh chóng nắm vững luật chơi,hiểurõbíquyếttránhnéchínhquyềntrongkhivẫnlàmnhữnggìtrongranhgiớiluậtphápchophép.Trựcgiácvàýchímạnhmẽcủayrấtcóíchtrongviệcnày.Nhưngcómộtlần,khônghiểumaxuiquỷkhiếnthếnào,ybịlợi

íchlàmchomờmắtmàvượtquaranhgiới.Tuyrốtcuộccũngthoáttộihìnhsự,nhưngybịHộiLuậtsưTokyokhaitrừ.

Ushikawa tắt radio,hútmộtđiếuSevenStars.Yhítkhói thuốcvàosâutrongphổi,chầmchậmthởra.Ydùngcáihộpđàođãănhếtlàmgạttàn.Nếutiếp tụcsống thếnày,chắcchắnysẽkhôngđượcchếtcho tử tế.Màcó lẽchẳngmấynữakhôngchừngysẽbướchụtmộtbướcmàrơixuốngvựcsâutămtối.Kểcảkhimìnhbiếnmấttrênthếgiớinàychắccũngkhôngaiđểý.Dẫumìnhcógàohétthảmthiếttrongbóngtốithếnào,tiếnghétcũngkhônglọtđếntaiaicả.Nhưngdùvậymìnhcũngchỉcóthểtiếptụcsốngchođếnkhi nào chết, màmuốn sống tiếp thì cũng chỉ có thể sống theo cách củamình.Tuykhôngthểcoilàmộtcáchsốngđángcangợi,nhưngngoàicáchấyramìnhkhôngcóphươngthứcsinhtồnnàokhác.Mànóiđếncáchsốngkhôngđángđượccangợiấy,Ushikawagiỏihơngầnnhưbấtcứaitrênđờinày.

Lúchairưỡi,mộtthiếunữđộimũbóngchàyđirakhỏicửachínhcủakhucănhộ.Trêntaycôkhôngcóđồđạcgì,bướcchânrảonhanhlướtquatầmnhìncủaUshikawa.Yvộivàngấnvàocôngtắcchụpliêntụctrongtay,cửatrậptựđộngđóngmởbalần.Đâylàlầnđầutiênythấycôgáinày.Mộtthiếunữxinhđẹp,hơigầy,taychânthondài,vócdángthanhtú,thoạttrôngnhưdiễnviênmúaballet.Côgáikhoảngmườisáumườibảytuổi,mặcquầnbóđãbạcmàu,đigiàythểthaotrắng,áojacketkiểuđànông,tócdémvàotrongcổáo.Côrakhỏicửađượcvàibướcthìdừnglại,nheomắtnhìnchằmchằmlênđỉnhcộtđiệnởtrướcmặtmộtlúc.Sauđó,côhạánhmắtxuốngmặtđất,lạicấtbướcđidọcconđườngrồirẽtrái,biếnmấtkhỏitầmmắtUshikawa.

Côgáinàyrấtgiốngmộtngười,mộtngườimàUshikawabiết,gầnđâyyđã gặp. Nhìn bề ngoài, có thể cô là ngôi sao truyền hình nào đó khôngchừng.Nói thìnóivậy,nhưngngoàichương trình thời sự ra thìUshikawahầunhưkhôngxemtivi,ycũngkhôngnhớmìnhtừngsinhlònghứngthúvớinữminhtinhtrẻđẹpnào.

Ushikawađạpcầngacủakýứclúnxuốngtậnsàn,đểbộnãochuyểnđộnghếttốclực.Ynheomắt,cậtlựcvắtócnhưvắttấmgiẻlau.Dâythầnkinhyđaunhưbịkimchích.Thìnhlình,ynhớrangườiđóchínhlàFukadaEriko.

Ychưa từnggặpFukadaErikongoàiđời, chỉxemảnhđăng trongchuyênmụcvănnghệtrênbáo.Mặcdùvậy,sựtrongsuốtsiêunhiênbaobọcxungquanhcôgáiấychínhlàấntượngcủaykhinhìntấmảnhđentrắngnhỏxíukia.DoviệcviếtlạiNhộngkhôngkhí,tấtnhiêncôgáinàyvàTengođãgặpnhau,vàcũngkhôngphảikhôngcókhảnăngcôvàTengotrởnênthânthiếtvàgiờthìcôđangẩnnấptrongcănhộcủaTengo.

Nghĩtớiđây,Ushikawaliềnlậptứcđộimũlen,khoácchiếcáochẽnhaihàngcúcmàuxanhsẫm,quấnkhănquànglêncổmấyvòng,đoạnrakhỏitòanhà,đuổitheohướngcôgáivừađi.Gầnnhưmộtphảnxạcóđiềukiện.

Conbéđirấtnhanh,emìnhkhôngđuổikịpmất.Cóđiềunóđitaykhông,chứngtỏkhôngđịnhđixalắm.Bámtheothếnàynếukhôngmaysẽdễbịphát hiện, chi bằng quay trở về tiếp tục đợi thì hơn.Tuy nghĩ vậy nhưngUshikawa vẫn không thể ngừng đuổi theo cô gái.Ở cô có thứ gì đó nằmngoàilogicthôngthườngkhiếnyrungđộng.Tựanhưmộtkhoảnhkhắcnàođócủabuổihoànghôn,mộtquầngsángmangsắctháithầnbíđánhthứcmộtkýứcđặcthùtrongtâmtrívậy.

Điđượcmộtlúc,bóngdángcôgáilạimộtlầnnữahiệnlêntrongtầmmắtUshikawa.Fukaeriđứngởvenđường,chămchúnhìnvàomộtcửahàngvănphòngphẩmnhỏ.Cólẽbêntrongcóthứgìđólàmcôhứngthú.Ushikawagiảbộnhưkhôngcóchuyệngì,đivòngquasaulưngcôgái,đứngtrướcmáybánhàngtựđộng,móctiềnlẻtrongtúiramuamộtloncàphênóng.

Khônglâusau,côgáilạitiếptụccấtbước.Ushikawađặtloncàphêuốngdởmộtnửaxuốngdướichân,giữkhoảngcáchvừađủbámtheosau.Côgáicóvẻrấtchuyêntâmvàoviệcbướcđi,nhưthểđanglướttrênmặthồmênhmôngphẳnglặng.Bướctheocáchđóthìnhấtđịnhcóthểđitrênmặtnướcmàkhôngbịchìm,thậmchícònchẳngướtgiày.DườngnhưFukaeriđãnắmđượcyếuquyếtcủakỹnăngđặcbiệtnày.

Côgáinàysởhữumộtthứgìđó.Mộtthứgìđóđặcbiệtmàngườibìnhthườngkhôngcó.Ushikawacócảmtưởngnhưvậy.YbiếtkhôngnhiềuvềFukadaEriko.Từnhữngthôngtinynắmđược,côlàcongáiduynhấtcủaLãnhTụ,nămmườituổiđãmộtmìnhtrốnkhỏiSakigake,sốngnhờnhàmột

họcgiảnổitiếngtênlàEbisuno.Côtalớnlênởđó,vềsauviếtmộtquyểntiểuthuyếtcónhanđềNhộngkhôngkhí,nhờKawanaTengoviếtlạimàtrởthànhsáchbánchạy.Tấtcảchỉcóthế.Hiệngiờkhôngaibiếtcôởđâu,phíaôngEbisunođãđệđơnyêucầutìmkiếmlêncảnhsát,chínhvìchuyệnnàymàkhônglâutrướcđâytrụsởcủaSakigakeđãbịlụcsoát.

Có vẻ như nội dung củaNhộng không khí gây bất lợi cho giáo đoànSakigake.Ushikawađãmuamộtquyểnvềđọckỹ,nhưngrồiphầnnàobấtlợichogiáođoàn,vìsaomàbấtlợi,yvẫnkhôngsaohiểuđược.Tiểuthuyếtrất thúvị,viếtcao tay.Nhưngxétchocùngđâychẳngquachỉ làmột tiểuthuyếtgiảtưởnglãngmạnvôhại.Đâychắcchắncũnglàcảmtưởngcủahầuhếtnhữngngườikhác.NgườiTíHonchuira từmiệngcondênúiđãchết,làmranhộngkhôngkhí,nhânvậtchínhphânlythànhmẫuthểvàtửthể,vàcóhaimặttrăng.Rốtcuộc,trongcâuchuyệngiảtưởngnàycóẩngiấuthứbímậtnàomànếungườingoàibiếtthìcóhạichoSakigakekiachứ?

Mặcdùvậy,khiFukadaErikođangđượccôngchúngchúýthìratayvớicôbằngphươngthứcnàocũngđềuquánguyhiểm,nênhọmớichuyểnsangủy thácyđi làmđại diện củagiáođoànđi tiếpxúcvớiTengo (Ushikawađoánvậy),lệnhchoynóichuyệnvớitaythầygiáotrườngdựbịcaolớnấy.TrongmắtUshikawa,Tengochẳngquachỉlàmộtvaiphụtrongtoànbộcáicơđồnày.Ykhônghiểunổi tại saogiáođoàn lạiquan tân tớiTengonhưthế.Nóivậynhưngbảnthânychẳngquacũngchỉ làmột tênchạyvặt,đãnhậnlệnhthìcứthếthihành.NhưngrồicáiđềnghịphảinóilàrấtchihàophóngmàUshikawavắtócmớisoạnrađượcấylạibịTengotừchốingaylập tức. Kế hoạch móc nối với Tengo bị thất bại. Giữa khi y đang nghĩphươngánhànhđộngtiếptheothìôngbốcủaFukadaEriko,vịLãnhTụkia,lănrachết,nênchuyệnnàytạmthờibịđìnhlại.

Giờ phương hướng của Sakigake thế nào, họ đang theo đuổi điều gì,Ushikawakhôngbiết.ThậmchíycònkhôngbiếtsaukhiLãnhTụquađờiailàngườinắmquyềnlãnhđạogiáođoàn.NhưngdùgìđinữahọcũngmuốntìmraAomame,làmrõtạisaocôtasáthạiLãnhTụ,tìmrakẻđứngđằngsauâmmưuấy.Chắcchắnhọsẽnghiêmkhắctrừngtrịcôta.Vàhọquyếttâmkhôngđểluậtphápdínhvàovụnày.

Còn Fukada Eriko thì sao? Hiện giờ giáo đoàn có dự định gì với tiểuthuyếtNhộngkhôngkhí?Quyểnsáchấyphảichăngvẫncònlàmốiđedọavớibọnhọ?

FukadaErikokhôngbướcchậmlại,cũngkhôngngoảnhđầu,đimộtmạchđếnnơinàođó,tựanhưbồcâubayvềtổ.YnhanhchóngxácđịnhđượcđólàmộtsiêuthịcỡvừatênlàMarusho.Taycầmgiỏ,Fukaeriđiquahếtgiánàyđếngiákhác,lựachọnđồhộpvàthựcphẩmtươisống.Muamộtcâyxàlách,côtacũngphảicầmlênxemxéttừđủmọigócđộ.Thếnàythìsẽtốnnhiềuthờigianđây,Ushikawanghĩ.Vậylàyquyếtđịnhratrước,sangtrạmxebuýtbênkiađườnggiảbộnhưđangđợixe,giámsátlốivàosiêuthị.

Nhưngđợimộthồilâukhôngthấycôgáiđira,Ushikawabắtđầulolắng.Khôngkhéocôtađãratheolốikhácrồi.Nhưngtheoquansátcủay,siêuthịnàychỉcómộtcửahướngramặtđườnglớn.Cólẽlàcôtamuasắmbaogiờcũnglâu.Ushikawanhớlạiánhmắtnghiêmtrangnhưnglạithiếuchiềusâumộtcáchkỳlạcủacôgáitrẻkhicầmcâyxàláchlêntrầmngâmdodự.Yquyếtđịnhkiênnhẫnchờđợi.Bachuyếnxebuýtđếnrồiđi.LầnnàocũngchỉcóUshikawangồilại.Ythấyhốihậnvìkhôngmangtheotờbáonào.Mởbáoracóthểchemặt.Lúctatheodõiaiđó,báohaytạpchílàvậtkhôngthểthiếu.Nhưngyđãchẳngthểlàmgìđược,ychẳngkịpcầmtheothứgìđãvộivàngchạyrangoàitheoFukaerirồi.

KhiFukaerirốtcuộccũngrakhỏisiêuthị,kimđồnghồđeotaycủaychỉba giờ mười lăm phút. Cô gái chẳng buồn liếc nhìn trạm xe buýt chỗUshikawađangngồi,mentheođườngcũrảobước.Ushikawađợithêmmộtlátrồiđuổitheo.Haitúiđựngđồcóvẻkhánặng,nhưngcôgáiômbằnghaitayhồnhưkhôngtốnchútsứclựcgì.Cônhẹnhàngbướctrênđường,nhưconnhệndichuyểntrênmặtnước.

Một côgái thật kỳ lạ,Ushikawa nhìn theo bóng lưngFukadaEriko, tựnhủlầnnữa.Giốngnhưđangquansátmộtconbướmhiếmcủaxứ lạvậy.Chỉngắmnhìnthìkhôngsao,nhưngkhôngthểvươntayrachạm.Mộtkhichạmtayvào,nósẽmấtđisựsống,mấtđivẻđẹpvốncó,vậylàtanmộtgiấcmơxứlạ.

CónênbáolạivớiđámngườiởSakigakebiếtchuyệnypháthiệnrachỗởcủa Fukaeri không? Ushikawa thầm tính toán nhanh trong đầu. Rất khóquyếtđịnh.Nếuchohọbiếtđãtìmthấycô,hẳnysẽghiđượcmộtđiểmsốnhấtđịnh.Ítnhấtthìcũngkhôngmấtđiểm.Cóthểchứngtỏvớigiáođoànrằngcôngviệccủayđangcótiếntriểnthựcsự.Nhưngnếunhưbịcuốnvàochuyện nên xử lý Fukaeri như thế nào, rất có thể y sẽ mất cơ hội tìmAomame,màđómớilàmụcđíchchínhcủay.Nhưvậythìsẽxôihỏngbỏngkhônghếtcả.Làmsaochoổnđây?Ythọcsâuhaitayvàotúiáokhoác,khănquàng quấn tận chótmũi, giữa khoảng cách xa hơn lúc đi, bám theo sauFukaeri.

Mìnhbám theocôgáinàycó lẽchỉvìmuốnngắmcô ta,ýnghĩấyđộtnhiênnảyratrongđầuUshikawa.Chỉmuốnngắmnhìncôgáiấyômtúimuahàngđi trênphố,ycảm thấy timmình thắt lại, tựanhưngườibịkẹtcứnggiữahaibứctường,khôngnhíchlênmàcũngchẳngthểlùilạiđược.Nhịpcogiãncủaphổitrởnêncứngnhắc,khôngtheoquytắcnàonữa,tựanhưybịnémvàogiữamộtcơnbãođầyhơiẩm,khôngsaothởnổi.Mộtcảmgiáckỳlạmàychưatừngtrảiquatrướcđây.

Ushikawaquyếtđịnhrằng ítnhất là tronggiaiđoạnhiện tạiysẽkhôngnghĩ đến cô gái này nữa.Y sẽ vẫn theo kế hoạch ban đầu, tập trung vàoAomame.Aomamelàkẻgiếtngười.Chodùvìlýdogì,côtacũngđãlàmmộtviệcđángbịtrừngphạt.BắtcôtagiaochoSakigake,Ushikawakhôngcảmthấyđaulòng.Nhưngcôgáinàythìkhác.Côlàmộtsinhvậtlặnglẽvàmềmmạisốngtrongrừngsâu,vớiđôicánhmàunhànnhạttựanhưcáibóngcủalinhhồn.Mìnhchỉnênquansáttừxathìhơn.

Fukaeriômhaicáitúibiếnmấtvàobêntrongcửachínhcủatòanhà.Mộtlúcsau,Ushikawacũngđiquacánhcửađó.Saukhivềcănhộcủamình,ycởikhănquàngvàmũra,lạingồixuốngtrướcmáyảnh.Giólàmmáylạnhbuốt.Yhútmộtđiếuthuốc,uốngchútnướckhoáng.Cổhọngyvừakhôvừarát,nhưthểđãănrấtnhiềuđồcaynóngvậy.

Hoànghônbuôngxuống,đènđườngbậtsáng,đãsắpđếngiờngườitatrởvềnhà.Vẫnmặcchiếcáokhoácngắncóhaihàngcúc,Ushikawacầmđiềukhiểnmáyảnh,tậptrungánhmắtvàocửachínhtòanhà.Khikýứcvềánh

sángchiếunhạtdần,cănphòngtrốngtrảinhanhchóngtrởnênlạnhlẽo.Cóđiềuđêmnaycònlạnhhơncảđêmtrước.Ushikawađịnhracửahàngđiệnkhígiảmgiátrướccửagamualòsưởiđiệnhoặcmộtcáichănđiện.

LúcFukadaErikorakhỏicửachínhtòanhàlầnnữa,kimđồnghồchỉbốngiờbốnmươilămphút.Cômặcáolencaocổmàuđenvàquầnbòmàuxanhlamgiốngnhư lúc nãy, nhưngkhôngmặc jacket.Áo len bó sát làm lộ rõhìnhdángbộngực.Thânhìnhcônhỏnhắnnhưngbộngựclạirấtlớn.Trongkhichămchúnhìnbộngựcxinhđẹpấyquaốngkính,Ushikawalạicảmthấytimmìnhthắtlại,khôngsaothởnổi.

Côkhôngmặcáokhoácnêncólẽkhôngđịnhđiđâuquáxa.Côgáiđứnglại trướccửachính,nheomắtngướcnhìn lêncộtđiệnnhư lần trước.Trờiđang tối dần, nhưng nếu nhìn chăm chú thì vẫn có thể thấy rõ được hìnhdángcủavậtthể.Côđứngmộtlúc,nhưđangtìmkiếmthứgìđó,nhưngcóvẻkhôngtìmthấythứmuốntìm.Sauđócôkhôngnhìnlêncộtđiệnnữa,màngoảnhđầunhìnbốnphíaxungquanhnhưchúchimnhỏ.Ushikawaấnnútđiềukhiển,chụpảnhcôgái.

Dườngnhưnghethấytiếngcửatrập,Fukaeriquayngoắtđầunhìnvềphíamáy ảnh. Qua ống kính máy ảnh, Ushikawa mặt đối mặt với Fukaeri.Ushikawacó thểnhìn rõkhuônmặt cô, vì yđangnhìnvàoốngkính tele.Nhưngđồng thời,ởphíabênkia,Fukaericũngđangnhìnchằmchằmvàomặt y. Đôi mắt cô đã bắt được bóng dáng Ushikawa phía sau ống kính.Trong đôi mắt đen láy mềm mại ấy, gương mặt y hiện rõ mồn một.Ushikawacócảmgiáchaibênđanggặpnhautrựctiếpmộtcáchdịthườngnhư thế.Ynuốtnướcbọt.Không,không thểnào.Từvị trícủacô tachắcchắnkhông thểnhìn thấygì.Ốngkính teleđãđượcngụy trang, tiếngcửatrậpquấntrongkhănbôngđểgiảmâmlượngcũngkhôngthểnàovangxađếnvậy.Nhưngcôgáivẫnđứngtrướccửakínhchungcư,nhìnchằmchằmvào nơiUshikawa ẩn nấp.Ánhmắt không cảm xúc của cô không hề daođộng,hướngthẳngvàoUshikawa,tựanhưánhsaochiếulênmộttảngnhamthạchvôdanh.

Mộtlúclâu,Ushikawakhôngrõlàbaolâu,haingườicứnhìnchằmchằmvàonhaunhưthế.Sauđó,côgáiđộtnhiênxoayngười,rảochânbướcnhanh

racửa.Tựanhưmuốnnói,tôiđãnhìnthấythứcầnnhìnrồi.Saukhicôbiếnmất,Ushikawađẩyhếtkhôngkhírakhỏihailáphổi,đợimộtnhịp,rồimớihítkhôngkhímớivào.Khôngkhílạnhbuốtbiếnthànhvôsốmũigainhọn,đâmvàolồngngựcytừbêntrong.

Mọingườilầnlượttrởvề,lụctụcđiquadướiánhđèntrướccửanhưtốihôm trước,nhưngUshikawakhôngcònnhìnvàoốngngắmmáyảnhnữa.Tay y cũng không còn cầm công tắc điều khiển. Ánhmắt thẳng thắn vàkhôngchútkiêndècủacôgáikiadườngnhưđãhútsạchmọisứclựctrongcơthểy.Đólàánhmắtkiểugìvậy!Giốngnhưmũikimthépdàiđượcmàichonhọnhoắt,đâmthẳngvàongựcy,cơhồxuyênquatậnsaulưng.

Côgái ấy biết.CôbiếtmìnhbịUshikawanhìn lén.Cô cũngbiếtmìnhđangbịchụptrộm.Ykhôngbiếtbằngcáchnào,nhưngFukaeribiết.Cólẽlànhờmộtgiácquanđặcbiệt,khiếncôcóthểcảmnhậnđượcđiềuđó.

Ythèmrượukhủngkhiếp.Nếucó thể,y rấtmuốnrótmộtcốcwhiskeyđầy hự, nốcmột hơi cạn sạch. Thậm chí y cònmuốn ra ngoàimua rượu.Ngaygầnđâycómộtcửahàngbánrượu.Nhưngcuốicùngydẹpbỏýđịnhđó.Kể cả cóuống rượu, tìnhhình cũngkhông thayđổi gì.Cô ta đã thấymìnhtừphíabênkiaốngkính.Cáilinhhồnnhơbẩnvàcáiđầuméomócủakẻtrốnởđâychụptrộmngườikhác,làmìnhđây,nóđãbịcôgáixinhđẹpấynhìnthẳngvào.Sựthậtnàykhôngthểnàothayđổiđược.

Ushikawarờimáyảnh,dựalưngvàotường,ngướcmặtlênnhìntrầnnhàđầyvếtbẩn.Dầndần,mọithứđềutrởnênhưvô.Ycũngchưabaogiờcảmthấymìnhcôđộcđếnthế,cũngnhưchưabaogiờcảmthấybóngtốisaomàdàyđặcđếnthế.YnhớngôinhàởChuorinkan,nhớsânvườnvớithảmcỏxanhvàconchó,nhớngườivợvàhaiđứacon,nhớánhmặttrờiởnơiđó.Đồngthờiynghĩvềgienditruyềnmàmìnhđãđưavàocơthểhaicongái.Thứgienquyđịnhmộtcáiđầuvẹovọvàmộtlinhhồnbiếndạng.

Ycảmthấymìnhcólàmgìcũngvôích.Yđãđánhhếtmọilábàiđượcchiađếntayrồi.Vốndĩkhôngphảibàiđẹpcholắm,nhưngyđãnỗlựchếtlầnnàyđếnlầnkhác,sửdụngnhữnglábàikhôngđượchoànmỹấysaochohiệuquảnhất.Đãcóđộynghĩrằngcóthểthuậnbuồmxuigió.Nhưngtrên

tayygiờkhôngcònquânbàinàonữa.Đènnơibànđánhbạcđãtắt,cácconbạcaiđãvềnhànấyrồi.

TốihômnayUshikawakhôngchụptấmảnhnào.Ydựalưngvàotường,nhắmnghiềnmắt,hútliềnmấyđiếuSevenStars,rồilạimởđàođónghộpraăn.Lúckimđồnghồchỉchíngiờ,yvàobuồngvệsinhđánhrăng,cởiquầnáochuivàotúingủ,runlẩybẩycốdỗmìnhvàogiấcngủ.Đêmlạnh.Nhưngyrunrẩykhôngchỉvìcáilạnhcủađêm,ycòncảmthấyhơilạnhđếntừbêntrongcơthểmình.Rốtcuộcmìnhchuẩnbịđitớiđâuđây?Ushikawathầmtựhỏitrongbóngđêm.Mìnhrồisẽđivàođâunữa?

Cảmgiácđauđớnkhibịánhmắtcôgáiđâmxuyênquavẫncònlưulạitrênlồngngực.Cólẽnósẽkhôngbaogiờbiếnmất.Cólẽnócóởđótừlâulắmrồi,chỉlàmìnhkhôngnhậnrathôi.

Sánghômsau,Ushikawaănbữasánggồmphomát,bánhquygiònvàcàphêhòatan,rồilạilấytinhthầnngồixuốngtrướcmáyảnh,tiếptụcquansátnhữngngườiđirakhỏichungcư,chụpvàitấmảnh.NhưngtrongsốnhữngngườinàykhôngcóTengo,cũngkhôngcóFukaeri.Ychỉ thấynhữngconngười đang còng lưng bước vàomột ngàymới, dưới sự thúc đẩy của lựcquántính.Trờitrongnhưnggiólớn.Mànkhóitrắngmờphảratừmiệngmọingườibịgióthổitan.

Đừngnghĩngợi lung tungnữa,Ushikawa thầmnhủ.Mặtdàymàydạn,lòngdạsắtđá,chỉviệclặpđilặplạimộtcáchtrậttự,ngàyquangày.Mìnhchẳngquachỉlàmộtcỗmáy.Mộtcỗmáygiỏigiang,kiênnhẫn,khôngcócảmxúc.Mộtcỗmáyhítvàothờigianmớitừđầunày,biếnđổithànhthờigiancũ,rồiphunrađầubênkia.Tómlại,đólàlýdotồntạicủacỗmáynày.Cầnphải trởlạicáivònglặpthuầntúykhôngnhiểmtạpchấtấy-cáivậnđộngvĩnhhằngđórồi sẽcóngàykết thúc.Ushikawacốgắngkiênđịnhýchí,làmtêliệtcảmxúc,xuahìnhảnhcủaFukaerirakhỏitâmtrí.Cảmgiácđauđớnmàánhmắtsắtbéncủacôgáiđểlạitrênngựcyđãbớtđiphầnnào,giờtrởthànhcơnđaungâmngẩmthithoảngmớinhóilênmộtlần.Thếnàylàđượcrồi,Ushikawanghĩ.Thếnàylàđượcrồi,tốtquárồi.Mìnhlàmộthệthốngđơnthuần,vớinhữngchitiếtphứctạp.

Trướcgiờ trưa,Ushikawađếncửahàngđiệnkhígiảmgiá trướccửagamuamộtcáilòsưởiđiệnnhỏ,sauđóđivàoquánmìsobalầntrước,trảitờbáora,ănmộtbátmìsobavớitempuranóng.Trướckhivềcănhộ,yđứngởlốivàotòanhà,nhìnlênđỉnhcâycộtđiệnmàtốiquaFukaeriđãchămchúngướcnhìn,nhưngkhôngpháthiệnrathứgìđángchúý.Chỉcónhữngbódâyđiệndàycộpđenđúaxùxìquấnvàonhautrênkhôngtrungnhưlũrắn,vàmộtcáibiếnápởbêntrên.Côgáiấynhìngìởđó?Haycôtađangtìmkiếmthứgì?

Trở về căn hộ, y bật lò sưởi điện. Ánh sángmàu vàng cam bừng lên,Ushikawacảmthấymộtsựấmápthânthuộctrên làndamình.Tuykhôngthểkhiếncănphònghoàn toànấmhẳn lên,nhưngsựkhácbiệtgiữacóvàkhôngcó lòsưởi là rất lớn.Ushikawadựa lưngvào tường,khoanhhai taylại,ngủmộtgiấctrênkhoảngsànnhànhỏđượcánhsángchiếutới.Ykhôngmơthấygì,hoàntoànkhông.Mộtgiấcngủkhiếnngườitanghĩđếnkhoảngkhôngthuầntúy.

Tiếnggõcửakéoyrakhỏigiấcngủhạnhphúcấy.Cóngườiđanggõcửa.Ymởmắtrađảomắtnhìnquanhquất,nhấtthờicũngkhôngrõmìnhđangởđâu.Ngaysauđó,y trông thấychiếcmáyảnhMinolta thấukínhđơngiảntrêngiábachân,bấygiờmớinhớrađâylàmộtcănhộtrongkhuchungcưởKoenji.Cóngườiđấm lêncánhcửa.Saophảigõcửachứ?Ushikawavừavộivàngđiềuđộngýthứcvừalấylàmngạcnhiêntựnhủ.Bênngoàicólắpchuôngmà.Chỉcầnấnngóntaymộtcáilàđược,đơngiảnvôcùng.Nhưngngườinàylạicốtìnhđậpcửa,cònđậprấtmạnhnữa.Ychaumày,nhìnđồnghồ.Mộtgiờbốnmươi lămphút.Tấtnhiên làmộtgiờbốnmươi lămphútchiều.Bênngoàitrờivẫnsángbạch.

Ushikawa không đáp lại tiếng gõ cửa ấy.Không ai biết y đang ở đây,cũngkhông cóngười nàohẹn sẽ ghé thăm.Chắc là nhânviên chàohàng,hoặc không phải thì đến mời đặt báo, chắc vậy. Đối phương có lẽ cầnUshikawa,nhưngUshikawakhôngcầnbọnhọ.Ydựalưngvàotườngkhôngnhúcnhích,nhìnchằmchằmvàocánhcửa,imlặng.Chắcmộtlúclàtaykiasẽđithôi.

Nhưng tayngoàikiakhôngchịubỏcuộc,cáchmột lúc lạigõvài tiếng.

Đốiphương liên tiếpđậpcửa,ngừng lạichừngmười lămgiây, rồi lại tiếptục.Tiếnggõcửaquảquyết,hoàntoànkhôngcóvẻgìlàtrùtrừhaydodự,tiếngnàotiếngnấyhệtnhauđếnđộthiếutựnhiên.Từđầuchícuối,nhữngtiếngđậpcửanàyđòihỏiphảnứngtừphíaUshikawa.Ushikawadầntrởnênbấtan.Nóikhôngchừng,ngườiđứngngoàikialàFukadaEriko,cóthểcôđếnđểtráchmócvàchấtvấnhànhvichụpảnhtrộmhènmọncủay.Ýnghĩấyvừanảy ra trongđầu, timUshikawachợtđậpnhanhhẳn lên.Y thècáilưỡitodàyraliếmmôi.Nhưngtiếngđậpcửaấyrõrànglàtiếngnắmđấmcủamộtngườiđànôngtrưởngthànhđậplêncửasắt,khôngthểnàolàbàntaythiếunữđược.

HaylàFukadaErikođãtốcáohànhvicủayvớiaiđó,vàngườinàyliềntìmđếntậncửa?Vănphòngmôigiớibấtđộngsảnchẳnghạn,nếukhôngthìcảnhsát.Vậythìphiềnphứcrồi.Nhưngngườiởvănphòngmôigiớicóchìakhóa, còn cảnh sát thì sẽnói rõmình là ai ngay từđầu.Hơnnữa, bọnhọkhôngbaogiờđậpcửathếnày,ấnchuôngmộtcáilàxong.

“ÔngKozu,”mộtngườiđànôngcấtlên.“ÔngKozu.”

Ushikawanhớra,Kozulàtêncủangườitrướcđâyởcănhộnày.Biểntêntrênhòmthưvẫnchưathayđổi,vìnhưthếtiệnhơnchoy.KẻbênngoàikiachorằngngườitênKozukiavẫnđangởđây.

“ÔngKozu,” người kia tiếp tục nói, “tôi biết ông đang ở trong đó. Tựnhốtmìnhtrongnhànhưthếkhôngcólợichosứckhỏecủaôngđâu.”

Giọng của người đàn ông trung niên. Không vang lắm, còn hơi khàn.Nhưnggiọngnóiấycóphầnlõirấtcứngrắn,sựcứngrắncủamộtviêngạchđượcnungmộtcáchcôngphu, rồicẩn thậnđểchokhô lại.Có lẽvì lýdonày,giọngôngtacósứcxuyênthấurấtmạnh,vangkhắpcảkhunhà.

“ÔngKozu,tôilàngườicủaNHK,đếnthuphínghenhìnhằngthángcủaôngđây.Vìvậyxinônghãymởcửara.”

Ushikawa tấtnhiên làkhôngcóýđịnh trảphínghenhìnchođàiNHK.

Đơngiảnnhấtlàmờiđốiphươngvàonhàxemthử.Xemđi,làmgìcótivichứ?NhưngmộtgãtrungniêntướngmạoquáidịnhưUshikawa,banngàybanmặcởtrongcănhộkhôngđồđạcgìthếnày,sẽchẳngthểnàokhôngbịngườikhácnghingờ.

“ÔngKozunày,luậtphápcóquyđịnh,chỉcầntrongnhàcótivilàphảitrảphínghenhìn.Thườngcóngườinói ‘TôikhôngxemNHKnênkhôngviệcgìphảinộptiền.’Nhưnglýlẽđókhôngđược.DùcóxemđàiNHKhaykhông,chỉcầncótivilàtôiphảithuphínghenhìncủanhàông.”

Chẳngqua chỉ là nhân viên thuphí củaNHK thôi,Ushikawanghĩ.Cứmặcông tanói.Chỉcầnmìnhkhông trả lời, látnữalàông tasẽ tựbỏđi.Nhưngtạisaoôngtalạichắcchắntrongnhànàycóngườinhưvậynhỉ?Từsaukhivềđâychừngmộttiếngtrước,Ushikawakhônghềbướcrangoài.Yhầunhưkhôngphátratiếngđộngnào,rèmcửacũngkéokínmít.

“ÔngKozu, tôi biết chắcôngđangở trongnhà,”ngườiđànôngdườngnhưđọcđượcýnghĩcủaUshikawa,lạitiếptụcnói:“Hẳnôngthấylạlắm,làmsao tôibiếtđượcchuyệnnàychứ?Nhưng tôibiếtđấy.Ôngđang trốntrongnhà,khôngmuốntrảphínghenhìnchođàiNHK,vìvậymớikhôngnóikhôngrằng.Đốivớitôi,chuyệnnàyrõnhưlòngbàntayấy.”

Tiếnggõcửađềuđặnkéodàimột lúc.Sauđó,ngưngmộtquãngngắnnhưngườichơinhạccụốngdừnglạiđểlấyhơi,rồilạitiếptụcvanglênvớitiếttấukhôngđổi.

“Đượcrồi,ôngKozu.Xemchừngôngquyết tâmgiảđiếcđếncùngrồi.Được thôi, hômnay tôi sẽ đi. Tôi cũng có nhiều việc khác phải làm lắm.Nhưngtôisẽcònquaylạihỏithămôngnữa.Tôikhônggạtôngđâu.Tôibảođếnthìchắcchắnsẽđến.Tôikhônggiốngnhưmấytaythutiềnvớvẩnkiađâu, tiềnnàophải thuđược tôisẽnhấtquyết thuchobằngđược, tuyệtđốikhôngbaogiờbỏcuộc.Đâylàquytắcđãđịnhratừtrước,giốngnhưmặttrăngtrònrồilạikhuyết,haychuyệnsinhtửcủaconngườivậy.Ôngkhôngthểtrốnđượcđâu.”

Một khoảng lặng kéo dài.Ushikawa tưởng ông ta đã đi rồi, nhưng taynhânviênthuphíấylạicấttiếng.

“Mấyhômnữatôilạighéquahỏithămôngnhé,ôngKozu.Ôngcứđợiđấy.Khi ôngkhôngngờđến, sẽ có người gõ cửa, cốc cốc cốc.Người đóchínhlàtôiđấy.”

Không còn tiếnggõ cửanữa.Ushikawavểnh tai lắngnghe, dườngnhưnghethấytiếngbướcchânđiquahànhlang.Ytứctốcdichuyểnđếntrướcmáyảnh,chămchúquansátkhuvựccửachínhtòanhàquakẽhởtrênrèmcửa. Tay nhân viên thu phí kia làm xong việc trong tòa chung cư này sẽnhanhchóngđiratừchỗđó.Ycầnphảixemđólàthằngchanhưthếnào.Nhân viên thu phí củaNHKđềumặc đồng phục, thoạt nhìn là biết ngay.Cũngcókhảnăngcóngườigiảmạonhânviênthuphíhònggạtymởcửa.Nóitómlại,đốiphươngchắclàmộtgãtrướcđâyychưatừnggặp.Ycầmđiềukhiểnmáyảnh trên tayphải, lặng lẽđợimộtngười trônggiốngnhânviênthuphícủaNHKxuấthiệnởcửachínhtòanhà.

Nhưngsauđóbamươiphút,vẫnkhôngcóai ravàocửachính tòanhà.Rốtcuộc,mộtngườiphụnữtrướcđâyyđãthấynhiềulầnxuấthiện,phóngxe đạp đi ra.Ushikawa gọi bà ta làBàCằm, vì thịt ở cằm bà ta chảy xệxuống.Khoảngnửa tiếngsauBàCằmquay lại, tronggiỏxe là túiđồvừamuavề.Bàtadựngxeđạpvàochỗcũ,ômcáitúiđivào.Sauđó,cómộthọcsinhtiểuhọctanhọcvềnhà.Ushikawađặttênthằngbénàylà“Cáo”vìcặpmắtnóxếchnhưmắtcáo.Nhưngnhânvậttrônggiốngnhânviênthuphírốtcuộcvẫnkhônglộmặt.Ushikawalấylàmkhóhiểu.Tòachungcưnàychỉcómộtlốiraduynhất,màcặpmắtythìchưatừngrờikhỏichỗcửachínhdùchỉmộtgiây.Taynhânviênthuphíchưađira,chứngtỏôngtavẫncònởtrongtòanhànày.

Ushikawa tiếp tục giám sát cửa chính, không gián đoạn giây phút nào,thậmchícònkhôngđivệsinh.Mặttrời lặn, trời tốidần,đènngoàicửađãsáng lên. Nhưng tay nhân viên thu phí vẫn không đi ra. Đã hơn sáu giờ,Ushikawađànhbỏcuộc,vàobuồngvệsinh,giảiquyếtcơnbuồntiểuđãnhịnsuốtbấygiờ.Khôngnghingờgì,thằngchakiavẫncòntrongtòanhànày.Ykhônghiểurasaonữa.Chuyệnnàychẳngtuântheologicnàocả.Thằngcha

nhânviênthuphíkỳquáikiađãquyếtđịnhởlạitrongtòanhànày.

Gió lạnh dần, rít qua khoảng trống giữa những sợi dây điện lạnh lẽo.Ushikawabậtlòsưởiđiệnlên,hútmộtđiếuthuốc,bắtđầusuyluậnvềtaynhânviênthuphíbíẩnkia.Tạisaoôngtalạinóibằngcáigiọngđầykhiêukhíchnhưthế?Tạisaolạikiênđịnhtinrằngtrongnhàcóngườinhưthế?Tạisaoông takhôngrakhỏi tòanhànày?Nếukhôngrakhỏiđây thìgiờôngtađangởđâu?

Ushikawarờichiếcmáyảnh,dựalưngvàotường,chămchúnhìnnhữngsợimayxomàuvàngcamcủachiếclòsưởiđiệnmộthồithậtlâu.

Chương17:Aomame

Chỉcómộtđôimắt

Vàomộtngày thứbảynhiềugió,chuôngđiện thoạireo.Lúcấykhoảnggầntámgiờtối.Aomameđangmặcáolôngvũ,đùiđắpchănlen,ngồitrênghếngoàibancông,nhìnquakhehởtrêntấmmành,trôngchừngchiếccầutrượtdướiánhsángngọnđènthủyngân.Haitaynàngnhéttrongchănchokhỏibịlạnhcứng.ChiếccầutrượtkhôngngườitrôngnhưbộxươngcủamộtđộngvậtkhổnglồđãtuyệtchủngtừkỷBănghà.

Ngồilâubênngoàitrongđêmlạnhgiácólẽkhôngtốtchothainhi.Nhưnglạnhthếnàychắcchưaphảilàvấnđềlớnlắm,Aomamenghĩ.Dùbềmặtcơthểcó lạnhđếnmấy,nướcối cũng luônduy trì nhiệtđộ tươngđươngvớinhiệtđộmáu.Trênthếgiớinàycórấtnhiềunơilạnhlẽomàchỗnàykhôngthểsánhnổi,nhưngphụnữởđóvẫncứkhôngngừngsinhconđẻcáiđấythôi.Cònhơnthế,đâylàcáilạnhmìnhcầnphảitrảiquađểgặplạiTengo.

Trănglớnmàuvàngvàtrăngnhỏmàuxanhvẫncùngsánhđôi trênbầu

trờiđêmđôngnhưmọikhi.Nhữngđámmâylớnnhỏhìnhdạngkhácnhaubịgióthổilướtnhanhquabầutrời.Mâytrắngvàdàyđặc,đườngnétrõràng,thoạttrônggiốngnhưnhữngkhốibăngcứngđangtrôidọctheodòngsôngbăngđangtanchảyrabiểnlớn.Nhìnnhữngđámmâyđêmkhôngbiếttừđâuđếnlạicũngkhôngbiếtsẽđitớiđâu,Aomamecảmthấynhưthểmìnhbịđưađếnmộtnơinàođógầnchốntậncùngthếgiới.Nơiđâylàcựcđiểmcủalýtínhrồi,Aomamethầmnhủ.Từchỗnàytiếptụctiếnlênthìchẳngcógìtồntạinữa.Trảidàiphíatrướckiachỉcóhỗnđộnhưvô.

Cửakínhđãđượckéolại,chỉchừamộtkhenhỏxíu,vìvậytiếngchuôngđiện thoại nghe rất xa xôi,màAomame thì đang chìm đắm trong suy tư.Nhưngtainàngkhôngbỏlỡtiếngchuôngấy.Điệnthoạiđổchuôngbalầnrồidừng,haimươigiâysaulạivanglên.LàđiệnthoạicủaTamaru.Nànggạttấm chăn len đắp trên đùi sangmột bên, kéo cánh cửa kính bám đầy hơisươngtrắngmờ,đivàonhà.Bêntrongtối tămuám,lòsưởibậtvừađúngđộ.Nàngcầmốngnghelênbằngbàntayvẫncònvươngcảmgiáclànhlạnh.

“VẫnđangđọcProustà?”

“Chậmlắm,”Aomametrả lời.Nhưthểhaingườiđangnóichuyệnbằngámhiệuvậy.

“Khônghợpkhẩuvịsao?”

“Cũngkhôngphải.Tôi nênnói saonhỉ, câu chuyệnđóviết vềmột thếgiớihoàntoànkhác,khônggiốngnhưởđây.”

Tamaruimlặngchờnàngnóitiếp.Anhtakhôngvội.

“Nóilàmộtthếgiớikhác...thựcraýtôilàtôicócảmgiácnhưđangđọcbáocáochitiếtvềmộttinhcầunhỏcáchthếgiớimìnhđangsốngtớimấychụcnghìnnămánhsángấy.Tôicóthểhìnhdungvàhiểuđượctừngcảnhtượngmiêutảtrongđó,hếtsứcrõràngvàtỉmỉ.Songcảnhtượngtrongsáchđóvàcảnhtượngởđâykhôngcócáchnàokếtnốivớinhauđược...khoảngcáchvậtlýxaquá.Thếnêncứđọcđượcmộtđoạnlạiphảiquaylại,đọctừ

đầuthêmmộtlầnnữa.”

Aomamelụctrongđầuxemsauđóphảinóigì.Tamaruvẫnchờnàng.

“Nhưngkhôngcảmthấychán.Ôngấyviếtrấtcôngphu,rấtđẹp.Tôicóthểlĩnhhộiđượccấutrúccủacáitinhcầunhỏcôđộcấy.Chỉlàtôitiếntriểnrấtchậm,kiểunhưchèomộtconthuyềnnhỏđingượcdòngnước.Cầmmáichèokhuamộtlúc,sauđódừnglạinghĩngợi,đếnkhiđịnhthầnlạithìconthuyềnđãtrởvềvịtríbanđầurồi,”Aomamenói.“Nhưngđốivớitôilúcnàycólẽcáchđọcnhưvậythànhralạihợp,nếusosánhvớiđọcmộtlèođểtheođuổi tình tiết câu chuyện.Nênnói thế nào nhỉ?Có cảmgiác thời gian cứđongđưachẳngtheoquytắcnàocả.Dùlàđoạntrướcbiếnthànhđoạnsau,đoạnsaubiếnthànhđoạntrướccũngchẳnglấygìlàmquantrọng.”

Aomametìmmộtcáchbiểuđạtchínhxáchơnnữa.

“Tôicảmthấynhưđangnằmmơgiấcmơcủangườikhác.Tôivàngườiấyđồngthờichiasẻcảmgiácnhưnhau,nhưnglạikhôngnắmbắtđượccáiđồngthờiấyrốtcuộclànhưthếnào.Cảmgiáccủachúngtôirấtgầnnhau,nhưngthựctếlạicómộtkhoảngcáchxaxôigiữachúngtôi.”

“CảmgiácnàycóphảilàđiềuProusttheođuổihaykhông?”

TấtnhiênAomamekhôngbiết.

“Dùsaochăngnữa,mặtkhác,trongthếgiớihiệnthựcnày,thờigianthựcsựđangnhíchvềphíatrước,”Tamarunói.“Khôngdừnglại,cũngkhônglùivềphíasau.”

“Tấtnhiên,trongthếgiớihiệnthực,thờigianđangkhôngngừngtiếnlênphíatrước.”

Trongkhinói,Aomamehướngánhmắtvềphíacánhcửakính.Quảđúng

nhưvậysao?Thờigianđangkhôngngừngtiếnvềphíatrướcsao?

“Đanglúcgiaomùa,năm1984cũngsắpkếtthúcrồi,”Tamarunói.

“TrongnămnaychắctôikhôngđọchếtĐitìmthờigianđãmấtrồi.”

“Khôngsaocả,”Tamarunói,“cômuốnđọcbaolâucũngđược.Nólàmộtbộ tiểu thuyếtviết từnămchụcnămtrước,khôngcónhiều thông tinnónghổicầnphảitranhthủtừnggiâytừngphútđâu.”

Có lẽ thế, Aomame thầm nhủ. Nhưng có lẽ không phải vậy. Nàng đãkhôngtinlắmvàocáithứgọilàthờigiannàynữarồi.

Tamaruhỏi:“Cáithứtrongcơthểcôvẫnổnchứ?”

“Trướcmắtthìkhôngcóvấnđềgì.”

“Vậythìtốt,”Tamarunói,“phảirồi,chuyệncáitênlùnĐầuTrọclailịchbấtminhlượnlờquanhnhàchúngtôiđó,cônghenóichưa?”

“Cónghenóirồi.Thằngchaấyvẫnquanhquẩnởđóhả?”

“Không,gầnđâykhôngthấybóngdánghắnnữa.Hắnlởnvởnởkhunàykhoảnghaingày,sauđóthìbiếnmấtluôn.Nhưnghắnđãđikhắpcáccôngtymôigiớibấtđộngsảngầnđâynghengóng,lấycớtìmthuênhàđểthuthậpthông tinvề trung tâmbảo trợ.Tênnày tướngmạoquánổibật, lạicònănmặcrấtkinh,vìvậynhữngngườinóichuyệnvớihắnđềunhớđượccácbướcđicủahắn.”

“Khôngthíchhợplàmcôngtácđiềutravàtrinhsát.”

“Đúngthế.Bộdạngấycủahắnrấtkhôngthíchhợplàmloạicôngviệcđó.

Cáiđầutotướng,trôngnhưconbúpbêđầutovậy.Nhưngcóvẻhắnlàmộttênbảnlĩnhrấtkhá,giỏiđikhắpnơithuthậpthôngtin,hắnbiếtrõnênthựchiệnnhữngbướcnào,nênđiđâunghengóngnhữngchuyệngì.Đầuóctênnàydườngnhưcũngkhálinhhoạt.Hắnkhôngđểsótchitiếtnàoquantrọng,cũngkhônguổngcônglàmnhữngviệckhôngcầnthiết.”

“Hơnnữa,hắnđãthuthậpđượcmộtlượngthôngtinnhấtđịnhvềtrungtâmbảotrợrồi.”

“Hắnđiềutrađượcđólànơilậpradànhchocácphụnữlànạnnhâncủabạohànhgiađìnhlánhnạn,dobàchủcungcấpmiễnphí.Sợrằnghắncòntrađượcbàchủ làhộiviêncủacâu lạcbộ thể thaonơicô làmviệc,vàcảchuyệncôthườngxuyênđếnđâyhướngdẫnriêngchobàấynữa.Giảdụtôilàthằngchađó,chắcchắntôisẽtrarađượcnhữngchuyệnnày.”

“Thằngchaấycũngxuấtsắcnhưanhà?”

“Chỉcầnkhôngngạibỏcôngratìmhiểucácbíquyếtthuthậpthôngtin,rènluyệntưduylogictrongthờigiandài,aicũngcóthểlàmđượcđếnmứcđộnày.”

“Loạingườinhưvậychắctrênđờikhôngnhiềulắmđâu.”

“Cómộtsố.Thườngđượcgọilàchuyêngia.”

Aomamengồixuốngghế,đểmộtngón tay lênchópmũi.Ởđóvẫncònlưulạicáilạnhngoàikia.

“Vậy là thằng cha đó không còn xuất hiện ở quanh biệt thự Cây Liễunữa?”nànghỏi.

“Hắnbiếtmìnhđã lộmặtquánhiều,cũngbiếtmáyquaygiámsátđanghoạtđộng.Vìvậy,hắnthuthậptấtcảnhữngthôngtincóthểthuthậpđược

trongthờigianrấtngắn,sauđóthìchuyểnsangmộtbãisănkhácrồi.”

“Nóivậythìtênđógiờđãtìmramốiliênhệgiữatôivàbàchủ,cònpháthiệnmốiquanhệấyđãvượtquáquanhệbìnhthườnggiữahuấnluyệnviêncủacâulạcbộthểthaovàmộtvịkháchgiàucó,đồngthờicòndínhdángcảđếntrungtâmbảotrợnữa.Hắncũngphátgiácramộtvàichuyệnmàchúngtatừngthựchiệnrồi.”

“Sợrằnglàvậy,”Tamarunói.“Theotôithấy,hắnđãđếngầnđượccốtlõivấnđề.Từngbướctừngbướcmột.”

“Nhưng qua lời anh, tôi có ấn tượng hắn dường như không phải thànhviêncủamột tổchức lớnmạnhnàođó,màgiốngnhưđangđơnđộchànhđộnghơn.”

“Đúng,tôicũngnghĩvậy.Trừphicóýđồđặcbiệtgìđó,bằngkhôngmộttổchứclớnmạnhkhôngthểnàodùngmộtkẻtướngmạonổibậtnhưthếđểthựchiệnviệcđiềutrabímậtđược.”

“Vậythìtênđóthựchiệnviệcđiềutranàyvìnguyênnhângì,choai?”

“Khôngbiết,”Tamaru trả lời,“giờchúng tôichỉbiếthắnrấtgiỏivà rấtnguyhiểm.Ngoàirathìhiệntạichỉcóthểsuyđoánmàthôi.Theođánhgiádèdặtcủatôi,Sakigakerấtcókhảnăngdínhlíuđếnchuyệnnàybằngmộtphươngthứcnàođó.”

AomamengẫmnghĩmộtlátvềđánhgiádèdặtcủaTamaru.“Vàtênkiađãđổibãisănrồi.”

“Đúng.Hắnđiđâuthìtôikhôngbiết.Nhưngtheologicmàsuythìnơihắnsẽđitiếpsauđó,hoặcnơihắnnhắmđến,chínhlàchỗcôđangẩnnấphiệngiờ.”

“Anhđãnóivớitôi,gầnnhưkhôngthểnàotìmđượcchỗnày.”

“Đúngthế.Dùthếnàocũngkhôngthểtrarađượcmốiliênquangiữabàchủ và căn hộ chung cư ấy.Mọi đầumối đều đã bị xóa sạch triệt để rồi.Nhưngđấychỉlànhàantoànngắnhạn.Nếucôởđóquálâuthìcũngkhótránhkhỏilộrasơhở.Vàolúccôkhôngngờtớinhất.Chẳnghạn,biếtđâucôlạichạyrangoài,tìnhcờbịngườitanhậnra.Đấylàmộtkhảnăng.”

“Tôichưahềbướcchânrakhỏicửa,”Aomamenóimộtcáchdứtkhoát.Tấtnhiênnàngkhôngnói thật.Nàngtừngrakhỏicănhộnàyhai lần.MộtlầnchạysangsânchơinhỏởbênkiađườngtìmkiếmTengo.Cònmộtlầnlàđể tìm kiếm lối ra, nàng đã bắt taxi đến chỗ dừng xe khẩn cấp gần khuSangenjaya trên tuyếnsố3củađườngcao tốcThủđô.NhữngchuyệnnàyđươngnhiênkhôngthểnóivớiTamaru.

“Giảdụnhưthế,thằngchakialàmsaomàtìmđượcnơinày?”

“Nếutôilàhắnta,tôisẽđiềutralạimộtlượtvềthôngtincánhâncủacô.Côlàngườinhưthếnào?Côtừđâuđến?Trướcđâytừnglàmgì,đãsốngrasao?Giờcôđangnghĩgì?Cômongmuốngì?Khôngmongmuốngì?Thuthậpmọi thông tin có thể tìm được, rồi sắp xếp tất cả lên bàn, tiến hànhnghiệmchứngvàphântíchtriệtđể.”

“Nóicáchkháclàbóctrầntôira?”

“Đúngthế.Bóctrầncôradướiánhđènsángrõvàlạnhlẽo.Dùngnhípvàkính lúpkiểm tra từngngócngáchnhỏ, tìmrakhuônmẫu tưduyvàhànhđộngcủacô.”

“Tôikhônghiểulắm.Tiếnhànhphântíchkhuônmẫucủacánhânnhưthếlàcóthểtìmrachỗtôiđangẩnnáuhaysao?”

“Chuyệnnàyrấtkhónói.”Tamaruđáp,“Cóthểđược,cũngcóthểkhông.Còn tùy.Tôi chẳng qua chỉ nói,nếu như là tôi thì sẽ làmnhư vậy, vì tôi

khôngnghĩraphươngphápnàokhác.Bấtkểlàaichăngnữathìcũngđềucókhuônmẫusuynghĩvàmôthứchànhvicốđịnh,màchỉcầncókhuônmẫucốđịnhthìsẽcóđượcnhượcđiểm.”

“Saonghegiốngđiềutrahọcthuậtvậy?”

“Khôngcókhuônmẫucóđịnh,conngườikhôngsốngđược.Cũngnhưchủ đề trong âm nhạc ấy.Nhưng nó đồng thời cũng hạn chế suy nghĩ vàhànhvicủacô,kìmhãmsựtựdo,sắpxếplạitrậttựcácưutiênvềcô,cólúccònbẻcongcảlogiccủacônữa.Ởtìnhhuốngtrướcmắt,cônóicôkhôngmuốn rờikhỏi chỗởhiện tại. Ítnhất là chođếncuốinămnay, cô từchốichuyểnđếnnơikhácantoànhơn,vìcôđangtìmkiếmthứgìđóởchỗấy.Chừngnàochưatìmthấythứmuốntìm,côkhôngthểđikhỏiđóđược,hoặclàcôkhôngmuốnđikhỏiđó.”

Aomamekhôngnóigì.

“Đó là thứ gì, cômuốn tìm nó đếnmức nào, tôi không biết, mà cũngkhôngcóýđịnhcậtvấncô.Cóđiềutheotôithấy,hiệntại,cáiđóchínhlànhượcđiểmcánhâncủacô.”

“Cólẽthế,”Aomametrảlời.

“Tênbúpbêđầutoấycóthểsẽnhắmvàođâyđểtấncông.Hắnsẽkhôngnhânnhượng lần theocáinhân tốcánhânkìmhãmấy.Thằngchađóhẳncho rằngđây làmộtđiểmđộtphá.Giảdụhắn ta thựcsựxuất sắcnhư tôitưởngtượng,tứclàcóthểdựavàonhữngmanhmốivụnvặtmàlầnhồitìmđượcđếnchỗđó.”

“Tôichắcchắnkhôngtìmđượcđâu,”Aomamenói.“Chắclàhắnkhôngthểpháthiệnramốidâynốiliềngiữatôivà thứđóvớinhau.Vìđólà thứđượctôigìngiữởsâutronglòngmình.”

“Côcótựtintrămphầntrămkhông?”

Aomame trầm ngâm. “Không được một trăm phần trăm, khoảng chínmươitámphầntrămthôi.”

“Nếuvậy,côcầnphảinghiêmtúclolắngvìhaiphầntrămkiarồi.Vừanãytôinóiđó,thằngchakialàmộtchuyêngia.Xuấtsắc,vàcònchịukhóchịukhổnữa.”

Aomamekhôngnóigì.

Tamarunóitiếp:“Chuyêngiacũnggiốngnhưchósăn,cóthểngửithấynhững mùi mà người thường không thể ngửi được, nghe thấy những âmthanhngườithườngkhôngnghethấy.Nếucôlàmnhữngviệcngườithườngvẫnlàmtheocáchcủangườithườngthìcôkhôngthểtrởthànhchuyêngia,mà kể có trờ thành chăng nữa cũng chẳng sống sót được.Vì vậy, cô nêncảnhgiácthìhơn.Côlàngườicẩntrọng,vềđiểmnàytôibiết,nhưngcôphảicẩn thận nhiều hơn nữa. Người ta không quyết định những chuyện quantrọngnhấtdựavàotỷlệphầntrămđâu.”

“Tôicóchuyệnnàymuốnhỏi,”Aomamenói.

“Gìvậy?”

“Nếutênbúpbêđầutokialộmặtởchỗanh,anhđịnhthếnào?”

Tamaruthoángtrầmngâm.Đâycólẽlàmộtcâuhỏibấtngờđốivớianhta.“Cóthểlàkhônglàmgìcả.Cứđểmặchắnthôi.Ởkhunày,thằngchaấygầnnhưkhôngthểlàmđượcgì.”

“Nhưnggiảsửthằngchaấybắtđầulàmchuyệngìđókhiếnanhkhóchịuthìsao?”

“Vídụnhưchuyệngì?”

“Tôikhôngbiết.Chuyệngìđókhiếnanhthấyphiềnphức.”

Sâu trong cổ họng Tamaru phát ramột âm thanh ngắn ngủn. “Lúc đó,chắclàtôisẽgửichohắnmộttínhiệu.”

“Làtínhiệugiữacácchuyêngiavớinhauhả?”

“Chắcvậy,”Tamarunói. “Cóđiều, trướckhihànhđộngcụ thể, tôi cầnphảitìmxemthằngchanàylàđồngbọnvớiai.Nếuhắncóchỗdựa,cóthểtôimớilàngườigặpnguyhiểmchứkhôngphảihắn.Chỉkhichắcchắnđiềunàythìmớicóthểhànhđộngđược.”

“Trướckhinhảyxuốnghồbơi,phảixácnhậnđộsâucủanướctrướcđã.”

“Cóthểnóinhưthế.”

“Nhưnganhphỏngđoánhắntahoạtđộngmộtmình,cólẽkhôngcóhậuthuẫngì.”

“À,đúng là tôiphỏngđoánnhư thế.Nhưngkinhnghiệmcho thấy, trựcgiáccủatôithỉnhthoảngkhôngchínhxáclắm.Hơnnữa,rấttiếclàsaugáytôi không cómắt,” Tamaru nói. “Tóm lại, cô hãy đề cao cảnh giác, đượckhông?Nhìnkỹxungquanh,đểýxemcóaikhảnghikhông,cảnhvật cóthayđổigìkhông,cógìbấtthườngkhông.Hễpháthiệnracógìbấtthường,dùnhỏnhặtđếnđâu,côhãylậptứcbáovớitôi.”

“Tôihiểurồi.Tôisẽđềcaocảnhgiác,”Aomametrảlời.Nàngkhôngcầnainhắcnhở.ĐểtìmthấyTengo,mìnhlúcnàochẳngchúýkhôngbỏsótbấtcứsựvậtnhỏnhặtnào.Nóithìnóivậy,nhưngmìnhchỉcómộtđôimắtmàthôi,đúngnhưTamarunói.

“Nhữnggìtôimuốnnóichỉcóthếthôi.”

“Bàchủkhỏekhông?”Aomamehỏi.

“Rấtkhỏe,”Tamarutrảlời,sauđóhỏithêm,“nhưngbàấydườngnhưítnóihơn.”

“Bàấyvốnxưanaykhôngphảingườinhiềulời.”

CổhọngTamaruphátramộtâmthanhgầmgừtrầmđục.Trongcổhọnganhdườngnhưcólắpmộtthứkhíquandùngđểbiểuđạtnhữngcảmxúcđặtbiệt.“Ýtôilà,còníthơn.”

Aomamehìnhdungracảnhtượngbàchủngồimộtmìnhtrênchiếcghếvảibuồmtrongnhàkính,dướichânbàlàchiếcbìnhtướito,nhìnkhôngdứtlũ bướm lặng lẽ bay lượn.Nàng biết rõ hơi thở của bà chủ tĩnh lặng đếnnhườngnào.

“Tronggóihànglầntới,tôiđểvàomộthộpbánhmadeleinenhé,”Tamarunoi,“biếtđâuthứấylạicóảnhhưởngtốtvớidòngchảythờigian.”

“Cámơnanh,”Aomamenói.

©STENT

Aomameđứng trongbếpphacacao.Trướckhi rangoàibancôngcanhchừng,cầnphảilàmấmthânthểlênmộtchút.Nàngđunsữatrongcáinồicócáncầmdài,đổbộtcacaovàochotanrồiđổvàocốclớn,sauđóđổkemtươiđã làm sẵn lên trênmặt.Nàngngồixuống trướcbànăn, vừanghĩvềcuộcnóichuyệnvớiTamaruvừachầmchậmnhấptừngngụm.Dướiánhđènsángtrưnglạnhlẽo,mìnhbịcáitênbúpbêđầutovớibộdạngkỳquáikialộttrần.Hắnlàmộtchuyêngiagiỏi,vànguyhiểmnữa.

Aomamekhoác áo lôngvũ, choàngkhăn, cầmcốc ca caođãuốngmột

nửaquaylạibancông.Nàngngồixuốngchiếcghếlàmvườn,đắpchănlênđùi.Trêncầutrượtvẫnkhôngcóngười,nhưngđúnglúcnày,mộtcáibóngtrẻconđangbướcrakhỏisânchơiđậpvàomắtnàng.Giờnàykhôngngờvẫncótrẻconđếnsânchơichơimộtmình,thậtkỳlạ.Mộtđứatrẻbéolùnđầuđộimũlen.NhưngAomamechỉcóthểnhìnxuốngquakhehởcủatấmmànhmành,màđứatrẻđirấtnhanhnênthoắtcáiđãquakhỏitầmmắtcủanàng,biếnmấtvào trongbóng tối của tòanhà.Đầunódườngnhư toquamứcđốivớimộtđứatrẻ,nhưngcólẽđấychỉlànàngtưởngtượngra.

NhấtđịnhđókhôngphảilàTengo.VìvậyAomamekhôngđểýlắm,lạihướngmắtvềphíacầutrượt,vềphíanhữngđámmâyđanglụctụckéonhauchạyngangbầutrời.Nànguốngcacao,ấphaitayquanhcốcchoấm.

Đươngnhiên,ngườiAomametrôngthấykhôngphảiđứatrẻnàomàchínhlàUshikawa.Nếutrờisánghơnchútnữa,hoặcthờigianquansátdàithêmmộtchút,hẳnnàngsẽphátgiácracáiđầu to tướngấychính làngườiđànôngmàTamarunhắcđến.NhưngthờigianAomamenhìnthấybóngdángychỉcómấygiây,gócđộquansátlạikhôngđượctoàndiện.Maythay,cũngvì lýdođó,UshikawacũngkhôngtrôngthấyAomameđangngồi trênbancông.

Ởđây, cómấy cái “nếunhư”hiện lên trong tâm trí chúng ta.Nếu nhưTamarurútngắncâuchuyệnlạimộtchút,nếunhưsauđóAomamekhôngvừatrầmtưvừaphacacaonóng,nhấtđịnhnàngđãtrôngthấyTengođangngồi trênđỉnhcầu trượtngửađầunhìn trời,vànàngsẽ lập tức laorakhỏinhà,haingườisẽcóthểtrùngphùngsauhaimươinămxacách.

Nhưngđồngthời,nếunhưvậy,UshikawavốnđangtheodõiTengosẽlậptứchiểu rađâychính làAomame,sauđó trađượcnơiởcủanàng, rồi tứckhắcthôngbáochohaigãởSakigake.

Vìlẽđó,khómànóiđượcAomamekhông trông thấyTengo lúcnày làchuyện khôngmaymắn haymaymắn.Dù thế nào thì, Tengo lại trèo lênđỉnhcầutrượt,ngẩngđầunhìnhaimặttrănglớnnhỏđanglơlửngtrêntrờivànhữngđámmâybayngangquachúnggiốngnhưlầntrước.UshikawathìẩnmìnhtrongchỗtốicáchđókhôngxađểgiámsátTengo.Trongkhoảng

thời gian đó,Aomame đã rời khỏi ban công, nói chuyện với Tamaru quađiệnthoại,sauđónàngphacacaođểuống.Cứvậy,haimươilămphúttrôiđi.Haimươi lămphútquyếtđịnhvậnmệnhcủahọ.LúcAomamemặcáolông,bưngcốccacaotrởlạibancông,Tengođãrờikhỏisânchơibênkiađường.Ushikawakhôngbámtheongay,vìyphảinánlạixácnhậnchuyệngìđó.Làmxongchuyệnấy,yliềnrảobướcrakhỏisânchơi.CònAomamethìmụckíchmấygiâycuốicùngnàytừtrênbancôngcănhộnàngđangở.

Giốngnhưhồinãy,nhữngcụmmâyvẫnđanglướtnhanhquabầutrời,bịgióthổivềphươngNam,raphíavịnhTokyo,rồibịdồnraTháiBìnhDươngrộng lớn.Sauđó,vậnmệnhcủanhữngđámmấyấy thếnàokhôngaibiếtđược,cũngnhưchẳngaibiếtsaukhichếtlinhhồnsẽđiđâu.

Tựutrung,vòngtrònđangthuhẹplại.NhưngcảAomamelẫnTengođềukhông hay biết vòng tròn đang nhanh chóng thắt lại bên cạnh mình.Ushikawaítnhiềucảmgiácđượcsựthayđổinày,vìchínhylàngườiđangtíchcựchànhđộngđểthuhẹpcáivòngtrònấy.Nhưngkểcảycũngkhôngthấyđược toàn thểcụcdiện,vàkhôngnắmđượcđiểmquan trọngnhất.YkhôngbiếtkhoảngcáchgiữamìnhvàAomameđãrútngắnlạichỉcònmấychụcmét.Và,đốivớiUshikawa,đâylàchuyệnhiếm:lúcrờikhỏisânchơi,đầuócyvôcùnghỗnloạn,khôngsaosuynghĩcólớpcólangđược.

Đếnmườigiờ,cáilạnhcànglúccàngvượtquásứcchịuđựng.Aomameđànhbỏ cuộc, đứngdậyđi vào trongnhà cómáy sưởi.Nàng cởi quần áochuivàobồntắmấmáp.Tronglúcngâmmìnhtrongnướcnóngđểxuađicáilạnhngấmvàobêntrongcơthể,nàngápbàntaylênbụngdưới.Cóthểthấyđượcchỗđóđãhơigồlên.Nàngnhắmmắtlại,cốgắngcảmnhậnthứbé nhỏ ở bên trong. Nàng không còn nhiều thời gian nữa. Dù thế nào,AomamecũngphảinóivớiTengo.Nóivớianhrằngnàngđangmangtrongmìnhđứaconcủaanh.Nóivớianhrằngnàngsẽdốcsứclựcrabảovệđứabénày.

Nàngthayquầnáoleolêngiường,nghiêngmìnhnằmngủtrongbóngtối.Trướckhichìmvàogiấcngủsâu,nàngmơthấymìnhgặpbàchủ.

AomamethấymìnhđangởtrongnhàkínhcủaBiệtthựCâyLiễu,cùngbà

chủngắmbướm.Nhàkínhhơitốimàấmáp,nhưbêntrongtửcungvậy.CâycaosuẤnĐộnàngbỏlạinhàcũcũngđểởđây.Nóđượcchămsócchuđáo,xanhtươimơnmởnđếnnỗinànggầnnhưkhôngthểnhậnra.MộtconbướmmiềnNamnàngchưa từng thấybaogiờđậu trênmộtchiếc ládàycủanó.Conbướmthuđôicánhmàusắcrựcrỡấy, lặng lẽngủsay.Aomamecảmthấyrấtvui.

Tronggiấcmơ,bụngAomamegồcaohẳnlên,cóvẻnhưđãsắpđếnngàysinh.Nàngnghe thấyđược tiếng timđậpcủa thứbénhỏ ấy.Nhịp timcủanàngvàcủanóhòatrộnvàonhau,tạonênmộttiếttấuphứchợpkhiếnngườitakhoankhoái.

BàchủngồibênAomame,ưỡnlưngthẳngtắpnhưxưanayvẫnthế.Bàmímchặtmôi, lặng lẽhít thở.Haingườikhôngnóigì, đểkhông làmconbướmngủsaykiagiậtmìnhtỉnhgiấc.Nétmặtbàchủhờhững,nhưthểbàkhông nhận raAomame đang ở ngay bên. Tất nhiên,Aomame hiểumìnhđượcbàchủbảovệchặtchẽđếnnhườngnào.Mặcdùthế,cảmgiácbấtanvẫnkhôngchịurútluikhỏitâmtrínàng.Haibàntaybàchủđặttrênđầugốitrôngquádỗimỏngmanhyếuđuối.BàntayAomamelầntìmkhẩusúnglụcmộtcáchvôthức,nhưngnàngkhôngthấynóđâu.

Nàngbịhútsâuvàogiấcmơđó,mặtkháccũnghiểurằngđólàgiấcmơ.Thỉnh thoảng, Aomame lại gặpmột giấc mơ như thế. Nàng thấymình ởtrongmộthiệnthựcrõràng,sángsủa,nhưngđồngthờicũnghiểuđókhôngphảihiệnthực.Đóchỉlàcảnhtưởngtượngmiêutảchitiếtxảyratrênmộthànhtinhkhác.

Lúcnày,cóngườimởcửanhàkính.Giómangtheokhílạnhchẳnglànhùavào.Conbướmlớnthứcdậy,nhẹnhàngxòecánhbaykhỏicâycaosuẤnĐộ.Aivậynhỉ?Nàngđịnhngoảnhđầulạinhìn.Nhưngtrướckhinàngkịpnhìnthấybóngdángngườiđó,giấcmơđãkếtthúc.

Lúcthứcdậy,cảngườiAomameđầmđìamồhôi.Thứmồhôidínhdấp,khóchịu.Nàngcởibộđồngủướtđẫm,lấykhănbônglaukhômình,mặcáophôngsạchvàorồingồimộtlúctrêngiường.Cóthểsắpxảyrachuyệngìđóchẳnglành.Cóthểcóngườiđangnhằmvào thứbénhỏnày.Cóthểngười

kia đã ở rất gần nàng. Cần phải tìm thấy Tengo càng sớm càng tốt. Thếnhưng,ngoàiviệc trôngchừngsânchơimỗi tốinhưhiệnnay,nàngkhôngcòncáchnàokhác.Chămchúnhìnmộtcáchcẩnthận,ngoancườngvàbềnbỉ.Chămchúnhìncáigócnhỏnhoinàycủathếgiới,cáiđiểmduynhấttrênđỉnhcầutrượtkia.Chỉcóvậymàthôi.Chodùvậy,ngườitavẫncóthểbỏsótthứgìđó.Vìnàngchỉcómộtđôimắt.

Aomamemuốn khóc, nhưng nướcmắt không xuất hiện. Nàng lại nằmxuốnggiường,tayđặtlênbụng,lặnglẽchờgiấcngủquaytrởlại.

Chương18:Tengo

Nơiđâmkimxuốngliềnthấymáuchảyra

“Bangày sauđó chẳng có chuyệngì xảy ra cả,”Komatsunói. “Tôi ăncơmbọnhọđưađến,tốingủtrêncáigiườngchậthẹpấy,sángsớmtỉnhdậythì giải quyết nỗi buồn trong toa lét nhỏở góc phòng.Toa lét có lắpmộtcánh cửa che chắn cho riêng tư, nhưngkhông lắpkhóa.Mấyhômđó trờiđangnắnggắtcuốithu,nhưngcửathônggiócủagianphònghìnhnhưgắnvớimáyđiềuhòanhiệtđộthànhracũngkhôngnóngbức.”

Tengokhôngnóitiếngnào,lắngnghecâuchuyệncủaKomatsu.

“Mộtngàyhọđưatớibabữacơm.Lúcmấygiờthì tôichịukhôngbiết.Đồng hồ đeo tay bị tịch thu, phòng ấy lại không có cửa sổ, chẳng rõ banngàyhaybanđêmnữa.Tôidỏngtailênchămchúlắngnghe,nhưngkhôngnghethấybấtcứâmthanhnào.Tôingờrằngngaycảtiếngđộngmìnhgâyratrongnàycũngkhôngvọngrađếnbênngoàiđược.Tôihoàntoànkhôngbiếtbọnhọđãđưamìnhđếnđâu,chỉlờmờcảmgiácđâylàmộtchỗxakhudâncư.Tựutrunglàtôiởđóbangày,khôngcóchuyệngìxảyracả.Kỳthực,tôicũngkhôngchắccóphảibangàyhaykhôngnữa.Cóchínlầnđưacơmđến,

tôilầnlượtănhết.Đèntrongphòngtắtbậtbalần,tôingủđượcbagiấc.Tôixưa nay vốn rất thích ngủ,màngủ cũng chẳng có giờ giấc cố định gì cả,nhưngmấyhômđóchẳnghiểutạisaocứngủsaytít.Đúngthậtkỳquặc.Mànày,cậuhiểutôinóigìchứ?”

Tengoimlặnggậtđầu.

“Suốtbangàyđótôikhôngnóimộtcâunào.Ngườiđưacơmlàmộtgãtrẻtuổi,gầygò,độimũbóngchày,mặtđeokhẩutrang.Cucậumặcbộđồthểthaodệtkim,chânđigiàyđábóngbẩnthỉu.Thằngnhãidùngkhaybêcơmvàthứcănđến,đợitôiănxongrồithudọn.Toànlàbátđĩagiấydùngmộtlần,daonĩavàthìamúccanhbằngnhựamềmnhũn.Thứcănmangđếnđềulàcácmónnấusẵnhếtsứcphổbiến,đựngtrongtúigiấybạc,khôngthểnóilà ngon, nhưng cũng không đếnmức chẳng thể nuốt nổi. Thức ăn khôngnhiều lắm.Đói bụng nên lần nào tôi cũng ăn hết sạch sẽ.Đây lại làmộtchuyện lạnữa.Bình thường tôi cũngkhônghaycó cảmgiác thèmăncholắm, nhiều lúc còn quên cả ăn cơmnữa. Tôi được cho uống sữa và nướckhoáng,càphêvớitràthìkhôngcó,whiskeymạchnhađơnvàbiatươithìthôicàngkhôngnhắclàmgì.Thuốclàcũngkhông.Xétchocùngthìđâycóphảikháchsạnởkhudulịchnàođâu.”

Nói tới đây,Komatsu dườngnhưđột nhiên lên cơn thèm thuốc lá, liềnmócbaoMarlborođỏra,chomộtđiếulênmiệng,dùngdiêmquẹtlửa,chầmchậm rít khói vào sâu trongphổi, rồi thởhắt ramột hơi, sauđókhẽ chaumày.

“Gãđưacơmtừđầuchícuốikhôngnóimộtlờinào,chắclàcấptrêncấmkhông được nói chuyện với tôi. Thằng nhãi con chắc chỉ là hạng lâu lachuyênloviệcvặt.Nhưngcólẽgãgiỏivõ,mỗiđộngtácgiơ taygiơchânđềukhiếnngườitacócảmgiácgãrấttậptrung.”

“Anhcóhỏigãgìkhông?”

“Tôibiếtlàkểcảkhitôicóbắtchuyệngãđócũngkhôngtrảlời.Nêntôichỉimlặng,trờibảosaothìbiếtvậythôi.Tôiăncơm,uốngsữangườitađưa

đến,tắtđènthìleolêngiườngđingủ,đèntrongphòngsánglênthìtỉnhdậy.Mỗi sánggã thanhniênkia lại tới, đặtdaocạo râuvàbànchảiđáng răngxuốngrồiđi.Tôidùngcácthứấyđểcạorâu,đánhrăng,dùngxongliềnbịthuđimất.Ngoàigiấyvệsinh,trongphòngkhôngcóthứgìcóthểgọilànhuyếuphẩm.Bọnhọkhôngchotôitắm,cũngkhôngchothayquầnáo,nhưngtôi cũng chẳngmuốn tắmvà thay quần áo làmgì.Trongphòngkhông cógương,nhưngcũngkhôngcógìđặcbiệtbấttiện.

Khóchịunhấtlàsựbuồntẻ.Cậuphảibiết,từlúcthứcdậyđếnlúcđingủ,cảmộtngàytrờiởtronggianphòngtrắngtoátvuôngvứcnhưviênxúcxắc,mộtthânmộtmìnhkhôngnóicâunàonhưthế,tấtnhiênlàbuồntẻcựckỳrồi.Tôivốnlàkẻnghiệnchữ,bêncạnhkhôngcócáigìcóchữ,dùchỉmộttờthựcđơn,khiếntôicứđứngngồikhôngyên.Nhưngởđókhôngcósáchbáo,khôngcáotạpchí.Khôngcótivivàradio,cũngkhôngcótròchơiđiệntử.Mộtngườiđểnóichuyệncũngkhôngcó.Ngoàiviệcngồiyênmộtchỗnhìnchằmchằmsànnhà,tườngvớitrầnnhà,tôichẳngcònbiếtlàmgìnữa.Cảmgiácấythậtkỳquặc.Cậuthửnghĩxemcóphảikhông?Đangyênđanglànhđitrênđường,khôngdưngbịmộtđámngườichẳngrõlailịchtómlấy,chongửithuốcmê,tróimangđi,nhốtvàomộtgianphòngcổquáikhôngcửasổ.Dùthếnàothìcũngrấtkỳdịđúngkhông?Nhưngtiếpđólàmộtsựbuồntẻđếnmứckhiếncậugầnnhưphátđiênlên.”

Komatsudạtdàocảmkháinhìnđămđămvàođiếuthuốcđangnghingútkhóigiữamấyngóntay,rồigẩytànthuốcvàotronggạttàn.

“Chắcbọnhọmuốnkhiếnchotinhthầntôigụcngã,nênmớikhônglàmgìtrongbangàyliền,chỉnhốttronggianphòngchậthẹpđó.Điểmnàythìhẳnlàcótínhtoántừtrướcrồi,bọnhọbiết làmthếnàođểkhiếnngười tasuysụpthầnkinh.Đếnngàythứtư,tứclàsaubữasángthứtư,cóhaingườiđànôngtới.Tôinghĩchắclàhaitênđãbắtcóctôi.Lúcbịtấncôngtôibấtngờquá,chẳngrõđầucuatainheothếnào,nênkhôngnhìnrõmặtchúng.Cóđiều,vừatrôngthấyhaitênđó,tôiliềndầndầnnhớlạitìnhhìnhlúcấy.Tôibịlôivàotrongxe,haitaybịbẻmạnhraphíasau,nhưmuốngãylìaravậy,đốiphươngcòndùngkhănvảicótẩmthuốcbịtchặtmũitôinữa.Suốtquá trình đó cả hai bên không nóimột lời.Chuyện chỉ xảy ra trong chớpmắt.”

Komatsunhớlạitìnhcảnhlúcấy,liềnhơichaumàylại.

“Một tên không cao lắm, vóc người cường tráng, đầu cạo trọc.Da hắnngămngămđen,sươnggòmágồcao.Têncònlạithìcao,taychândàithượt,mágầyhóplại, tócbuộcrasauđầu.Haitênđứngcạnhnhautrôngcứnhưhai taydiễnviên tấuhài,mộtgầynhẳng,mộtbéo lùn, cằmđể râudê.Cóđiều,thoạtnhìnlàcóthểđoánđượcngaychúnglànhữnggãnguyhiểm,cáiloạimộtkhi cần thiết thì chuyệngì cũngdám ra taykhônghềdodự.Màchúngkhônghềvênhváo,phongtháirấttrầmtĩnh,vìvậymớicàngđángsợ.Cặpmắt hai tên này lạnh lẽo đến rợn cảmình. Cả hai đềumặc quần vảicottonmàuđenvớiáosơmicộctaymàutrắng,cólẽđềutrênhailămtuổi,ĐầuTrọctrôngcóvẻlớntuổihơnmộtchút.Khôngtênnàođeođồnghồ.”

Tengokhôngnóigì,đợiphầntiếptheocủacâuchuyện.

“NgườinóichuyệnlàĐầuTrọc.Têngầybuộctócđuôingựakhôngnóikhông rằng, cũngkhôngnhúcnhích, chỉ đứng thẳngnhư cây cột nơi cửa.TrônggãnhưđangchămchúngheĐầuTrọcnóichuyệnvớitôi,màcũngcóthểchẳngnghe.ĐầuTrọcngồitrêncáighếxếpbằngkimloạidogãmangđến,nhìnthẳngvàomặttôinóichuyện.Khôngcócáighếnàokhác,tôingồitrêngiường.Thằngchamặtlạnhnhưtiền.Lúcnóichuyệnthìmồmgãnhúcnhích, nhưng ngoài ra thì những chỗ khác trên mặt gã không hề chuyểnđộng.Chẳngkhácnàoconrốigỗnóichuyệnnhờthuậtnóibằngbụngvậy.”

ĐầuTrọcvừavàochuyệnđãđặtvấnđềngayvớiKomatsu:“Tạisaoanhbị đưađếnđây, chúng tôi là ai, đây là nơi nào, chắc anh cũngđoánđượcphầnnàorồichứ?”

Không,Komatsutrảlời.

ĐầuTrọcdùngcặpmắtthiếuchiềusâucủagãnhìnchằmchằmvàomặtKomatsumộtlúc.“Nhưng,giảdụyêucầuanhđoánthử,anhsẽsuyđoánthếnào?”Lờilẽcủagãlịchthiệp,nhưngtoát lêngiọngđiệukhôngchấpnhậnbấtcứsựbiệnbạchnào.Giọngnóicứngvà lạnh,nhưchiếc thướckẻkimloạibịbỏquênmộtthờigiandàitrongtủđá.

Komatsudodựmộtchút,rồithànhthựctrảlời:giảdụbảotôisuyđoán,tôi trộm nghĩ không biết có liên quan đến sự kiệnNhộng không khí haykhông.Vìkhông thểnghĩ rachuyệngìkhác.Nếuvậy, thìcácanhchắc làngườicủaSakigake,nơinàyhẳnlàởđâuđótrênđấtcủagiáođoànrồi.

Nghecâutrả lờicủaKomatsu,ĐầuTrọckhôngkhẳngđịnhcũngkhôngphủđịnh,lặnglẽnhìnchằmchằmvàomặtanhta.Komatsucũngkhôngnóigìthêm.

“Đượcrồi,tasẽnóichuyệndựatrêngiảthuyếtnàynhé.”ĐầuTrọcbìnhthảnnói.“Nhữnggìchúngtanóitiếpsauđâychẳngquachỉlàsựtriểnkhaicáigiảthiếtanhvừanóithôi.Dựatrêncáigiảđịnhrằngchuyệnđúnglànhưvậy.Đượcchứ?”

“Được.”Komatsunói.Đốiphươngđịnhvòngvohếtmứccóthể.Đâylàmộtdấuhiệukhôngtồi.Nếukhôngđịnhthảanhtavề,bọnhọcũngchẳngcầnphảirườmràphứctạpnhưvậylàmgì.

“Anhlàbiêntậpviênlàmviệctạinhàxuấtbản,phụtráchdựánxuấtbảntiểuthuyếtNhộngkhôngkhícủaFukadaEriko.Đúngvậykhông?”

Đúngvậy.Komatsuthừanhận.Đâylàsựthậtmọingườiđềubiết.

“Theonhưchúngtôitìmhiểu,đãcóthủđoạnkhôngchínhđángđượcsửdụngđểchoNhộngkhôngkhígiànhđượcgiảithưởngTácgiảmớicủaTạpchíVănnghệ.Trướckhigiaobảnthảodựthichohộiđồnggiámkhảothẩmđịnh,anhđãmượntaymộtngườithứbaviếtlạihầunhưtoànbộ.Tácphẩmđượclénlútviếtlạinàyđãgiànhđượcgiảithưởng,trởthànhchủđềxãhội,rồiđượcxuấtbản,trờthànhsáchbánchạy.Tôikhônghiểulầmgìchứ?”

“Cònphảixemanhlýgiảidướigócđộnàonữa.”Komatsunói.“Sửachữabảndựthidựatrênkiếnnghịcủabiêntậpviên,đókhôngphảilàcáchlàmtuyệtđốikhôngđượcchấpnhận...”

ĐầuTrọcgiơtaylênngắtlờiKomatsu.“Tácgiảnghetheolờikhuyêncủabiêntậpviên,tựmìnhsửachữabảnthảogốcthìkhôngthểgọilàthủđoạnkhông chính đáng.Anh nói đúng.Nhưng vì để giành giải thưởngmà kéongườithứbavàoviếtlạivănbản,thìdùxéttừgócđộnàocũngkhôngphảilàmộthànhvihợpđạonghĩa.Huốnghồ,cácanhcònlậpramộtcôngtymađểchiasẻtiềnbảnquyềncủacuốnsáchnày.Tôikhôngrõvềmặtphápluậtthìgiải thích thếnào,nhưngítnhất,xét trênbìnhdiệnđạođức,chắcchắncácanhsẽbịlênánnghiêmkhắc.Khôngcógìđểbiệnbạchcả.Báochísẽthỏasứcxàoxáo,danhtiếngcủanhàxuấtbảnsẽmấtsạch.AnhKomatsu,chuyệnnàychắcchắnanhhiểurõhơnaihết.Chúngtôiđãnắmđượcnhiềuchitiếtcủasựthật,hoàntoàncóthểtrưngrabằngchứngcụthểtrướccôngchúng.Vìvậyanhđừngcóthanhmìnhlàmgì.Chỉlãngphíthờigiancủacảhaibênmàthôi.”

Komatsugậtđầu.

“Nếuđểđếnnướcấy,tấtnhiênanhchỉcócáchxinthôiviệc,chẳngnhữngvậycònbị trụcxuấtkhỏingànhluôn.Anhsẽkhôngcònchỗdungthân. Ítnhấtlàcôngviệcđườngđườngchínhchínhthìkhông.”

“Erằnglànhưthế,”Komatsuthừanhận.

“Nhưng, trướcmắt, những người biết được sự thật này vẫn còn rất ít,”ĐầuTrọcnói.“Anh,FukadaErikovàThầygiáoEbisuno,vàKawanaTengongườitrựctiếpviếtlạikia,cùngvớivàingườikhácnữa.”

Komatsu cẩn thận lựa lời, hỏi: “Suy luận dựa trên giả thuyết đó, ‘vàingườikhác’màanhnóichínhlàngườicủagiáođoànSakigake?”

ĐầuTrọcgậtđầumộtcáchhếtsứcmậpmờ.“Nếusuyluậndựatrêngiảthuyếtđóthìchuyệnđạikháilàvậy.”

Đầu Trọc ngừng một chút, để cho cái giả thiết này thấm vào tâm tríKomatsu,sauđótiếptụcnói:

“Và,nếugiả thiếtnàychínhxác,họcó thểxử lýanhnhư thếnàocũngđược.Cóthểgiữanhlạilàmkhách,muốngiữbaolâuthìgiữ.Chẳngmấtgì.Nếumuốntiếtkiệmthờigianthìcònmấylựachọnkhácnữa,trongđóbaogồmcảnhữnglựachọnkhônglấygìlàmvuivèchocảhaibên.Nóitómlại,họhoàntoàncóđủsứcmạnhvà thủđoạn.Nhữngđiềunày,chắcanhhiểuhếtcảchứ?”

“Tôinghĩlàcó,”Komatsutrảlời.

“Tốtlắm,”ĐầuTrọcnói.

ĐầuTrọcgiơmộtngóntaylên,TócĐuôiNgựaliềnđirangoài.Mộtlúc

sau,gãcầmmộtchiếcđiệnthoạiquaylại,cắmdâyvàolỗtrênsànnhà,rồiđưa ốngnghe choKomatsu.ĐầuTrọc bảoKomatsu bấm số của nhà xuấtbản.

“Cứnóilàbịcảmnặng,sốtcaoliêntục,nằmbẹpmấyngàyrồi.Chắclàthờigiantớikhôngđilàmđược.Bảovớihọthế,sauđógácmáy.”

Komatsugọichođồngnghiệp,nóivắntắtnhữngđiềucầnnói,rồichẳngbuồntrảlờicâuhỏicủangườiởđầudâybênkia,gácmáyluôn.ĐầuTrọcgậtđầu,TócĐuôiNgựaliềnrútdây,cầmđiệnthoạiđirangoài.ĐầuTrọcchămchúnhìnmubàntaymìnhmộtlúcnhưkiểmtragìđó,rồiquaysangnóivớiKomatsu.Tronggiọngylúcnàyngherađượcmộtchútdịudàng,dùmờnhạt.

“Hômnaykếtthúcởđây,”ĐầuTrọcnói,“hômkhácsẽnóichuyệntiếp.Chotớilúcđó,anhhãynghĩchokỹvềnhữnggìchúngtađãnóingàyhômnay.”

Sauđócảhaitênđikhỏi.Komatsulặnglẽtrảiquamườingàynữatronggianphòngchậthẹp.Mộtngàybalần,gãthanhniêntrẻtuổiđeokhẩutrangmangnhữngbữacơmkhôngthểnóilàngonlànhgìđến.Từngàythứtư,họchoanhtathêmmộtbộáovảibông,chắcđólàđồngủ,coinhưcóthayđổi.NhưngmãiđếnngàycuốihọcũngkhôngchoKomatsutắm.Anhchỉcóthểrửamặtnơicáibồnnhỏtrongtoalét.Cảmgiácvềngàythángcànglúccàngthêmmờmịt.

Komatsu đoán anh ta có lẽ đã bị đưa đến tổng bộ của giáo đoàn ởYamanashi.Anhtađãnhìnthấynơiđótrongchươngtrìnhthờisựtrêntivi.Tổngbộnằmsâutrongnúi,xungquangcótườngcaobaobọc,gầnnhưlàmộtvùngbấtkhảxâmphạm.Khôngmonggìtrốnthoáthaycầucứu.Kểcảcóbịgiếtởđây(đâychínhlà“lựachọnkhônglấygìlàmvuivẻchocảhaibên”)thìsợrằngthithểanhtacũngchằngbaogiờđượcpháthiện.ĐốivớiKomatsuđâylàlầnđầutiêncáichếthiệnhữumộtcáchthậtvàgầnđếnthế.

NgàythứmườisaukhiKomatsubịépgọiđiệnchonhàxuấtbản(có lẽ

ngày thứmười, anh takhôngdámchắc), hai gãkiaxuấthiện trở lại.ĐầuTrọchìnhnhưgầyhơnsovớilầntrước,xươnggòmágồhẳnlênmộtcáchchướngmắt.Đôimắtlạnhlẽogiờhằnnhữngđườngtơmáuliti.Giốngnhưlầntrước,gãngồitrêncáighếgấpbằngsắttựmìnhmangđến,đốimặtvớiKomatsuquachiếcbàn.Hồilâu.ĐầuTrọckhônglêntiếng,chỉtrợnđôimắtđỏngầunhìnchằmchằmvàoKomatsu.

NgoạihìnhcủaTócĐuôingựakhôngthayđổigì.Cũngnhưlầntrước,gãđứngthẳngđơcạnhcửa,dùngánhmắtvôcảmnhìnchằmchằmmộtđiểmnàođótrênkhôngtrung.Haigãvẫnmặcquầncottonđen,sơmitrắng.Chắclàđồngphụccủabọngã.

“Tiếptụccuộcnóichuyệnlầntrước,”cuốicùngĐầuTrọccũnglêntiếng.“Lầntrướcđangnóiđếnđoạnchúngtôicóthểmuốnxửlýanhnhưthếnàotùythích.”

Komatsugậtđầu.“Trongđógồmcảnhữnglựachọnkhônglấygìlàmvuivẻchocảhaibên.”

“Trínhớcủaanhquảnhiên rất tốt,”ĐầuTrọcnói.“Đúngvậy.Kếtcụckhôngvuivẻgìcũngnằmtrongdựkiến.”

Komatsukhôngnóimộtlời.ĐầuTrọclạitiếptục.

“Cóđiều,xétchocùngđóchỉlà lýthuyết.Còntrênthựctế,họcũngcốgắngkhôngchọngiảiphápcựcđoan.NếuanhKomatsubâygiờđộtnhiênmấttích,chỉsợsẽsinhraphiềnphức.CũnggiốngnhưkhiFukadaErikomấttíchvậy.Anhmàmấttích,hẳncũngkhôngquánhiềungườicảmthấybuồn.Nhưnganhlàmộtbiêntậpviênđượcđánhgiánănglựcrấttốt,tronggiớilàmộtnhânvật tươngđốinổibật.Rồicảcôvợđãchia taykiacủaanhnữa,nếutiềncấpdưỡnghằngthángmàkhấtlầnmãi,chỉecôtacũngsẽcằnnhằnanhvàicâu.Đốivớihọ,nhữngchuyệnnàykhócóthểcoilàtìnhthếvuivẻđược.”

Komatsuhokhanmộttiếng,nuốtnướcbọt.

“Họkhôngtráchmócgìcánhânanh,càngkhôngcóýđịnhxửphạtanh.HọbiếtrằnglúcxuấtbảnquyểntiểuthuyếtNhộngkhôngkhícácanhkhônghềcóýđồcôngkíchmộtđoàn thể tôngiáoriêngbiệtnào.Thoạtđầu,cácanhcònkhôngbiếtcảmốiliênquangiữaNhộngkhôngkhívàđoànthểtôngiáonàynữakia.Anhđềrakếhoạchlừađảonàyvốnchỉđểchovuivàthỏamãnthamvọng.Nhưnggiữachừnglạicómộtsốtiềnkhôngnhỏdínhvào.Đốivớimộtngườilàmcôngănlương,trảtiềncấpdưỡngvàtiềnnuôicontrongmộtthờigiandàikhôngphảichuyệndễ.Vìvậy,anhliềnkéotheomộtthầygiáo trườngdựbị đangmơ làm tiểu thuyết gia tên làKawanaTengoxuốngnước,ngườinày thìhoàn toànkhôngbiếtgì cả.Bản thânkếhoạchkháthôngminh,chỉlàanhkhôngchọnđúngđốitượngvàtácphẩmmàthôi.Chẳngnhữngvậy,sovớidựtínhbanđầu,sựviệcđãphìnhraquámức.Cácanhgiốngnhưđámthườngdânlớngalớngớxônglêngiữachiếntuyến,lọtvàobãimìnvậy,tiếnkhôngđượcmàlùicũngchẳngxong.Phảithếkhông,anhKomatsu?”

“Cólẽvậy,”Komatsutrảlờimộtcáchmậpmờ.

“Hìnhnhưanhcònnhiều chuyệnchưahiểuhoàn toàn,”ĐầuTrọcnhìnKomatsu,mắthơinheolại.“Nếuhiểurồi,anhsẽkhôngnóibằngcáigiọngkiểunhưchuyệnchẳng liênquangì đến tôi ấynữa.Để tôi nói thẳngnhé:thựctếlàanhđangđứngởgiữabãimìnđấy!”

Komatsulặnglẽgậtđầu.

ĐầuTrọcnhắmmắt lại,khoảngmườigiâysaugãmởmắt ra.“Rơivàotìnhthếkhônglốithoátnày,hẳncácanhkhôngbiếtứngphóthếnào,nhưnganhphảihiểulà,họcũngđangphảiđốimặtvớikhókhăn.”

Komatsuhỏivớigiọngdứtkhoát:“Tôiđặtmộtcâuhỏicóđượckhông?”

“Miễnlàtôicóthểtrảlời.”

“VìviệcxuấtbảnNhộngkhôngkhí,chúngtôiđãgâyrachođoànthểtôngiáonàymộtchútphiềnphức,phảikhông?’

“Khôngphảimộtchútphiềnphức,”ĐầuTrọcnói.Gươngmặtgãhơivặnvọ. “Giọngnói đãngừng cất lênvới bọnhọ rồi.Anhhiểu thếnghĩa là gìkhông?”

“Khônghiểu,”Komatsutrảlời,giọngkhôkhốc.

“Đượcrồi.Tôikhôngthểgiảithíchquácụthể,màanhcũngkhôngbiếtthìhơn.Giọngnóiđãngừngcấtlênvớibọnhọrồi.Hiệngiờ,tôichỉcóthểnóivớianhmộtcâuấythôi.”ĐầuTrọcngừngmộtchút.“MàcáitìnhthếbấthạnhnàylàdoquyểntiểuthuyếtNhộngkhôngkhíđượcinthànhsáchxuấtbảncôngkhaigâyra.”

Komatsuhỏi: “FukadaErikovàThầygiáoEbisunochắckhông thểbiếtnhiềuđếnmứcấy.CònýđồcủaFukadaErikothìkhôngrõ.Nhưngtheosuyđoáncủachúngtôi,cólẽđókhôngphảihànhviđượcmưutínhtừtrước.Kểcảđúnglàcóýtrongvụviệcnàychăngnữa,thìchắcchắncũngkhôngphảiýđồcủacôấy.”

“NgườitachỉcoiNhộngkhôngkhí làmộttiểuthuyếtkỳảođơnthuần,”Komatsunói, “mộtcâuchuyệnhuyềnảomơmộngvôhạidomộtnữsinhcấpbaviết ra.Trên thực tế,còncókhánhiềungườiphêpháncâuchuyệnnàyquásiêuthựcnữacơ.Khôngaichorằngbêntrongnhữngtrangsáchấylạicóthểtiếtlộnhữngbímậtlớnlaohaynhữngthôngtincụthểgìcả.”

“Cóthểđúngnhưanhnói,”ĐầuTrọcnói.“Hầuhếtngườitakhôngchúýđếnchuyệnnày.Nhưngvấnđềkhôngphảiởđây,mànẳmởchỗdùlàdướihìnhtháinàochăngnữa,bímậtnàycũngkhôngđượcđưaratrướcconmắtngườiđời.”

TócĐuôiNgựavẫnđứngởcửa,nhìnchằmchằmvàobứctườngđốidiện,gãđangquansátcảnhquanmàngườikháckhôngthểnhìnthấyởphíasaubứctường.

“Họ hy vọng lại nghe thấy giọng nói,”ĐầuTrọc cân nhắc từ ngữmộtcáchcẩntrọng.“Mạchnướckhôngcạnkhô,chỉlàchìmxuốngđộsâumắtthườngkhôngnhìn thấyđược thôi.Khôiphụcnócựckỳkhókhăn,nhưngkhôngphảilàkhôngthể.”

ĐầuTrọcnhìnsâuvàomắtKomatsu,chừngnhưđangđođạcđộsâucủathứgìđóbêntrongđôimắtấy.Kiểunhưdùngmắtángchừngxemkhônggiantrongphòngcókêvừamộtthứđồnộithấtnàođóhaykhôngvậy.

“Tôivừanóivớianhđấy,cácanh lớngớ thếnàođãxôngvàogiữabãimìnmất rồi.Không thể tiến lêncũngchẳng thể lùi lại.Vìvậy,họchỉcòncáchchỉđườngchocácanh,nóichocácanhbiết làmthếnàocóthể thoátthânantoàn.Nhưvậycácanhgiữđượcmạngmình,cònhọcũngcóthểloạitrừnhữngkẻxâmnhậpsinhsựsaochoêmthấmnhât.”

ĐầuTrọcvắthaichânlênnhau.

“Mongcác anhhãy thành thực rút lui khỏi chuyệnnày.Thực ra, dù cógiẫmphảimìnnổtanxươngnátthịtthìcũngchẳngliênquangìđếnhọcả.Chỉcóđiềugiờmàphátnổsẽgâythêmrắcrối.Vìvậy,anhKomatsunày,tôisẽchỉđườngrútluichocácanh,dẫncácanhđếnnơiantoàn.Đổilại,yêucầuđưaravớicácanhlàngừngxuấtbảnNhộngkhôngkhí.Khônginthêmnữa,cũngkhôngtáibảndướidạngbìamềm.Tấtnhiênlàkhôngtuyêntruyềnquảngcáogìthêmnữa.Từnaytrởđi,cácanhkhôngcònbấtcứliênhệgìvớiFukadaEriko.Thếnào?Vớinănglựccủaanh,chuyệnnhỏnhặtnàyhẳnlàlàmđượcchứ?”

“Khôngdễ,nhưngtôinghĩchắccóthểlàmđược.”Komatsunói.

“AnhKomatsu,chúngtôicấtcôngđưaanhđếntậnđâykhôngphảiđểnóichuyện chắc có thể.” Cặp mắt Đầu Trọc trở nên đỏ hơn, sắc bén hơn.“Chúngtôikhôngyêucầuanhthuhồitoànbộsốsáchđanglưuhànhtrênthịtrường.Làmvậy,giớitruyềnthôngnhấtđịnhsẽlàmầmlên.Màchúngtôibiếtanhkhôngcótầmảnhhưởngđếnthế.Tôichỉmongsựviệccóthểâm

thầmlắngxuống.Chuyệnđãxảyrarồithìkhôngthểvãnhồiđượcnữa.Sựvậtđãtổnhạithìkhôngthểnàohoàntoànhồiphụcnguyêntrạngđược.Họchỉhyvọng là sauđâyngười ta sẽkhôngcònchúýđếnchuyệnnàynữa.Anhhiểutôinóigìkhông?”

Komatsugậtđầu.

“AnhKomatsu,nhưtôiđãnóivớianh,bêncácanhcóvàichuyệnkhôngtiệncôngkhairaánhsáng.Nếubịvạchra,đươngsựsẽbịxãhộilênán.Bởivậy,vìlợiíchcủacảđôibên,chúngtôimuốnkýmộthiệpnghịđìnhchiến.Họsẽkhôngtruycứutráchnhiệmcủacácanhvàđảmbàochocácanhantoàn.CòncácanhthìcắtđứtquanhệvớiNhộngkhôngkhí.Đâylàmộtđềnghịkhôngtồi,phảikhông?”

Komatsutrầmngâmgiâylát.“Đượcrồi.TôisẽphụtráchviệcđịnhhướngđểNhộngkhôngkhíngưngxuấtbảnmộtcáchthựcchất.Cóthểcầnmộtchútthờigian,nhưngthếnàocũngtìmđượcbiệnphápthôi.Cònvềcánhântôi,chuyệnlầnnàytôicóthểquênsạchsẽ.KawanaTengocũngvậythôi.Ngaytừđầuanhtađãkhôngnhiệttìnhlắm,tôiphảikhuyênbảohếtlờimớikéođượcanhtanhậpbọn.Huốnghồ,sứmệnhcủaanhtađãkếtthúctừlâurồi.PhíaFukadaErikochắccũngkhôngcóvấnđềgì.Côấyđãnóisẽkhôngviếttiểu thuyếtnữa.Chỉ làkhôngbiếtchắcThầygiáoEbisunosẽ thếnào.RốtráorathìôngấychỉmuốnxácđịnhxemngườibạncủamìnhlàôngFukadaTamotsucóvẫnkhỏemạnhkhông,giờởđâu,đanglàmgì.Chỉsợdùtôinóigìđinữa,chừngnàochưabiếtôngFukadađangởnơinào,ôngấysẽkhôngbỏcuộcđâu.”

“ÔngFukadađãquađờirồi,”ĐầuTrọcnói.Giọnggãbìnhtĩnh,khôngcóngữđiệu,nhưngbêntronglạichấtchứathứgìđónặngnềghêgớm.

“Quađờirồi?”

“Mớigầnđây thôi,”ĐầuTrọcnói.Sauđógãhít sâumộthồi rồi chầmchậmthởra.“Chếtvìbệnhtimtáiphát.Chỉtrongnháymắt,cólẽkhôngđauđớngì.Vìhoàncảnhđặcbiệt,chúng tôikhông trìnhbáocáichếtchonhà

chức trách,màbímật tổ chức tang lễ trongnội bộ giáo đoàn.Chiếu theogiáolý,thithểđãđượchỏatáng,trocốtrảiởtrênnúi.Xétvềluậtphápđócóthểcoilàtộixâmphạmthithể,nhưngchínhthứclậpánbuộctộichúngtôicũng không phải dễ. Có điều, đây là sự thật. Chuyện sống chết của conngười, chúng tôi không bao giờ nói dối cả. Phiền anh chuyển lời lại choThầygiáoEbisuno.”

“Mộtcáichếttựnhiên?”

“ĐầuTrọcgậtmạnhđầu.“Đốivớichúngtôi,ôngFukadalàmộtnhânvậtcực kỳ quan trọng. Không, ông ấy là một con người vĩ đại, từ ngữ tầmthườngnhư‘quantrọng’khôngthểnàobiểuđạtđượcdùchỉmộtphầnvạn.Tinôngấyquađờichỉđượcbáochovàingười,aicũngđềuhếtsứcthươngtiếcôngấy.Vợôngấy...cũngtứclàmẹcủaFukadaEriko...đãmấtvìbệnhungthưcáchđâymấynăm.Bàấytừchốiđiềutrịbằnghóachấtvàquađờitạicơsở trị liệu thuộcgiáođoàn.Chồngbàấy,ôngFukadađã luônởbêncạnhchămsócbàấyđếnphútcuốicùng.”

“Cũngkhôngtrìnhbáo?”Komatsuhỏi.

Đốiphươngkhôngphủđịnh.

“VàôngFukadathìmớiquađờigầnđây?”

“Đúngvậy,”ĐầuTrọcnói.

“ĐólàchuyệnsaukhiquyểntiểuthuyếtNhộngkhôngkhíxuấtbảnà?”

ĐầuTrọcnhìnxuốngbàn,sauđóngẩnglênnhìnlạiKomatsu.“Đúngthế.ôngFukadaquađờisaukhiNhộngkhôngkhíxuấtbản.”

“Haichuyệnnàycóquanhệnhânquảkhông?”Komatsuhỏikhôngchútdodự.

Nêntrảlờithếnào?ĐầuTrọctrầmngâmgiâylát.Gãsắpxếplạisuynghĩtrongđầu,sauđótựanhưđãquyếtđịnh,liềnnói:“Đượcrồi.ĐểôngEbisunotiếpthu,cólẽnênnóirõsựthậtthìtốthơn.Nóithựcvớianh,ôngFukadalàLãnhTụcủagiáođoàn,làngườilắngnghegiọngnói.SaukhicongáiôngấylàFukadaErikoxuấtbảnNhộngkhôngkhí, giọngnóiđãngừngcất lênvớiôngấy.Vậy là,ôngFukada liềnkết thúc sự tồn tại củamình.Chết tựnhiên.Nóichínhxáchơnlàôngấyđãkếtthúcsựtồntạicủamìnhmộtcáchtựnhiên.

“FukadaErikolàcongáicủaLãnhTụ,”Komatsulẩmbẩm.

ĐầuTrọcgậtđầugọnghẽ,cộclốc.

“Vậy thì kết quả là Fukada Eriko đã dồn cha mình đến đường chết,”Komatsutiếptụcnói.

ĐầuTrọclạigậtđầu.“Đúng.”

“Nhưnggiáođoànhiệngiờvẫntiếptụctồntại.”

“Giáođoànvẫntiếptụctồntại,”ĐầuTrọctrảlời,cặpmắtnhưviênđátừthuởviễncổbịphongkíndướiđáysôngbăngnhìnxoáyvàoKomatsu.“AnhKomatsu,việcxuấtbảnNhộng không khí đã gây ra chogiáođoàn tai họakhôngnhỏ.Nhưnghọkhôngcóýđịnhtrừngphạtcácanhvìchuyệnđó.Đãđếnnướcnàyrồitrừngphạtcũngchẳngíchlợigì.Họđanggánhváctrênvaisứmệnhcầnphảihoànthành,vàđểlàmđượcđiềuđó,họcầnđượccáchlyyênổn.”

“Vìvậy,mỗibênlùimộtbước,quênchuyệnlầnnàyđi.”

“Nóingắngọnlàvậy.”

“Đểtruyềnđạtthôngđiệpnày,cácanhbuộcphảibắtcóctôi?”

GươngmặtĐầuTrọclầnđầutiênlộrathứgầngiốngnhưlàbiểucảm.Cóthểnhậnramộtthứcảmxúccựckỳmờnhạtnằmđâuđógiữatứccườivàthươnghại.“Mấtcôngmờianhđếnđâylàvìhọmuốnnóivớianh:chuyệnnàynghiêm túcđấy.Tuykhôngmuốncóhànhđộngcựcđoan,nhưngnếucầnthiết,chúngtôituyệtđốikhôngnươngtay.Họmuốnanhđặtmìnhvàođịavịcủangườikhácmàcảmnhậnđượcđiềunày.Nếucácanhhủygiaoướcthìkếtquảsẽkhônglấygìlàmvuivẻđâu.Vềđiềunàyanhhiểu,phảikhông?”

“Tôihiểu,”Komatsutrảlời.

“AnhKomatsu,nóithựclòng,cácanhmaymắnđấy.Cólẽvìsươngmùdàyđặcquá,tầmnhìnkhôngtốt,chứkỳthựccácanhđãđiđếnsátmépvựcrồi,mấyxăngtimétnữathôilàtớivựcxâuthămthẳm.Chuyệnnàymonganhnhớkỹcho.Trướcmắthọkhôngcóthờigianhỏiđếnchuyệncủacácanh,màđangphảiđốimặtvớinhữngvấnđềquantrọnghơn.Theonghĩaấy,cácanhcũngrấtmaymắn.Vìvậy,tranhthủlúcvậnmayhẵngcòn...”

Gãvừanóivừalậtnhanhhaitay,lòngbàntayhướnglêntrên.Giốngnhưngườiđangkiểmtraxemtrờicómưahaykhông.Komatsuđợigãnóitiếp,nhưngkhôngcógìnữa.Nóiđếnđây,gươngmặtĐầuTrọcbấtngờlộthầnsắcmệtmỏi.Gãchầmchậmđứng lênkhỏichiếcghếxếp,gấpghế lạikẹpdướinách,đithẳngrakhỏigianphònghìnhkhốilậpphương.Cửanặngnềđóngsậplại,vanglêntiếngchìakhóaláchcách.TrongphòngcònlạimìnhKomatsu.

©STENT

“Sauđó,tôibịnhốttrongcănphòngvuôngvứcấythêmchừngbốnngàynữa.Nhữnglờiquantrọngđãnóihết.Ýtứđãđượctruyềnđạtrõràng,vàchúngtôiđãđạtđượcmột thỏa thuận, tạisaovẫnphải tiếp tụcgiamcầm?Tôikhôngrõ.Haigãkiakhôngxuấthiệnnữa,gãthanhniênlàmtạpvụvẫnkhông nói không rằng.Tôi lại ăn những bữa cơmđơn điệu, cạo râu bằngmáycạođiện,nhìntrầnnhàvàcácbứctườngđểgiếtthờigian.Đèntắtthìđingủ,đènsáng thìdậy.Đồng thời, tôicũngnghiềnngẫmlạinhững lờiĐầuTrọcnói.Bấygiờ,cảmxúcsâusắcnhấtlà,chúngtathựcsựrấtmaymắn.

ĐầuTrọcnóiđúng.Đámngườinàycóthểlàmtấtcảnhữnggìbọnhọmuốn.Bọnhọcóthểtrởnênmáulạnhđếnchừngmựcnàotùythích.Khibịgiamởđó,cậucóthểcảmnhậnđượcđiềunàymộtcáchsâusắc.Cólẽvìmụcđíchnàymàsaukhixongviệcrồihọvẫnnhốttôithêmbốnngàynữa.Đámngườinàycựckỳtinhtế.”

Komatsucầmcốclênnốcmộtngụmwishkeyphasoda.

“Bọnhọlạichotôingửithuốcmêhaythứgìđótươngtự.Lúctôitỉnhlạithìđãtờmờsáng,tôinằmtrêncáighếbăngdàiởJinguGaien.TuyvẫnlàthángChínnhưngđãgầncuốithángrồi,thờitiếtbuổisángkhálạnh.Kếtquảlàtôibịcảmthật.Chắcbọnhọkhôngcốý,nhưngsauđótôisốtcao,bangàyliềnnẳmbẹpkhôngdậynổi.Nhưngrồicũngchỉvậythôi,chắccũngcóthểcoilàtronghọaâucóphúc.”

CâuchuyệncủaKomatsucóvẻnhưkếtthúctạiđây.Tengohỏi:“AnhbáochuyệnnàychoThầygiáoEbisunochưa?”

“Có.Saukhiđượcthảravàhếtsốtđượcmấyngày, tôiđãđếnnhàôngEbisunoởtrênnúimộtchuyến,nóivớiôngấyđạikháinhữnggìtôinóivớicậu.”

“Phảnứngcủaôngấythếnào?”

Komatsuuốngnốtngụmwhiskeycuốicùng, lạigọi thêmmộtcốcmới,cònmờiTengolàmthêmmộtcốcnữa.Tengolắcđầu.

“ÔngEbisunobắt tôikểđikểlạicâuchuyệnấymấylầnliền,đặtrarấtnhiềucâuhỏichitiết.Nhữnggìcóthểtrảlờiđượctôiđềutrảlờihết.Miễnlàôngấyhỏi,dùbaonhiêulầntôicũngđềulặpđilặplạiđượcnhữngcâutrảlờigiốngnhau.TrongbốnngàysaukhinóichuyệnvớiĐầuTrọc,tôibịnhốtmộtmìnhtronggianphòngấy,khôngcóaiđểnóichuyện,chỉcómỗithờigianlàdưdật.Vìvậytôiđãnhaiđinhailạinhữnglờigãnóitrongđầu,cảnhữngchitiếtnhỏnhặtnhấtcũngnhớrõnhưin.Cứnhưcáimáyghiâmcóhìnhngườivậy.”

“Có điều, chuyện bố Fukaeri qua đời xét cho cùng chỉ là họ nói thôi.Đúngkhông?”Tengohỏi.

“Đúng thế.Đó làbọnhọnóinhư thế,nhưngkhông thểxácminhđược.Thậmchíhọcònkhôngtrìnhbáochonhàchứctrách.NhưngnghekhẩukhícủatênĐầuTrọc,tôicảmthấygãkhôngnóidối.Nhưchínhgãtừngnói,sựsốngchếtcủaconngườiđốivớibọnhọrấtthiêngliêng.Saukhitôikểxong,ThầygiáoEbisunotrầmtưrất lâu.Ôngấychìmsâuvàosuynghĩ.Sauđó,ôngấychẳngnóicâunàođãđứngdậyđira,mộtlúcsaumớiquayvềphòng.Xemra,ôngấyphảicốchấpnhậnsựthậtrằnghaingườibạncủamìnhđãchết.Cólẽôngấyđãđoánđượctừtrước,đãchuẩnbịtâmlýrằnghọkhôngcònởtrênđờinàynữa.Mặcdùthế,biếtngườithânthiếtvớimìnhthựcsựđãquađờithìvẫnsẽgâyravếtthươnglòngrấtlớn.”

Tengonhớ lạigianphòngkhách trống trải,bài trígiảndịcủa thầygiáoEbisuno,sựyêntĩnhlạnhlẽo,vàtiếngchimhótlanhlảnhthithoảnglạivẳngtừngoàicửasổvào.

“Tómlại,chúngtađãrútluivàrakhỏibãimìnrồi?”anhhỏi.

Cốcwhiskeyphasodamớiđượcmanglên.Komatsunhấpmộtngụm.

“Chưacókếtluận.ThầygiáoEbisunonóicầnthờigiansuynghĩ.Nhưngngoàilàmtheonhữnggìđámngườikianói,chúngtacólựachọnnàokhácđâu?Đươngnhiên là tôi lập tứcbắt tayhànhđộngrồi.Tôiđã tìmcáchđểnhàxuấtbảnngừnginthêmNhộngkhôngkhí, thựcrathìcũngsắpbánhếtrồi, cũngkhông ra bản bìamềmnữa.Đằngnào thì cũngbán ra hàngbaonhiêuquyển,nhàxuấtbảnkiếmcũngkiếmđượcbộntiền,chẳngthiệt thòigì.Tấtnhiên,dùgìcũnglàcôngtynêncònphảihọpnghiêncứu,rồilạiphảichờgiámđốcphêduyệtnữa,làmgìcóchuyệnsuônsẻthuậnlợi,nhưngsaukhitôingầmámchỉvụnàycóthểthànhramộtxìcăngđanviếthộthìđámngườibêntrênđềuhồnvíalênmây,cuốicùngđànhmặcchotôisắpxếp.Cóvẻnhư từgiờ tôi sẽ bị lạnhnhạtmột thời gianờnhàxuất bản, nhưng tôicũngđãquáquenmấychuyệnkiểunàyrồi.”

“ThầygiáoEbisunohoàntoànchấpnhậnnhữnggìhọnóivềcáichếtcủachamẹFukaerià?”

“Có lẽ thế,”Komatsunói,“nhưngmuốnôngấychấpnhậnnónhưhiệnthựckháchquan,đểnóngấmvàothìchắcphảimộtthờigiannữa.Theotôithấy,mấygã này nghiêm túc đấy.Cóvẻ bọnhọ thực lònghy vọng tránhchuốcthêmphiềnphức,sẵnsàngnhânnhượngởmứcđộnhấtđịnh,thànhramớibắt cóc tôinhưvậy.Bọnhọmuốn truyềnđạt thôngđiệpmột cách rõràngvàchínhxác.Vảlại,nếumuốn,bọnhọhoàntoànkhôngcầnnóivớitôichuyệnthithểcủavợchồngFukadađãđượcbímậthỏathiêu.Tuybâygiờrấtkhókiểmchứng,nhưngpháhoại thi thểdẫusaocũng làmột tộinặng.Vậymàhọvẫnnóira.Chứngtỏhọđãlậthếtbàitẩytrongtayrồi.ĐólàlýdotạisaotôiphánđoánphầnlớnnhữnggìĐầuTrọcnóilàsựthật.Tạmthờikhôngluậnđếnchitiết,tôichỉnóivềđạithểthôi.”

TengosắpxếplạinhữnggìKomatsuvừanói.“ChacủaFukaerilàNgườilắngnghegiọngnói,mộtnhà tiên tri.Nhưngcongáiông tađãviếtquyểntiểuthuyếtNhộngkhôngkhí,tácphẩmtrờthànhsáchbánchạy,vậylàgiọngnóingừngcấtlênvớiôngta.KếtquảlàchaFukaerichếttựnhiên.”

“Hoặclàôngấyđãkếtthúctínhmạngcủamìnhmộtcáchtựnhiên.”

“Vìvậyđốivớigiáođoàn,sứmệnhtốicaolà tìmchođượcnhàtiêntrimới.Mộtkhigiọngnóingừngcấtlên,cộngđồngấyliềnmấtđicơsởđểtồntại,vìvậyhọkhôngrảnhmàchúýđếnchúngta.Kháiquát lại lànhưvậyphảikhông?”

“Đạiđểlàthế.”

“CâuchuyệnNhộngkhôngkhínàyhàmchứanhữngthôngtincóýnghĩalớnlaovớibọnhọ.Nóđượcinthànhsáchvàđượcđọcrộngrãitrongxãhội,dẫnđếnviệcgiọngnóiimtiếng,mạchnướcchìmsâuxuốnglòngđất.Thôngtinquantrọngnàycụthểlàgìnhỉ?”

“Trongbốnngàycuốicùngbịgiamởđó,tôiđãnghĩmộtcáchthấutriệtvấnđềnày,”Komatsunói.“Nhộngkhôngkhíkhôngdàilắm,trongđómiêutả thếgiớicóNgườiTíHonxuấthiện.Nhânvậtchính làcôbémười tuổiđangsốngtrongmộtcộngđồngcôlậpvớixãhội.Nửađêm,NgườiTíHonâmthầmchạyrachếtạonhộngkhôngkhí.Bêntrongnhộngkhôngkhíchứaphân thân của thiếu nữ, vì vậymới nảy sinh quan hệmẫu thể và tử thể.Trongthếgiớiđócóhaimặttrăng,mộtlớnmộtnhỏ,đâyđạikháilàtượngtrưngcủamẫuthểvàtửthể.Trongtiểuthuyết,nhânvậtchính...mànguyênmẫuchắcchínhlàbảnthânFukaeri...từchốitrởthànhmẫuthểnênđãtrốnkhỏicộngđồngcủacô,đểlạitửthểsaulưng.Saunàysốphậntửthểthếnàothìsáchkhôngnhắcđến.”

Tengochămchúnhìnviênnướcđáđang từ từ tan chảy trongcốc thủytinh.

“PhảichăngNgười lắngnghegiọng nói cần có tử thể làm trunggian?”Tengonói.“Chỉcócáchthôngqua tửthểông tamớinghe thấygiọngnói,hoặclàdịchđượcgiọngnóithànhngônngữcủaloàingười.Đểthôngđiệpcủagiọngnóiđượctruyềnđạttrongdạngthứcthíchhợpthìkhôngthểthiếumộttronghaiđược.DiễnđạttheocáchcủaFukaerithìcóngườitiếpthụvàngườicảmtri.Songđểlàmđượcđiềunày,trướctiêncầntạoranhộngkhôngkhí.Phảicóthứnàythìmớitạoratửthểđược.Màmuốntạoratửthểthìcòncẫnmộtmẫuthểthíchhợpởđấynữa.”

“Đâylàkiếngiảicủacậu.”

Tengolắcđầu:“Khônghẳnlàkiếngiảigì.Chẳngqualàsaukhingheanhquynạplạinhữngnétchínhcủacuốntiểuthuyết,tôicảmthấysựviệcrấtcóthểlànhưthếthôi.”

Trongquátrìnhviếtlạivàcảsauđó,Tengovẫnluônsuynghĩvềýnghĩacủatửthểvàmẫuthể,nhưngkhôngsaonắmbắtđượcbứctranhtoàncảnh.NhưngtronglúcnóichuyệnvớiKomatsu,nhữngmảnhrờirạcdầnkếtnốivớinhau.Nhưngvẫncònnghivấn:Tại sao trêngiườngbệnhcủachaanhtrongviệnđiềudưỡnglạixuấthiệnnhộngkhôngkhí,bêntrongcóAomamedướihìnhdạngmộtcôbé?

“Mộthệthốngrấtthúvị.”Komatsunói.“Nhưngmẫuthểmàtáchrờikhỏitửthểthìcóvấnđềgìkhông?”

“Nếukhôngcótửthể,mẫuthểkhôngthểcoilàmộtthựcthểhoànchỉnhđược.GiốngnhưFukaerimàchúngtathấyvậy,ởcôấythiếumộtyếutốgìđó, tuykhómànóiđượclàgì.Cólẽgiốngnhưngườimấtđicáibóngcủamìnhvậy.Tửthểkhôngcómẫuthểthìnhưthếnào,tôikhôngrõ.Erằngcảhaiđềukhônghoànchỉnh,vìxétchocùngtửthểchẳngquachỉlàphânthân.NhưngtrongtrườnghợpcủaFukaeri,tuymẫuthểkhôngởbêncạnhsongtửthểcólẽvẫnhoànthànhđượcnhiệmvụcủamìnhlàlàmtrunggian.”

Trongmộtthoáng,Komatsumímmôitôithànhmộtvệthơixệchxẹo.Sauđóanhtacấttiếng:“CậuTengonày,chắccậukhôngchorằngchuyệnviếtNhộngkhôngkhílàthậtđấychứ?”

“Tôikhôngnóivậy.Tôichỉtạmđặtragiảthuyếtnhưthếthôi.Giảđịnhrằngtấtcảđềulàsựthật,sauđótriểnkhaisuyluận.”

“Được rồi.”Komatsunói,“tức làngaycảkhi rờixabản thể,phân thâncủaFukaerivẫnhoànthànhnhiệmvụnhưmộttrunggian.”

“Chínhvìvậy,giáođoànmớikhôngcóýđịnhbắtFukaeritrởvềthậmchídùhọđãbiếtrõcôấytrốnđiđâu.Vìtrongtrườnghợpcủacôấy,tuymẫuthểkhôngởbêncạnhsongtửthểcũngcóthểhoànthànhnhiệmvụcủanó.Cólẽmốiliênhệgiữacôấyvàphânthânbềnchặtnhưvậyđấy,kểcảkhicáchxanhau.”

“Đúngvậy.”

Tengotiếptụcnói:“Trongtưởngtượngcủatôi,cólẽbọnhọsởhữunhiềutửthể.NgườiTíHonchắcchắnđãnắmbắtcơhội,tạoranhiềunhộngkhôngkhí.Vìhọcảmthấybấtankhichỉcómộtngườicảmtriduynhất.Haycũngcókhảnănglà,sốlượngtửthểcóthểhoànthànhnhiệmvụmộtcáchchẩn

xáclàrấtnhỏ.Cóthểcómộttửthểmạnhmẽgiữvaitròtrungtâm,cộngvớimộtsốtửthểyếuhơnđóngvaitròbổtrợ,cùngthựchiệnnhiệmvụ.”

“Ýcậulà,tửthểmàFukaeriđểlạichínhlàcáiđóngvaitròtrungtâm,cóthểhoànthànhnhiệmvụmộtcáchchuẩnxác?”

“Khảnăngnàyrất lớn.Trongtoànbộchuyệnnày,Fukaeri luônởtrungtâmcủasựkiện,kiểunhưmắtbãoấy.”

Komatsunheomắt lại, hai tayđanvàonhau trênmặtbàn.Nếu thực sựmuốn,anhtacóthểtậptrungsuynghĩmộtcáchhiệuquảtrongthờigianrấtngắn.

“CậuTengonày,tôichỉnghĩbừathếnàythôinhé,cậuxemgiảthiếtnàycóổnkhông:FukaerimàchúngtagặpthựcralàtửthểcònFukaeriởlạigiáođoànmớilàmẫuthể?”

CâunóicủaKomatsulàmTengogiậtnảymình.Anhchưatừngnghĩđếnđiềunày.ĐốivớiTengo,Fukaerilàmộtthựcthểtrămphầntrăm.Nhưngkhảnăng mà Komatsu nói đến không phải là không có. Em không có kinhnguyệt,vìvậykhôngphảiloemcóthai.Đêmhômấy,Fukaeriđãtuyênbốnhưthếsaucuộcgiaohợpkỳlạcủahọ.Nếucôchỉlàmộtphânthânthìđiềunàyhẳnhếtsứctựnhiên.Phânthânkhôngthểtựtáisinh,chỉcómẫuthểmớilàmđượcvậy.NhưngTengokhôngthểnàochấpnhậngiảthiếtnày,khôngthểnàochấpnhậnsựthậtrằngngườigiaohợpvớianhkhôngphảiFukaerimàchỉlàphânthâncủacô.

Tengonói:“Fukaericónhâncáchrõràng,cócảquytắcứngxửđộclập.Đâylànhữngthứmàphânthânkhôngthểcóđược.”

“Cũngphải,”Komatsuđồngývớianh,“Fukaeridùkhôngcóthứgìkhácthìcũngcónhâncáchvàquytắcứngxửcủariêngcôấy.Điểmnàythìtôikhôngthểkhôngđồngý.”

Nhưng,Fukaerivẫngiấumộtsốbímật.Bêntrongcôgáixinhđẹpnàycấtgiấumộtmậtmãquan trọngmàanhcầnphágiải.Tengocócảmgiácnhưthế.Ailà thựcthể?Ailàphânthân?Haybảnthâncáiviệcphânbiệtphânthânvàthựcthểnàyvốnđãlàmộtsailầm?HayFukaericóthểtùytheotìnhhìnhmàlầnlượtsửdụngthựcthểvàphânthâncủacô?

“Cònmộtsốchuyệnchưalàmrõđược,”Komatsunói,xòehaibàntayđặttrênmặtbànrồichămchúnhìnvàochúng.Đốivớimộtngườiđànôngởtuổitrung niên như anh ta, những ngón tay ấy quámức thon thả. “Giọng nóikhôngcấtlênnữa,mạchnướcngầmcạnkhô,tiêntriquađời.Saunàytửthểsẽnhư thếnào?Chắc làkhông tuẫn tử theonhưcácbàquảphụởẤnĐộngàyxưachứ?”

“Nếu chúng ta đưa giả thiết của cậu xa thêmmột bước nữa.”Komatsunói,“thìcóthểnàokhiviếtNhộngkhôngkhíFukaeriđãbiếtnósẽmanglạikết quả như vậy rồi? Gã nói với tôi, tất cả những chuyện này chắc chắnkhôngphảihànhvicốý.Ítnhấtthìkhôngthểnàolàýđồcủacôấy.Nhưnglàmsaogãbiếtđược?”

“Chântướngvẫnchưahoàntoànlộra,”Tengonói.“Nhưngdùlàvìlýdogìchăngnữa, tôicũngkhông thể tưởng tượngFukaeri lạicốýdồnépchamìnhvàochỗchết.ChacôấyhẳnđãtìmđếncáichếtvìmộtlýdonàođókhôngliênquanđếnFukaeri.Hoặcgiảlàngượclại,nhữngđiềucôấylàmcólẽ làđểđốikháng lạiđiềuđó.Có thểcôấyhyvọnggiảiphóngđượcchamìnhkhỏigiọngnói.Tấtnhiên,xétchocùngđâychỉlàsuyđoánkhôngcócăncứ.”

HaibêncánhmũiKomatsuđùnlênnhữngnếpnhăn,anhtatrầmtưmộtlúclâu,đưamắtnhìnquanhquất.“Đúnglàmộtthếgiớikỳquặc.Đâulàranhgiới giữa giả thiết và hiện thực đây?Càng ngày đường biên giới ấy càngthêmmơhồ.CậuTengonày, với tư cách người viết tiểu thuyết, cậu địnhnghĩahiệnthựcnhưthếnào?”

“Nơinàomàkhianhđâmkimvàoaiđóthìmáuđỏchảyra,nơiấylàthếgiớihiệnthực,”Tengotrảlời.

“Vậythìkhôngnghingờgìnữa,đâylàthếgiớihiệnthực.”Komatsunói,cọ lòngbàn tayvàomé trongcổ taykêusoànsoạt, làmnhữngđường tĩnhmạchmàuxanhtrôngchẳnglấygìlàmkhỏemạnhhiệnrõlên.Nhữngmạchmáuđãbaonămthángbịhủyhoạibởichấtcồn,thuốclá,cuộcsốngkhôngđiềuđộvànhữngâmmưucủachốnsalonvănnghệ.Komatsuuốngnốtchỗrượucònlại,lắcchỗnướcđátrongcốckêulanhcanh.

“Tiện thể, có thể tiếp tục nói về giả thiết kia của cậu không?Càng lúccàngthấythúvịrồiđấy.”

Tengonói:“HọđangtìmkiếmngườithừakếcủaNgườilắngnghegiọngnói.Nhưngchắcchắnlàkhôngchỉcóvậy,họcònphảitìmđượctửthểmớicóthểhoànthànhnhiệmvụmộtcáchchuẩnxácnữa.Vìngườitiếpthụmớicầnphảicóngườicảmtrimới.”

“Nóivậylàhọcònphảitìmđượcmẫuthểthíchhợp.Cónghĩalà,nhộngkhôngkhícũngphảichếtạolạitừđầu.Cóvẻlàmộtcôngtrìnhlớnvàphứctạpđây.”

“Chínhvìthế,bọnhọmớihếtsứcnghiêmtúc.”

“Chínhxác.”

“Cóđiều,chắc làhọkhôngdámcắmđầucắmcổmộtcáchmùquáng,”Tengonói,“cólẽhọđãxácđịnhđượcmụctiêurồi.”

Komatsu gật đầu. “Tôi cũng có ấn tượng như vậy. Vì thế họmới nônnóngxuachúngtađicàngnhanhcàngtốt…tómlạilàđừnglàmphiềnbọnhọnữa.Xemra,chúngtađãkhiếnhọthấyrấtchướngmắtrồi.”

“Làmgìđếnmứcấy?”

Komatsulắcđầu.Anhtacũngkhôngbiết.

Tengonói:“Trướcđâygiọngnóitruyềnđạtđếnhọnhữngthôngđiệpgì?Cònnữa,giọngnóivàNgườiTíHoncóquanhệnhưthếnào?”

Komatsu lại bất lực lắc đầu. Đây là những thứ nằm ngoài tầm tưởngtượngcủahaingười.

“CậuxemphimChuyếnduhànhkhônggian[1]chưa?”

[1]2001:ASpaceOdyssey:mộtbộphimkhoahọcviễntưởngsảnxuấtnăm1968củađạodiễnStanleyKubrick.

“Xemrồi.”Tengotrảlời.

“Chúngtagiốngnhưlũvượntrongbộphimấy,”Komatsunói.“Mấyconvậtmọcđầylôngđensìdàithượt,miệnggàolênnhữngâmthanhvônghĩa,khôngngừngnhảynhótvòngquanhcộtđáấy.”

Cóhaikháchmớicùngđivàoquán,trôngcóvẻlàkháchquen,họngồitrênghếởtrướcquầybar,gọicocktail.

“Tóm lại cómột chuyệnđã rõ năm rõmười,”Komatsu nói, nhưmuốntổngkếtlại.“Giảthiếtcủacậurấtcósứcthuyếtphục,cũngđốihợptìnhhợplý.Tôiluôncảmthấythoảimáikhinóichuyệnvớicậu.Cóđiều,chuyệngìrachuyệnđó,chúngtacầnphảirútrakhỏibãimìnđángsợnày.SaunàyelàkhôngcócơhộigặplạiFukaerivàthầygiáoEbisunonữa.Nhộngkhôngkhíchỉlàmộttiểuthuyếthuyềnảovôhại,trongđókhôngcóbấtcứthôngtincụthể nào. Dù giọng nói kia là cái gì, nó truyền đạt thông điệp gì thì cũngchẳngliênquangìđếnchúngta.Cứvậyđi.”

“Xuốngthuyền,trởlạicuộcsốngtrênđấtliền.”

Komatsugật đầu. “Đúng thế.Hằngngày tôi tới nhàxuất bản làmviệc,chạyđônchạyđáokiếmvềmấybảnthảocócũngđượcmàkhôngcócũngchẳngsaocho tạpchíVănnghệ.Còncậu thìdạy toánchocác thanhniên

tương lai rạngngờiở trưởngdựbị, rảnh rỗi thì viết tiểu thuyết.Chúng taquayvềvới cuộc sống thườngnhật thanhbình trướcđây.Không códòngnướcxiết,khôngthácđổ.Thờigiantrôi,haichúngtadầndầngiàđitrongsựbìnhyên.Cậucóýkiếngìkháckhông?”

“Chúngtađâucònlựachọnnàokhác,phảikhông?”

Komatsulấyđầungóntaymiếtphẳngcácnếpnhănởhaibêncánhmũi.“Đúngthế,ngoàirakhôngcònlựachọnnàokhác.Tôikhôngmuốnbịngườitabắtcóclầnnữa.Bịnhốtởgianphòngvuôngvứcấymộtlầnlàđủlắmrồi.Hơnnữa,nếucólầnsauthìchỉsợbọnhọkhôngchotôithấyánhmặttrờiđâu.Chỉnghĩđếnphảigặplạihaigãkialàtimtôiđãnảylênthìnhthịch.Đólànhữngkẻchỉcầndùngánhmắtthôicũngđủkhiếnngườitachếtmộtcáchtựnhiênrồi.”

Komatsugiơcốcrượuvềphíaquầybar,gọilywhiskeyphasodathứba,rồilạingậmmộtđiếuthuốctrênmiệng.

“AnhKomatsunày,chuyệnnàytạmthờichấmdứtởđây.Nhưngtạisaoanhkhôngkểvớitôitừtrước?Vụbắtcócđãxảyratừrấtlâurồi.Hơnhaitháng.Anhcóthểnóivớitôisớmhơnmà.”

“Đúngvậy,tạisaonhỉ?”Komatsuhơinghiêngđầu,nói.“Đúngvậythật.Tôivẫnluônmuốnkểchuyệnnàyvớicậu,nhưngchẳnghiểusaocứlầnlữamãi.Tạisao?Cólẽvìcảmgiáccótộichăng?”

“Cảmgiác có tội?”Tengokinh ngạc thốt lên.Anhkhôngbao giờ nghĩKomatsulạinóiramộttừnhưthế.

“Kểcảlàtôithìcũngcócảmgiáccótộimà,”Komatsunói.

“Vìđiềugìchứ?”

Komatsukhôngtrảlời.Anhtanheomắt,rútđiếuthuốcchưachâmlửarakhỏimôi.

“Fukaeriđãbiếtchuyệnchamẹmìnhđềuđãquađờichưa?”Tengohỏi.

“Chắclàbiếtrồi.Tôikhôngrõcôấybiết tin lúcnào,nhưnghẳnlàvàomộtlúcnàođóThầygiáoEbisunođãbáovớicôấy.”

Tengogậtđầu.Fukaerichắcchắnđãbiếttintừlâurồi,anhcảmthấyvậy.Chỉmìnhanhlàkhôngbiếtmàthôi.

“Vậylàchúng taxuốngkhỏicon thuyền, trởvềvớicuộcsống trênmặtđất,”Tengonói.

“Đúngvậy.Rútluikhỏibãimìn.”

“Nhưng anhKomatsu này, cứ cho là chúng ta sắp làm thế đi, anh cảmthấycóthểquaylạicuộcsốngtrướcđâymộtcáchthuậnlợikhông?”

“Erằngchỉcóthểcốgắnghếtsứcthôi,”Komatsuvừanóivừaquẹtdiêm,châmthuốc.“Cậucóchuyệngìkhôngyêntâmà?”

“Xungquanhchúng ta, rất nhiều sựvậtvàhiện tượngbắt đầu thayđổimộtcáchkỳlạ.Cảmnhậncủatôilànhưthế.Mộtsốthứđãbiếnhình,cólẽkhôngthểnàodễdàngkhôiphụcđượctrạngtháibanđầu.”

“Kểcảkhiliênquanđếntínhmạngvôcùngquýgiácủachúngta?”

Tengolắcđầumộtcáchmậpmờ.Anhcócảmgiác,khôngbiếttựbaogiờmìnhđã bị cuốnvàomột dòng chảymạnhmẽvà bất biến.Dòng chảy ấyđang đưa anh đếnmột nơi xa lạ nào đó.Nhưng anh không thể giải thíchchuyệnnàyvớiKomatsuđược.

TengocũngkhôngthổlộvớiKomatsucuốntiểuthuyếtanhđangviếtkếthừa y nguyên thế giới được miêu tả trongNhộng không khí. Chắc chắnKomatsusẽkhôngủnghộanhlàmnhưvậy.CácnhânvậtởSakigakechắcchắn lại càngkhông thích thúgì.Chỉ cầnbất cẩnchút thôi, anh sẽ lạiđặtchânvàomộtbãimìnkhác,khôngkhéocònlàmnhữngngườixungquanhbịliênlụy.Thếnhưng,câuchuyệncósựsốngvàmụcđíchcủachínhmình,nótiếpdiễngầnnhưtựđộng.Dùthíchhaykhông,Tengocũngđãbịbủavâytrongthếgiớiđórồi.Đốivớianh,đókhôngcònlàthếgiớihưcấunữa.Nólàthếgiớihiệnthực,nơimàkhilưỡidaocắtxuốngda,máuđỏsẽtuônra.Trênbầutrờicủathếgiớiấy,cóhaimặttrăngmộtlớnmộtnhỏ.

Chương19:Ushikawa

Chuyệnycóthểlàmmàngườibìnhthườngthìkhông

Đó làmột buổi sáng thứNăm tĩnh lặng, không có gió.Nhưmọi ngày,Ushikawa dậy trước sáu giờ sáng, rửa mặt bằng nước lạnh. Y vừa nghechươngtrìnhphátthanhcủaNHKvừađánhrăng,cạorâubằngdaocạođiện.Yđunnướcsôitrongnồi,làmmìănliền,ănxonglạiuốngmộtcốccàphêhòatan.Xongxuôiđâuđấy,ygấptúingủnhétvàotủâmtường,ngồixuốngtrướccáimáyảnhbêncửasổ.BầutrờiphươngĐôngbắtđầusángdầnlên,cóvẻhômnaylàmộtngàyấmáp.

Gươngmặtnhữngngườiđilàmlúcsángsớmgiờđãinsâuvàotrongtâmtríy,khôngcầnphảinhấtnhấtchụpảnhlạinữa.Trongkhoảngtừbảygiờđếntámgiờrưỡi,bọnhọvộivãrảochânrakhỏikhunhà,chạyvềphíagatàu.Nhữnggươngmặtquenthuộc.Trênconphốphíatrướckhuchungcư,tiếnglũhọcsinhtiểuhọctụmnămtụmbavuivẻđếntrườngvọngvàotaiUshikawa.Tiếngcườicủalũtrẻlàmynhớlạihồihaiđứacongáiycònnhỏ.Haiđứacongáiyhưởng thụmột thời tiểuhọcsungsướng,đượchọcđànpiano,họcmúaballet,cónhiềubạnbè.Đếntậncuốicùng,Ushikawacũngkhôngsaochấpnhậnsựthậtrằngmìnhcóhaiđứacongáibìnhthườngnhưthế.Mộtkẻnhưysaocóthểlàmchacủahaiđứatrẻnàyđượcchứ?

Sauthờigiancaođiểmbuổisáng,gầnnhưkhôngcònairavàokhunhànữa,tiếngcườiđùacủalũtrẻconcũngđãbiếnmất.Ushikawađặtđiềukhiểnmáyảnhsangmộtbên,dựalưngvàotườnghútmộtđiếuSevenStars,quansátcửachínhquakhehởtrênrèmcửasổ.Nhưmọikhi,hơnmườigiờmộtnhânviênbưuđiệncưỡixemáymàuđỏđến,nhanhnhẹnphânphátthưtừvàocáchòmthưởcửa.TheoUshikawathấy,quánửasốđólàthưrác,khôngkhéongườitacònchẳngbuồnbócphongbìđãquẳngluônvàothùngrácrồi.Khimặttrờilênđếnđỉnhđầu,nhiệtđộnhanhchóngtănglên,ngườiđitrênđườngđaphầnđềucởibỏáokhoácngoài.

Vào khoảng hơnmườimột giờ, Fukaeri xuất hiện trước cửa chính khuchungcư.Cômặcáolencaocổmàuđengiốnghômtrước,cùngvớiáogióngắnmàuxám,quầnbò,giàythểthao,đeocặpkínhrâmsẫmmàu.Côđeovắtquavaimộtcáitúilớnmàuxanhlục.Trongtúihìnhnhưchấtđầycácthứlinh tinh,căngphồngcả lên.Ushikawarờikhỏibức tườngđangdựa lưng,nhaođếntrướcmáyảnhgầntrêngiáđỡ,nhìnvàoôngắm.

Côgáinàyhìnhnhưđangđịnhrờikhỏiđây,Ushikawahiểura.Cônhétđồtùythânvàotúi,chuẩnbịchuyểnđếnnơikhác,khôngđịnhquaylạichỗnàynữa…ởcôtoátlêncảmgiácđó.Côtaquyếtđịnhrờiđi,rấtcóthểvìđãphátgiácramìnhđangẩnnấpởđây.Ýnghĩấyvừahiệnlêntrongđầu,timyđộtnhiênliềnđậpnhanhhẳnlên.

Côgáibướcrakhỏicửaliềndừnglại,ngướcmắtlênnhìntrờinhưnhữnglần trước,cô tìmkiếmbóngdángcủa thứgìđógiữađốngdâyđiện chằngchịtvàmáybiếnáp.Mắtkínhrâmhứnglấyánhmặttrời,lóelênlấplánh.Côđãtìmthấythứđórồi,hayvẫnchưa?Vìcócặpkínhrâm,Ushikawakhôngthể đọc được nétmặt cô. Trong khoảng bamươi giây, cô đứng bất độngngướclênnhìntrời,sauđóchợtngoảnhmặtlạinhưvừasựcnhớrachuyệngìđó,némánhmắtvềphíaôcửasổnơiUshikawađangẩnnấp.

Côtháokính râmchovào túiáokhoác, sauđónhíuchặthaihàng lôngmày,ánhmắttậptrungvàoốngkínhmáyảnhđãđượcngụytrangcẩnthậnởgócbệcửasổ.Côtabiết,Ushikawalạithầmnhủ.Côgáinàybiếthết,côtabiếtmìnhđangnấpởđây,côtabiếtcóngườiđanglénlútquansát.Vàcôta

đangquan sát lạiUshikawangồi phía sauôngắmquaốngkínhmáy ảnh,kiểu như dòng nước chảy ngược trong đường ống ngoằn nghèo gấp khúcvậy.Ylậptứcnhậnrahaicánhtaymìnhnổihếtdagà.

Fukaerichớpchớpmắt.Haimímắtcôtựanhưhaithểsốngtrầmtĩnh,độclập,chầmchậmđưalênhạxuốngtheomộtcáchthứcđãđượcnghiêncứukỹcàng,trongkhinhữngbộphậnkháckhônghềnhúcnhíc.Côđứngđó,nhưmộtảchimkiêusavớidánghìnhthonthả,nghiêngmặtnhìnchằmchằmvàoUshikawa.Ushikawakhôngthểdịchchuyểnánhmắtkhỏicôgái.Mọivậnđộng trên thế gian cơ hồ đều khựng lại. Cả gió cũng không thổi nữa, âmthanhcũngkhôngcònkhiếnkhôngkhírunglên.

Một lúc sau, rốt cuộcFukaeri cũng thôi không còn nhìn vàoUshikawanữa,côlạingẩngmặtlênnhìntrờinhưlúcnãy.Nhưnglầnnàycôchỉnhìnmấygiâylàthôi,nétmặtkhôngcógìthayđổi.Côlấycặpkínhrâmsẫmmàutrongtúira,đeolênmắt,điraphố.Bướcchâncônhẹnhàng,khôngdodự.

Mìnhcónênchạyrabámtheocôtakhông?ĐằngnàoTengovẫnchưavề,cònđủthờigianđểxemcôtađiđâu.Biếtđượccôtachuyểnđếnnơinàocũngkhôngtệ.NhưngchẳnghiểuvìlýdogìUshikawakhôngsaonhấcmìnhlênđược,cảngườinhưbịliệt.Ánhnhìnsắcbénmàcôgáibắnxuyênquaôngắmmáyảnhdườngnhưđãtướcđoạtcủaytoànbộnănglượngcầnthiếtđểhànhđộng.

Thôivậy,Ushikawangồibệtxuốngsànnhà,tựnhủ.XétchocùngngườimìnhcầntìmlàAomame.DĩnhiênFukaerirấthấpdẫn,nhưngdẫusaocũngkhôngphảiđốitượngưutiêncủamình,chẳngquachỉlàvaiphụthôi.Côtađãmuốnđikhỏiđâythìcứmặccôtamuốnđiđâuthìđi.

Fukaerirađường,rảonhanhbướcchânđivềphíagatàu,khôngngoảnhđầunhìn lại lần nào.Ushikawanấp sau tấm rèmcửa đã bị phơi nắng bạcphếch,nhìntheocô.ĐếnkhikhôngcòntrôngthấycáitúiđeototướngmàuxanhlụchấtquahấtlạisaulưngFukaerinữa,ygầnnhưbòrakhỏichỗchiếcmáyảnh,dựalưngvàotường,đợichosứclựctrởlạivớicơthể.Yngậmmộtđiếu Seven Stars trên miệng, châm lửa, hít sâu một hơi. Nhưng thuốc láchẳngcómùivịgìcả.

Sứclựcykhôngsaohồiphụcnổi,cảmgiáctêliệtởtaychânkéodàimãikhôngdứt.Đếnkhiđịnhthầnlại,Ushikawachợtnhậnrarằngtrongcơthểmình đã sinh ramột khoảng trống kỳ dị.Một lỗ hổng thuần túy.Khoảngtrốngấychỉcómộtýnghĩalàsựthiếukhuyết,mộtkhoảnghưvô.Ushikawangồigiữacáilỗhổngxalạsinhrabêntrongmìnhấy,khôngsaodậyđược.Ycó cảmgiác lồngngựcmìnhngâmngẩmđau, nói chínhxác ra, đókhôngphảiđauđớnmàlàsựchênhlệcháplựckhôngkhínơitiếpđiểmgiữahiệnhữuvàhưvô.

Yngồi tê liệtnơiđáy lỗhổngấymộthồi lâu, lưngdựavào tường,hútnhữngđiếu thuốchoàn toànkhôngmùivị.Khoảngtrốngnàylàdocôgáivừađikhỏikiađểlại.Không,cólẽkhôngphảithế,Ushikawanghĩ.Cólẽnóvốnđãởbêntrongmình,côtachỉnhắcnhởmìnhsựtồntạicủanómàthôi.

Ushikawabiết,côgái tên làFukadaErikonàyđã làmyrúngđộngtoànthânđúngtheonghĩađencủatừnày.Ánhmắtkiênđịnhsâuthẳmvàsắcbéncủacôđãlàmyrúngđộngkhôngchỉvềthểxác,màđếntậncốtlõicủabảnthểy,nhưmộtngườiđắmchìmtrongtìnhyêucuồngnhiệt.ĐâylàlầnđầutiêntrongđờiUshikawacócảmgiácnhưthế.

Không,tuyệtđốikhôngthểnào,ynghĩ.Saomìnhlạiphảilòngcôgáiđócơchứ?TrênđờinàychẳnglẽcònhaingườinàokhôngxứngđôinhauhơnmìnhvàFukaerihaysao?Thậmchíykhôngcầnvàonhàvệsinhsoigươngđểxácnhậnđiềuấy.Không,khôngchỉbềngoài.Từtrongrangoàitừtrênchídưới,vềbấtcứphươngdiệnnào,trênđờinàykhôngaikhácxacôgáiấycảtrămnghìncâysốnhưmình.Ycũngkhôngbịcôgáinàythuhútởgócđộgiớitính.Vềnhucầutìnhdục,mỗithángUshikawachỉcầnmộthailần,tìmđếncôgáiđiếmyquenlàxong.Ygọiđiệnbảocôtalấyphòngkháchsạn,rồigiaohợp,nhưvàotiệmcắttócvậy.

Chuyệnnàyắtphảilàvấnđềtâmlinh.Saukhingẫmnghĩ,Ushikawakếtluậnnhưvậy.Khómà tinđượcđiềunày,nhưnggiữaFukaerivàyđãnảysinhmộtsựtraođổitâmlinh.CôgáixinhđẹpnàyvàUshikawa,từhaiđầuốngkínhmáyảnhđượcngụy trang, đã chămchúnhìnnhaumà thấuhiểunhau,mộtsựthấuhiểunảysinhtừchốnxatămtốinhấtcủabảnthể.Tuychỉ

trongkhoảnhkhắcngắnngủi,nhưngyvàcôgáiđãphơibàylinhhồnmìnhrachonhau.Rồi,khicôgáibỏđi,Ushikawacòn lạimộtmình trongchốnrỗngkhôngnày.

Côgáinàybiếtmìnhđanglénlútquansátcôtabằngốngkínhteletừkhehởcủarèmcửa.Chắcchắncôtacũngbiếtmìnhtừngtheodõicôtađếnsiêuthịgầntrạmxebuýt.Khiđócôtakhôngngoảnhđầulạilầnnào,nhưnghiểnnhiêncôtabiếtđếnsựtồntạicủamình.Mặcdùvậy,Ushikawakhôngpháthiệnrasựtráchmóctrongánhmắtcô.Ycócảmgiác,bằngcáchnàođó,ởmộtnơisâuthẳm,xacôi,côgáinàythấuhiểuy.

Côgáixuấthiện,rồiđi.Mìnhvàcôtađitớitừnhữnghướngkhácnhau,tuyếnđườngtìnhcờgiaocắt,mắttiếpxúcvớinhautrongkhoảnhkhắc,rồilại tiếp tụcđi theonhữnghướngkhácnhau.Chắcmình sẽ khôngbaogiờgặp lạiFukadaErikonàynữa.Đây là cuộcgặpgỡchỉmột lầnduynhất,khôngthểgặplại.Chodùgặplạiđượccôgáiấy,mìnhcòncóthểđòihỏicôtathứgìhơnthếnày?Mìnhvàcôtagiờđâylạimộtlầnnữađứngởhaiphíaxaxôicủathếgiới,vàchẳngcònđâungônngữđểnốikếthaibênvớinhaunữa.

Ushikawadựalưngvàotường,xemxétnhữngngườiravàokhunhàquakhe hở trên rèmcửa.Có thểFukaeri sẽ đổi ý, lại quay trở về.Nói khôngchừng,côchợtnhớracóthứgìquantrọngbỏquêntrongcănhộ.Nhưngcôkhôngquaylại.Côđãquyếtđịnhđiđếnmộtnơikhác.Dùxảyrachuyệngì,côcũngkhôngquaylạiđâynữa.

Suốtchiềuhômđó,Ushikawacứmãichìmtrongcảmgiácbấtlựcsâusắc.Thứcảmgiácnàykhônghìnhdạng,khôngtrọnglượng.Dòngchảycủamáutrong cơ thể trở nên ì trệ.Tầmnhìn của y như bị phủmột lớp sươngmùmỏng,khớptaykhớpchânmệtmỏikêurăngrắc.Hễynhắmmắt,vếtđaudoánhmắtFukaeri để lại liềnnhói lênởmé trongxương sườn, tựanhưcơnsóngdịukhôngngừngậpvàobờ,rútđi,sauđólạiậpđến.Thỉnhthoảng,cơnđaulạinhóilêndữđộiđếnmứcyphảinhíumàylại.Nhưngđồngthời,nócũngmangđếnchoUshikawacảmgiácấmápmàtừtrướcđếngiờychưatừngđượcnếmtrải.Ushikawanhậnrađiềuđó.

Vợy,haiđứacongái,cảcănnhànhỏcóbãicỏtrongvườnởChuorinkan,thảyđềuchưa từngmang lạichoycảmgiácấmápđến thế.Trong lòngyluôncómộtkhoảnhđất lạnhcứngchưađượckhaihóa,bao lâunayyvẫnsốngvớicái lõibăng lạnhcứngđờấy, thậmchíycònkhôngcảmthấynóbănglạnh,vìđốivớiymànóiđólànhiệtđộbìnhthường.NhưngánhmắtcủaFukaeridườngnhưđãlàm(dùchỉlànhấtthời)tanchảycáilõinhưkhốibăngcứngấy.Đồngthời,nókhiếntronglồngngựcyngâmngẩmđau.Ấmápvàđauđớnđikèmvớinhau.Khôngchấpnhậnđauđớnthìcảmgiácấmápkhôngthểđếnvớiyđược.Giốngnhưhàngđổihàngvậy.

Trongkhoảngkhônggiannhỏcónắngchiếuvào,Ushikawađồngthờitrảinghiệmcảcảmgiácđauđớn lẫnấmáp.Lặng lẽ,khôngnhúcnhích.Hômnaylàmộtngàyđôngyêntĩnh,khôngcógió.Ngườiđiđườngqualạitrongánhmặttrờidịunhẹ.NhưngmặttrờitừtừngảvềTây,nấpvàobóngrâmcủanhữngtòanhàlớn,vùngánhnắngnhỏUshikawađangngồinhạtdần.Sựấmáp của buổi chiều không còn nữa, đêm lạnh lẽo chẳng bao lâu sẽ buôngxuốngquanhy.

Ushikawathởdàimộttiếng,kéongườirakhỏibứctườngnãygiờyvẫntựavào.Cảmgiáctêbạituyvẫncònvươnglạisongkhôngngănđượcyđilại trongphòng.Ychầmchậmđứnglên,vươntayvươnchân,hai taynắmchặtvàorồilạixòerộngcácngónrahếtlầnnàyđếnlầnkhác.Sauđóynằmxuốngchiếutatami,thựchiệnbàitậpcogiãncơbắpquenthuộc.Cáckhớpxươngkhắpngườiphátratiếngkêukhekhẽ,cơbắpcứngdầndầnkhôiphụclạisựmềmmạivốncó.

Đâylàthờigianngườitahếtgiờlàmvàtanhọctrởvềnhà.Cầnphảitrởlạicôngviệc,tiếptụcgiámsát,Ushikawatựnóivớimình.Đâykhôngphảivấnđềthíchhaykhôngthích,cũngkhôngphảivấnđềđúnghaysai.Mộtkhiđãbắtđầu làm,phảikiên trìđếncùng.Huốnghồ,chuyệnnàycanhệđếnvậnmệnhcủachínhmình.Khôngthểnàocứở trongcái lỗ trốngđó,đắmchìmtrongnhữngsuynghĩviểnvôngkhôngcăncứmãinhưthế.

Ushikawalạingồixuốngtrướcmáyảnh.Xungquanhgiờđãtốiomnhưmực,đènởcổngchínhcũngđãsánglên.Cólẽnóđượcgắnvớithiếtbịhẹngiờ.Mọingười,giốngnhư lũchimvôdanhđang trởvềcái tổđơnsơcủa

chúng,rảochânbướcvàocửachínhcủakhucănhộ.TrongsốđóvẫnkhôngthấyKawanaTengo.Nhưngkhônglâunữachắnchắnanhtasẽquayvềđây.Nói gì thì nói, anh ta không thể nào chăm sóc chamãimãi được, khôngchừngchỉnội tuầnnày làphải trởvềTokyođể tiếp tụcđi làm.Mấyhômnữa,không,khôngkhéochỉtronghômnayhoặcngàymailàcùng.TrựcgiáccủaUshikawanóivớiyđiềuđó.

Cóthểmìnhlàmộtthứủdột,bẩnthỉu,nhưconsâubòởchỗẩmướtbêndưới tảngđá.Được thôi,mình sẵn sàng thừanhậnđiềunày.Nhưngđồngthờimìnhcũnglàmộtconsâucónănglực,cókhảnăngchịuđựngcựckhổ,mộtconsâungoancố,tuyệtđốikhôngdễdàngbỏcuộc.Chỉcầncóđầumốilàmìnhsẽtruyđếntậncùng,dùgặpphảitườngcaocũngquyếtleolêntậnđỉnh.Cầnphảigiànhcáilõibănglạnhkiavềlạitronglồngngựcmình.Hiệngiờmìnhcầnthứấy.

Ushikawangồitrướcmáyảnhxoahaibàntayvàonhaukêusộtsoạt,đểchochắcrằngcảmườingóntayvẫnhoạtđộngthoảimái.

Trênđờicórấtnhiềuchuyệnmàngườibìnhthườngcóthểlàmmàmìnhthì không.Điểmnày thì chắc chắn.Chơi tennis và trượt tuyết chẳnghạn.Làmviệcởcôngty,cómộtgiađìnhhạnhphúc,cũngthế.Nhưngmặtkhác,cómộtvàichuyệnmìnhcó thể làmmàngườibình thường thì không.Hơnthế,mìnhcóthểlàmnhữngchuyệnđócựctốt.Mìnhkhôngmongđượctiếngvỗtayvàtiềnthưởngcủakhángiả.Nhưngbộclộkhảnăngrachongườiđờitrốmắtnhìnthìcũngđâucógìlàxấu.

Đếnchín rưỡi,Ushikawakết thúc côngviệcgiámsát trongngày.Yđổsúpgàđónghộpvàocáinồicon,đunnóngbằngbếpdulịch,cầmthìatrântrọngmúc lênhúp từngngụmmột, ănkèmvớihaicái bánhmì, sauđó làgặmmộtquảtáocảvỏ.Ănxong,yđitiểu,đánhrăng,trảitúingủrasànnhà,chỉmặcđồlótchuivàotrong,kéophécmơtuyalêntậncổ,cuộnngườilạinhưconsâu.

Cứvậy,mộtngàycủaUshikawakếtthúc.Khôngcóthứgìđánggọilàthuhoạch.Cóchăngchỉ làyxácnhậnđượcFukaeriđãmangtheohànhlýrờikhỏi nơi này.Không biết cô đi đâu.Đếnmột nơi nào đó, nhưng đi đâu?

Ushikawanằmtrongtúingủlắcđầu.Điđâuthìcũngkhôngliênquangìđếnmình.Cơthểlạnhcứngbêntrongtúingủnhanhchóngtrởnênấmáp,đồngthờiýthứccủaycũngdầndầnmônglung,giấcngủsâuậpđến.Khônglâusau,cáilõinhỏnhưngbănglạnhkialạikhảmchặtvàolinhhồnUshikawa.

Ngàyhômsaukhôngcóchuyệngìđángđểghilại.NgàytiếptheolàngàythứBảy,cũnglàmộtngàyấmápvàtĩnhlặng.Rấtnhiềungườingủđếntậntrưa. Ushikawa ngồi trước cửa sổ, giảm âm lượng radio xuốngmức thấpnhất,nghechươngtrìnhthờisự,tintứcgiaothông,dựbáothờitiết.

Gầnmườigiờ,mộtconquạlớnbayđến,đứngmộtlúctrênbậccấpravàokhôngmột bóngngười.Conquạ chămchúđảomắt quan sát xungquanh,nhúcnhíchcáiđầumấylầnnhưthểgậtgù.Cáimỏtotướngcủanóđungđưalênxuống,bộlôngvũđentuyềntrơnbónghứngánhmặttrời,sánglênlấplóa.Sauđó,chiếcxemáymàuđỏcủataybưutákiachạyđến,conquạliềnxòeđôicánhlớnbayđivớivẻmiễncưỡng.Lúcbayđi,nókêulênmộttiếngngắnngủn.Taynhânviênbưuđiệnchiathưvàocáchòmthưrồivộiđiluôn.Sauđấymộtđànchimsẻlíchchíchbayđến.Bọnchúnglăngxăngtìmkiếmnơicổngchính,thấykhôngcógì,bènbayđinơikhác.Kếđó,mộtconmèomướpđitới,hìnhnhưlàmèonhàaiđógầnđây,trêncổđeovòngchốngrận.Ushikawachưatừngthấyconmèonàylầnnào.Nóchuivàogiữađámhoacỏkhôhéotrênluốnghoamàtiểutiện,rồingửingửihíthít,hìnhnhưthấykhóchịu,liềnđungđưabộrâuvớivẻbựcbội,đoạndựngđuôibiếnmấtphíasautòanhà.

Trướcgiờtrưa,cómấycưdânđirangoài.Nomcáchănmặc,hìnhnhưhọđi chơi, hoặc chỉ loanh quanh mua đồ, hoặc thế này thế kia. Giờ thìUshikawa gần như đã có thể nhớ rõmặt từng người, nhưng y hoàn toànkhônghứngthúgìvớiviệctìmhiểutínhcáchvàcuộcsốngcủanhữngngườinày,thậmchícònchưatừngđộngnãotưởngtượngđếnchuyệnđó.

Với các người, cuộc đời của các người hẳn là có ý nghĩa lớn lao lắm,khôngthểthaythếđược.Điềunàytôihiểu.Nhưngvớitôi,đólànhữngthứchẳngquan trọnggì, cócũngđược, khôngcócũngchẳng sao.Trongmắttôi,cácngườichẳngquachỉlànhữngcáibóngtừphíasauphôngnềnlướtrarồibiếnmất.Tôiyêucầucácngườimỗimộtđiềuthôi:cứtiếptụclàmcái

bóng,đừngquấyrầycôngviệccủatôi.

“Phảithếkhông,bàLê?”Ushikawagọingườiphụnữtrungniêncócặpmôngvểnhlênnhưquảlêđiquatrướcmặtmìnhbằngcáitênytựđặt.“Bàchẳngquachỉlàmộtcáibóng,khôngcóthựcthể.Bàcóbiếtkhông?Nhưngmà,mộtcáibóngnhưbàhìnhnhưhơinhiềumỡthìphải.”

Nhưngcứnghĩđinghĩlạinhưvậy,dầndầnycảmthấytấtcảsựvậttrongkhungcảnhnàyđềutrởthành“khôngcóýnghĩa,”“cócũngđượcmàkhôngcũngchẳngsao.”Khungcảnhtrướcmắtycólẽvốncũngkhôngphảilàthựctại.Màcóthểychínhlàkẻbịnhữngnhữngcáibóngkhôngphảilàthựctếấy chemắt.Ýnghĩ ấy vừa xuất hiện trongđầu,Ushikawa liền đứngngồikhôngyên.Cứgiammìnhtrongmộtcănphòngkhôngcóđồđạcgì,ngàylạingày bímật giám sát người khác thì thần kinh rồi cũng trở nên bất bìnhthường.Ychúýcốgắngphátranhữngsuynghĩcủamìnhthànhtiếngđểdứtmìnhrakhỏicơnbứtrứt.

“Chàobuổisáng,ôngTaiDài,”ychàohỏiônggiàgầygòxuấthiệntrongôngắm.Phầnchópđôitaingườinàylòilêngiữađámtócbạc,trôngnhưhaichiếcsừng.“Ôngđitảnbộđấyà?Đibộtốtchosứckhỏe.Hômnaythờitiếtlạiđẹpnữa,ônghưởngthụchothỏavàonhé.Cảtôicũngmuốnthoảimáiđidạobộmộtchuyếnlắm,nhưngthậtlàtiếc,tôichỉcóthểngồiđây,từsángđếntốigiámthịcửaravàocủacáikhuchungcưtiêuđiềuxơxácnàythôi.”

Ônggiàmặcáolencardiganvàquầnlen,sốnglươngưỡnthẳng,trôngbộdạngrấtthíchhợpđểdắttheomộtconchótrắngtrungthành,nhưngtiếclàkhunhànàycấmnuôichó.Saukhiônggiàđikhuất,Ushikawalạibịcảmgiácbấtlựcxâmchiếm.Cuộcgiámsátnàychungquychỉlãngphíthờigian.Cáitrựcgiáckiacủamìnhcólẽchẳngđángmộtxu,rốtcuộcmìnhchỉhaotâmtổnsứctronggianphòngtrốnghoácnàymàchẳngthuđượcgì.Chỉtổlàm cho thần kinh củamìnhmòn rạc cả ra, giống như cáiĐầuTrọc củatượngĐịaTạngBồtátbịbọntrẻđingangquasờhếtlầnnàyđếnlầnkhácđểcầumayvậy.

Quátrưa,Ushikawaănmộtquảtáo,rồibánhquygiònvớiphomát.Sauđó,yănthêmmộtnắmcơmcóquảmơkhôbêntrong.Xongbữa,ydựalưng

vàotườngngủtrưagiâylát.Mộtgiấcngủngắnkhôngmộngmị,nhưnglúctỉnhgiấcychẳngthểnàonhớnổimìnhđangởđâu.Kýứccủaylàmộtcáihộp trống không hoàn toàn vuông vức, bên trong chỉ có khoảng trống.Ushikawalậtqualậtlạikhoảngtrốngấynhìnkhắplượt.Nhưngnhìnkỹlạithìđókhôngphảikhoảngtrống,màlàmộtcănphòngmờmờtối,lạnhlẽo,trốngrỗng,khôngcómónnộithấtnào.Mộtnơixalạ.Trêntờbáocũmởrabêncạnhcómộtlõitáo.TâmtríUshikawahỗnloạn:Saomìnhlạiởcáinơikỳlạthếnày?

Sau đó, y nhớ ramình đang giám sát cổng chính khu chung cưTengođangở.Phảirồi,ởđâycómộtchiếcmáyảnhthấukínhđơncógắnốngkinhtele.Ushikawacònnhớraônglãotócbạccóđôitaidàimộtmìnhrangoàidạobộ.Kýứctừtừbayvềcáihộptrốngrỗng, tựanhưlũchimbayvề lạirừngsaukhitắtnắng.Haiviệcđãđượcxácthựchiệnlêntrongtâmtríy.

Thứnhất,FukadaErikođãrờikhỏinơinày.

Thứhai,KawanaTengovẫnchưaquaylại.

CănhộcủaKawanaTengotrêntầngbagiờkhôngmộtbóngngười.Cửasổkéorèmkínmít,tĩnhlặngbaotrùmlấykhônggianvắnglặng.Ngoàithiếtbịổnđịnhnhiệtđộcủatủlạnhthithoảngmớikhởiđộng,khôngcònthứgìphávỡsự tĩnh lặngđó.Ushikawa lanman tưởng tượng rakhungcảnhấy.Tưởng tượng về căn phòng không người ít nhiều cũng giống như tưởngtượngvềthếgiớisaukhichết.Liềnsauđó,ychợtnhớđếntaynhânviênthuphínghenhìncứmộtmựcđòigõcửakia.Tuyvẫn luôngiámsátnghiêmmật,nhưngykhônghềtómđượcgiấuvếtgìchứngtỏtaynhânviênthuphíbíẩnkiađãrờikhỏikhuchungcưnày.Lẽnàohắn ta lại làngườiởđây?HaylàngườinàođósốngởđâythíchgiảlàmnhânviêncủaNHKđểquấyrốinhàkhác?Giảsửthế,rốtcuộchắntamuốngì?Đâylàmộtgiảthiếtđángsợ,bệnhhoạn.Nhưngngoàicáchđóra, thìnêngiải thíchsựviệcnàynhưthếnàođây?Ushikawahoàntoànkhôngbiết.

KawanaTengoxuấthiệnởcửachínhkhunhàlúckhoảngbốngiờchiềuhômấy.Anh tamặcáo jacketcũkỹcổdựngcao,độimũbóngchàymàuxanhsẫm,vaiđeotúidulịch.Tengokhôngdừngnơicửa,cũngkhôngđảo

mắtnhìnquanhquấtmàđithẳngmộtmạchvềcănhộcủamình.ÝthứccủaUshikawakhiấyvẫncònhơimông lung,nhưngykhôngbỏsót thânhìnhcaolớnđingangquatrướctầmmắtmìnhkia.

“A ha, anh quay về rồi, anh Kawana,” Ushikawa lẩm bẩm, dùng điềukhiềnấnchụpba lần liên tiếp. “Bệnh tìnhcủachaanh thếnào?Chắcanhmệtlắmrồiphảikhông?Anhnghỉngơichotốtđinhé.Vềnhàmìnhthậtlàthoảimáibiếtmấy,kểcảđócólàmộtcănhộtồitànđichăngnữa.À,phảirồi,côFukadaErikokiaấy,lúcanhvắngnhà,côấydọnhànhlýđirồi.”

TiếngnóinàykhôngthểlọtvàotaiTengo.Ychỉlẩmbẩmvớichínhmìnhthôi.Ushikawa liếcđồnghồđeo tay,ghigiờvàocuốnsổđểbêncạnh.Bagiờnămmươisáuphútchiều,KawanaTengotrởvềnhà.

CùnglúcKawanaTengoxuấthiệnởcửakhuchungcư,mộtcánhcửalớnởnơinàođócũngmởrađánh“rầm”mộttiếng,cảmgiáchiệnthựcliềntrởlạivớiUshikawa.Nhưkhôngkhíùavàolấpđầykhoảngchânkhông,hệthầnkinh của y trong nháymắt căng ra nhưdâyđàn, sức sốngmới chảy khắptoànthân.Mộtlầnnữa,ylạilàmộtphầnhữudụngcủathếgiớibênngoài.Đậpvàotaiycáitiếngcáchkhoankhoáikhimọithứđượclắprápđâuvàođấy.Máuytuầnhoànnhanhhơn,lượngadrenalinvừađủđượcđưađikhắpcơthể.Vậy là tốt rồi, phảinhưvậychứ,Ushikawanhủ thầm.Đâymới làdiệnmạothậtcủamình,đâymớilàdiệnmạothậtcủathếgiới.

Hơnbảygiờ,Tengolạixuấthiệnởcửaravàokhunhà.Trờivừatốiliềnbắtđầunổigió,nhiệtđộtụtthấp.Anhtamặcthêmáokhoácdabênngoàiáogió,cùngquầnbòđãbạcmàu.Saukhirakhỏicửa,Tengodừnglạnhìnxungquanh.Nhưng anh ta không phát hiện gì.Anh ta cũng hướngmắt về chỗUshikawa đang nấp, nhưng không nhận ra có người đang giám sátmình.KhônggiốngFukadaEriko,Ushikawathầmnghĩ.Fukaerilàngườiđặcbiệt,có thể thấynhữngthứngườikháckhôngthấyđược.NhưngcònTengo, tốtxấu thếnào thì anh cũng chỉ là người bình thường thôi.Anh không trôngthấytôiđâu.

Saukhithấyquangcảnhxungquanhkhôngcógìkháclạ.Tengokéophécmơ tuya áo khoác lên đến tận cổ, thọc hai tay vào túi áo, đi ra đường.

Ushikawalậptứcđộimũlenlênđầu,quấnkhănquàngvàocổ,xỏgiàychạyđuổitheo.

Y vốn đã lập kế hoạch chỉ cần Tengo ra ngoài là sẽ bám theo, vì vậykhôngtốnquánhiềuthờigianchuẩnbị.Theodõicốnhiênlàmộtlựachọnnguyhiểm.VớithểhìnhvàtướngmạođặcsắccủaUshikawa,Tengochỉcầnliếcnhìnlàsẽlậptứcnhậnrangay.Nhưngxungquanhđãtốiđennhưmực,chỉcầngiữkhoảngcáchđúngđộthìcólẽkhôngdễbịpháthiện.

Tengochầmchậmbướctrênđường,ngoảnhđầulạinhìnxungquanhvàilần,songUshikawakhálàcẩnthậnnênkhôngbịphátgiác.Bóngdángcaolớncủaanhtatrôngnhưđangtrầmtưđiềugìđó.ChắcanhtanghĩvềchuyệnFukaeribỏđi.CóvẻTengođangđivềphíanhàga.Lẽnàoanhtađịnhlêntàuđiđâu?Nếuvậythìviệctheodõisẽtrởnênkhókhăn.Trongnhàgađènđuốcsángtrưng,hànhkhách lênxuốngtàu tối thứBảykhôngnhiều.HìnhdángUshikawaắthẳnsẽcựckỳnổibật.Trongtrườnghợpnày,tốtnhấtlàtừbỏthìhơn.

NhưngTengokhôngvàonhàga.Đibộmộtquãng,anhtarẽsanghướngkhác,mentheoconphốnhỏkhôngmộtbóngngườimộtlúcrồidừngbướcởmột quán nhỏ tên là Barleyhead.Đây xem ra là quán rượu nhỏ dành chongười trẻ tuổi.Tengonhìn đồng hồ để xác nhận thời gian, ngẫmnghĩ vàigiâyrồibướcvàotrong.“Barleyhead.”Ushikawathầmnghĩ,rồikhẽlắcđầu.Chỗnàylàchỗnào?Saolạiđặttênquáidịnhưvậy!

Ushikawa đứng trong bóng tối dưới cây cột điện, đảomắt nhìn quanh.Tengocólẽđịnhuốngvàilyởđâyrồitiệnthểăncơmluôn.Nhưvậyítnhấtcũngtốnbamươiphút,khôngkhéocònphảihơnmộttiếng.UshikawađưamắttìmkiếmmộtnơicóthểgiếtthờigiantronglúcygiámsátnhữngngườiravàoquánrượuBarleyhead.Nhưngquanhđóchỉcómộtcửahàngbánsữa,mộthộitrườngcủagiáopháiTenrikyo[1]vàmộtcửahànggạo,tấtcảđềuđãđóngcửa.Đấy,nhìnđi,đenđủithật.Ushikawanghĩ.GióTâyBắcphầnphậtthổibaymâygiăngkhắptrời,cảmgiácấmápthanhbìnhbuổibanngàytựanhưmộtgiấcmơxaxôi.Đứngsuôngngoàiđườngtronggiólạnhthếnàycảnửatiếng,thậmchímộttiếngđồnghồ,đươngnhiênđókhôngphảilàđiềuUshikawamuốn.

[1]TứcThiênLýgiáo,mộttôngiáođộcthầnđượcsánglậphồithếkỷ19ởNhậtBảnbởimộtphụnữtênlàNakayamaMiki.

Thôi dứt khoát nghỉ đi vậy,Ushikawa thầm nghĩ.Đằng nào thì Tengocũngchỉăntốiởđâythôi,khôngcầnphảikhổsởtheodõianhtarìnrịtlàmgì.Mìnhcũngchuivàoquánnàoănmộtbữacơmnónghổirồivềlàxong.ChỉmộtchốcnữaTengosẽvềnhàthôi.ĐốivớiUshikawa,đâylàmộtlựachọnrấthấpdẫn.Yhìnhdungtrongđầucảnhmìnhbướcvàoquánănmởmáysưởiấmáp,bưngbátcơmthịtgàvàtrứngănngốnngấu.Mấyngàynayychưađượcănmộtbữacơm tử tế rahồn.Ycòn thèmvàichén rượuđặchâmnóngnữa.Thờitiếtlạnhthếnày,chỉcầnbướcrakhỏicửaquánlàhơimensẽtanđihếtngay.

Nhưngrồimộtkịchbảnkháchiệnlêntrongócy.BiếtđâuTengolạihẹngặp ai đó trong quán rượu Barleyhead. Không thể xem nhẹ giả thiết nàyđược.Saukhirờicănhộ,Tengokhônghềdodựđithẳngđếnquánrượunày,trướckhibướcvàocònxemđồnghồ.Cólẽcóngườiđangởđóđợianhta,nếukhôngthìngườiđómộtlúcnữasẽđến.Nếuđúngvậy,Ushikawakhôngnênbỏquangườikia.Chodùhaitaiđôngcứngthànhnướcđá,ycũngphảiđứng bên đường giám sát những người ra vào quán.Ushikawa đành chấpnhậnđầuhàng,xuamóncơmtrộnthịtgà trứngvàrượusakenóngrakhỏitâmtrímình.

NgườiđếngặpTengocóthểlàFukaeri.HoặcAomame.Nghĩtớiđây,tinhthầnUshkawaliềnphấnchấnhẳnlên.Nóigìthìnói,chịukhóchịukhổlàsởtrườngcủamình.Chỉcầncóchúthyvọngmongmanh,mìnhsẽnắmchặtkhông buông. Gió thổi, mưa vùi, nắng chói, gậy đánh, mình cũng tuyệtkhôngbuông.Mộtkhiđãbuông,aibiếtđượcđếnlúcnàomớilạinắmđượccơhộinữa!Ushikawacóthểchịuđượcchuyệnkhókhăntrướcmắt,bởitừtrảinghiệmcủabảnthân,yhiểurằngtrênđờicónhữngchuyệncònđauđớnhơnnhiều.

Ushikawadựalưngvàotường,nấpvàobóngtốicủacộtđiệnvàtấmbiểnquảng cáo cho đảng Cộng sản Nhật Bản, quan sát cửa ra vào quánBarleyhead.Chiếckhănquàngmàuxanhlụcquấnlêntậndướimũi,haitaynhétvào túi áokhoácnỉdàykiểu thủy thủ.Trừnhững lúcphảimóckhăn

giấyởtrongtúiralaunướcmũi,ngườiygầnnhưkhôngnhúcnhích.Tiếngloa thôngbáoởgaKoenji chốc chốc lại cưỡigióbayđến.VàingườiquađườngcóvẻcăngthẳngkhithấyUshikawađứngtrongchỗtối,liềnrảobướcnhanhchânđiqua.Yđứngtrongchỗtối,nênhọkhôngnhìnrõđượcgươngmặt.Chỉcóthânhìnhlùnbéotựanhưmộtmónđồbàitríchẳnglànhlùlùhiệnlêntrongbóngtốikhiếnainhìncũnghãi.

Ở trong đó Tengo uống gì, ăn gì?Càng nghĩ,Ushikawa càng thấy đóithấy lạnh.Nhưngykhông thể thôi tưởng tượng.Gìcũngđược,khôngcầnthiếtphảilàrượusakenónghaycơmtrộnthịtgàvớitrứng,mìnhchỉmuốnchui vào nơi nào đó ấm áp, ănmột bữa cơm người bình thường vẫn ăn.Nhưngnếucứđứngtrongchỗtốichogiólạnhquậtvàovàchịuđựngánhmắt hồ nghi của người qua đườngmàmình đã chịu được thìmọi chuyệnkhácđềuchịuđược.

Ushikawakhôngcònlựachọnnàokhác.Ngoàiviệcđứngtronggiólạnhcắt da đợi Tengo cơm no rượu say đi ra, y không còn lựa chọn nào nữa.UshikawanhớđếncănnhàởChuorinkanvàbànănởđó.Trênbànấymỗitốiđềubàynhữngmónbốchơinghingút,nhưngykhôngnhớnỗilànhữngmóngì.Hồiđómìnhănnhữnggìvậynhỉ?Cứnhưthểchuyệntừkiếptrước.Ngàyxửangàyxưa,cáchnhàgaChuorinkantrêntuyếnOdakyumườilămphútđibộcómộtcănnhànhỏmớixây,bêntrongcómộtbànănấmápngonlành.Haiđứabégáiđangchơipiano,khoảngsânnhỏmọcđầycỏxanh,mộtconchónhỏthuầnchủngloăngquăngchạy.

©STENT

Tengorakhỏiquánrượusaubamươilămphút.Khôngtồi.Tìnhhìnhcòncóthểtệhơnnữamà,Ushikawatựnhủ.Tuyđólàbamươilămphútkhủngkhiếp,nhưngdầusaocũngcòntốthơnmộttiếngrưỡikhủngkhiếpnhiều.Cơthể đã lạnh cóng, nhưng ít nhất hai tay y vẫn chưa đông thành nước đá.TrongkhoảngthờigianTengoởtrongđó,khôngcóngườinàoravàoquánBarleyhead khiếnUshikawa chú ý. Chỉ cómột cặp thanh niên nam nữ đivào,khôngaiđira.Tengochắcchỉuốngrượumộtmình,ănqualoabữatối.UshikawabámtheoTengo,giữkhoảngcáchnhưlúcnãy.Tengođingượclạiđườngcũ.Chắcanhtađịnhđithẳngvềcănhộ.

NhưngđượcnửađườngTengolạirẽvàomộtconphốmàUshikawachưahềđiqua.Cóvẻanhtakhôngđịnhvềthẳngnhà.Nhìntừphíasau,anhtadườngnhưvẫnđangchìmtrongsuytư,có lẽcònsâuhơnlúcnãy.Anhtakhôngngoảnhđầulạinhìnquanhquấtnữa.Ushikawaquansátphongcảnhxungquanh,đọccácbiểntênvàsốnhà,cốgắngnhớkỹtuyếnđườngđểsaunàycóđimộtmìnhcũngnhậnrađược.Ykhôngquenvớikhunày,nhưngtiếngồncủadòngxehơicuồncuộnkhôngngừngcànglúccàngầmĩ,cóthểđoánnơinàyởgầnđườngvànhđaisố7.Dầndần,Tengorảonhanhbướcchân.Dườngnhưanhtađãtớigầnnơimìnhmuốnđến.

Khôngtệ,Ushikawanghĩ.Anhtađangđếnmộtnơinàođó.Phảivậymớiđược.Vậymớibỏcôngmìnhtheodõichứ.

Tengobướcnhanhquakhudâncư.HômđólàmộtbuổitốithứBảygiólạnhbuốtda.Ngườitathảyđềurúttrongnhữngcănphòngấmáp,taybưngmón đồ uống nóng hổi ngồi trước ti vi.Gần như không ai đi trên đường.UshikawagiữkhoảngcáchvừađủbámtheoTengo.Nóichocùng,Tengolàmộtngườidễ theodõi.Anh tacao lớn, toxương,dùcó trà trộngiữađámngười cũng không bị lạc mất. Lúc đi trên đường, anh ta luôn tập trung,không làmgìkhác.Anh ta luônhơicúiđầunghĩngợiđiềugì.Vềcơbản,Tengolàmộtngườiđànôngthẳngthắnvàthànhthực,khôngphảiloạigiỏichegiấu.Hoàntoàntráingượcvớimình,Ushikawanghĩ.

Vợ Ushikawa trước đây cũng là loại người thích giấu giếm mọi thứ.Khôngphải,khôngphảithích,mànghiệngiấugiếmmớiđúng.Hỏicôtabâygiờlàmấygiờ,chắccôtacũngchẳngtrảlờithật.ĐiểmnàythìcôtakhácvớiUshikawa.Ychỉchegiấusựviệckhicầnthiết,khiđólàmộtphầncôngviệc.Nếuaiđóhỏiybâygiờlàmấygiờvàkhôngcólýdogìđểyphảinóidối thì y sẽ nói thật, với thái độ tử tế nhiệt tình là khác.Vợ y thì không.Trongbấtcứtìnhhuốngnào,vớibấtcứchuyệngì,côtacũngnóidối.Kểcảtuổi tác,cô tacũngnóichệchđibốnnăm.Lúcđăngkýkếthôn,nhìn thấygiấy tờ Ushikawa mới vỡ ra, nhưng y chẳng nói gì, coi như không biết.Ushikawakhôngthểhiểutạisaocôtaphảinóidốinhữngđiềumàbảnthânbiết rõ sớmmuộn cũng có ngày sẽ lộ ra ánh sáng như thế. Thêm nữa, ykhôngphảingườiđểtâmđếnchuyệntuổitác.Kểcảvợycóhơnybảytuổithìcóvấnđềgìđâuchứ?

Càngđixakhỏinhàga,bóngngườicàngthưa.Cuốicùng,Tengođivàomộtsânchơinhỏ.Mộtcáisânchơidànhchotrẻcontầmthườngnằmởgóckhudâncư,bêntrongkhôngcóai.Tấtnhiênrồi,Ushikawathầmnghĩ.Mấyailạithíchrasânchơicủatrẻconmàhứngngọngiólạnhcắtdacắtthịttrongđêm thángMườihai?Tengođi quavùng ánh sáng lạnh lẽo củangọnđènthủyngân,thẳngđếnchỗcầutrượt,leolêntrênđỉnh.

Ushikawanấptrongbóngtốicủabốtđiệnthoạicôngcộng,chănchúquansáttừngcửđộngcủaTengo.Cầutrượt?Ychaumày.Đêmđônglạnhgiáthếnày,mộtngườiđànôngtrưởngthànhleolêncầutrượttrongsânchơicủatrẻconlàmgì?NơinàycũngkhônggầnnhàTengo.Phảicólýdonàođóđểanhtacấtcôngđiđếntậnđây.Khómànóisânchơinàycósứchấpdẫngìđặcbiệt.Nóchậthẹp,tồitàn.Cócầutrượt,thêmhaicáiđuquay,khungleotrèo

bằngkimloạinhỏvàhốcát.Mộtngọnđènthủyngânduynhấttrôngnhưđãchiếusángngàytậnthếvôsốlần,mộtcâysồitotướngđãtrụihếtlá.Nhàvệsinhcôngcộngkhóacửabiếnthànhtấmbảnghoànhảochonghệsĩgraffitiđườngphố.Nơinàykhôngcóthứgìkhiếnngườitaấmlòng,cũngchẳngcósựvậtnàokíchthíchtrítưởngtượng.CólẽvàomộtbuổichiềumátmẻthángNămmayracóvàithứnhưthế,nhưngtrongđêmthángMườihaigiórítthếnàythìquyếtlàkhông.

Tengomuốngặpaitrongcáisânchơinày?Hayanhtađangđợiaiđóđếnđây?Cólẽkhôngphải¸Ushikawanghĩ.Tengokhông tỏdấuhiệunàochothấyanhtađangđợiai.Saukhivàosânchơi,anhtakhônghềliếcmắttớinhữngmónđồchơikhácmàđithẳngđếnchỗcầutrượt.Dườngnhưngoàicầutrượtra,anhtakhôngđểtâmđếnthứgìkhác.Tengođếnđâylàđểleolêncáicầutrượtđó,Ushikawachỉcóthểphánđoánnhưvậy.

Cólẽanhtatừnhỏđãthíchleolênđỉnhcầutrượtđểtrầmtư.Đỉnhcầutrượttrongsânchơivềđêmcólẽlànơithíchhợpnhấtđểnghĩvềtiểuthuyếtđangviết,haycôngthứctoánhọc.Cólẽánhsángxungquanhcàngyếuớt,gióthổicànglạnh,sânchơicàngxậpxệ,đầuócanhtacànglinhhoạt.Cácnhàtiểuthuyết(haynhàtoánhọc)suynghĩthếnào,họsuytưnhữnggì,điềuđókhôngnằmtrongtầmtưởngtượngcủaUshikawa.BộnãothựcdụngcủaUshikawanóichoybiết:giờyphảikiênnhẫntheosátnhấtcửnhấtđộngcủaTengo.Đồnghồychỉđúngtámgiờ.

Tengongồixuốngđỉnhcầutrượt,nhưthểgậpthânhìnhcaolớnlại,sauđónhìnlêntrời.Đầuanhtangoảnhquangoảnhlạimộthồi,ánhmắtnhắmchuẩnmộtchỗ,liềntậptrungnhìnvàođó.Đầuanhkhôngnhúcnhíchnữa.

Ushikawa nhớ lạimột bài hát sầu não từng làmmưa làm giómột thờithiếuniênnhiềunămvề trướccủaSakamotoKyu.Câuđầu tiên là“ngẩngđầungướcnhìnsaotrênbầutrờiđêm,ngôisaobénhỏấy.”Phầnsauthếnàothìykhôngbiết,màcũngkhôngmuốnbiết.SầunãovàcảmthứcvềchínhnghĩalànhữnglĩnhvựcmàUshikawakémcỏinhất.PhảichăngTengođangômtronglòngmốisầunàođó,ngồitrênđỉnhcầutrượtngướcnhìnsaotrời?

Ushikawacũngthửngướcnhìntrời,nhưngkhôngthấyngôisaonào.Khu

KoenjiởquậnSuginami,Tokyonàykhôngthểcoilànơithíchhợpđểquansátsaotrời.Đènneonvàđènđườngnhuộmcảbầutrờithànhmộtthứmàukỳ quái. Có thể có người ngước lên thấy được vài ngôi sao cũng khôngchừng.Nhưngchắcchắnphảicó thị lựcvàkhảnăng tập trungphi thườngmớiđược.Huốnghồ,đêmnaytrờiđầymâytrôiùnùndàyđặc.Mặcdùvậy,Tengovẫnngồiyênnhưtượngtrênđỉnhcầutrượt,ngướcnhìnmộtgócnàođónhấtđịnhtrênbầutrời.

Đúnglàmộtgãphiềnnhiễu,Ushikawanghĩ.Tại sao lạingồi trênđỉnhcầutrượtngẩngđầunhìntrờitrầmtưsuynghĩtrongmộtđêmđônggiólạnhcắtdathếnàychứ?Nghĩthìnghĩvậy,nhưngykhôngcótưcáchgìđểchêtráchTengo.Xétchocùng,làtựymuốnbímậtgiámsátvàtheodõiTengo.DùcógặpphảicảnhngộthêthảmnhườngnàothìycũngchẳngtráchmócđượcTengo.Tengolàmộtcôngdântựdo,dùlàmùanàotrongnăm,anhtacũngcóquyềnđếnbất cứnơinàomàmình thíchđểngướcnhìnbầu trời,muốnnhìnbaolâuthìnhìn.

Đành là thế, nhưngdẫu sao cũng lạnhquá,Ushikawanghĩ.Ybuồnđitiểutừnãy,nhưnglúcnàychỉcóthểnínnhịn.Nhàvệsinhcôngcộnghìnhnhưđãkhóachặt,vàdùkhôngcóaiđiquađây,ycũngkhôngthểtiểutiệnngay cạnh buồng điện thoại được.Muốn gì thì gì, mau mau về đi thôi,Ushikawavừagiẫmchânvừarủathầmtrongbụng.AnhTengonày,anhtrầmtưgìcũngđược,chìmvàotrongmốisầuthươngnàocũngđược,hayquansátthiênthểcũngxong,chắclàanhcũnglạnhphảikhông?Mauvềnhàchoấmđinào.Mặcdùởmấychốnvềấychẳngcóaiđợichúngtacả,nhưngdùthếnàocũnghơnnơinàynhiềuchứ.

NhưngTengodườngnhưkhônghềcóýđịnhđứngdậyravề.Cuốicùnganh ta cũng không nhìn trời đêmnữa, xong lại dịch ánhmắt về phía khuchungcưcáchsânchơimộtconphốhẹp.Đólàmột tòanhàsáu tầngmớixây,cókhoảngmộtnửasốcửasổsángđèn.Tengonhìntòanhàấyvớivẻthiếttha.Ushikawacũngnhìntheo,nhưngkhôngpháthiệnrathứgìđặcbiệtđáng chúý.Một tòa nhà chung cưbình thường có thể thấyở bất cứ đâu,khôngthểnóilàcaocấp,nhưngcũngkhôngphảiloạilàngnhàng.Thiếtkếcủatòanhàtươngđốithanhnhã,gạchmensứốptườngngoàithuộcloạiđắttiền.Cửachínhcủatòanhàtrôngsángsủavàrấtcókhíthế.KhuchungcưgiárẻsắpbịdỡbỏnơiTengođangởhoàntoànkhôngthểsosánhđược.

LúcTengođangnhìnkhuchungcưđó,liệuanhtacóthầmnhủgiámìnhcũng được trong một nơi như thế không?Không, tuyệt đối không. TheoUshikawa biết, Tengo không phải loại người kén cá chọn canh về chỗ ở,cũngnhưanhtachưatừngkénchọnquầnáovậy.Chắcchắnanhtakhôngbấtmãngìvớicănhộgiárẻmìnhđangở.Chỉcầncómộtmáinhàchemưachegiólàđủrồi.Cáianhtanghĩkhingồitrênđỉnhcầutrượtnhấtđịnhlàthứgìđókhác.

Nhìncáccửasổcủakhuchungcưmộtlúc,Tengolạingẩnglênnhìntrời.Ushikawacũngngướcnhìnlêntheo.Cànhcâysồi,dâyđiệnvàcácnhàcửakhácchemấttầmnhìn;từchỗnấpcủaUshikawachỉcóthểthấymộtkhoảngbầutrời,nênykhôngthểđoánchắcTengođangngóngnhìnđiểmđặcbiệtnàotrêncảbầutrời.Vôsốđámmâykhôngngừngùnùnkéođến,nhưnhữngbinhđoàndồndậpđổbộ.

Cuối cùng, Tengo đứng dậy, tựa nhưmột phi công vừa đơn độc hoànthànhchuyếnbayđêmkhónhọc,lẳnglặngbướcxuốngcầutrượt,sauđóđiquaquầngsángcủangọnđènthủyngân,rakhỏisânchơi.Ushikawadodựgiây lát, rồi quyết địnhkhông theo dõi anh ta nữa.Tengo chắc chắn là đithẳngvềnhà,màycũngkhôngnhịntiểuđượcnữa.SaukhibóngTengođãkhuấthẳn,Ushikawaliềnchạyvàosânchơi,đứngởchỗkhấtphíasaunhàvệsinhcôngcộngxảmộtbãivàobụicây.Bọngđáicủaycơhồsắpvỡtungrađếnnơi.

Phảimấtquãngthờigianngangvớicontàuchởhàngdàidằngdặcđiquamột cây cầu sắt thì ymới giải quyết xong cơn buồn.Ushikawa kéo khóaquần,nhắmmắtlại thởhắtramộthơidài.Kimđồnghồchỉ támgiờmườibảyphút.Saukhichắcchắnanhtađãđihẳn,Ushikawađivềphíacầutrượt,nhấcđôichânngắnngủncongqueoleolênbậcthang,ngồixuốngđỉnhcầutrượtlạnhbuốt,ngẩngđầuvềphíaTengochămchúnhìnkhinãy.Rốtcuộcanhtangóngnhìncáigìmàchămchúthế?

ThựclựccủaUshikawakhôngphảikém.Ybịloạnthịnhẹ,vìvậyánhmắtkhôngđượccânbằng,nhưngkhôngđeokínhthìcũngkhôngảnhhưởngđếncuộcsống.Nhưngdùtậptrungtinhthầnthếnào,ycũngkhôngthấydùchỉ

mộtngôisao.Nhưngmặt trăng tròncỡhaiphầnbađanglơ lửnggiữabầutrờilạithuhútsựchúýcủay.Dánghìnhmờtốicủanónhưmộtcáimụtruồihiện rõgiữanhữngđámmây.Vầng trăngđêmđôngnhưxưanayvẫn thế.Lạnhlẽo,nhợtnhạt,đầynhữngbíẩnvàámthịtừthờiTháicổ.Nólặnglẽlơlửnggiữakhôngtrung,nhưmắtcủangườichếtchẳngbaogiờchớp.

NgaysauđóUshikawahítvàomộthơikhílạnh,đờngườirahồilâu,thậmchíquêncả thở.Khidảimây tách ra,ypháthiện ra,ởcáchmặt trăngkiakhông xa, còn có một mặt trăng nữa. Trăng này nhỏ hơn trăng đầu tiênnhiều,màuxanhlục,nhưphủmộtlớprêutrênbềmặt,hìnhdạnghơiméo.Cóđiều,đâyrànhrànhlàmặttrăng.Chẳngthểnàocóngôisaolớnnhưvậyđược.Cũngkhôngthể làvệ tinhnhân tạo.Nóđứngyênmộtchỗtrên trời,hoàntoànkhôngchuyểnđộng.

Ushikawanhắmmắtlại,chừngvàigiâysaulạimởra.Chắcchắnkhôngphảilàảogiác.Thứnàytuyệtđốikhôngthểnàotồntại.Nhưngrồidùycónhắmmắtmởmắtbaonhiêulần,mặttrăngnhỏvẫnởđó.Khimâybayđến,nóliềnnấpsauđámmây,khimâybayđi,nólạixuấthiệnđúngchỗđó.

Đây là thứmàTengonhìn,Ushikawanghĩ.KawanaTengođến cái sânchơidànhchotrẻconnàylàđểquansátcảnhnày,hoặcđểxácnhậnxemnóvẫncòntồntạihaykhông.Trướcđóanhtađãbiếttrêntrờicóhaimặttrăngrồi.Điềunàykhôngcòngìphảinghingờ.Bởi,thấycảnhnày,anhtakhônglộvẻkinhngạc.Ushikawangồitrênđỉnhcầutrượtthởdài.Đâyrốtcuộclàthếgiớigìvậy?Ytựhỏi.Mìnhđãlọtvàothếgiớiquáiquỷnàovậy?Chẳngcóđápánnào.Vôsốđámmâybịgióxuatan,chỉcóhaimặttrăngmộtlớnmộtnhỏcònlạitrênbầutrờinhưmộtcâuđó.

Điềuduynhấtcóthểchắcchắn:Nơinàykhôngphải thếgiớicủamình.Địacầumàmìnhbiếtchỉcómộtvệtinh,đâylàsựthậtkhôngthểchốicãi.Nhưnggiờđây,sốlượngđãtănglênthànhhai.

Nhưng rất nhanh sauđó,Ushikawaphát hiện ra cảnh tượngnàydườngnhưrấtquenthuộc.Trướcđâymìnhtườngthấycảnhtượngnàyởđâurồi.Ushikawatậptrunghếttinhthần,lồnglộnlụctìmtrongkýức.Mặtvặnvẹo,răngnghiếnkènkẹt,haitaylầnmòtronglànnướcđencủaýthức.Rốtcuộc

ycũngnhớra.Nhộngkhôngkhí.

Ushikawabấtgiácnhìnquanh.Nhưngdậpvàomắtyvẫnlàthếgiớitrướcđây.Cáchmộtconđường, rèmren trắngbuôngxuốngnhữngôcửasổ tòanhàsáutầngđốidiện,phíasausánglênánhđènêmđềm.Khôngcógìkhácthườngcả.Chỉkhácởsốlượngmặttrăngmàthôi.

Ycẩnthậnleoxuốngcầutrượt,rồivộivãrảochânrakhỏisânchơinhưđang né tránh ánh nhìn của mặt trăng. Đầu óc mình có vấn đề chăng?Không,khôngthểnào.Đầuócmìnhhoàn toànbình thường.Tâm trímìnhcứng rắn, vững vàng, thẳng tắp như chiếc đinh thépmới tinh được đóngthẳngvàocốtlõicủahiệnthựcvớigócđộchuẩnxácnhất.Bảnthânmìnhkhôngcóvấnđềgì.Mìnhhoàntoànsángsuốt.

Chỉlàthếgiớixungquanhđanghỗnloạn.

Vàmìnhphảitìmranguyênnhâncủasựhỗnloạnnày.

Dùvớigiánào.

Chương20:Aomame

Mộtkhâutrongquátrìnhthayđổidiệnmạocủamình

NgàyChủnhật, gió đã ngừng thổi.Trái với đêmhôm trước, đó làmộtngàyấmápthanhbình.Mọingườicởibỏáokhoácngoàinặngnề,thoảimáihưởngthụánhnắng.Tuyvậy,Aomamekhônghưởngthụthờitiếtbênngoài,nàngởcảngàytrongcănphòngkéorèmkínmít,nhưthườnglệ.

NàngnghebảnSinfoniettacủaJanáčekvớiâmlượngnhỏtrongkhi làm

cácđộngtáccogiãncơbắp,rồidùngmáytậpthựchiệncácbàitậpsứcbền.Đểhoànthànhcácbàitậpmàmỗingàylạiđượcbổsungthêm,nàngmấtgầnhaitiếngđồnghồ.Sauđónàngnấuăn,quétdọnnhàcửa,ngồirênsofađọcĐi tìm thời gian đã mất. Rốt cuộc, nàng cũng đọc đến Bên phía nhàGuermantes[1].Nàngcốgắngđểmìnhkhônglúcnàongơitay.Khixemtivi,nàngchỉxemchươngtrìnhthờisựlúcgiữatrưavàbảygiờtốicủađàiNHK.Nhưmọikhi,khôngcótintứcgìquantrọng.Không,cũngcó.Khắpnơitrênthếgiớiđềucóngườichết,đaphầnlànhữngcáichếtbithảm.Tàuhỏađâmnhau,đắmtàu,tainạnmáybay.Cónhữngcuộcnộichiếnkéodàikhôngdứt,cóámsát,cónhữngcuộcthảmsátkhủngkhiếpgiữacácdântộc.Cócảhạnhán,lũlụt,mấtmùadobiếnđổikhíhậugâynên.Tựđáylòng,Aomamecảmthông sâu sắc với những con người bị cuốn vào bi kịch và thảm họa ấy.Nhưngchuyệngìrachuyệnđó,trướcmắtvẫnchưaxảyrachuyệngìcókhảnăngảnhhưởngtrựctiếpđếnnàng.

[1]TậpthứbacủabộĐitìmthờigianđãmất.

Trongsânchơibênkiađường,lũtrẻcongầnđấyđangchơiđùa,hòhétgìđó.Lũquạđenđậutrênnócnhànhưđanggọinhau,kêunhữngtiếnglanhlảnh vọng vào qua cửa sổ.Trong không khí cómùi của thành phố nhữngngàychớmđông.

Ngaysauđónàngchợtnhậnra,từkhivàoởtrongcănhộnày,nàngchưamộtlầncảmthấyhammuốntìnhdục.Nàngkhôngmuốnlàmtìnhvớingườikhác,cũngkhôngtựthủdâmlầnnào.Cólẽvìnàngmangthainênhoócmôntrongcơthểthayđổi.Dẫusao,vớiAomame,đâylàchuyệnđángmừng.Ởhoàncảnhcủanàngbâygiờnếucóhammuốncũngkhôngthểtìmđượcđâura.Nàngcũngmừngrằngđãhàng thángnaynàngkhôngcókinhnữa.Kỳkinhnguyệtcủanàngchưabaogiờnặngnề,nhưngdùsaonàngcũngcócảmgiácnhưthểtrútđượcgánhnặngđãmangtrênmìnhsuốtbaonămtháng.Ítnhấtcũngbớtđimộtchuyệncầnphảinghĩ.

Trongbatháng,tócnàngđãdàiranhiều.HồithángChíntócmớichạmvai,giờđãxuốngđếnxươngbảvairồi.Hồinhỏ,mẹnàngluôncắtchonàngkiểutócbúpbêngắncủn,còntừhồilêntrunghọc,cuộcsốngcủanànglạiluônxoayquanh thểdục thể thao,nênAomamecũngchưabaogiờđể tócdài.Tuynàngthấytócmìnhcũnghơidàithật,nhưngtựcắtthìrấtkhó,nên

đànhđểmặcthế,chỉdùngkéotỉachỗtóclòaxòatrướctránchogọnlại.Banngàynàngbúitóclên,tốithìbuôngxõa,sauđóvừanghenhạcvừacầmlượcchảitócmộttrămlần.Nếukhôngdưdảthờigian,nàngkhôngthểnàolàmđượcviệcấy.

Aomame vốn đã không hay trang điểm, nay cả ngày nhốt mình trongphòng thế này, chuyện đó lại càng không cần thiết.Mặc dù vậy, để cuộcsống ítnhiềuvẫnduy trìmột trình tựnhấtđịnh,nàngchămsócdarấtcẩnthận.Nàngmátxadavớikemvàlotion,luônđắpmặtnạtrướckhiđingủ.Aomamevốnđãrấtkhỏemạnh,chỉcầnđểtâmchămsócmộtchútlàlàndasẽ trở nênmịnmàng trơn bóng.Không, có lẽ là domang thai.Hồi trướcnàngcónghenói,khimangthai,dasẽtrởnênđẹphơn.Tómlại,khixõatócngồi ngắm gương mặt mình trước gương, nàng cảm thấy mình đẹp hơntrước.Ítnhất làđã toát lênvẻ trầmtĩnhtựnhiêncủangườiphụnữtrưởngthành.Đạikháilàvậy.

Aomamaechưabaogiờcảmthấymìnhxinhđẹp.Từnhỏ,nàngchưamộtlầnđượcngườikháckhenlàxinhđẹp.Mẹthìrõlàluôncoinàngnhưmộtđứabéxấuxí.“Nếumàconxinhđẹphơn…”làcâucửamiệngcủabà.Ýbàlà,giáAomamexinhhơnmộtchút,đángyêuhơnmộtchútthìchắcchắnđãkhuyêndụđượcnhiềungườigianhậphộiChứngnhânJehovahhơn.Vìvậy,từbé tí,Aomameđãcố tránhkhôngsoigương.Những lúcbắtbuộc,nàngmới quáng quàng đứng trước gương, nhanh chóng kiểm tramột lượt choxong,vậythôi.

OtsukaTamakinóicôthíchdungmạocủaAomame.Khôngxấuchútnào,đượclắmmà,côthườngnóinhưthế.Chẳngsaohết,chỉcầntựtinlàđược.Nghebạnmìnhnóithế,Aomamerấtvui.Aomamekhiđóvừabướcvàotuổidậy thì, những lời nói ấmáp củabạnkhiếnnàngổnđịnhvàyên tâmhơnnhiều.Nàngthậmchícònnghĩ,cólẽmìnhkhôngxấunhưmẹvẫnphànnàncả ngày.Nhưng kể cảOtsukaTamaki cũng chưamột lần khen nàng xinhđẹp.

Thếnhưng, lầnđầu tiên từchaxinhmẹđẻđếngiờ,Aomamecảm thấygươngmặtmìnhkhôngchừngcũngcónétđẹp.Nàngngồitrướcgươnglâuhơnmọilần,quansátkỹlưỡnggươngmặtmình.Khôngcóchútgìlàtựyêu

bản thân trong hành động đó.Aomame chỉ như đang quan sátmột ngườikhác,xemxétgươngmặtphảnchiếutronggươngtừcácgócđộkhácnhau.Nàngtrởnênđẹpthật,haydungmạokhôngthayđổigì,chỉlàcảmgiáccủanànglúcnhìnnóđãthayđổithôi?Aomamekhôngxácđịnhđược.

Thỉnh thoảng,Aomamelạinhănmặt trướcgương.Gươngmặtkhinhănlại của nàng không khác gì trước đây. Các cơ trênmặt giãn ra theomọihướng,gươngmặtnàngnhưthểbịchianămxẻbảy.Mọicảmxúctrênthếgiannàyđềuphuntràoratừđó.Nókhôngcònxấuhayđẹpnữa.Từgócđộnàymặtnàngtrôngnhưquỷdạxoa,từgóckhácthìgiốngnhưtênhề,từmộtgóckhácnữalạigiốngnhưmộtgóchỗnđộn.Khinàngngừngnhănmặt,tựahồnhưgợnsóngtrênmặtnướcdầndầnlắngxuống,cáccơtừtừthảlỏng,khôiphụclạitrạngtháibanđầu.Vàsauđó,Aomamepháthiệnramộtphiênbảnmớihơikhácvớichínhnàngtrướcđây.

Cậumỉmcười tựnhiênhơnmộtchút thì tốt,OtsukaTamaki thườngnóivớiAomamenhưthế.Lúcmỉmcười,nétmặtcậudịudàngthếcơmà,thậttiếc quá.Nhưng trước mặt người khác, Aomame không thể nào cười tựnhiênđược.Nếunàngcốgượngcườithìlạitrởthànhnụcườilạnhlùngcứngngắc,khiếnngườiđốidiệnthêmcăngthẳngvàbấtan.Ngượclạivớinàng,OtsukaTamakicóthểnởnụcườitươitắnmộtcáchhoàntoàntựnhiên.Aigặpcôlầnđầuđềucảmthấythânthiếtvàcóthiệncảmvớicôngay.Nhưngcuốicùng,côlạikhôngthểkhôngtựkếtliễusinhmạngmìnhtrongchánnảnvà tuyệtvọng,bỏ lạisau lưngAomamekhôngcókhảnăngmỉmcườimộtcáchtựnhiên.

NgàyChủnhậtyênbình.Trướcsựmêhoặccủaánhmặttrờiấmáp,rấtnhiềungườiđếnsânchơidànhchotrẻconởbênkiađường.Bốmẹcholũtrẻchơiđùa tronghốcáthayngồibậpbênh.Cócảnhữngđứachơicầu trượt.Nhữngngườicaotuổingồitrênghếbăng,ngắmlũtrẻconchơiđùakhôngbiếtchán.Aomameđirabancông,ngồixuốngghế,hờhữngquansátkhungcảnhấyquakhehởcủatấmmànhmànhbằngnhựa.Mộtcảnhtượngthanhbình.Thếgiớiđangtiếnvềphíatrướcmộtcáchthôngthuận.Khôngaibịuyhiếptínhmạng,khôngaiđitruybắtkẻgiếtngười.Khôngainhétsúnglụctựđộngnạpđầyđạn9lytrongquầnbòhaygiấutrongngănkéotủquầnáo.

Mộtngàynàođómìnhcũngsẽtrởthànhmộtphầncủathếgiớitĩnhlặng,bìnhthườngấy?Aomametựhỏi.Mộtngàynàođómìnhcũngcóthểdắtthứbénhỏnàyvàosânchơi,chơibậpbênh,trượtcầutrượt?Cóthểsốngcuộcđời an nhàn thoảimái, không cần nghĩ đến chuyện giết người khác và bịngườikhác truygiết?Điềunàycó thểxảy ra trongnhữngnăm1Q84nàyhaykhông?Haynóchỉtồntạitrongmộtthếgiớinàođókhác?Quantrọngnhấtlà,lúcđóTengocóởbêncạnhmìnhhaykhông?

Aomamekhôngquan sát côngviênnữa,nàngquayvào,đóngcửakínhlại,kéorèmcửaxuống.Khôngnghethấytiếngcườiđùacủalũtrẻconnữa.Mộtnỗibuồnthoangthoảngphủlấytráitimnàng.Nàngchỉcómộtmìnhlẻloi, bị nhốtởmộtnơikhóachặt từbên trong.Từnay khôngquan sát sânchơivàobanngàynữa,Aomamenghĩ.Tengosẽkhôngđếncôngviênvàobanngày.Thứanhmuốntìmlàhìnhảnhrõnétcủahaimặttrăng.

Saukhiănbữatốivàrửabát,Aomamemặcáoấmđirabancông.Nàngđắpchănlênđùi,ngảngườixuốngghế.Tốinaykhôngcógió.Nhữngđámmâythuộckiểumàcáchọasĩmàunướchẳnsẽ thích lững lờ trôi trênbầutrời,tựanhưnétmẫuđểkiểmtrađộtinhtếnơinétcọcủangườihọasĩ.Mặttrăng lớn tròn chừng hai phần ba không bịmây che khuất, tuôn ánh sángxuốngmặtđất.Lúcnày, từvị tríđangngồiAomamekhôngnhìn thấymặttrăngthứhai,nóbịchắnphíasaumột tòanhà.NhưngAomamebiết,nóởđó.Nàngcảmnhậnđượcsựtồntạicủanó.Khôngbaolâunữa,nósẽlạixuấthiệntrướcmắtnàng.

Từlúcẩntrốntrongcănhộnày,Aomameđãtậpđượccáchđẩysuynghĩra khỏi đầu mình nếu muốn. Đặc biệt là những lúc ngồi ngoài ban côngngóngnhìnsânchơiđốidiện,nàngcóthểdễdàngkhiếntâmtrímìnhtrốngrỗng.Mắtnàngchămchúkhôngngơinghỉgiámsátsânchơi,đặcbiệtlàchỗcầutrượt,nhưngtrongđầukhôngnghĩngợigì.Không,cólẽlàýthứcđangnghĩgìđó,nhưngđãbịdìmxuốngbêndướimặtnướcrồi.Nàngkhôngbiếtýthứccủamìnhđanglàmgìbêndướiấy.Nhưngrồicócáigìđóđịnhkỳtrồilên.Giốngnhưrùabiểnvàcáheo,cứđếngiờlàphảitrồilênmặtnướcđểthở.Nhữnglúcnhưthế,nàngsẽbiếttrướcđómìnhnghĩgì.Khônglâusau,ýthức của nàng, với hai buồng phổi đầy ắp dưỡng khí tươi mới, lại chìmxuốngnướcmấttăm,vàAomamelạikhôngnghĩngợigì.Nàngbiếnthànhmộtthiếtbịgiámsátbọctrongkéntằmmềmmại,hướngánhmắtkhônggợn

chúttạpniệmvềphíacáicầutrượt.

Nàngnhìnsânchơi,nhưngđồngthờicũngkhôngnhìngìcả.Chỉcầncósựvậtmớixuất hiện trong tầmquan sát, ý thức củanàng sẽ lập tứcphảnứng.Nhưnglúcnàykhôngcógìxảyrahết.Khôngcógió.Nhữngnhánhcâysồiđensìnhưđầukimthămdòvươnkhắpbầutrờicũngkhôngnhúcnhích.Thếgiớiđãhoàntoàndừnglại.Nàngnhìnđồnghồ.Mớihơntámgiờ.Hômnay rất có thể lạikhông thuđượckếtquảgì, cũngnhưmọingày.Một tốicuốituầntĩnhmịchtộtcùng.

Thế giới kết thúc trạng thái đứng yên ấy vào lúc tám giờ haimươi baphút.

Nàngchợtnhậnra trêncầu trượtcómộtngườiđànông.Ngườiấyngồiđó,ngướcnhìnmộtgócbầutrời.TimAomamechợtthắtlại,thunhỏchỉcònbằngnắmđấmcủađứatrẻcon.Nógiữnguyêntrạngtháithunhỏấymộthồilâu,khiếnnànglokhôngbiếtliệunócóvĩnhviễnngừngđậpkhông.Sauđómớilạiphìnhlên,trởvềkíchcỡbìnhthường,bắtđầuđậptrởlại.Phátramộttiếngđộngkhôkhốc,nóbơmluồngmáumớiđikhắpcơthểvớimộtlựcđiêncuồng.ÝthứccủaAomamecũngcấptốctrồilênmặtnước,rũmình,vươnthẳng,sẵnsànghànhđộng.

Tengo!Aomamenghĩtheobảnnăng.

Nhưng khi tầm nhìn ổn định lại, nàng hiểu ra đó không phải Tengo.Ngườikialùnnhưmộtđứatrẻ,vớicáiđầutotướngvuôngvức,độimũlen.Cáimũcũngtheohìnhdạngcáiđầumàtrởnênquáiđản.Yquấnmộtchiếckhănmàuxanhlụcquanhcổ,mặcáokhoácxanhsẫm.Chiếckhănquádài,phầnbụngáokhoácgồlên,cúcáocơhồsắpbậttungra.Aomamebiếtđâychínhlà“đứatrẻ”màtốiquanàngthấyđangđirakhỏisânchơi.Thựcraykhôngphải trẻcon,mà làngườiđànông trưởng thành,có lẽgầnđến tuổitrungniên.Dángyvừalùnvừabéo,taychânngắnngủn,cáiđầutođếndịthường,hìnhthùkỳquặc.

Aomameđộtnhiênnhớđếngã“búpbêđầuto”màTamarunóiđếntrong

điệnthoại.CáikẻđãlởnvởnquanhbiệtthựởAzabu,hỏidòtìnhhìnhcủatrung tâm bảo trợ.Người đàn ông trên cầu trượt kia có vẻ ngoài vừa haygiống hệt nhưTamarumiêu tả trong điện thoại tối hôm trước. Thằng chađángsợnày sauđóvẫn tiếp tụckiên trìđiều tra,vàđãmonmenđếngầnnàng.Phảiđilấysúng!Saolạithếđược?Đúngtốihômnaythìlạiđểsúngtrongphòngngủquênkhôngmangtheo.Nhưngnànghítthởthậtsâu,đểchosựhỗnloạntronglònglắngxuống,thầnkinhbìnhtĩnhtrởlại.Không,khôngcầnphảicuốnglên.Vẫnchưađếnlúccầnđếnsúng.

Xétchocùng,khôngphảiyđangquansátkhuchungcưAomameđangở.Yngồitrênđỉnhcầutrượt,tưthếgiốnghệtnhưTengo,ngẩngnhìnmộtgóctrời,nhưđangchìmdầntrongsuy tư.Yngồibấtđộngmột lúc lâu,dườngnhưđãquênmấtphảilàmsaođểcửđộngcơthể,hoàntoànkhônghềchúýđếncănhộcủaAomame.Aomamelấylàmnghihoặc.Rốtcuộclàsaovậy?Thằngchanàyđếnđâyđểtruylùngmình.Cólẽhắnlàngườicủagiáođoàn,rõrànglàmộtkẻtruylùngrấtcừkhôi.HắncóthểtruytừbiệtthựCâyLiễuởAzabuđến tậnđâymà.Nhưng lúcnàyhắn lạingồingướcnhìnbầu trờiđêmtựanhưquênhếtmọithứkhác,khôngcảnhgiác,khôngẩngiấu.

Aomamerónrénđứnglên,hécửakínhramộtchút,láchvàotrongnhà,ngồixuốngtrướcđiệnthoại.Sauđó,nànggiơngóntayrunrunbắtđầubấmnút.NàngcầnbáochuyệnnàyvớiTamaru.Búpbêđầu to lúcnàyđangởmộtnơicóthểnhìnthấytừcănhộcủanàng,ởtrêncáicầutrượttrongsânchơidànhchotrẻconởbênkiađường.Tamarusẽquyếtđịnhcầnphảilàmgì,vànhấtđịnhsẽxửlýmộtcáchthỏađáng.Nhưngsaukhibấmbốnsốđầutiên, ngón tayAomame ngừng lại.Ống nghe nắm chặt trên tay, nàng cắnmôi.

Vẫncònquásớm,Aomamenghĩ.Vẫncònquánhiềuđiềuchưabiếtvềgãđànôngnày.NếuTamarucoihắnlàmộtnhântốnguyhiểmrồixửlýgọnghẽ,thìnhữngđiềuchưabiếtsẽmãimãilànhữngđiềuchưabiết.Nghĩkỹlại,thằngchanàylậplạiyhệthànhđộngcủaTengohômtrước.Cùngmộtcầutrượt,cùngmột tư thế,cùngmộtgócđộ trênbầutrời.GiốngnhưhắnđangtáihiệnhànhvicủaTengovậy.Hắntachắcchắncũngđãtrôngthấyhaimặttrăngkiarồi.Aomamehiểura.Nếuvậy,thằngchanàychắcchắncóquanhệgìđóvớiTengo.

Vàcóthểhắncònchưapháthiệnramìnhđanglẩntrốntrongkhuchungcưnày,nênmớikhôngđềphònggìmàxây lưng lạiphíanày.Càngnghĩ,Aomamecàngthấygiảđịnhnàycósứcthuyếtphục.Nếulàthế,chỉcầnbiếtđượchành tungcủay,có lẽmìnhsẽ tìmđượcTengo.Vì thằngchanàysẽdẫnđườngchomình.Nghĩtớiđây,nhịptimnàngliềntrởnênkiênđịnhhơn,nhanhhơn.Nàngđặtốngnghexuống.

SaunàyhẵngbáochoTamaru¸nànghạquyết tâm.Trướcđónàngcònviệcphảilàm.Tấtnhiênlànguyhiểm-dẫusaocũnglàkẻbịtruylùngbámđuôi theokẻ truy lùng.Huốnghồđối phương chắc chắn là chuyêngia vềnhữngmónnày.Dẫuvậy,Aomamekhông thểbỏquađầumốiquan trọngnhưvậyđược.Có lẽđây làcơhộicuốicùngcủamình.Mà thằngchakiatrôngvẻnhưđangrơivàotrạngtháingơngẩn,ítnhấtlàtronglúcnày.

Nàngrảonhanhchânvàophòngngủ,kéongănkéotủquầnáo,lấykhẩuHeckler&Kochra,mởchốtantoàn,đẩyđạnlênnònglàmphátraâmthanhkhôkhốc,rồikhóachốtlại.Nàngnhétkhẩusúngvàosaulưngquầnbò,quaylạibancông.Búpbêđầutovẫngiữnguyêntưthếấyngướcnhìnbầutrời.Cáiđầutotướngquáidịnàycủaykhôngnhúcnhích.Dườngnhưyđãhoàntoànbị thứởgócbầu trờikiahútmấthồnphách.Aomamehiểuđược tâmtrạngấy.Đóđíchthựclàmộtquangcảnhhúthồnngườinhìnthấynó.

Aomamequayvàotrongnhà,mặcáokhoáclôngvũ,độimũbóngchày,đeochiếckínhkhôngđộviềnđenkiểudángđơngiảnlên.Chỉnhưvậythôi,ấntượngvềgươngmặtnàngđãkháchẳn.Nàngquấnchiếckhănmàuxámquanhcổ,nhétvítiềnvàchìakhóavàotúiáo,đixuốngcầuthang,bướcracửachungcư.ĐếgiàythểthaocủaAomamelặnglẽgiẫmlênmặtđườngrảinhựa.Đã lâu lắm rồi nàngkhông thấydưới chânmìnhvững chãi và chắcchắnnhưthế,cảmgiácấycổvũnàngdấnbước.

AomamevừađivừakiểmtrachochắcBúpbêđầutovẫnđangởchỗđó.Saukhimặttrờilặn,nhiệtđộđãgiảmhẳnxuốngnhưngvẫnkhôngcógió.Cóthểnóitrờilạnhmộtcáchdễchịu.Aomamethởramộtlànhơitrắng,rónrénbướcnhẹ,giảbộnhưkhôngcóchuyệngì,đingangquaphíatrướcsânchơi.Búp bê đầu to không hề chú ý đến nàng.Ánhmắt y kéo thẳngmộtđường từđỉnhcầu trượt lênbầu trời.Từvị trí củaAomame thìkhông thể

nhìnthấy,nhưngnơiđầumútánhmắtcủaychắcchắncóhaimặttrăngmộtlớnmộtnhỏ.Chắcchắnchúngđangcùngrúcvàogầnnhautrênbầutrờilạnhcóng,khôngmộtgợnmâykia.

Aomameđiquasânchơi,đếngócphốđầutiênthìrẽphải,vòngngượctrởlại.Sauđó,nàngnấptrongbóngtối,quansátngườiđànôngtrêncầutrượt.Khẩusúnglụcápsaulưngnàngnghelạnhvàcứngnhưcáichết.Nólàmcơnhưngphấnthầnkinhcủanàngdịuxuống.

Nàngđợikhoảngnămphút.Búpbêđầu tochầmchậmđứng lên,vỗvỗbụibámtrênáokhoác,lạingầngđầunhìntrời,sauđóchừngnhưđãhạquyếttâm,ytrèoxuốngcầutrượt,đirakhỏisânchơi,bướcvềphíanhàga.Theodõiykhôngphảilàviệckhó.Buổitốicuốituần,trongkhudâncưrấtthưangườiđilại,nêndùcáchmộtquãngxacũngkhôngdễlạcmấty.Hơnnữa,đối phươngkhônghềnghi ngờ có thể cóngười đangbám theomình, nênkhônghềngoảnhđầuquansátphíasaumàcứđềubướcthẳngtiến.Đólàtốcđộ bước của người đangmảimê nghĩ ngợi chuyện gì.Đúng là mỉa mai,Aomamenghĩ.Nhượcđiểmchếtngườicủakẻtheodõilàởchỗhắnkhôngbaogiờnghĩrằngmìnhbịtheodõi.

Chỉ thoángsau,nàngbiếtBúpbêđầu tokhôngđivềphíaga.Suốt thờigianởtrongcănhộ,AomameđãxemđixemlạibảnđồđườngphốhaimươibaquậncủaTokyo,ghinhớkỹtrongđầuđịahìnhkhuvựcquanhnơinàngở,đểcònbiếtphươnghướngmàxoayxởkhigặptìnhthếkhẩncấp.Vìvậy,nàngbiếtBúpbêđầutobanđầuđivềphíaga,nhưnggiữađườnglạingoặcsang hướng khác.Nàng còn nhận ra y không quen thuộc khu này lắm.Ydừnglạihailầnởgócphố,đảomắtnhìnquanhvớivẻthiếutựtin,xemlạibiểntênphốgắntrêncộtđiện.Rõràngylàngườitừnơikhácđến.

Khônglâusau,Búpbêđầutorảobước.Aomameđoányđãquayvềkhuvựcquenthuộc.Quảkhôngsai.Yđiquatrườngtiểuhọccủaquận,mentheomộtconphốkhôngrộnglắm,rồiđivàomộttòachungcưbatầngcũkỹ.

Aomame đợi thêm năm phút sau khi người đàn ông biếnmất sau cửachínhtòanhà.Nàngkhôngmuốnđụngđầugãởngaycửa.Phíatrêncómáichìabằngbêtông,mộtngọnđèntrònnhuộmkhoảngkhônggiantrướccửa

trongánhsángvàngvọt.Nàngnhìnkhắpnơinhưngchẳngthấybiểntêncủakhuchungcưnàyđâu.Đâycólẽlàmộtkhunhàvôdanh.Đằngnàothìnóxâyđãlâulắmrồi.Nàngghinhớđịachỉtrêncộtđiệngầnđó.

Nămphúttrôiqua,Aomameđivềphíacửachínhtòanhà.Nàngrảobướcđiquaánhđènvàng,đẩycửa.Tronggiansảnhnhỏkhôngcóai,mộtkhônggiantrốngrỗng,thiếuhơiấm.Chiếcđéntuýpsắprụngxuốngphátranhữngtiếng lẹtxẹtyếuớt.Khôngbiết từđâuvẳngra tiếng tivi,cả tiếng trẻconđangnàinỉmẹdiềugìđó.

Aomamelấychìakhóacănhộcủamìnhtrongtúiáolôngvũra,cầmtrêntayđungđưa,đểnếucóngườibắtgặpthìtrôngnàngcóvẻlàngườisốngởđây.Nàngđọcbiểntêntrêncáchòmthư.CólẽmộttrongsốđólàtêncủaBúpbêđầuto.Khôngthểmongđợigìnhiều,nhưngcũngđángđểthửmộtphen.Đâylàmộttòanhànhỏ,ngườiởkhôngnhiều.Thoángsau,nàngnhìnthấy trênmộthòmthưcóđề“Kawana,” thế là trongkhoảnhkhắcmọiâmthanhtanbiến.

Aomameđứnglặngtrướchòmthư.Khôngkhíxungquanhtrởnênloãngdịthường,nàngkhôngsaohítthởbìnhthườngđượcnữa.Môinàngkhẽhéra,hơirunrẩy.Thờigiancứvậytrôi.Nànghiểurõđâylàhànhvinguyhiểmvànguxuẩn.Búpbêđầu toởngaygầnđây,ycó thểxuấthiệnbấtcứ lúcnào.Nhưngnàngkhôngcònsứclựcrứtmìnhkhỏichỗhòmthưấynữa.Tấmbiển tênnhỏxíuđề “Kawana” ấyđã làm tê liệt nãonàng, làmđôngcứngthânthểnàng.

TấtnhiênkhôngthểnóichắcchắnngườihọKawananàychínhlàKawanaTengo.Kawanakhôngphảilàmộthọphổbiếnởđâucũngcó,nhưngcũngkhông đến mức hiếm như Aomame. Thế nhưng, nếu đúng như nàng suyđoán,BúpbêđầutocómốiliênhệnàođấyvớiTengo,thìkhảnăngKawananàychínhlàKawanaTengorấtlớn.Sốnhàlà303,vừakhéolạitrùngvớisốcănhộnàngđangở.

Mình nên làm gì bây giờ? Aomame cắnmôi. Tâm trí nàng chạy vòngvòngkhôngdứt,khôngtìmthấylốithoát.Mìnhnênlàmgìbâygiờ?Khôngthểđứngmãitrướccáihòmthưnàyđược.Địnhthầnlại,Aomamementheo

cầuthangximănglạnhlẽolêntầngba.Mặtsàntốitămchichítnhữngvếtnứtlitighidấunhữngnămthángđãtrôiqua.Đếđôigiàythểthaocủanàngphátraâmthanhkènkẹt.

Sauđó,Aomameđứngtrướccửacănhộsố303.Cửasắtkhôngcógìđặcbiệt,nơiôgắnbiển têncó tấmthẻ inchữ“Kawana.”Cũngchỉcóhọ.HaichữKanjiđótoátlênmộtvẻlạnhnhạtvàvôcơlạlùng.Nhưngđồngthời,chúngcũnghàmchứamộtbíẩnsâuxa.Aomameđứngđó,nghiêngtailắngnghe,vậndụngmọigiácquan.Nhưngkhôngcóâmthanhnàovọngratừbêntrongcửa,cũngkhôngthểbiếttrongnhàcósángđènhaykhông.Cạnhcửacómộtcáichuôngđiện.

Aomamehoangmang.Nàngcắnmôingẫmnghĩ,mìnhcónênấnchuôngkhông?

Khôngkhéođâylạilàmộtcáibẫyđượcthiếtkếcôngphu.CólẽtênBúpbêđầutokiađangnấpđằngsaucánhcửa,nởnụcười tànđộctựanhưtênquỷlùntàáctrongkhurừngtămtối,đợinàngđến.Hắncốtìnhlộmặttrêncầutrượt,dụmìnhđếnđâyhòngtómgọn.HắnbiếtlàmìnhđangtìmTengo,nênlấyanhấyralàmmồinhử.Một tênbỉổivàgiảoquyệt, lạinắmđượcnhượcđiểmcủamình.Đíchthịđâylàcáchduynhấthắncóthểkhiếnmìnhmởcửatừbêntrong.

Aomamekiểm tra xemxungquanh có ai không, rồi rút khẩu súnggiắtlưngquầnra,mởchốtantoàn,nhétvàotúiáolôngvũđểtiệnrútrabấtcứlúcnào.Tayphảinàngcầmchắcbángsúng,ngóntrỏđặttrêncò.Ngóncáicủataytráinàngấnlênchuôngcửa.

Tiếngchuôngcửavanglên trongnhà.Một tiếngkínhcongchầmchậm,hoàntoànkhônghợpvớitiếttấunhanhgấpcủaquảtimnàng.Aomamenắmchặtbángsúng,đợicửamở.Nhưngcửakhôngmở.Nàngcũngkhôngcảmthấy có người đang nhìn qua lỗ quan sát. Nàng đợi thêm giây lát, rồi ấnchuônglầnnữa.Tiếngkínhcong lạivang lên.Âmthanh lớnđếnmứcgầnnhưkhiếntấtcảdâncưtrongkhuSuginaminàyphảidỏngtailắngnghe.TayphảicầmbángsúngcủaAomamerịnramộtlớpmồhôimỏng.Nhưngvẫnkhôngcóphảnứnggì.

Giờtạmthờilánhđithìhơn,Aomamequyếtđịnh.DùngườihọKawanasốngtrongcănhộsố303nàylàaithìanhtacũngkhôngcónhà.VàtrongtòanhànàycótênBúpbêđầutobộdạngchẳnglànhkiađanglẩnquấtđâuđây.Nấnnáởđâyquánguyhiểm.Nàngbướcnhanhxuốngcầuthang,liếcnhìnhòmthưlầnnữa,rồirakhỏitòanhà,cúiđầuđinhanhquaánhđènvàngvọt.Rađếnngoàiđường,nàngngoảnh lạiquansát sau lưngđểchắcchắnkhôngcóaitheodõi.

Cónhiều chuyệnnàng cần phải nghĩ, và gần như cũng từng ấy chuyệnnàngphảiđưaraquyếtđịnh.Aomamelầntayvàotúiđóngchốtantoànkhẩusúnglại,rồiláchvàomộtgóckhuất,nhétsúngvàotúisauquầnbò.Khôngthểhyvọngquánhiều,Aomametựcảnhcáomình.Khôngthểhyvọngquánhiều.NgườihọKawanakhôngchừngchínhlàTengo,nhưngcũngcóthểlàkhông.Mộtkhiđãsinhramongđợi,contimsẽbắtđầutựhànhđộngtheoýnó.Ngộnhỡhyvọngtantành,ngườitasẽthấtvọng,thấtvọngsẽdẫnđếncảmgiácbấtlực.Từđósẽxuấthiệnkẽhở,buônglỏngcảnhgiác.Đối vớimìnhlúcnày,đólàđiềutốikỵ.

KhôngbiếtBúpbêđầutokianắmđượcbaonhiêuthôngtinrồi.Nhưngthựctếlàhắntađangtiếntừngbướcmộtvềphíamình,gầnđếnmứcvươntaylàchạmtới.Mìnhphảicảnhgiáccaođộ,tuyệtđốikhôngthểbuônglỏng.Đốithủlàmộttêncựckỳnguyhiểm,chútsaisótnhỏcũngcóthểphảitrảgiá bằng tínhmạng.Đầu tiên, nhất thiết không được tùy tiện lại gần tòachungcưcũkỹấy.Chắcchắnhắntađangẩnnấpởmộtngócngáchtrongđó,âmthầmlênkếhoạchtrócnãmình,nhưconnhệnhútmáuđộcácđangchăngtơnơigóctối.

Vềđếnnhà,Aomameđãhạquyếttâm.Conđườngnàngnênlựachọnchỉcómột.

LúcnàynàngấnsốđiệnthoạicủaTamarumộtmạchđếnsốcuốicùng,đợichuôngđổmườihailần,rồigácmáy.Sauđónàngcởiáongoàivàmũ,cấtsúngvàongănkéotủquầnáo,uốnghaicốcnước.Nàngđổđầynướcvàoấm,chuẩnbịphahồngtrà,rồighémắtquakhehởcủarèmcửanhìnsangsânchơibênkiađường,xácnhậnnơiđókhôngcóai.Aomamequayvàođứng

trướcgươngtreotrênbồnrửamặt,chảiđầu.Mườingóntaynàngvẫnchưathểhoạtđộngmộtcáchtựnhiên.Nàngvẫnquácăngthẳng.Lúcnàngđangrótnướcsôivàoấmtrà,chuôngđiệnthoạivanglên.LàTamarugọitới.

“VừanãytôitrôngthấyBúpbêđầuto,”Aomamenói.

Imlặng.

“Vừanãytrôngthấy,tứclàgiờhắntakhôngcònởđónữa?”

“Đúng,”Aomamenói, “vừanãyhắnở trong sân chơi đối diệnvới khunhàtôiở.Giờthìđãđirồi.”

“Cônóivừanãylàbaolâurồi?”

“Khoảngbốnmươiphúttrước.”

“Tạisaobốnmươiphúttrướccôkhônggọichotôi?”

“Tôiphảilậptứcbámtheohắn.Thờigiankhôngđượcdưdậtcholắm.”

Tamaruthởranhưthểđangrítlên.“Côtheodõihắn?”

“Tôikhôngmuốnbỏquacơhộinày.”

“Tôiđãbảocô,dùxảyrachuyệngìcũngkhôngđượcbướcrakhỏicửadùchỉmộtbước.”

Aomamecẩnthậnlựatừ:“Nhưngnguyhiểmđãcậnkề, tôicũngkhôngthểngồiđónhìnđược.Kểcảcóliênlạcvớianh,anhcũngkhôngthểlậptứcđếnnơi.Anhthấycóđúngkhông?”

SâutrongcổhọngTamaruphátramộtâmthanhthấptrầm.“VìvậycôđãtheodõiBúpbêđầuto.”

“Hắntahìnhnhưkhônghềnghĩđếnchuyệnmìnhsẽbịngườikháctheodõi.”

“Nghềcủachuyêngialàgiảbộnhưthếđấy,”Tamamrunói.

ĐúngnhưTamarunói, đó có lẽ làmột cái bẫyđược sắpxếpkhéo léo.NhưngAomamekhôngthểthừanhậnđiềunàyvớianhta.“Tấtnhiênanhcóthểlàmđượcđiềuđó,nhưngtheotôithấy,Búpbêđầutovẫnchưađạtđếntrìnhđộnhưanh.Cólẽhắnkhágiỏi,nhưngvẫncònkémxaanh.”

“Nóikhôngchừnghắncòncóngườichiviện.”

“Khôngđâu.Tênnàychắcchắnhoạtđộngmộtmình.”

Tamarungừngmộtkhoảngngắn.“Thôiđượcrồi.Vậycôđãtheohắnđiđâu?”

Aomameđọc địa chỉ của tòa nhà ấy và tả lại hình dáng bên ngoài choTamaru.Nàngkhôngbiếttênkiaởphòngnào.Tamarughilạirồihỏithêmmấycâu.Aomamecốtrảlờicàngchínhxáccàngtốt.

“Lúccôpháthiện,thằngchađóđangởtrongsânchơiđốidiệnvớinơicôởhả?”Tamaruhỏi.

“Đúngthế.”

“Hắnlàmgìởđó?”

Aomamegiảithích,hắnngồitrênđỉnhcầutrượt,ngướcnhìntrờiđêmmột

lúclâu.Nhưngnàngkhôngđềcậpđếnchuyệnhaimặttrăng.

“Nhìnlêntrời?”Tamaruhỏi.Âmthanhtruyềnquaốngnghechứngtỏtốcđộsuynghĩcủaanhtađãnânglênmộtnấc.

“Khôngphảibầutrờithìlàtrăngvàsao.Tómlạilànhữngthứkiểunhưvậy.”

“Tựlộmìnhtrênđỉnhcầutrượtkhôngđềphònggì.”

“Đúngthế.”

“Côkhôngcảmthấykỳlạsao?”Tamarunói,giọnganhtakhôvàcứng.Giọngnóiấykhiếnnàngnghĩđếnnhững loài thựcvậtnhờvàonướcmưamỗi năm chỉ đổmột ngàymà sống được suốt những ngày còn lại trên samạc.“Tênđómuốndồncôvàođườngcùng,vàchỉcònmộtbướcnữathôi.Hắnrấtlợihạiđấy.Vậymàhắnlạingồitrênđỉnhcầutrượtannhànnhìnbầutrờiđêmđông,khôngbuồnliếcsangphíacănhộcôởlấymộtlần.Nghelạquá.”

“Thìđúnglàlạ,tôicũngnghĩthế.Nhưngdùthếnàotôicũngkhôngthểđểmặchắnđược.”

Tamaruthởdài.“Nhưngtôivẫncảmthấynhưthếrấtnguyhiểm.”

Aomamekhôngnóigì.

“Côđitheodõihắnrồicóvénrađượcchútchântướngnàohaykhông?”

“Không.”Aomametrảlời.“Nhưngcómộtsốchuyệnkhiếntôilolắng.”

“Vídụnhưlà?”

“Tôiđãkiểmtracáchòmthưởcửachínhkhunhàấy,trêntầngbacómộtngườihọKawana.”

“Thếthìsaochứ?”

“AnhcóbiếtquyểntiểuthuyếtbánchạytênlàNhộngkhôngkhíxuấtbảnmùahènămnaykhông?”

“Tôicóđọc trênbáo.TácgiảFukadaErikohìnhnhư là con của tín đồSakigake,vềsaucôấybiếnmất,cóngườinghingờcôấybịgiáođoànbắtcóc,cảnhsátđãtriểnkhaiđiềutra.Nhưngsáchthìtôichưađọc.”

“FukadaErikokhôngphải là con của tín đồbình thường.Cha cô ấy làLãnhTụcủaSakigake.Cónghĩalà,côấylàcongáicủangườiđànôngmàchínhtaytôiđưasangthếgiớikia.KawanaTengo làngườiđược taybiêntậpthuêviếtlạitoànbộNhộngkhôngkhí.Quyểnsáchđóthậtralàhaingườicùngsángtác.”

Một khoảng lặng kéo dài, tương đương thời gian để đi tới đầu bên kiagianphòngchậthẹp,cầmtừđiểnlêntìmkiếmgìđórồiquaytrởlại.Kếđó,Tamarucấttiếngphávỡsựimlặng.

“CôkhôngcóchứngcứchắcchắnchứngminhngườihọKawanaởtrongtòanhàấychínhlàKawanaTengo.”

“Hiệngiờthìchưa,”Aomamethừanhận,“nhưngđặtgiảthiếtlàcùngmộtngườithìtoànbộcâuchuyệnsẽtrởnênhợplýhơn.”

“Nhữngmẫuvụnđúnglàkhớpnhauthật,”Tamarunói.“Cóđiều,làmsaocô biết chuyện Kawana Tengo chính là người viết lạiNhộng không khí?Chuyệnnàychắcchưatừngđượccôngkhai.Nếubịngườiđờibiếtđượcthìhẳnđãthànhmộtvụxìcăngđanlớnrồi.”

“Tôi nghe Lãnh Tụ chínhmiệng nói ra. Trước khi chết, ông ta đã nóichuyệnnàyvớitôi.”

GiọngTamaru trởnên lạnhhơnmột chút. “Nhữngchuyệnnày lẽ ra cônênnóichotôibiếtsớmhơnmộtchút.Côkhôngcholàthếsao?”

“Lúcđótôikhôngcảmthấynhữngchuyệnnàycóýnghĩagìquantrọng.”

Trầm mặc trong giây lát. Aomame không biết Tamaru đang nghĩ gì.Nhưngnànghiểu,Tamarukhôngthíchngườikhácđưaranhữnglờibiệngiảivôvị.

“Thôibỏđi.”Một lúcsauTamaru lạicất tiếng.“Khôngnóichuyệnnàynữa. Tóm lại là, cô muốn nói với tôi rằng rất có thể Búp bê đầu to biếtchuyệnnày, vì vậymới đi giám sát người tên làKawanaTengokia, vàymuốntừanhtamàtruyranơicôđanglẩntrốn.”

“Tôinghĩlànhưvậy.”

“Tôikhônghiểu,”Tamarunói,“tạisaoKawanaTengolạitrởthànhđầumối để tìm được cô? Cô và Kawana Tengo không có quan hệ gì cả, trừchuyệncôđãxửlýchacủaFukadaEriko,cònanhta làngườiviếthộtiểuthuyếtcủacôấy.”

“Cóquanhệ,”Aomamenóivớigiọngđềuđều.

“Ýcômuốnnói,côvàKawanaTengocóquanhệtrựctiếp?”

“TôivàKawanaTengotrướcđâyhọccùnglớpởtrườngtiểuhọc.Vảlại,chacủađứabétôisắpsinhrađâycólẽchínhlàanhấy.Nhưngtôikhôngthểgiảithíchthêmđược.Nóinhưthếnàonhỉ,đâylàchuyệnhếtsứcriêngtư.”

Tiếngbútbigõlênmặtbànvẳngđếnquaốngnghe.Ngoàira,Aomame

khôngnghethấyâmthanhnàokhác.

“Chuyệnriêngtư,”Tamarunói.Giọnganhtanghenhưanhtađangpháthiệnramộtthứsinhvậtlạkỳtrênđỉnhhònnúigiảsơntrongvườn.

“Tôirấtxinlỗi,”Aomamenói.

“Tôi biết rồi.Đây là chuyện hết sức riêng tư. Tôi cũng không căn vặnthêmnữa,”Tamarunói.“Vậythì,cômuốntôilàmgìđây?”

“Điềuđầu tiên tôimuốnbiết,ngườihọKawanakiacóđúng làKawanaTengohaykhông?Giámàđược,tôirấtmuốntựmìnhxácminh,nhưngtôimàđếngầnkhunhàấythìquánguyhiểm.”

“Cònphảinói,”Tamaruđáp.

“Hắnđãnắmđượcmộtphầnmốiquanhệgiữacôvàbàchủrồi.Hắnđangcần mẫn kéo những đầu mối cùng loại vào với nhau, bện lại thành một.Đươngnhiênchúngtakhôngthểbỏquahắn.”

“Cònmộtviệctôimuốnnhờanh,”Aomamenói.

“Côcứnói.”

“NếungườisốngtrongtòanhàđóđúnglàKawanaTengo,tôimuốnnhờanhđừngđểanhấychịubấtcứtổnthươngnào.Nếunhấtđịnhphảicóngườibịtổnthương,tôitìnhnguyệnthaythếchoanhấy.”

Tamaru trầm mặc giây lát. Lần này nàng không nghe tiếng bút bi gõxuốngmặtbànnữa.Khôngnghe thấygìcả.Anhtađangsuy tư trongmộtthếgiớikhôngcóthanhâm.

“Haiviệcđầutiên,đạikhái tôicóthểgắngsứcthựchiện,”Tamarunói.“Đóvốnlàmộtphầntrongcôngviệccủatôi.Nhưngviệcthứbathìkhôngthểnóitrước.Dínhdángđếnnhiềuchuyệnquáriêngtư,vàcóquánhiềuthứtôikhônghiểunổi.Hơnnữa,theokinhnghiệmcủatôi,cùngmộtlúcxửlýtốtbaviệckhôngphảidễ.Dùthíchhaykhôngthíchthìcũngphảicóthứtựưutiên.”

“Khôngsaocả.Anhcứtheothứtựưutiêncủamìnhmàlàm.Tôichỉhyvọnganhđểtâmmộtđiều:chừngnàotôicònsống,dùxảyrachuyệngìtôicũngphảigặpTengo.Tôicóchuyệncầnnóivớianhấy.”

“Tôi sẽ để tâm,”Tamaru nói. “Ý tôi là, chừng nào tâm trí tôi vẫn cònkhônggiantrống.”

“Cámơnanh,”Aomamenói.

“Nhữnggìcônóivớitôivừanãy,tôicầnphảibáocáolạitoànbộvớibàchủ.Vấnđềquátếnhị,mộtmìnhtôikhôngquyếtđịnhđược.Giờgácmáyđã.Cô đừng ra ngoài nữa, khóa chặt cửa lại.Đợi trong phòng.Cômà rangoàithìcóthểsẽphiềnphứcđấy.Nóikhôngchừnglàđãchuốclấyphiềnphứcrồicũngnên.”

“Nhưngtôicũngnắmđượcmộtsốthôngtincủađốiphương.”

“Đượcrồi,”Tamarunóinhư thểnhận thua.“Từnhữnggìcônói,cóvẻnhưcôđãlàmrấthoànmỹ.Điểmnàythìtôithừanhận.Cóđiềuđừnglơlàcảnhgiác.Chúng tavẫnchưarõđốiphươngđangmuốn làmgì.Hơnnữa,dựatrêntìnhhìnhmàphánđoán,erằnghắnvẫncómộttổchứcởsaulưng.Thứtôiđưacôlầntrướcvẫncònđấychứ?”

“Tấtnhiên.”

“Thờigiannàytốtnhấtluônđểnóbêncạnh.”

“Tôisẽlàmthế.”

Mộtkhoảnglặngngắn,rồihaibêngácmáy.

©STENT

Aomame ngâm mình vào bồn tắm màu trắng xả đầy nước nóng, vừathongthảlàmấmthânthểvừanghĩđếnTengo.CóthểchínhlàTengosốngtrongcănhộcủatòachungcưbatầngcũkỹấy,màcũngcóthểkhông.Nàngnhớlạicánhcửasắtlạnhlẽo,cùngvớitấmbiểntêntrênđó,đểhaichữKanji“Kawana.”Phíasaucánhcửaấylàmộtcănnhànhưthếnào?Cuộcsốngbêntrongđórasao?

Nàngđặttaylênhaibầuvútronglànnước,chầmchậmxoabóp.Đầuvúkhônggiốngnhưmọingày, trởnên tovàcứnghơn,vàmẫncảmhơn.ĐôitaynàymàlàcủaTengothìtốtbiếtmấy,Aomamenghĩ.Nànghìnhdungrađôibàntayanh, to lớn,ấmáp.Nhấtđịnhvừamạnhmẽvừadịudàng.Haibầuvúcủanàngđượcbaobọctrongđôibàntayanhhẳnsẽtìmthấyniềmvuivàsựbìnhyênsâusắc.Sauđó,Aomamenhậnrabầuvúcủamìnhđãlớnhơnlúctrướcmộtchút.Đâykhôngphảilàảogiác.Đíchthựclàđãphìnhra,đườngnétmềmmạihơnhẳn.Cólẽdomangthai.Không,cólẽliênquanđếncáithai.Vúmìnhchỉtrởnêntohơnmàthôi.Mộtkhâutrongquátrìnhthayđổidiệnmạocủamình.

Nàngđặttaylênbụng.Chỗgồlênvẫnchưanhìnrõlắm.Vàkhônghiểutạisao,nàngvẫnkhôngbịnghén.Nhưngtrongnàycómộtthứbénhỏ.Nàngbiếtđiềuđó.Aomamenghĩ,cóthểnàothứmàbọnhọsốngchết theođuổikiakhôngphảilàtínhmạngcủamìnhmàlàthứbénhỏnày?CóthểnàođểtrảthùchoLãnhTụ,bọnhọmuốncảmìnhlẫnnó?ÝnghĩnàykhiếntoànthânAomamerunlên.DùthếnàomìnhcũngphảigặpđượcTengo.QuyếttâmcủaAomametrởnênkiênđịnhgấpđôi.Nàngvàanhphảiđồngtâmhiệplựcbảovệthứbénhỏnày.Trongcuộcđời,nàngđãbịcướpđoạtquánhiềuthứquýgiárồi,nhưngthứbénhỏnàythìnàngkhôngthểđểmấtvàotayai.Tuyệtđốikhông.

Sau khi lên giường, nàng đọc sáchmột lúc. Nhưng cơn buồn ngủmãi

khôngchịuđến.Nànggậpsáchlại,hơicongngườilạiđểbảovệphầnbụng,mặtáplêngối,nghĩvềvầngtrăngmùađônglơlửnggiữabầutrờiphíatrênsânchơi,vàmặttrăngnhỏmàuxanhởbêncạnhnó.Mẫuthểvàtửthể.Ánhsángcủahaimặttrănghòatrộnvàonhau,vuốtvenhữngcànhtrụilácủacâysồi.LúcnàyTamaruchắcchắnđangnghĩđốisáchđểgiảiquyếtvụviệc.Bộócanh tađangchuyểnđộngvới tốcđộcao.Aomamehìnhdung raanh tađangnhíuchặtmày,gõgõbútbilênmặtbànláchcaláchcách.Khônglâusau,tựanhưđượctiếttấuđơnđiệukéodàivôtậnấydẫnlối,giấcngủmềmmạidịudàngbaobọclấynàng,

Chương21:Tengo

Nơinàođótrongđầu

Chuôngđiện thoại reo.Đồnghồbáo thứcchỉhaigiờbốnphút.HaigiờbốnphútsángsớmngàythứHai.Xungquanhtốiđennhưmực,Tengođangchìmtronggiấcngủsay.Mộtgiấcngủyênbình,khôngmộngmị.

ThoạtnhiênanhnghĩđếnFukaeri.Ngoàicôra,chắckhôngailạigọiđiệnđếnvàogiờnày.HoặccóthểcủaKomatsu.Anhtakhómàđượccoilàngườituân thủ quy tắc thông thường vềmặt giờ giấc.Nhưng cách chuông điệnthoại reonàykhônggiốngnhưcủaKomatsu,mà là tiếngchuôngdồndậpbứcbách,mangtínhsựvụ.Huốnghồ,anhtavừamớigặpKomatsuchỉvàitiếngđồnghồtrướcđó.

Cómộtcáchlàcứvùiđầungủtiếp,mặckệcuộcgọi.ThậtraTengomuốnlàmvậyhơn.Nhưngtiếngchuôngđiệnthoạitựanhưmuốnnghiềnnátmọilựachọntrênthếgiannày.Dườngnhưnósẽcóthểđổđếnkhitrờisáng.Anhleoxuốnggiường,vấpốngchânvàocáigìđó,lầndòtớichỗđiệnthoại,cầmốngnghelên.

“Alô,”Tengonóibằnggiọnglènhèngáingủ.Thứđangởtrongđầuanhdườngnhưkhôngphảinãomàlàrauxàláchđônglạnh.Mộtsốngườikhôngbiếtlàkhôngđượcđểrauxàláchđônglạnh.Mộtkhiđãđônglạirồi,khirãđôngsẽmấtđicảmgiácgiònrụmtrongmiệng.Màcảmgiácnàylạichínhlàthứtuyệtvờinhấtcủamónrauxàlách.

Khiápốngnghevàotai,anhnghethấytiếnggióthổi.Mộtcơngiómátlùaquakhenúihẹp,khiếnđànhưuxinhđẹpđangcúimìnhuốngdòngnướctrongveohơidựnglônglên.Nhưngthựcrađókhôngphảitiếnggió,màchỉlàtiếngthởcủangườibịmáymóckhuếchđạilên.

“Alô,”Tengolặplại.Cóthểlàmộttròđùa,cũngcóthểđườngdâyđiệnthoạicóvấnđề.

“Alô,”mộtgiọngnóicất lên.Mộtgiọngnữkhôngquenthuộcvớianh.KhôngphảiFukaeri,cũngkhôngphảingườitìnhhơntuổi.

“Alô,”Tengonói,“tôilàKawana.”

“AnhTengo,”ngườikianói.Rốtcuộccũngbắtđầuđốithoạirồi,nhưngTengovẫnchưabiếtđốiphươnglàai.

“Chohỏiaiđấyạ?”

“AdachiKumi,”đốiphươngtrảlời.

“À,làcôà,”Tengonói.LàcôytátrẻAdachiKumiởtrongcănhộcóthểnghethấytiếngcúmèokêu.“Cóchuyệngìvậy?”

“Anhđangngủ?”

“Ừm,”Tengotrảlời,“còncô?”

Mộtcâuhỏivônghĩa.Ngườiđangngủđươngnhiênkhông thểnàogọiđiệnthoại.Saolạihỏimộtcâunguxuẩnnhưvậynhỉ?Nhấtđịnhlàmớrauxàláchđônglạnhtrongđầumìnhđanggiởtròrồi,Tengothầmnghĩ.

“Emđangtrực,”côtrảlời,sauđóđằnghắngmộttiếng,“ôngKawanavừaquađờirồi.”

“ÔngKawanaquađời rồi,”Tengokhônghiểugì, lặp lạimộtcáchmáymóc.Chẳnglẽcóngườiđangbáovớianhrằnganhđãchết?

“ChaanhTengovừamớitrúthơithởcuốicùng,”AdachiKumiđổicáchdiễnđạtkhác.

Tengochuyểnốngnghetừtayphảisangtaytráichẳngđểlàmgìcả.“Trúthơithởcuốicùng,”anhlặplại.

“Lúchơnmộtgiờ,emđangngủlơmơtrongphòngngủthìtiếngchuônggọivanglên.Đấylàchuôngtrongphòngchaanh.Chaanhvẫnluônởtrongtrạngtháihônmê,khôngthểnàotựấnchuôngđược.Emlấylàmlạ,nhưngvẫnlậptứcchạysang.Nhưnglúcemsangđếnnơithìôngấyđãngừngthởrồi,cũngkhôngcònmạchđậpnữa.Emvộiđánhthứcbácsĩtrực,bọnemđãcốgắngcấpcứu,nhưngkhôngcótácdụng.”

“Nóivậylàbốtôiđãấnchuông?”

“Chắcvậy.Vìlàmgìcóngườinàokhácấnchuôngđâu.”

“Nguyênnhâncáichếtlàgì?”Tengohỏi.

“Emkhôngnóichắcđược.Nhưnghìnhnhưlàkhôngđauđớn.Thầntháiôngấybìnhthảnlắm.Biếtnói thếnàonhỉ,giốngnhưmùathusắpqua,rõràngkhôngcócơngiónào,nhưngmộtchiếclálạirơixuống,cảmgiáccủaemlànhưthếđấy.Nóivậycólẽkhôngđượcthíchđánglắm.”

“Khôngcógìlàkhôngthíchđángcả,”Tengonói,“tôithấynóivậycũngđược.”

“AnhTengo,hômnayanhcóđếnđượckhông?”

“Tôinghĩlàđược.”ThứHainàylớpcủaanhởtrườngdựbịsẽbắtđầulại,nhưngsovớiviệcchaanhquađời,chuyệnnàykhôngcònquantrọngnữa.

“Tôi lênchuyến tàunhanhđầu tiên tớiđó.Chắcsẽđếnnơi trướcmườigiờ.”

“Vâng,sẽphảithựchiệnrấtnhiềuthủtụcđấy.”

“Thủtục,”Tengolặplại,“cócầnchuẩnbịtrướcthứgìkhông?”

“AnhlàngườithânduynhấtcủaôngKawanaphảikhôngạ?”

“Đạikháilàvậy.”

“Vậy,anhmangtheocondấuchínhthứccủaanhnhé,cókhiphảidùngđến.Ngoàira,anhcòngiữbảnđăngkícondấukhông?”

“Hìnhnhưcómộtbảnsao.”

“Vậy anh cũng mang luôn đi, phòng khi cần đến. Ngoài ra, em nghĩkhôngcầngìnữađâu.Chaanhhìnhnhưđãchuẩnbịcảrồi.”

“Chuẩnbịcảrồi?”

“Vâng.Lúchãycòntỉnhtáoôngấyđãchuẩnbịsẵnmọithứ,chiphíchotanglễnày,quầnáolúcmặcniệmnày,thậmchícảnơiđểdicốtnữa.Ôngấysắpxếpđâurađấy,chắccóthểnóilàdũngcảmnhìnthẳngvàothựctại.”

“Ôngấylàngườinhưvậyđó,”TengodùngđầungóntaydaydayhuyệtTháidương,nói.

“Bảygiờsángemtanca,vềnhàđingủ.ChịTamuravàchịOmurasángsớmsẽđilàm,haichịấysẽgiảithíchđầuđuôivớianh.”

Tamuralàcôytátrungniênđeokính,Omuralàcôgàibútbilênbúitóc.

“Cảmơncôđãchămsócbốtôi,”Tengonói.

“Anhkháchkhíquá,”AdachiKuminói.Đoạn,nhưsựcnhớrađiềugìđó,côtrangtrọngbổsungthêmmộtcâu:“Xinhãykìmnénđauthương.”

“Cảmơncôđãgọiđiệnthôngbáo,”Tengotrảlời.

Tengobiếtmìnhkhôngthểngủlạinữa,bènđunnướcphacàphêuống.Sauđó,đầuócanhítnhiềucũngtỉnhtáophầnnào.Thấyhơiđói,anhliềnlấycàchuavàphomátsẵncólàmbánhsandwhichăn.Nhưlàăntrongbóngtối,dĩnhiêncócảmgiácchothứcănvàomiệng,nhưngvịthìnhạtnhưnhaisápnến.Sauđó,anhlấybảnggiờtàura,kiểmtralạithờigianxuấtphátcủachuyếntàunhanhđiTateyama.Haingàytrước,trưahômthứBảyanhvừatừthànhphốmèotrởvề,giờphảiquaytrởlạiđónữarồi.Nhưnglầnnàycólẽanhchỉởlạimộthaingàylàxongviệc.

Lúckimđồnghồchỉsangbốngiờ,Tengorửamặt,cạorâutrongnhàtắm.Anhđịnhdùnglượcchảichophẳngmáitócrốibùdựngđứng,nhưngkhôngthành công lắm, cũngnhưmọi lần.Mặc xác nó vậy, đến nơi là sẽ tự xẹpxuốngthôi.

TinchaquađờikhônglàmTengoquáxúcđộng.Anhđãởbênngườichahônmêbấttỉnhấyhaituần.Lúcđóchaanhdườngnhưđãchấpnhậnsựthậtrằngôngđangđivềphíacáichết.Đếngiờcácbácsĩvẫnchưathểxácđịnh

đượcnguyênnhânkhiếnônghônmê.NhưngTengothìhiểu.Chaanhđãtựquyếtđịnhôngcầnphảichết,hoặccóthểnóiôngđãbuôngbỏýchíđểtiếptụcsống.MượncáchbiểuđạtcủaAdachiKumi,ôngđã tắtđingọnđènýthức,đóngcửamọigiácquan,chỉchờđợigiâyphútgiaomùasắpđến,“nhưmộtchiếclá.”

TengobắttaxiởgaChikura,mườirưỡisángthìđếnviệnđiềudưỡnghaibênbờbiển.GiốngnhưngàyChủnhật,hômnaylàmộtngàyđầuđôngbìnhlặng.Ánhmặttrờimangtheohơiấmtựanhưđangủylạobãicỏsắpsửakhôhéotrongsânvườn,mộtconmèohoamàanhchưatừngnhìnthấylầnnàonằmởđóvừasưởinắngvừathongthảchămchútliếmđuôi.YtáTamuravàytáOmurađónanhởcổng.HaingườilầnlượtnhẹnhànganủiTengo,vàanhcảmơnhọ.

Thithểchaanhđượcđặttrongmộtgianphòngkhônglấygìlàmnổibậtởmộtgóckhônglấygìlàmnổibậtcủaviệnđiềudưỡng.YtáTamurađitrướcdẫnđường.Chaanhnằmngửa trênchiếcgiườngcóbánhxe,đắp tấmvảitrắng.Đây làmột gian phòng hình vuông không có cửa sổ, ánh đèn sángtrắngtrêntrầnnhàhắtxuốnglàmbứctườngtrắnglạicàngtrắnghơn.Trênchiếc tủ cao ngang hông người đặtmột bình hoa bằng thủy tinh, cắm babôngcúc,chắclàmớicắmsángnay.Trêntườngtreomộtchiếcđồnghồhìnhtròn,mộtchiếcđồnghồcũkỹbụibặm,nhưngchỉđúnggiờ.Cólẽ,sứmệnhcủanólàlàmchứnghaygìđótươngtự.Ngoàira,trongphòngkhôngcóđồđạchayvậttrangtrínàokhác.Hẳnlàcórấtnhiềungườichếtgiàtừngđiquagianphònggiảndịnày.Lẳnglặngđivào,rồilạiâmthầmđira.Gianphòngnàytuylàmộtnơichỉmangtínhthủtụcnhưngthấpthoángbầukhôngkhítrangnghiêm,tựanhưđangtruyềnđạtmộtsựviệctrọngđạinàođó.

Gươngmặtchaanhkhôngthayđổinhiềusovớilúccònsống.Kểcảkhimặtđốimặtvớiôngởkhoảngcáchgầnnhưvậy,anhcũnggầnnhưkhôngcócảmgiácrằngngườinàyđãquađời.Sắcmặtkhôngtệlắm,chắcđãcóngườitrangđiểmchoôngcẩnthận,dướicằmvàtrênmiệngtrơnlángkhácthường.Khôngcónhiềusựkhácbiệtgiữalúcôngmấtđiýthứcnằmhônmêvàlúcôngđãquađời.

Chỉlàkhôngcònphảinốiốngbổsungdinhdưỡngvàxửlýviệcbàitiết

màthôi.Cóđiều,nếucứđểmặcôngnhưvậy,nộitrongvàingàyxácsẽthốirữara,vàrồisẽcósựkhácbiệttolớngiữasốngvàchết.Tấtnhiên,trướclúcđó,thithểsẽđượcđưađihỏatáng.

VịbácsĩmàtrướcđâyTengotừngtraođổimấylầnđitới,trướctỏýchiabuồn,sauđógiảithíchtừđầuđếncuốichaanhđãquađờirasao.Tuyôngtarấttửtế,vàtốnkhánhiềuthờigianđểgiảithích,nhưngtómlạicóthểnóilà“nguyênnhâncáichếtkhôngrõràng.”Họđãkiểmtrađikiểmtralạisongkhôngtìmrađượcvấnđềcụthểnằmởđâu.Ngượclại,kếtquảcònchothấysứckhỏecủachaTengorấttốt,chẳngquachỉmắcbệnhđãngtrícủangườigià.Chếtgiàcóvẻnhưlàđịnhnghĩagầnđúngnhất,nhưngchaanhmớihơnsáumươi,bảolàchếtgiàthìlạihơitrẻquá.

“Tôisẽkhaigiấychứngtửchochaanhvớitưcáchbácsĩđiềutrịchính,”vịbácsĩtầnngầnnói.“Vềnguyênnhâncáichết,tôiđịnhviết‘hônmêthờigiandàidẫnđếnsuytim’,anhxemthếcóđượckhông?”

“Ýônglà,nguyênnhâncáichếtcủachatôithựcrakhôngphảilà‘hônmêthờigiandàidẫnđếnsuytim’,phảivậykhông?”Tengohỏi.

Vịbác sĩ thoáng lộvẻ lúng túng,“Đúngvậy.Đếnphútcuốicùngcũngkhôngpháthiệnratimôngấycóvấnđềđặcbiệtgì.”

“Nhưngcáccơquankháccũngkhôngcóvấnđềgìcả,phảivậykhông?”

“Chínhxác,”bácsĩngậpngừngnói.

“Nhưngtrêngiấytờcầnphảiviếtrõnguyênnhânchết,đúngvậychứ?”

“Đúngthế.”

“Tôikhônghiểubiếtvềchuyênmôn,nhưnghiệngiờtimôngấyđãngừngđậprồiđúngkhông?”

“Đươngnhiên.Timngừngđậprồi.”

“Vậycóthểcoilàmộtdạngsuytimkhông?”

Vị bác sĩ nghĩ ngợi giây lát. “Nếu tim còn đập mới được coi là bìnhthường,vậythìđâyđíchthựclàtrạngtháisuytim.Anhnóikhôngsai.”

“Vậy thìcứviếtnhưanhnói làđượcrồi.Như thếnàoấynhỉ? ‘hônmêthờigiandàidẫnđếnsuytim’.Khôngsaocả,tôikhôngcóýkiếnkhác.”

Vịbácsĩnhưtrútđượcgánhnặng,nóibamươiphútnữasẽchuẩnbịxonggiấychứng tử.Tengocảmơnông ta.Saukhibác sĩ rangoài, côy tá đeokínhTamuraởlạivớianh.

“Cócầnđểchaconanhởriêngvớinhaumộtlúckhông?”ytáTamurahỏiTengo.Giọngcôngherấtthủtục,dườngnhưđangnóicôchỉtheotrìnhtựcôngviệc,vìvậymớihỏinhưthế.

“Không.Khôngcần.Cámơncô,”Tengođáp.Dùởlạiđâymộtmìnhvớingườichađãchết,anhcũngkhôngcóchuyệngìđặcbiệtđểnóivớiông.Lúcôngcònsốnghaichaconchưatừngnóichuyệnvớinhauchotửtếmộtlần,nênkhôngthểnàosaukhiôngquađờilạiđộtnhiênnảyrachuyệnmuốnnóiđược.

“Vậytôimuốnrachỗkhácđểbànvớianhvềmộtsốchuyệntiếpsauđây,khôngcóvấnđềgìchứ?”ytáTamurahỏi.

Khôngsaocả,Tengotrảlời.

Trướckhi ra khỏi phòng, y táTamuraquay sangphía cái xác chắp taykhấnkhứagìđó.Tengocũnglàmtheo.Conngườithườngthểhiệnmộtsựtônkínhtựnhiênđốivớingườichết.Dẫusao,ngườiđócũngvừamớihoànthànhcáicôngtrìnhcánhânlớnlaocủamỗingười,ấylàviệcchết.Sauđó,

haingườirakhỏigianphòngnhỏkhôngcócửasổấy,đivàocăntin.Ởđókhôngcóai,ánhmặttrờirựcrỡchiếuquaôcửasổlớnmởrakhuvườnđốidiện.Tengobướcvào trongánhnắng, thởhắtmộthơidài.Nơinàykhôngcònmùicủangườichếtnữa.Đâylà thếgiớicủangườisống,dùnókhôngđángtincậyvàkhônghoànmỹđếnđâu.

YtáTamuraróttràHoji[1]nónghổivàochénbưngtới.Haingườingồiđốidiệnnhau,cáchmộtchiếcbàn,hồilâukhôngnóigì.

[1]MộtloạitràkhôcủaNhậtBản,látràxanhđượcsaokhôchothànhmàunâuđất.

“Đêmnayanhởđâu?”ytáTamurahỏi.

“Tôiđịnhởlạiđây,nhưngvẫnchưađặtnhàtrọ.”

“Hay là anhở lại căn phòng cha anh vẫn nằm?Đằng nào thì giờ cũngchưa có ai ở đó, lại tiết kiệmđược tiền nhà trọ nữa.Nếu anh không thấyngại.”

“Tôithìkhôngngạigì,”Tengothoángkinhngạc,“nhưngmà,làmvậycóổnkhông?”

“Khôngsaođâu.Chỉcầnanhcảmthấyđượcthìchúngtôikhôngaicóýkiếngì.Látnữatôibảohọdọngiườngchoanh.”

“Ừm,”Tengocấttiếng,“tiếpsauđâytôicầnlàmnhữnggì?”

“Saukhinhậngiấychứngtửởchỗbácsĩđiềutrịchính,anhđếncơquanhànhchínhcủathànhphốlấygiấyphéphỏatáng,sauđólàmthủtụcxóahộtịch.Đâylànhữngviệcquantrọngnhấttrướcmắt.Ngoàiracònthủtụccắtlươnghưu,chuyểntêntàikhoảnngânhàng,nhữngchuyệnlặtvặtchắccũngkhánhiều.Mấychuyệnnàyanhcứnóichuyệnvớiluậtsư.”

“Luậtsư?”Tengokinhngạchỏi.

“ÔngKawana, tức làchaanh,đãbànvới luậtsưvềcác thủtụcsaukhiôngấyquađời.Nóilàluậtsưcũngchẳngcógìtotátđâu.Việnđiềudưỡngcủachúngtôicólắmbệnhnhâncaotuổi,nhiềungườitrongsốđókhôngđủtỉnhtáođểđứngralàmcácthủtụcpháplý,chonênđểtránhgặprắcrốivớiphápluật trongcácsựvụnhưphânchiatàisản,chúngtôihợptácvớivănphòngluậtsưtrongvùngđểhọcungcấpdịchvụtưvấnphápluật.Kiểunhưtìmcôngchứngviên,viếthộdichúcấy.Chiphícũngkhôngtốnlàbao.”

“Chatôicóđểlạidichúcà?”

“Chuyệnnàyanhphảinóichuyệnvớiluậtsư.Tôikhôngtiệnnóinhiều.”

“Tôihiểurồi.Tôicóthểgặpôngấysớmkhông?”

“Đãliênlạcrồi,chúngtôimờiôngtabagiờchiềumaiđếnđây.Anhthấythếcóđượckhông?Nghecóvẻnhưchúngtôiđangthúcanhvậy.Nhưngmàchắcanhcũngrấtbậnrộn,nêntôiđànhtựquyếtvậy.”

“Cámơncô,”Tengo tỏýcámơnsức làmviệchiệuquảcủacô.Khônghiểu tại sao,nhữngphụnữ trungniênmàanhbiếtngườinàocũngđềurấtgiỏigiang.

“Tómlạilàanhđếnủybanthànhphốtrước,làmthủtụcxóahộtịchrồilấygiấyphéphỏatángmangvềđây.Khôngcóthứấythìchẳnglàmgìđượccả,”ytáTamuranói.

“Vậy bây giờ tôi phải đến Ichikawa à?Hộ tịch của cha tôi chắc vẫn ởIchikawa.Nhưng thế thì tôikhông thểquay trở lạiđây trướcbagiờchiềurồi.”

Côytálắcđầu:“Saukhichuyểnvàosốngtrongviệnđiềudưỡng,chaanh

đãlập tứcchuyểnchứngminhthưvàhộ tịchđếnChikurarồi.Ôngấybảolàmthếđểngộnhỡgặpchuyệngìkhẩncấpthìsẽtiệnhơn.”

“Chuđáoquá,”Tengothởdài.Cứnhưthểngaytừđầuôngđãbiếtmìnhsẽchếtởđâyvậy.

“Đúngthật,”y táTamurađồng tình,“Ngườinhưvậykhôngnhiều.Mọingườiđềuchorằngnơinàychỉlàchốntạmthời.Nhưngkỳthực...”Cônóinửachừngrồiimbặt,lặnglẽđưahaitayrađằngtrước,nhưđangámchỉnửacâunóicònlại.“TómlạilàanhkhôngphảiđếnIchikawa.”

Tengođươcdẫnvàophòngbệnhcủacha.Đâylàcănphòngđơnmàchaanh đã trải quamấy tháng cuối đời. Ga giường đã bị lột đi, chăn và gốikhôngcònđónữa,chỉcònlạimộttấmnệmcóhoavăn.Mộtchiếcđènkiểudángđơngiảnđặttrênbàn,trongtủâmtườngchậthẹptreonămcáimắcáokhông.Trênkệkhôngcònquyểnsáchnào,mọivậtphẩmcánhâncủaôngđềuđãđượcdọnđi.Nói thìnóivậy,nhưngTengokhôngnhớnổinơinàytừng có vật phẩm cá nhân gì. Anh thả túi xách xuống sàn, đảomắt nhìnquanh.

Trongphòngvẫncònmùidượcphẩm,thậmchícảmùihơithởcủangườibệnhvươngvấntrongkhôngkhí.Tengomởcửasổchokhítrờitươimớiùavào.Tấmrèmcửabệchnắngđungđưaphơphấttronggió,nhưvạtváydàicủanàngthiếunữđangnôđùa.NhìnnóTengochợtnghĩ,giámàAomameởđây,nắmchặttayanhvàkhôngnóigìcả,thìthậttốtbiếtmấy.

AnhđixebuýtđếnủybanthịtrấnChikura,chìagiấychứngtửquaôcửasổ,nhậnlạigiấyphéphỏatáng.Sauhaitưtiếngđồnghồtínhtừthờiđiểmtửvong là có thểhỏa táng.Anhcònnộpđơnxinxóahộ tịch, rồi cũngnhậnđược giấy chứng nhận. Làm thủ tục hành chính tuymất thời gian nhưngnguyênlýthìđơngiảnđếnkhótin,khôngphảinghĩngợigìcả.Chẳngkhácgì làm thủ tục báo mất xe. Y tá Tamura dùng máy photocopy trong vănphòngsaocácgiấytờTengomangtừủybanvề,mỗithứbabản.

“Hairưỡi,trướckhiluậtsưđến,ngườicủamộtcôngtydịchvụmaitáng

tênlàZenkosha(ThiệnQuangXã)sẽđến,”ytáTamuranói.“Anhhãygiaochongườiđómộtbảnsaogiấyphéphỏatáng.NhữngviệccònlạiZenkoshasẽloliệutất.Lúccònsống,chaanhđãbànbạcxongxuôivớihọrồi,côngxácũnggửihọcảrồi.Anhkhôngcầnphảilàmbấtcứchuyệngì.Tấtnhiên,trừphianhTengocóýkiếnkhác.”

“Khôngcóýkiến,”Tengotrảlời.

Chaanhgầnnhưkhôngđểlạivậtphẩmcánhânnào,chỉcóvàibộquầnáocũ,vàiquyểnsách.

“Anhcómuốngiữmộtmóngìlàmkỷniệmkhông?Nóivậythôi,chứthậtrachỉcómộtcáimáythuâmcóchứcnăngbáothức,mộtchiếcđồnghồđeotaycũloạihoàntoàntựđộng,mộtcặpkínhlão,cómấymónđóthôi,”ytáTamurahỏi.

“Tôikhôngcầngìcả,tùycáccôxửlý,”Tengotrảlời.

Đúnghairưỡi,ngườicủacôngtydịchvụtanglễmặcvestmàuđenlặnglẽbướcvào.Mộtngườiđànônggầygòkhoảngngoàinămmươituổi.Mườingón tayông ta thondài,cặpmắtrất lớn,cánhmũicómộtmụncơmmàuđen.Dườngnhưôngtaởngoàinắngquánhiềunênkhắpcảngười, từtrênxuốngdưới,thậmchícảvànhtaitrêncũngcháynắngđensì.Khônghiểuvìduyêncớgì,Tengochưatừnggặpnhânviêncôngtydịchvụtanglễnàomàbéomập.NgườiđànônggiảithíchsơquavớiTengovềtrìnhtựtanglễ.Ôngtanóinăngrấtlễđộ,chậmrềrề,nhưđangámchỉ:chuyệnlầnnàyhoàntoànkhôngcầngấpgáp.

“Lúcsinhtiềncụnhàcóbàytỏrằngcụhyvọnglàmmộttanglễđơngiảnhếtmứccóthể.Ôngấynóichỉcầnliệmxácvàomộtquantàiđơngiản,dùngđược làđược, sauđóđưa thẳngđihỏa táng.Nhữngkiểunhưdàn tế, tụngkinh,pháphiệu,hoatang,điếuvăn...đềumiễnhết.Ôngấycũngkhôngcầnmộtngôimộ,chỉcầnđưadicốtvàonơiđặt trocốtcôngcộngnàođógầnđâylàđược.Vìvậy,nếuanhkhôngphảnđối...”

Nóitớiđây,ngườiđànôngdừnglại,đôimắt tovàđennhìnTengonhưđangtrútbầutâmsự.

“Nếu cha tôi đãmongmuốn như vậy, dĩ nhiên tôi không có ý kiến gìkhác,”Tengonhìnthẳngvàođôimắtđó,nói.

Ngườiđànôngkhẽgậtđầu,hơicụpmắtxuống.“Nếuvậy,hômnaycoinhưđêmthủlinh,dithểsẽđặtởcôngtychúngtôimộtđêm.Vìvậy,giờxinanhchophépchúngtôichuyểndithểvềcôngty.Mộtgiờchiềungàymai,chúng tôi sẽ cửhành lễ hỏa tángởđài hóa thângầnđây, anhxem thế cóđượckhông?”

“Tôikhôngcóýkiếngì.”

“Lúccửhànhnghithứchỏatáng,anhcũngcómặtchứ?”

“Tôisẽcómặt,”Tengotrảlời.

“Cũngcóngườikhôngmuốnđến,vềmặtnàyanhhoàntoàntựdo.”

“Tôisẽđến,”Tengotrảlời.

“Tốtlắm,”ngườikianhưthởphàomộttiếngkhekhẽ,nói:“Thựcsựrấtxinlỗikhiđềcậpđếnchuyệnnày,nhưngvănbảnnàyvềnộidunggiốnghệtnhưcáitôiđãchocụnhàxemlúccụcònkhỏe.Nếuanhcóthểđồngý...”

Ngườiđànôngnóiđoạn,liềndùngmườingóntaydàingoẵngnhưchânloài côn trùng nào đấy lấy trong tập tài liệu ramột tờ danhmục đưa choTengo. Ngay cả người hoàn toàn không biết gì về nghi thức tang lễ nhưTengocũngcóthểnhậnrađâylàmộtlễ tangtươngđốirẻ tiền.Tấtnhiên,anhkhôngcóýkiếngìkhác.Anhmượnchiếtbútbi,kýtênlênvănbảnđó.

Luậtsưđếntrướcbagiờmộtchút,ôngtanóichuyệnphiếmvớingườicủa

côngtytổchứctanglễmộtchút.Mộtcuộcđối thoạidùngtoàncáccâutừngắngọngiữachuyêngiavớinhau.Tengokhônghiểumấyhọđangnóigì.Haingườihìnhnhưcóquenbiết.Mộtthànhphốnhỏ.Mọingườichắchẳnđềubiếtnhaucả.

Gầnnhà để xác cómột cánh cửa sau không nổi bật, chiếc xe hòm củacôngtytanglễđậubênngoài.Ngoàighếlái,cáccửakínhkháctoànbộđềusơnđen, trênthânxeđenkịtkhôngcóchữhaykýhiệugì.NgườiđànônggầygòởcôngtytanglễvàmộttrợthủkiêmláixetócbạckhiêngchaTengolêngiườngcóbánhxe,đẩytớicạnhôtô.Chiếcxeđượcthiếtkếđặcbiệt,nóccaohơnbìnhthường,cómộtđoạnđườngrayđểcóthểđẩygiườngvàotrongkhoang xe.Cửa sau xe sập lại vớimột âm thanh đầy vẻ hết lòng vì côngviệc.Ngườikia lễđộkhommìnhchàoTengo, sauđóxenổmáychạyđi.Tangovàluậtsư,cùngytáTamura,ytáOmurathảyđềuhướngvềphíacửasauchiếcToyotaấy,chắptaytỏlòngthànhkính.

Tengovà luật sưngồiđốidiệnnhau trongmộtgóc căn tinnói chuyện.Ôngtakhoảngtrêndướibốnlăm.Tráingượchoàntoànvớingườiởcôngtytổchức tang lễ,ông tabéo tròn trùng trục,gầnnhưkhôngcócằm.Giờrõràngđangmùađông,nhưngtránôngtarịnramộtlớpmồhôimỏng.Mùahèchắchẳncònkinhkhủnghơnnữa.Bộvestbằngchất lenmàuxámbốc ramùithuốcdiệtgiánsặcsụa.Tránôngtahẹp,bêntrênlàmáitócmàuđen,dàyđếnmứcquáđáng.Thânthểbéotrònvàmáitócdàylùmxùmhoàntoànkhônghợpnhau.Mímắtôngtanặngnềphìnhto,mắtlạirấtnhỏ,nhưngnếunhìnkỹ,cóthểthấysâubêntrongánhlênvẻthânthiện.

“Ôngcụđãgiaodichúcchotôibảoquản.Bảolàdichúcnhưngthậtrakhôngcógìđâu.Hoàntoànkhônggiốngcácbảndichúctrongtiểu thuyếttrinh thám,” luật sư nói, đằng hắngmột tiếng. “So ra thì giốngmộtmảnhgiấynhớhơn.Tôisẽnóimiệngnộidungđạikháichoanhtrước.Đầutiên,ôngcụyêucầu trình tự tổchức tang lễcủamình.Cụ thể thếnào, tôinghĩngườicủaZenkoshavừangồiđâylúcnãyđãnóivớianhrồinhỉ?”

“Tôiđãngheôngấynóisơqua.Mộttanglễgiảntiện.”

“Tốtlắm,”luậtsưnói,“đóchínhlàmongmuốncủaôngcụ.Cốlàmmọi

thứ saochogiản tiện.Chiphídànhcho tang lễđược rút từcáckhoản tiếtkiệm, chi phí chữa bệnhvà các thứkhác thì dùng tiền ký quỹmàông cụđóngmộtlầntừlúcvàoởtrongcơsởnày.Anhkhôngphảitrảthêmbấtcứkhoảntiềnnàonữa.”

“Chatôikhôngmuốnnợbấtcứai,phảivậykhông?”

“Đúngvậy.Mọi thứđềuđược thanh toán trước rồi.Ngoài ra, tàikhoảncủaôngcụởbưucụcChikuravẫncònsốdư,sẽdocontraiôngấytứclàanhthừakế.Cầnthựchiệnthủtụcđổitênchủtàikhoản.Lúcđócầngiấychứngnhậnđãxóahộtịchcủaôngcụ,hộtịchcủaanhcùngvớigiấytờxácnhậncondấu.AnhhãymangnhữngthứấytrựctiếpđếnbưucụcChikura,cómộtsốgiấytờliênquancầnanhđíchthânđiềnvàkýtên.Nhữngthủtụcnàykhátốnthờigian.Anhcũngbiếtmà,ngânhàngvớibưuđiệncủaNhậtBảnđặcbiệtbịámảnhvềquycáchcủacácloạicôngvăn.”

Luật sư lấy trên túi áo ramột chiếckhăn tay to tướng, laumồhôi trêntrán.

“Vềvấnđề thừakế tàisản,nhữnggì tôicần truyềnđạtchỉcóvậy thôi.Gọilàtàisảnnhưngngoàimóntiềntiếtkiệmnàyra,nhữngthứkiểunhưbảohiểmnhânthọ,cổphiếu,nhàcửa,kimcương,tranhpháo,đồcổđềukhôngcó.Rấtchilàdễhiểu,haycóthểnóirấtchilàtiệnlợi.”

Tengo gật đầu. Đây một trăm phần trăm là phong cách của cha anh.Nhưngviệcphải thừakếsố tiềndànhdụmcủachakhiếnTengocảm thấybuồnbực.Cảmgiácgiốngnhưphảiđónlấymấytấmthảmlenvừadàynặngvừaẩmchấtchồnglênnhauvậy.Nếucóthể,anhkhôngmuốnnhận.Nhưngtrướcmặtvị luậtsưbéoungủngđầu tóc rậmrạp trôngcóvẻ làngười tốtnày,anhkhôngtiệnnóira.

“Ngoàira,ôngcụcòntraochotôibảoquảnmộtphongbì.Hômnaytôimangđếnđây,muốngiaolạichoanh.”

Cáiphongbìcănphồngmàunâuđượcdánchặtbằngbăngdính.Vịluật

sưbéolấynótừtrongchiếccặptápđenra,đặtlênbàn.

“ÔngKawanagiaochotôibảoquảnkhinóichuyệnvớitôilầnđầu,từhồiôngấymớichuyểnvàochỗnày.Lúcđó,ôngKawana,ừm,còntỉnhtáo.Đôikhi cũng rối loạn,nhưngnhìn chung làkhônggặpkhókhăngì trong sinhhoạt. Ông ấy bảo tôi, nếu ông ấy qua đời thì hãy giao phong bì này chongườithừakếtheoquyđịnhcủaphápluật.”

“Ngườithừakếtheoquyđịnhcủaphápluật?”Tengohơingạcnhiênlặplại.

“Đúngvậy,người thừa kế theo quy định của pháp luật.Ông cụ khôngnhắcđếncái têncụ thểnào.Nhưngngười thừakế theoquyđịnhcủaphápluậtthìchỉcómìnhanhTengođâythôi.”

“Theotôibiếtthìchắclànhưvậy.”

“Vậy,cáinày,”nóiđoạn,luậtsưchỉvàophongbìtrênmặtbàn,“nêngiaolạichoanhlàđúngrồi.Cóthểphiềnanhkýtênvàotờbiênnhậnnàyđượckhông?”

Tengokýtênvàogiấytờ.Cáiphongbìhồsơmàunâuđểtrênmặtbànkiatrôngquáthiếucátính,hoàntoànmangtínhchấtcôngvụ.Mặttrướcvàmặtsauđềukhôngviếtgì.

“Tôimuốn hỏi chuyện này,” Tengo nói với vị luật sư, “lúc ấy cha tôikhônghềnhắcđếntêntôi,tứclàKawanaTengo,lầnnàosao?Cũngkhôngnhắcđếntừ‘contrai’?”

Tronglúcngẫmnghĩ,luậtsưlạilấykhăntayralaumồhôitrêntrán,sauđókhẽlắcđầu.“Không,ôngKawanaluônchỉdùngtừngười thừakế theoquyđịnhcủaphápluật.Ôngấykhôngdùngbấtcứcáchbiểuđạtnàokhác.Tôithấyhơilạ,nênnhớrấtkỹ.”

Tengotrầmngâmkhôngnói.Luậtsưthấyvậyliềnanủianh:

“Nhưng nói đến người thừa kế theo quy định của pháp luật thì chỉ cómìnhanhthôi,vềđiểmnày,ừm,bảnthânôngKawanacũngrấtrõ.Chỉcóđiều,trongquátrìnhbànbạcvềdichúcôngấykhôngnhắcđếntênanhmàthôi.Hayanhcònlolắngđiềugì?”

“Lolắngthìkhông,”Tengonói.“Chatôivốnhơikhácngườimộtchút.”

Luậtsưdườngnhưđãyêntâm,mỉmcườikhekhẽgậtđầu,sauđóđặtbảnsaohộ tịchmớixuống trướcmặtTengo.“Vìôngấymắcphảichứngbệnhnày,nênđểđềphòngsaisóttrongthủtụcphápluật,tôiđãmạomuộikiểmtrahộtịch.Theonhưghichép,anhTengolàconmộtcủaôngKawana.Mẹanhquađờinămanhmộttuổirưỡi.Sauđó,chaanhkhôngtáihôn,mộtmìnhnuôianhlớn.Chamẹvàanhchịemcủaôngcụđềuđãquađời,vìvậy,anhlàngườithừakếđượcphápluậtquyđịnhduynhấtcủaôngKawana.”

Luật sư đứng dậy, nói vài lời chia buồn rồi ra về. Tengo ngồi lạimộtmình,khôngnhúcnhích,chămchúnhìnhồsơtrênmặtbàn.Chaanhchínhlàngườicharuộtcùngdóngmáuvớianh,mẹanhthựcsựđãquađời.Luậtsưđãnóivậy.Cólẽđâychínhlàsựthật,ítnhấtlàsựthậttheonghĩaphápluật.Nhưnganhcócảmgiác,chuyệngìcàngminhbạchthìlạicàngxarờisựthật.Tạisaovậy?

Tengotrởvềphòngcủachamình,ngồixuốngtrướcbàn,thửtìmcáchbóclớpniêmphongdánrấtchắctrênphongbìra.Bêntrongphongbìnàycólẽcóchìakhóađểgiảiđápbímật.Nhưngđâykhôngphảiviệcđơngiản,trongphòngkhôngcókéo,daohayvậtgìkhácnênanhđànhdùngmóngtaybóctừngmẫubăngdínhmột.Saumột phenvất vảmởđượcphongbì ra, bêntronglạicómấyphongbìkhácnhỏhơn,cáinàocũngdánkínmít.Mộttrămphầntrămlàtácphongcủachaanh.

Mộtphongbìđựngnămtrămnghìnyêntiềnmặt,đúngnămmươitờmườinghìnyênmớicứng,bọctrongmấylớpgiấymỏngkèmmộtmảnhgiấyghichữ“tiềnmặtdùngkhikhẩncấp.”Đúnglàchữcủachaanh.Chữrấtnhỏ,nét

nàonétđóđềurấtcẩnthận.Chắcôngmuốnnóingộnhỡcầnchitrảnhữngkhoảnngoàidựkiếnthìdùngsố tiềnnày.Ôngsợrằngngườithừakếtheoquyđịnhcủaphápluậtcủaôngcóthểkhôngđủtiềnmặt.

Phongbìdàynhấtnhétđầybàicắtratừbáocũvàbằngkhencácloại,đềulànhữngthứliênquanđếnTengo.Giấykhenanhgiànhđượctrongcuộcthitoánhồi tiểuhọc,bàiđăngtrênbáođịaphương.Ảnhnhữngchiếccúpxếpthànhmộthàng.MộtbảngthànhtíchưutúcủaTengo,trôngnhưtácphẩmnghệ thuật, để khen thưởng rằng tất cả cácmôn anh đều đạt điểm tối đa.Ngoàira,còncóđủcảcáckỷlụcchứngtỏanhlàmộtthầnđồng.TrongtấmảnhTengomặcđồjudohồitrunghọc,anhđangcầmlácờthưởngmỉmcười.Nhìnnhữngthứnày,Tengolấylàmkinhngạc.SaukhinghỉởđàiNHK,chaanhđãdọnrakhỏicănhộnhàtậpthểcủacôngtyôngvẫnởbấylâu,chuyểnsangmộtcănhộchothuêtrongthànhphốIchikawa,cuốicùngdọnđếnviệnđiềudưỡngởChikuranày.Ôngnhiềulầnchuyểnnhàmộtmình,đồđạccánhânhầunhưkhônggiữlạimónnào.Hơnnữa,quanhệchaconhọsuốtmộtthờigiandàirấtlạnhnhạt.Dùthế,chaanhlạivôcùngtrânquýnhữngdivậthuyhoàngtừ“thờikỳthầnđồng”củaTengo,điđâucũngmangtheo.

MộtphongbìkhácđựngcácloạigiấytờtừthờilàmnhânviênthuphíchođàiNHKcủachaanh.Mộtbảnghivềviệcôngđượcbiểudươnglàngườithutiềnđạtthànhtíchưutúcủanăm.Mấytấmbằngkhengiảndị.Ảnhchụp,hẳnlàchụpvớiđồngnghiệpkhiđidulịchvớicôngty.Chứngminhthưcũ.Giấytờchứngnhậnđãchitrảtiềndưỡnglãovàbảohiểmytế.Ngoàiracònmấybảngkêchitiếtthunhậpkhônghiểugiữlạiđểlàmgì.Cácgiấytờliênquanvềviệc trả tiềnbồi thường thôiviệc...XétđếnchuyệnchaanhđãcóđếnbamươimấynămliêntiếpnhẫnnhụclàmviệcchoNHK,sốtiềnấyquảítđếngiậtmình.GầnnhưkhônglàgìsovớithànhtựurựcrỡcủaTengothờitiểuhọc.Có thể,nhìn từgócđộxãhội,cuộcđờicủachaTengođích thựcgầnnhưkhônglàgìcả.Nhưngtrongmắtanh,nókhôngphảigầnnhưkhônglàgìcả.Cùngvớimộtquyểnsổ tiếtkiệmbưuchính,chaTengođãđể lạimộtcáibóngnặngnềdàyđặc.

TrongcácphongbìkhôngcógìvềquãngđờicủachaanhtrướckhigianhậpNHK.NhưthểchỉsaukhitrởthànhnhânviênthuphícủaNHKcuộcđờicủaôngmớibắtđầuvậy.

Bêntrongcáiphongbìvừanhỏvừamỏnglàmộttấmảnhđentrắng.Chỉcóvậy.Ngoàirakhôngcòngìkhác.Đólàmộttấmảnhcũchưaphaimàunhưngbịmộtlớpmàngmỏngphủlên,trôngnhưthểbịngấmnước.Đâylàảnhchụpcảnhà.Cha,mẹvàđứaconnhỏ,chắcchưađầymộttuổi.Bàmẹmặckimonotruyềnthốngtrìumếnômđứacontronglòng,phíasaucóthểtrôngthấy tấmbiểncủađền thờThầnĐạo.Nhìncáchănmặc,có thể thấybứcảnhchụpvàomùađông.CảnhàđiviếngđềnthờThầnĐạo,cólẽvàodịpnămmới.Bàmẹnheonheomắtnhưbịchói,miệngmỉmcười.Ngườichamặcáokhoácngắnmàuxám,cóvẻhơi rộng,giữachânmàyhằnhainếpnhănkhásâu.Nétmặtấydườngnhưđangnói,cònlâutôimớitinnhữnglờiđườngmậtđấynhé.Đứabéđượcmẹôm trong lòng,dườngnhưđang lấylàmtòmòtrướcthếgiớirộnglớnvàlạnhlẽo.

Người cha trẻ tuổi kia nhìn cách nào đi nữa thì cũng chỉ có thể là chaTengo.Nétmặthẳncònrấttrẻ,nhưngtừhồiấytrôngôngđãtoátlênvẻgiàdặn,gầygò,hõmmắtsâu.Gươngmặtcủamộtnôngphunghèokhổ trongmộtthônlàngnghèokhổ,cốchấpvàđanghikhácthường.Tócôngcắtrấtngắn, lưnghơi gù.Người này chỉ có thể là cha anh.Mặc dù vậy, đứa bétrongảnhcólẽchínhlàTengo,vàbàmẹđangômnótronglòngchínhlàmẹcủaanh.Bàcaohơnchaanhmộtchút,vócngườicânđối.Thoạtnhìn,chaanhkhoảngbalămtuổi,cònmẹchỉkhoảnghơnhailăm.

Đâylàlầnđầutiênanhthấytấmảnhkiểunày.Tengochưatừngthấythứgì có thể gọi là ảnh gia đình, cũng chưa từng xem ảnh thời bé của chínhmình.Chaanhgiảithích,vìnhànghèonênkhôngmuađượcmáyảnh,cũngkhôngcócơhộiđichụpảnhcảnhà.Tengotinđiềuđó.Nhưngchaanhđãnóidối.Cảnhàđã từngchụpảnh,còn lưu lạinữa.Quầnáocủahọkhônghẳndiêmdúanhưngcũngkhôngđếnnỗiphảixấuhổtrướcmặtngườikhác.Trôngcũngkhôngnghèođếnmứckhôngmuađượccáimáyảnh.Ảnhnàycó lẽđượcchụpsaukhiTengorađờikhông lâu, tứckhoảng từnăm1954đến1955.Anhlậtmặtsauảnhlênxem,nhưngkhôngthấyghingàythángvànơichụp.

Tengo tỉmỉ quan sát gươngmặt người phụ nữ có thể làmẹmình kia.Gươngmặttrongảnhrấtnhỏ,hơnnữacònmờmờ.Giácókínhlúpthìmayranhìnrõhơnmộtchút.Dùvậy,anhvẫnnhậnrađượcnhữngnéttổngthể.Gươngmặttráixoan,mũinhỏnhắn,cặpmôiđầyđặn.Tuykhôngthểcoilà

xinhđẹpnhưngkhảái,gâythiệncảm.Ítnhất,sovớitướngmạothôlỗcủachaanh, trôngbàcaonhãvà thôngminhhơnnhiều.Tengo lấy làmvuivìđiềunày.Tócngườiphụnữđượcbúicaogọnghẽ.Vìbàđangmặckimono,nênanhkhôngnhìnrõđượcvócdángthếnào.

Ítnhất,nhìnngoạihìnhtrongtấmảnh,haingườixemchừngkhómàđượcgọilàmộtcặpvợchồngxứngđôi.Tuổitácchênhlệchrấtlớn.Anhcốthửtưởngtượngtrongđầuquátrìnhhaingườigặpgỡnhau,phảilòngnhau,kếtlàmvợchồng,sinhramộtđứacon,nhưngkhôngtưởngtượngđược.Từbứcảnhnày,anhkhôngcảmnhậnđượcđiềuđó.Vậy,nếukhôngcósựgắnbónàovềtìnhcảmđãđưahaingườilạivớinhauthìắtphảicómộtduyêndonàođấykếtlàmchồngvợ.Không,cólẽthậmchíkhôngcócảduyêndonữa.Cuộcđờichẳngquachỉlàsựtổnghòacủahàngloạtsựkiệnphilý,thậmchítrongmộtsốtrườnghợpcònthôbạonữa.

SauđóTengocốhìnhdunggươngmặtcủangườiphụnữbíẩnxuấthiệntrongnhữngcơnmơhaytrongđámsươngmùkýứcthuởấuthơcủamình,xemđócóphảichínhlàngườitrongảnhhaykhông.Bấygiờanhmớinhậnra,mìnhkhônghềnhớgươngmặt củangườiđó.Ngườiphụnữấy cởi áokhoác,tháodâyvaiváylót,đểmộtngưởiđànôngxalạmútđầuvú,vàphátranhữngtiếngthởdốcnhưđangrênrỉ.Anhchỉnhớđượccóthế.Mộtngườiđànônganhkhônghềquenbiếtđangmútvúcủamẹanh.Đầuvúlẽraphảidoanhđộcchiếmđãbịkẻkháccướpđimất.Đốivớimộtđứabé,đâycólẽlàmột sự uy hiếp vô cùng cấp bách.Mắt anh không sao dịch chuyển lêngươngmặtngườiđànbàấyđược.

Tengotạmcấttấmảnhvàophongbì,ngẫmnghĩvềýnghĩacủanó.Chaanhđãtrântrọnggiữgìntấmảnhnàyđếnlúcchết,nhấtđịnhlàôngrấtyêumẹ.KhiTengohiểuchuyện,mẹanhđãquađờivìbệnhtậttừlâu.Theonhưluậtsưđiềutrađược,TengolàđứaconduynhấtcủangườimẹđãquađờivàngườichalàmnhânviênthuphícủađàiNHK.Đâylàthôngtinghitronghộtịch.NhưnggiấytờcủachínhquyềnkhôngthểđảmbảorằngngườiđànôngchínhlàchađẻcủaTengo.

“Tôikhôngcócontrai,”trướckhirơivàotrạngtháingủsay,chaTengođãnóivớianhnhưthế.

“Vậythì,conrốtcuộclàgì?”Tengohỏi.

“Anhchẳnglàgìcả.”Đâylàcâutrảlờingắngọnnhưngkhôngcòngìđểbàncãicủachaanh.

Nghevậy,Tengođãtinchắcrằngmìnhvàngườiđànôngnàykhôngcómốiquanhệmáumủ.Anhcảm thấy rốt cuộcmìnhcũngđượcgiảiphóngkhỏi gông xiềng nặng nề. Nhưng cùng với thời gian, tính chân thực củanhữnggìchaanhnóikhómàtrởnênxácđịnhnổi.

Mìnhchẳnglàgìcả,Tengothửnóilênthànhtiếng.

Sauđấy,anhđộtnhiênnhớragươngmặtngườiphụnữtrẻtrongtấmảnhcũcóđôiphầntươngtựvớingườitìnhhơntuổicủamình.TêncôlàYasudaKyoko.Đểtựtrấnđịnh,Tengolấyđầungóntayấnlêntránmìnhmột lúc,sauđólấytấmảnhtrongphongbìralầnnữa.Cáimũinhỏnhắn,cặpmôiđầyđặn,cằmhơivểnhlên.Kiểutóckhônggiống,vìvậyvừanãyanhmớikhôngđểýnhậnragươngmặtnàyhơigiốngvớiYasudaKyoko.Nhưngmà,điềunàycóýnghĩagì?

Hơnnữa,tạisaochaanhlạigiaotấmảnhnàychoanhsaukhichết?Lúccònsống,ôngchưabaogiờchoTengobiếtthôngtinnàodùlànhỏnhặtnhấtvềmẹanh.Thậmchí,ôngcòngiấubiệtcảsựtồntạicủatấmảnhnày.Cuốicùng,khôngmộtlờigiảithích,ônglạidúivàotayTengotấmảnhcũmờmịtnày.Mụcđíchcủaônglàgì?Đểcứuđứacontrainày,hayđểdẫnđếnsựhỗnloạncònsâusắchơn?Tengochỉhiểumộtđiều:chaanhhoàntoànkhôngcóýđịnhnóirõnguyêndosâuxachoanhbiết.Lúcsốngôngchưatừng,saukhichếtcũngvậy.Nhìnđi,đâycótấmảnh,giaolạichoanhnày.Anhtựmàsuyđoánđi.Chắcchamuốnnóivớianhnhưthế.

Tengonằmngửamặt trên tấmđệm trần,nhìn lên trầnnhà.Một tấmgỗdánsơnmàutrắng.Phẳngphiukhôngcóvângỗcũngkhôngcómẫugỗnào,chỉcómấyđườngrãnhnốithẳngnhưkẻchỉ.Quangcảnhnàychắclàgiốngvới những gì cha anh nhìn thấy từ trong đáy hốcmắt hõm sâu suốtmấy

thángcuốiđời.Cólẽđôimắtđókhôngthấygìcả,nhưngdùsaothìánhmắtchaanhcũnghướngvềchỗđó,nhìnhaykhôngcũngvậy.

Tengo nhắmmắt lại, tưởng tượngmình nằm đây từ từ trôi về phía cáichết.Nhưngđốivớimộtngườiđànôngkhỏemạnh,cáichếthãycònquáxangoàikhuvựcmàtrítưởngtượngcóthểvươntới.Anhlặnglẽhítthở,quansátnhữngbóngnắnghoànghôndịchchuyểntrêntường.Khôngnghĩgìnữa,anhthầmnhủ.ĐốivớiTengo,đểđầuóctrốngrỗngkhôngphảichuyệnkhó.Anhđãquámệtmỏi, không thể trầm tưgì đượcnữa.Nếu có thể, anh rấtmuốnngủmộtlát,nhưngcólẽvìquámệt,anhkhôngngủđược.

Gầnsáugiờ,ytáOmurađến,báovớiTengobữatốiởcăntinđãsẵnsàng.Tengokhôngthấyđói.Dùanhđãnóivậy,nhưngcôytácaokềungựctovẫnkhôngnhượngbộ.Ănmộtchútthôicũngđược,dùgìanhcũngphảibỏthứgìđóvàobụng,cônói.Gầnnhưlàmệnhlệnh.Khôngcầnnóinhiều,côvốnlàchuyêngiatrongviệcralệnhchongườikhácgiữgìnsứckhỏe.CònTengobảntínhvốnkhôngthểkhángcựnhữngmệnhlệnhđầylýlẽcủangườikhác,đặcbiệtkhiđốiphươnglàphụnữlớntuổihơnmình.

Họxuốngcầuthangđivàocăngtinởtầngmột.ChỉcóAdachiKumingồiđó, không có y tá Tamura. Tengo và Adachi Kumi, y tá Omura ngồi ănchungmộtbàn.Anhănchútxa látvới raucủ luộc,xúpmisovớingaovàhànhhoa,sauđóuốngtràHojinóng.

“Baogiờthìhỏatáng?”AdachiKumihỏiTengo.

“Mộtgiờchiềumai,”Tengotrảlời.“Saukhikếtthúcnghilễ,chắctôisẽvềTokyoluôn.Còncôngviệcphảilàm.”

“NgoàianhTengo,lúchỏatángcòncóainữakhông?”

“Khôngcóngườinàokhác.Chắcchỉcómìnhtôithôi.”

“Ưm,vậyemcóthểđếnkhông?”AdachiKumihỏi.

“Đếnthamdựnghithứchỏatángbốtôi?”Tengongạcnhiênhỏi.

“Đúng.Nóithựclòng,emrấtquýbốanh.”

Tengobấtgiácđặtđũaxuống, trònmắtnhìnAdachiKumi.Côấyđangnóivềbốmìnhsao?

“Chẳnghạnởđiểmnào?”Anhhỏi.

“Chínhtrực,khôngcàmràmnhữnglờithừathãi,”côđáp,“rấtgiốngôngbốđãquađờicủaem.”

“Ồ,”Tengonói.

“Bốemlàngưdân,chưađượcnămmươituổiđãquađờirồi.”

“Trênbiểnà?”

“Không.Chếtvìungthưphổi.Hútthuốcnhiềuquá.Chẳnghiểusao,đámngư dân người nào cũng hút thuốc như cái ống bể.Khắp người toànmùithuốcnồngnặc.”

Tengongẫmnghĩgiâylát.“Giảsửbốtôilàngưdânthìtốt.”

“Tạisaoanhnghĩthế?”

“Tạisaoấyà?”Tengonói,“chẳngqualàbấtchợtnghĩvậythôi.SovớilàmnhânviênthuphícủađàiNHK,làmngưdânkhôngkhéotốthơn.”

“VớianhTengo,nếubốanh làngưdân thìcó lẽanhsẽchấpnhậnông

hơn,phảikhông?”

“Chắclàdotôicảmthấyvậythìnhiềuchuyệncóthểsẽđơngiảnhơnmộtchút.”

Tengo tưởng tượng ra cảnh tượng anh làmột đứa nhỏ, ngày nghỉ phảitheo cha lên thuyền từ sáng sớm. Gió biển ù ù thổi, bọt sóng Thái BìnhDươngbắntunglênmặt.Tiếngnổđơnđiệucủađộngcơchạydầu.Mùinồngnặccủalướiđánhcá.Côngviệcgiankhổkèmvớihiểmnguy.Chỉmộtsaisótnhỏthôilàcóthểmấtmạng.NhưngsovớiđikhắphangcùngngõhẻmIchikawathuphínghenhìnchođàiNHK,cuộcsốngnhưvậytựnhiênhơn,đầyđủhơngấpbội.

“NghềthuphíchođàiNHKnhấtđịnhlàvấtvảlắmnhỉ?”ytáOmuravừaăncákhôvừahỏi.

“Chắcthế,”Tengotrảlời.Ítnhấtđókhôngphảilàcôngviệcanhcóthểlàmđược.

“Nhưng thành tích công việc của cha anh rất xuất sắc đúng không?”AdachiKumihỏi.

“Tôiđoánlàtươngđốixuấtsắc,”Tengonói.

“Anhxemcácbằngkhencủaôngấychưa?”AdachiKumihỏi.

“À,phảirồi,suýtnữathìquênviệcchính,”ytáOmurađộtnhiênđặtđũaxuống,nói.“Tôiquêntiệtmất.Chếtthật.Chuyệnquantrọngnhưvậymàsaotôilạikhôngnhớrachứ.Ừm,haingườiởđâyđợitôi.CóvậtnàyhômnaydùthếnàocũngphảigiaochoanhTengo.”

YtáOmuralấykhăntaylaumiệng,đứngdậykhỏighế,bỏlạibữacơmđangăndở,luốngcuốngđirakhỏicăngtin.

“Chuyệnquantrọng?Rốtcuộclàgìvậy?”AdachiKumilấylàmlạ.

Tengocũngkhônghiểugì.

TengovừađợiytáOmuraquaylạivừatốngnốtchỗxalátvàomiệngnhưđểhoàn thànhnghĩavụ.Khôngnhiềungườiđangdùngbữa trongcăng tinlắm.Một bàn có ba người già ngồi, ai cũng im lặng.Một bàn khác,mộtngườiđànôngmặcáo trắng, tóc cũng trắngnhưcước,vừadùngbữamộtmìnhvừanghiêmtúcđọctờbáotrảiratrướcmặt.

Thoángsau,ytáOmuratấttảchạylại,trêntaycầmmộttúigiấycủacửahàngtạphóa.Côlấytrongđóramộtbộđồgấprấtgọngàng.

“Cáchđâykhoảngmộtnăm,ôngKawanagiaolạichotôilúcôngấycòntỉnhtáo,”côytácaolớnấynói,“bảolúcnhậpliệmthìmặcchoôngấybộnày.Vì vậy tôi đãmangđến tiệmgiặt là giặt sạch sẽ, rồi cònphun thuốcđuổigiánnữa.”

Không thểnào lầm,đây làđồngphụccủanhânviên thuphíchoNHK.Trênchiếcquầnđồngbộ,liquầnđượclàthẳngtắp.Mùithuốcđuổigiánxộcvàomũi.Tengonhấtthờikhôngnóiđượclờinào.

“ÔngKawana nói với tôi, ông ấymuốnmặc bộ này đi hỏa táng,” y táOmuranói,sauđógấpbộđồngphụclạicẩnthận,chovàotúigiấy,“nêngiờtôitrảlạichoanh,anhTengo.Ngàymaianhcầmđếncôngtytổchứctanglễ,nhờbọnhọthaychoôngấynhé.”

“Nhưngmà,mặcthứnàycóvẻkhôngđượchợpcholắm.Đồngphụclàcủacôngtychomượn,khinghỉhưucầnphảitrảlạichoNHK,”Tengoyếuớtnói.

“Anhkhôngcầnlo,”AdachiKuminói,“chỉcầnchúngtakhôngnóirathìkhôngaibiếtcảđâu.Thiếumấtmộtbộđồngphụccũ,đàiNHKcũngchẳnggặpkhókhăngìđâumà.”

YtáOmuracũngđồngý.“ÔngKawanađãchạyđônchạyđáo,đisớmvềkhuyachođàiNHKhơnbamươinăm.Phảichịukhôngítkhổcực,nàođịnhmứccôngviệcrồiđủthứbàrằnkhác,chắcchắnlàkhôngdễdànggì.Mộtbộđồngphụcthìcógìtotátnào.Màcóphảiôngấymặcnóđilàmchuyệnxấuxagìđâuchứ.”

“Thìđấy.Emvẫncòngiữbộđồngphụckiểuthủythủtừthờicấpbađâynày,”AdachiKuminói.

“ĐồngphụccủanhânviênthuphíchoNHKvớiđồngphụckiểuthủythủcủahọcsinhcấpbakhácnhauchứ,”Tengochenvào.Nhưngkhôngaiđểýđếnanh.

“Ừm.Đồngphụcthủythủcủatôivẫnđểtrongtủđấy,”ytáOmuranói.

“Vậychắcthỉnhthoảngchịcũngmặcchochồngxemchứ?Haylàcònđicảtấtcaocổmàutrắngnữa?”AdachiKuminóiđùa.

“Chà,trònàyhayđấy,”Omuratìtaylênmặtbàn,chốngcằm,nóivớivẻnghiêmtúc,“Biếtđâulạikhiếnanhtahưngphấnlên.”

“Nóigìthìnói,”Adachikếtthúccuộcthảoluậnvềđồngphụcthủythủ,nóivớiTengo,“ôngKawanađãbàytỏmuốnmặcbộđồngphụcNHKnàyđihỏatáng.Dùsaocũngphảihoànthànhdinguyệnnhỏnàycủaôngấychứ.Anhnóixemcóphảikhông?”

©STENT

Tengomang túigiấyđựngbộđồngphục thêu logoNHK trởvềphòng.AdachiKumiđitheo,giúpanhtrảigagiường.Gagiườngmớivẫncònmùihồ,chăn lenmới,vỏchănmới,gốimới.Saukhi thay toànbộchăngagốimới tinh, giườngbệnh của cha anhdườngnhưđã thay đổi hẳn diệnmạo.TengochợtnghĩvẩnvơđếnchỗlôngmurậmrạpcủaAdachiKumi.

“Khoảngthờigiancuối,chaanhvẫnluônhônmêbấttỉnh,”Adachivừađưatayvuốtnhữngnếpnhăntrêngagiườngvừanói,“nhưngemđoánôngấychưahoàntoànmấtđiýthứcđâu.”

“Saocôlạinghĩthế?”Tengohỏi.

“Bởivì,cóđôilúc,chaanhnhưthểđangpháttínhiệuchomộtaiđấy.”

Tengođangđứngbêncửasổngónghiêng rangoài, liềnngoảnhđầu lạinhìnAdachiKumi.“Pháttínhiệu?”

“Ưm. Ông ấy thường đập vào khung giường. Cánh tay gõ vào mépgiường,kiểunhưđánhmãmorseấy,cốccốc,cốccốccốc,nhưvậynày.”

AdachiKumidùngnắmtaykhekhẽgõvàokhunggiườnggỗ.

“Anhxem,thếnàychẳngnhưđangpháttínhiệuà?’

“Tôithấyđókhôngphảipháttínhiệuđâu.”

“Thếthìlàgì?”

“Đanggõcửa,”Tengonóibằnggiọngkhôkhốc,“đanggõcửanhàngườikhác.”

“Ưm,cũngphải.Cũngcókhảnănglàthế.Nghecũnggiốngtiếnggõcửathật.”Sauđó,AdachiKuminghiêmnghịnheonheomắt lại,“embảonày,thếcóphảilàsaukhimấtýthức,ôngKawanavẫnđikhắpnơithutiềnphínghenhìnkhôngnhỉ?”

“Chắcthếđấy,”Tengonói,“ởnơinàođótrongđầu.”

“Giốngnhưchuyệnngườilínhchếtrồivẫnkhôngbuôngcâykènhiệucủamìnhấynhỉ,”AdachiKumicảmthán.

Tengokhôngbiếttrảlờicôthếnào,đànhinlặng.

“Chaanhchắcyêuthíchcôngviệcấylắmnhỉ.ĐikhắpnơithuphínghenhìnchođàiNHK.”

“Tôinghĩ,đókhôngphảilàvấnđềthíchhaykhôngthích,”Tengonói.

“Vậythìlàvấnđềgì?”

“Đólàcôngviệcmàbốtôigiỏinhất.”

“Ồ, vậy sao?” Adachi Kumi nói đoạn trầm ngâm giây lát, “có điều, ởchừngmựcnàođó,sốngnhưvậycólẽlàcáchtốtnhất.”

“Cólẽvậy,”Tengonhìnrakhurừngchắngiómànói.Cólẽđúnglànhưvậy.

“À,thếanhthìgiỏinhấtthứgì?”côhỏi.

“Tôikhôngbiết.”Tengonhìn thẳngvàomặtAdachiKumi, trả lời,“Tôithựcsựkhôngbiết.”

Chương22:Ushikawa

Khôngbằngnóiđôimắtấytrànđầylòngthươnghại

SáugiờmườilămphútchiềuChủnhật,Tengoxuấthiệnởcửachínhkhunhà.Anhtabướcmấybướcrồidừngchân,đảomắtnhìnquanhquấtnhưtìmkiếmthứgì,ánhmắtdịchtừphảisángtrái,rồilạichuyểntừtráisangphải,ngửamặtlêntrời,cúixuốngnhìndướichân.Nhưnghìnhnhưkhôngthấycógìkhácvớimọingày,nênanhtalạiđitiếprađường.

LầnnàyUshikawakhôngbámtheoTengo.Tengokhôngmangtheohànhlý.Haibàntaytobècủaanhtađúttrongtúiquầnkakiđãkhôngcònđườngli.Áolencaocổ,cùngáokhoácmàuxanhôliuđãcũ,đầutócbùxù.Trongtúiáokhoácmàuxanhôliuđãcũ,đầutócbùxù.Trongtúiáokhoáccónhétmộtquyểnbìamềm.Chắcanhtađịnhđếnquánăngầnđâyăntối.UshikawaquyếtđịnhmặcchoTengomuốnđiđâuthìđi.

NgàythứHaiTengocómấytiếtdạy.Trướcđó,Ushikawađãgọiđiệnđếntrườngdựbịxácnhậnchắcchắn.Cônhânviênnữnóivớiy:đúng,lớpcủathầyKawanabắtđầuhọcbình thường theokếhoạchgiảngdạy từ thứHaituầnsau.Tốtrồi,ngàymai,rốtcuộcTengocũngtrởlạivớinhịpsốngbìnhthườngcủaanhta.Vớitínhcáchcủaanhta,tốinaychắcanhtasẽkhôngđiđâuxa.(NếutheodõiTengo,UshikawasẽbiếtanhđếnquánrượuởYotsuyanóichuyệnvớiKomatsu).

Gầntámgiờ,Ushikawamặcáokhoácngắn,quấnkhănlêncổ,kéosụpmũlen xuống, dòm chừng xung quanh rồi rảo chân ra khỏi tòa nhà. Lúc nàyTengovẫnchưavề.Nếuchỉăntốiởquanhkhunàythìxemraanhtađãđihơilâumộtchút.Lúcrakhỏicửa,ycóthểkhôngmaychạmtránvớiTengovừamớivề.Nhưngdùphảimạohiểmnhưvậy,tốinayUshikawacũngbuộcphảirakhỏinhàvàolúcnày,ycóchuyệnkhôngthểkhônglàm.

Ydựavàotrínhớvòngquamấychỗrẽ,điquamấytòanhàđãđánhdấu,thỉnh thoảng lại chần chừmột lúc, nhưng rốt cuộc cũngđếnđược cái sânchơidànhchotrẻconấy.GióBắc lạnhbuốthômquađãhoàntoànngừngthổi,giữathángMườihainày,đâycóthểcoilàmộtbuổitốiấmáp.Sânchơibuổitốivẫntịnhkhôngbóngngười.Ushikawalạiđưamắtnhìnquanh.Saukhichắcchắnkhôngcóaichúýđếnmình,yleolênbậcthangcủacầutrượt.

Yngồitrênđỉnhcầutrượt,dựalưngvàolancanngướcnhìntrời.Ởvịtrígầngiốngnhưđêmqua,cómộtmặttrănglơlửng.Trăngtrònchừnghaiphầnba,sángvằngvặc.Xungquanhkhông cómột cụmmây.Bên cạnh trăngnày,cònlơlửngmộttrăngnhỏmàuxanhlục,hìnhdángméomó.

Khôngphảimìnhnhìnlầm,Ushikawanghĩ.Ythởdàimộttiếng,lắcđầu.Khôngphảiyđangnằmmơ,cũngkhôngphảicặpmắt sinhảogiác.Rànhrànhhaimặttrăngmộtlớnmộtnhỏđanglơlửnggiữabầutrờibêntrêncâysồi trụi lá. Haimặt trắng ấy tựa như đã đứng yên ở đó từ đêm qua, chờUshikawatrởlại trênđỉnhcầutrượt.BọnchúngbiếtUshikawatrởlạiđây.Xungquanhchúng,nhưđãsắpđặttừtrước,làmộtsựimlặngđầyámdụ.Vàhaimặt trăng đang yêu cầuUshikawa chia sẻ sự im lặng này với chúng.Chuyệnnàykhôngđượcnóivớibấtkỳai.Đặtngóntaytrỏphủmộtlớpbụimỏnglênmôi,chúngbảoUshikawanhưthế.

Ushikawangồiđó,thửnhéocơmặtracáchướngkhácnhau.Đồngthời,đểchochắcăn,y lần lượtnghiệmxemnhữngcảmgiácđócógìkhôngtựnhiên, không giống thường ngày hay không.Nhưng y không phát hiện rađiểmnào không tự nhiên. Tốt xấu thế nào, đây vẫn là gươngmặt thườngngàycủay.

Ushikawaluôntựcoimìnhlàngườitheochủnghĩahiệnthực,vàđúnglànhưvậy.Tưduysiêuhìnhkhôngphảilàthứytheođuổi.Nếucóthứnàođóquảthậttồntạithìtabuộcphảichấpnhậnnólàhiệnthực,dùnócóhợptìnhhợplývàhợplogichaykhông.Đâylàlốisuynghĩcơbảncủay.Khôngphảinguyêntắcvàlogiccótrướcrồitừđósinhrahiệnthực;màlàhiệnthựccótrước,sauđómớisinhranguyêntắclàlogic.Vìvậy,Ushikawaquyếtđịnhrằngtrướcmắtyphảichấpnhậnchuyệntrêntrờicóhaimặttrănglàsựthật,khôngcònlựachọnnàokhác.

Nhữngchuyệncònlạiđểsauhẵngtính.Ushikawacốgắngkhôngnghĩgìkhác,chuyêntâmquansáthaimặttrăngkia.Ytựbuộcmìnhquenvớicảnhtượngđó.Phảichấpnhậnđiềunàymộtcáchnguyênvẹn,ytựcảnhcáobảnthân.Khôngthểgiảithíchđượclàmsaolạicóchuyệnnhưvậy,nhưngtrướcmắtđâykhôngphải làvấnđềcầnđào sâunghiêncứu.Xét chocùng,nênứngphóvớitrạngtháinàynhưthếnào,đómớilàvấnđềmấuchốt.Vìvậy,

ycầnchấpnhậntrọnvẹnnhữnggìmìnhthấy,chứkhôngthắcmắcchuyệnphảitráiđúngsai.

Ushikawangồiđókhoảngmười lămphút.Ydựavào tayvịncầu trượt,gầnnhưkhôngnhúcnhích,đểbảnthânthíchứngvớicảnhtượngtrêntrời.Giốngnhưthợlặndànhthờigianđểcơthểmìnhdầndầnthíchứngvớisựthayđổicủaápsuấtnước,Ushikawatắmmìnhtrongánhsángcủahaimặttrăng,đểchúngthấmvàodathịt.BảnnăngcủaUshikawanóivớiy,làmnhưvậyrấtquantrọng.

Sauđó,ngườiđànôngthấpbécócáiđầukỳdịấyđứnglên,bướcxuốngcầu trượt, trong lòngchất chứađầynhữngsuy tưkhông thểgọi tên,đivềkhu chung cư.Y cảm thấy cảnh trí hai bênđường cóvẻnhưđã thayđổi,khôngcòngiốnglúcnãynữa.Ythầmnghĩ,làdoánhtrăng,ánhtrăngđãlàmchohìnhdángbênngoàicủasựvậtsaichệchđimộtchút.Kếtquảlàymấylầnsuýt rẽnhầmđường.Trướckhivàocửa tòanhà,yngẩngđầunhìn lêntầngba,xácnhậnlạirằngcửasổnhàTengovẫnkhôngcóánhđèn.Anhtavẫnchưavềnhà.Xemchừnganhtakhôngphảichỉđếnquángầnđâyăntối.Anhtacóhẹngặpaiđóchăng?NgườikiakhôngchừngchínhlàAomame,haycóthểFukaeri.Khôngchừngyđãđểlỡmộtcơhộiquantrọng.Nhưnglỡmất rồi, có nghĩ nhiều cũngvô ích.LầnnàoTengo ra ngoài cũngbámđuôitheothìkhôngkhỏiquánguyhiểm.ChỉcầnybịTengopháthiệnmộtlầnthìcoinhưmấtcảvốnlẫnlời.

Ushikawavềphòng,cởiáokhoác,khănquàngvàmũ.Yvàobếpmởthịtbòkhođónghộp,kẹpthịtbòvàotrongbánhmì,đứngđóănluôn.Yuốngthêmmộtloncàphêkhônglạnhcũngkhôngnóng.Cảhaiđềunhạtnhưnướcốc.Cócảmgiácănvàobụng,nhưngkhôngcómùivịgì.Ushikawakhôngđoánđượcnguyênnhânlàdothứcănhaydovịgiáccủamình.Cũngcóthểlàdohaimặt trăngđãhằnsâuvàođáymắty.Chuôngcửanhàaireokhẽ,dừngmộtchútrồireolầnnữa,nhưngykhôngđểtâm.Khôngphảichuôngnhàymàxahơn,chắclàcửanhànàoởmộttầngkhác.

Ănhếtbánhmì,uốnghếtcàphê,đểkéotâmtrímìnhtrởvềkhônggianhiện thực,Ushikawa chầmchậmhútmột điếu thuốc, xácđịnh lạimột lầnnữatrongđầurằnghiệnmìnhcầnphảilàmgì.Sauđó,ybướctớicạnhcửa

sổ,ngồixuốngtrướcmáyảnh.Ushikawabậtnguồnđiệnlòsưởilên,haibàntayxòerachỗánhsángmàuvàngcamấyđểsưởiấm.GầnchíngiờtốiChủnhật,gầnnhưkhôngcóai ravào tòanhà.NhưngUshikawa rấtmuốnbiếtTengotrởvềvàolúcnào.

Khôngbaolâusau,mộtphụnữmặcáolôngvũmàuđenđirakhỏicửachính.Ychưatừngthấyngườiphụnữnày.Côtaquấnkhănquàngcổmàuxámcheđinửadướikhuônmặt,đeokínhgọngđen,đầuđộimũbóngchày.Ănmặckiểuấyrõrànglàđểgiấumìnhkhỏinhữngánhmắtdòmngó.Côtađihaitaykhông,vộivã,sảinhữngbướcdài.Ushikawaấnnútnhưmộtphảnxạcóđiềukiện,thiếtbịđiềukhiểnđóngmởcửatrậpbalần.Phảixemcôtađiđâu,Ushikawathầmnhủ.Nhưngychưakịpđứnglênthìđốiphươngđãrađếnngoàiphố,biếnmấttrongđêm.Ushikawachaumày,đànhchịuthua.Côtađinhanhthếkia,dùbâygiờycóxỏgiàychạyrathìcũngkhôngthểđuổikịp.

Ushikawatáihiệnlạitrongđầuhìnhảnhngườiphụnữvừatrôngthấy.Côta caokhoảngmộtmétbảy, quầnbòbó sát, giàyđếmềmmàu trắng,mỗimónquầnáo trênngườiđềumớiđếnbất thường.Côtakhoảngtừhai lămhaisáuđếnbamươi.Tócnhéttrongcổáo,khôngrõdàingắnthếnào.Chiếcáolôngvũphồngphềnhkhiếnykhôngthểxácđịnhđượcvócdángcôtagầybéo ra sao, nhưng qua hình dáng đôi chân thì có thể thấy cô tamảnh dẻ.Dáng vẻ cân đối cùng bước đi nhanh nhẹn chứng tỏ cô ta là người khỏemạnh, đầy sức sống, hẳn là ngày ngày tập thể dục thể thao.Mỗi nét đặctrưngnàyđềukhớpvớiAomametheoytìmhiểuđược.Tấtnhiên,khôngthểkhẳngđịnhngayđâychính làAomame.Côtadườngnhưrấtcảnhgiácđềphòngbịngườikhácthấy,nhìnqualàbiếtcơthểcôtacăngthẳngthếnào,giốngnhưmộtnữminhtinhsợbịđámsănảnhbámđuôivậy.

TạmthờigiảđịnhcôtachínhlàAomame.

CôtađếnđâylàđểgặpTengo.NhưngTengođãrangoài.Trongnhàtắtđèntốiom.Aomameđếngặpanhta,nhưnggọicửamãikhôngaithưa,đànhphảiravề.Khôngkhéocôtachínhlàngườiđãấnchuônghai lầnlúcnãy.NhưngtheoUshikawa,suyluậnnàycóchútkhônghợplý.Aomameđangbịngườitađuổigiết.Đểtránhnguyhiểm,lýracôtaphảicốgắngtránhtaimắt

củangườikhác.NếumuốngặpTengothìlẽracôtacầngọiđiệnthoạitrướcxemanhtacónhàkhông.Nhưvậythìcóthểtránhđượcnhữngnguyhiểmkhôngcầnthiết.

Ushikawangồitrướcmáyảnhtrầmngâmsuynghĩ,nhưngkhôngnảyrađượcsuy luậnnàocóvẻhợp lýhợp tình.Hànhvicủangườiphụnữđó…kiểuhóatrangđầyrẫysơhở,rờinơiẩnnáumàmạohiểmxôngvàotòanhànày…rấtkhôngphùhợpvớitínhcáchcủaAomamemàUshikawabiết.Côtalàngườithậntrọngvàcảnhgiáchơnnhiều.ĐiềunàykhiếnUshikawabốirối. Nhưng y hoàn toàn không nghĩ tới cái khả năng chính y đã dẫn đốiphươngđếnnơinày.

Dùsaođinữa,yquyếtđịnhngàymaiđếntiệminảnhởtrướccửaga,rửahếtđốngphimđãchụp,trongấythếnàocũngcóbóngdángngườiphụnữbíẩnnày.

Yngồicanhtrướcmáyảnhđếntậnmườigiờhơn,nhưngtừsaukhingườiphụnữkiađikhỏi,khôngairavàotòanhànữa.Giốngnhưsânkhấubịbỏlạisaubuổibiểudiễn lácđáckhángiả,chỗcửaravào tòanhàkhôngmộtbóng người, tĩnh lặng như tờ. Tengo sao vậy nhỉ?Ushikawa lấy làm khóhiểu. Theo y biết, Tengo rất hiếm khi ra ngoài đến khuyamuộn thế này.Huốnghồ,ngàymaianhtaphảitrởlạiđứnglớpởtrường.LiệucóphảiđúnglúcUshikawarangoàithìanhtađãtrởvềnhàđingủtừlâurồikhông?

Hơnmườigiờtối,Ushikawanhậnramìnhđãmệtmỏicựcđộ,buồnngủđến gần như khôngmở nổi mắt nữa. Đối với loại cú đêm như y, đây làchuyệnvôcùnghiếmgặp.Bìnhthường,nếucầnthiếtycóthểthứctrắngcảđêm.Nhưngduycóđêmnay,cơnbuồnngủlạinhưcáinắpbằngđácủacổquantàicổđạiđènặngtrĩutrênđỉnhđầuy.

Nóikhôngchừngtạimìnhnhìnhaimặttrăngkialâuquá,Ushikawanghĩ.Cólẽvìánhsángkiađãthấmvàodathịtquánhiều.Haimặttrăngmộtlớnmộtnhỏấyhóathànhnhữngcáibóngmônglunglưutrênvõngmạccủay.Đườngviềnmờtốicủachúnglàmtêliệtphầnmềmnãobộy,giốngnhưloàiongnàođólàmconsâubướmtobịtêliệt,sauđóđẻtrứnglênbềmặtcơthểnóvậy.Trứngnởthànhấutrùngsẽdùngconsâutộinghiệpkhôngthểnhúc

nhíchđólàmnguồndinhdưỡngởngaykề,ănsốngnuốttươinó.Ushikawanhíumày,xuađuổiýnghĩachẳnglànhấyrakhỏitâmtrí.

Hừm,mặckệ,Ushikawatựnhủ.KhôngnhấtthiếtphảiđợiTengovề.Dùanhtavềmấygiờthìchắchắnvàonhàlàcũngvùiđầuđingủluôn.Vảlại,ngoàicănhộnàyraanhtakhôngcònnơinàokhácđểđinữa.Cólẽvậy.

Ushikawamệtmỏicởiquầnvàáolen,chỉmặcáolótdàitayvàquầnvảibông,chuivào trong túingủ, sauđócuộn trònngười, lập tứcngủ thiếpđiluôn. Giấc ngủ này rất sâu, hầu như đến độ hôn mê. Lúc sắp thiếp đi,Ushikawadườngnhưnghethấytiếnggõcửa.Nhưngýthứccủaylúcđóđãdịchchuyểnsangmộtthếgiớikhác,ykhôngthểphânbiệtsựvậthiệntượngmộtcáchchuẩnxácnữa.Nếuygắnggượnglàmviệcđó,toànthânliềnkêulênrăngrắc.Vậynênykhôngmởmắt,khôngbuồntruyxemâmthanhấycóýnghĩagì,lạichìmvàođầmlầycủagiấcngủ.

Chừngnửa tiếng saukhiUshikawangủ say,Tengo từbiệtKomatsuvềđếnnhà.Anhđánhrăng,treochiếcáoámmùikhóithuốclênmắc,thayđồngủ rồi lên giường.Anh ngủmộtmạch đến hai giờ sáng thì chuông điệnthoạireo,báorằngchaanhđãquađời.

LúcUshikawatỉnhgiấcthìđãhơntámgiờsángthứHai,lúcnàyTengođangngồi trênchuyến tàunhanhđiTateyama, thiu thiungủđểbùđắp lạigiấcngủhồiđêmbịmất.Ushikawangồitrướcmáyảnh,đợiTengorakhỏitòanhàđếntrườngdựbị.NhưngđươngnhiênTengokhôngxuấthiện.Lúcđồnghồchỉmộtgiờchiều,Ushikawabỏcuộc,dùngđiệnthoạicôngcộngởgầnđógọiđếntrườngdựbị,hỏixemlớpcủathầyKawanacóphảivẫndiễnrabìnhthườngkhông.

“LớpcủathầyKawanahômnaytạmnghỉ.Nghenóilàđêmquathânnhânanhấyđộtnhiênquađời,”côgáingheđiệnthoạitrảlời.Ushikawacảmơnrồigácmáy.

Thânnhânquađời?ThânnhâncủaTengothìchỉcóngườichatừnglàmnhân viên thu phí cho đài NHK thôi. Ông ta đang ở trongmột viện điều

dưỡngnàođókháxaTokyo.Tengotừngxinnghỉmộtthờigianđểđếnđóchămsócông ta, vừamớiquayvềhai hôm trước.Ông tađã chết.Vậy làTengosẽphảirờikhỏiTokyolầnnữa.Erằnganhtađãđigiữalúcyđangngủ.Thậtđúnglà!Saomìnhlạingủsaynhưchếtthếchứ?

DùthếnàothìgiờđâyTengocũngthựcsựthànhkẻcôđộctrêncõiđờinàyrồi,Ushikawathầmnhủ.Vốnanhtađãcôđộc,naylạicàngcôđộc.Đơncôilẻbóng.MẹanhtabịngườitasiếtcổchếttrongmộtnhànghỉsuốinướcnóngởNagano.Hungthủđếnnayvẫnngoàivòngphápluật.Bàtabỏchồng,dẫntheoTengokhiấyvẫncònlàmộtđứatrẻẵmngửatheongườiđànôngtrẻấyđàotẩu.Từ“đàotẩu”nàycổquárồi,giờkhôngaidùngnhữngtừnhưvậy nữa.Nhưng nó là từ thích hợp nhất để đặc tảmột hành vi nhất định.Khôngrõtạisaolạicóngườigiếtbàta.Thậmchícóphảichínhngườiđànôngđólàhungthủhaykhôngcũngchẳngaibiết.Trongmộtquántrọ,ngườiđànbàấybịngười tadùng thắt lưngáochoàngngủsiếtcổđếnchết trongđêm,cònngườiđànôngđồnghành thìbiếnmất.Khómàkhông tìnhnghianh ta. Nhưng chỉ thế thôi. Sau khi được thông báo, người cha liền từIchikawachạyđếnđónđứaconnhỏvề.

CólẽnênnóichuyệnnàychoKawanaTengo,Ushikawanghĩ.Anhtacóquyềnbiếtsựthật.Nhưnganhtađãnóirồi,anhtakhôngmuốnnghenhữngchuyệnvềmẹ từmộtkẻnhưmình.Vìvậymìnhkhôngnóivớianh tanữa.Chẳngcòncáchnàokhác.Đâykhôngphảilàvấnđềcủamình,màlàcủaanhta.

Dùsaođinữa,Tengocónhàhaykhôngcũngvậy,việcgiámthịtòanhànàyphảitiếptụcduytrì,Ushikawatựnhắcmình.TốiquamìnhđãthấymộtphụnữbíẩnnghilàAomame.CáiđầukỳdịnàyđangnóivớimìnhđóchínhlàAomame, tuy không có bằng chứng nhưng khả năng là rất lớn.Giả sửngườiphụnữấychínhlàAomame,khônglâunữachắcchắncôtasẽtrởlạitìmTengo.Cô ta vẫnchưabiết chaTengovừachết.Đây là suyđoán củaUshikawa.Tengochắcđãnhậnđượctinlúcnửađêm,sángsớmliềnđiluôn.Vảlại,xemrahaingườinàyvìmộtnguyênnhânnàođómàkhôngthểdùngđiệnthoạiđểliênlạc.Nếuvậy,chắcchắncôtacòntrởlạiđây.Hẳncôtacóchuyệngìđórấtquantrọng,dùmạohiểmcũngphảiđíchthânđếntậnnơi.Lầnsau,dùthếnào,Ushikawacũngphảixemcôtađiđâu.Ycầnphảichuẩnbịchuđáochochuyệnnày.

Làmvậycólẽcũnggiảiđápđượcphầnnàocáibímậttạisaothếgiớinàycóhaimặt trăng,Ushikawarấtmuốnbiếtđápánđó.Không,xétchocùng,đâychỉlàvấnđềthứyếu.ViệctrướcmắtcủamìnhlàtìmranơiẩntrốncủaAomame,sauđódáncôtalênmộttấmthiệpđẹpđẽ,giaonộpchohaithằngchađángsợkia.Trướclúcấythì,mặcxácmặttrăngcómộthayhai,mìnhphảitậptrunglàmviệc.Vìđâychínhlàviệcmìnhlàmgiỏinhất.

Ushikawađitớitiệminảnhởtrướccửanhàga,đưachonhânviênởđónămcuộnphimbamươisáukiểu.Sauđó,ymangảnhđãrửavàoquánăngia đình gần đó, vừa ăn cơmcà ri vừa xemxét lần lượt theo thứ tự ngàytháng.Gầnnhưtấtcảđềulàgươngmặtnhữngngườimàyđãquenthuộc.Chỉcóảnhcủabangườilàyxemítnhiềuhứngthú.FukaerivàTengo,cũngvớingườiphụnữbíẩnđirakhỏitòanhàlúctốihômqua.

CặpmắtFukaerikhiếnUshikawacăngthẳng.Trongảnh,côgáinàyđangnhìn thẳng vào mặt y. Không thể lầm được, Ushikawa nghĩ. Cô biếtUshikawađangtrốnởchỗđó,giámsátcô.Erằngcôcònbiếtyđangdùngốngkínhđượcngụytrangđểchụpảnh.Đôimắttrongveoấycủacôchỉrađiềunày.Đôimắtthôngtuệnhìnthấumọisự,tuyệtđốikhôngdungthứchohành vi củaUshikawa. Ánhmắt chính trực ấy không hề nương tình đâmthẳngvàotráitimUshikawa,xuyênsangtậnphíabênkia.Mọihànhvicủayđềukhôngcóchỗđểbiệngiải.Nhưngđồngthời,côcũngkhôngđịnhtộichoUshikawa,cũngkhôngkhinhbỉy.Theomộtnghĩanàođó,đôimắtđẹpấycủa cô đã khoan thứ cho Ushikawa. Không, không hẳn là khoan thứ,Ushikawanghĩ lại.Không, đôimắt ấy tràn đầy lòng cảm thương. Cô biếthành vi của Ushikawa là không sạch sẽ, nhưng cô trao cho y lòng cảmthương.

Nhìnvàođôimắtcô,ycảmthấychỗxươngsườnđaunhóilên,nhưthểbịqueđandàychọcvào.Ycảmthấymìnhlàmộtkẻxấuxabiếntháighêtởm.Nhưngđâuthểkhácđược,Ushikawanghĩ.Trênthựctếmìnhchínhlàmộtkẻxấuxabiếntháighêtởm.Sắc tháicảmthươngtựnhiên, trongveonơiđôimắtFukaeri thấmsâuvào timUshikawa.Chẳng thàbịvạch trần,bịkhinhmiệt,bịmắngchửi,bịđịnh tội,ycòn thấydễchịuhơn.Haychẳng thàcôdùnggậybóngchàyđậpymộttrận.Nhưngthếnàythìykhôngthểchịunổi.

So ra,Tengodễđối phóhơnnhiều.Trong ảnh, anh ta đứng trước cửa,cũnghướngánhmắtvềphíanày,chămchúquansátxungquanh,giốngnhưFukaeri.Nhưngđôimắtấykhôngnhìn thấygì.Đôimắt trongsáng,vô tricủaanhtakhôngtìmthấychiếcmáyảnhđượcgiấusaurèmcửa,cũngkhôngpháthiệnrabóngdángUshikawangồiphíasau.

Sauđó,Ushikawanhìnsang“ngườiphụnữbíẩn.”Tổngcộngcóbabứcảnh.Đầuđộimũbóngchày,gọngkínhviềnđen,khănquàngcổmàuxámquấnchặtchekíntậndướimũi.Khôngnhìnrõmặt.Cáctấmảnhđềuchụptrongánhsángyếu,cộngvớibóngcủavànhmũlưỡitraiphủxuống.Nhưngngườiphụnữnàyvàhình tượngAomamedoUshikawaphác ra trongđầutrùngnhaumột cáchhoànmỹ.Ushikawa cầmba tấmảnh ấy lên, tựanhưđangxácnhậnlạinhữnglábàipockertrongtay,lậtqualậtlại.CàngnhìnycàngcảmthấyngườinàychỉcóthểAomamechứkhôngaikhác.

Ygọinhânviênphụcvụđến,hỏixemhômnaycóđiểmtâmngọtgì.Côphụcvụtrảlờicóbánhđào.Ushikawaliềngọimộtphần,vàmộtcốccàphê.

Tronglúcchờbánhđàođượcmanglên,Ushikawatựnhủ,nếuđâykhôngphảiAomame thìcó lẽmìnhsẽkhôngbaogiờcócơhộigặpngười tên làAomameđónữarồi.

BánhđàongonhơnnhiềuhơnsovớitưởngtượngcủaUshikawa.Vỏbánhgiònrụmbọcbênngoàilớpthịtđàomọngmước.Tấtnhiên,cólẽchỉlàđàođóng hộp, nhưng điểm tâm của quán ăn gia đình như thế là khá lắm rồi.Ushikawaănsạchmiếngbánhđào,uốnghếtcàphê,hàilòngbướcrakhỏiquánăn.Trênđường,yrẽvàosiêuthịmuathựcphẩmchobangày,rồivềcănhộthuê,tiếptụcngồilỳtrướcmáyảnh.

Yvừagiámsátcửaravàocủatòanhàquakherèmcửa,vừadựalưngvàotường,chợpmắtmộtchút trongchỗnắng.Ushikawakhông lochuyệnnàylắm.Thiuthiumộtgiấcngắnthìchắccũngkhôngđếnnỗibỏquachuyệngìquan trọng. Tengo rời khỏi Tokyo vì bận tang lễ cha, Fukaeri chắc cũngkhôngquaylạiđâynữa.CôbiếtUshikawavẫntiếptụcgiámsáttòanhànày.Cònkhảnăng“ngườiphụnữbíẩn”kiađếnđâygiữabanngàybanmặtlàrất

thấp.Côtacẩntrọngvàcảnhgiác,chắclàphảiđợitrờitốimớibắtđầuhànhđộng.

Sắc trời đã tối, nhưng người phụ nữ bí ẩn ấy không xuất hiện. Chỉ cónhữnggươngmặtquenthuộcnhưmọingàyđirangoàigiốngnhưmọingày,kẻđichợchiều,ngườirangoàitảnbộbuổihoànghôn,nhữngngườiđilàmvácbộmặtbơphờmệtmỏihơnlúcsángthấtthểuvềnhà.Ushikawachỉđưamắt nhìn theo những bóng người ra vào, thậm chí chẳng buồn chụp ảnh.Khôngcầnthiếtnữa,hứngthúcủaygiờchỉtậptrungvàobangười.Ngoàibangườiấyra, tấtcảchỉ lànhữngkẻquađườngvôdanhmàthôi.Đểchobớtnhàmchán,Ushikawadùngnhữngcáitênmìnhđặtbừaragọibọnhọ.

“ÔngMaoơi(ngườinàycókiểutócrấtgiốngMaoTrạchĐông),ôngrấtvấtvảcảngàyrồi.”

“ÔngTaiDài,hômnayấmáp,đibộlàhợpnhấtấynhỉ?”

“ChịKhôngCằm,chịlạiđichợđấyà?Tốinaynhàăngìthế?”

Ushikawangồi canhđếnmườimộtgiờ, sauđóngápdàimộtcái, quyếtđịnhkếtthúccôngviệccủangàyhômnay.Yuốngtràxanhđóngchai,ănvàimiếng bánh quymặn, hútmột điếu thuốc. Lúc đánh răng trong buồng vệsinh,ytiệnthểthèlưỡithậtdài,soitronggương.LâurồiUshikawakhôngquansát lưỡicủamình,chỉ thấybêntrênđãmọcramột lớpbựalưỡidày.Trônggiốnghệtnhưrêu,cómàuxanh lụcnhànnhạt.Ycẩn thậnkiểmtrabựalưỡidướiánhđèn.Thậttởmlợm.Vảlại,nócònbámchặtkhắptrênmặtlưỡi,dườngnhưkhôngsaocạođiđược.Cứthếnàymãirồimìnhcũngbiếnthànhmộtngườirêu,Ushikawathầmnghĩ.Bắtđầutừlưỡi,rêusẽmọckhắptoànthân.Cólẽgiốngnhưmaiconrùasốngtrongđầmlầy.Chuyệnnàychỉmớinghĩthôilàđãkhiếnynảncảngười.

Ushikawalặnglẽthởdài,khôngnghĩchuyệncáilưỡicủaynữa,tắtđènbuồngvệsinh,uốnéocơthểtrongbóngtốiđểcởibỏquầnáorồichuivàotúingủ.Ykéophécmơtuyalênhếtcỡ,cuộnmìnhlạinhưconsâu.

LúcUshikawa tỉnh lại, xungquanh tối omnhưmực.Ymuốnxemgiờ,bèn ngoảnh đầu lại, nhưng đồng hồ báo thức lại không ở chỗ thường lệ.Trongkhoảnhkhắc,Ushikawađâmhoangmang.Trướckhiđingủ,baogiờycũngkiểm travị trí củađồnghồbáo thức.Đây là thóiquen từnhiềunămnay.Saokhôngcóđồnghồ?Khehởtrênrèmcửasổđểlọtvàomộtvệtsángmờnhạt,chiếulênđộcmộtgócphòng.Xungquanhbaotrùmtrongmànđêmtốiđennhưmực.

Ushikawanghetimmìnhđậpdữdộiđểđưaadrenalinđikhắptoànthân.Lỗmũiynởto,hơithởgấpgáp.Giốngnhưđangmơmộtgiấcmơsốngđộngnhưthậtkhiếnngườitahưngphấn,nhưnggiữachừngthìgiậtmìnhsựctỉnhvậy.

Nhưngkhôngphảimơ.Thật sựđãxảy rachuyệngìđó.Bêncạnhycóngười.Ushikawacảmnhậnđượcsự tồn tại củađốiphương.Mộtcáibóngđenhơncảbóngtốilùlùđứngđó,đangcúinhìnmặty.SốnglưngUshikawacứngđờ.Trongmộtphầngiây,ýthứccủayđượcxốclạichongay,ytoankéophécmơtuyatúingủratheophảnxạ.

Trongchớpmắt,ngườikiavươntaychẹnlêncổUshikawa,khôngđểykịpkêulênmộttiếng.CổhọngUshikawacảmnhậnđượccơbắpcuồncuộncủangườiđànôngấy.Cánhtaysiếtchặtcổynhưhaigọngkìmcộnglực,khônghềnươngtình.Ngườiđànôngkhôngnóikhôngrằng,Ushikawathậmchíkhôngnghethấytiếnghắnthở.Yvặnvẹovùngvẫybêntrongtúingủ.Hai tay y níu chặt vào túi, hai chân đạp loạn. Y cố kêu lên thành tiếng,nhưngchỉphí sứcuổngcông.Đốiphươngmộtkhiđãvào tư thế trên tấmchiếutatamilàkhôngnhúcnhíchmộtphân,chỉchầmchậmdồnthêmsứclêncánhtay.Hắnhànhđộnghiệuquả,khôngmộtđộngtácthừa.Cùngvớiđộngtáccủađốiphương,khíquảnUshikawacànglúccàngbịđèchặt,hơithởmỗilúcthêmmỏngmanh.

Trong trạng thái tuyệtvọngấy,nghivấn lóe lên trongđầuUshikawa…Ngườinàylàmsaomàvàođược?Cửacănhộđượcchốt thenvàkhóacẩnthận,lạicònmócthêmdâyxíchbêntrong.Cửasổcũngđóngkínmít.Làmsaohắnvàođượcgianphòngnày?Nếuphákhóa,nhấtđịnhsẽphátratiếngđộng,Ushikawanghethấychắcchắnsẽtỉnhdậy.

Tênnàylàmộtchuyêngia,Ushikawanghĩ.Khicần,hắnsẽkhôngdodựlấymạngngườikhác.Hắnđượchuấnluyệnđểlàmđiềuđó.CóphảingườicủaSakigakepháiđếnkhông?Đámngườiấycuốicùngcũngquyếtđịnhxửlýmìnhrồisao?Đãnhậnđịnhmìnhlàphếthảivừavôdụnglạivừacóhạichohọrồisao?Nếuvậy,bọnhọđãquásailầm.Chỉmộtbướcnữathôilàmình dồn được Aomame vào đường cùng rồi. Ushikawa cố hét lên thànhtiếngvớingườiđànôngkia:Anhnghetôigiảithíchđã.Nhưngykhôngphátrađượctiếngnào.Khôngcònđủkhôngkhíđểchấnđộngdâythanhđới,đầulưỡiykẹtcứngtrongcổhọngnhưkhốiđá.

Khíquảnylúcnàyđãchẹncứng,khôngkhíkhôngthểlọtvàođược.Hailáphổigiãygiụađòi thêmdưỡngkhímới,nhưngkhôngbiết tìmởđâu.Ycảmthấycơthểvàýthứccủamìnhdầndầntáchlìanhau.Cơthểvẫnđangtiếptụcvùngvẫybêntrongtúingủ,nhưngýthứcthìđãbịkéovàomộttầngkhôngkhí nặngnềdínhnhơmnhớp.Hai tayhai chânynhanh chóngmấtcảmgiác.Tạisao?Yđặtcâuhỏitrongkhiýthứcdầnmờđi.Tạisaomìnhphải chết trong bộ dạng mất mặt như vậy, ở một nơi mất mặt như vậy?Khôngcócâutrả lời.Rấtnhanh,bóngtốivôtậntừtrầnnhàrơiậpxuống,baotrùmhếtthảy.

Khi tỉnh lại,Ushikawakhôngcònnằmtrong túingủnữa.Ykhôngcảmthấyđượctaychânmình.Ychỉbiếtmìnhđangbịbịtmắtvàmáyđangápxuốngchiếutatami.Cổhọngykhôngbịsiếtchặtnữa.Hailáphổiycovàonởrahàohểnnghenhưốngbễ,hítđầykhôngkhítươimớivàotrong.Khôngkhímùa đông lành lạnh. Nhận được dưỡng khí, dòngmáumới được sảnsinh,timđậphếttốclực,đưathứdịchthểmàuđỏấmápấyđếntừngđầudâythầnkinh.Yhosặcsụa,tậptrungtinhthầnvàoviệchítthở.Sauđó,ydầndầntrigiáclạiđượchaitaychânmình.Tronghaitaiyngherõtiếngtimđậpthìnhthịch.Mìnhvẫncònsống,Ushikawatựnóivớimìnhtrongbóngtối.

Ushikawađangnằmsắpmặtxuốngchiếutitami.Haitaybịquặtraphíasau,bịtróichặtbằngthứgìđómềmmềmnhưvảibông.Haichânycũngbịtrói.Tuykhông chặt lắm, nhưngđây là cách trói rất hiệuquả.Yhầunhưkhôngthểnhúcnhích, trừ lăn từbênnàyđếnbênkia.Mìnhvẫncònsống,vẫncònthở,Ushikawacảmthấykhôngthểtinnổi.Đókhôngphảicáichết.Đãđếnranhgiớicủatửvong,nhưngvẫnchưaphảilàchết.Haibêncổhọng

vẫncòncảmgiácđaunhóinhư thểmọcmụnnhọt.Nước tiểu rịn ra trongquầnlótbắtđầulạnhdần.Nhưngđókhôngphảilàcảmgiáckhóchịu,ngượclạicònđángmừngvớiUshikawa.Vìcảmgiácđauđớnvàlạnhchínhlàdấuhiệurằngyvẫncònsống.

“Khôngchếtđơngiảnnhưvậyđượcđâu,”giọngngườiđànôngvanglên.CơhồnhưđọcđượcýnghĩcủaUshikawa.

Chương23:Aomame

Ánhsángrõrànglàởđó

Đãquánửađêm,ngàyđãchuyểntừChủnhậtsangthứHai,nhưnggiấcngủmãivẫnchưađếnvớiAomame.

Aomametắmrửaxong,thayquầnáo,trèolêngiườngtắtđèn.Thứcmuộnnữathìcũngkhôngcóviệcgìlàm.TạmthờinàngđãphóthácmọichuyệnvàotayTamaru.Muốnnghĩgìthìnghĩ,nàngcầnngủmộtgiấctrướcđã,đểsángmai dùng đầu óc tươimớimà suy nghĩ thì tốt hơn.Nói thì nói vậy,nhưngý thứcAomame lạihoàn toàn tỉnh táo,cơ thểnàngkhaokhátđượchoạtđộng.Xemranàngkhómàngủđược.

Aomame đành đầu hàng, trèo xuống giường, khoác áo choàng ngủ rangoàibộpyjamađangmặc.Nàngvàobếpđunnướcphatràthảodược,ngồitrướcbànănnhấptừngngụmnhỏ.Trongđầunàngcónảyraýnghĩ,nhưngcụthểlànghĩgì,Aomamekhôngrõ.Giốngnhưđámmâydôngcóthểthấyđược từ đằng xa, hình dạng này, đậm đặc. Hình dạng của nó nàng biết,nhưngđườngnétthìkhông.Giữahìnhdạngvàđườngnétbênngoàidườngnhưcósựsailệch.Aomamecầmcanước tràđi tớicạnhcửasổ,ngósangsânchơibênkiađườngquakhehởrèmcửa.

Dĩnhiên,bênđókhôngmộtbóngngười.Đãhơnmộtgiờ sáng,hố cát,xíchđuhaycầutrượtthảyvắngtanh.Đêmtĩnhmịchkhácthường.Khôngcógió,khôngmộtgợnmây.Haimặttrăngmộtlớnmộtnhỏvẫnsongsonglơlửngphíatrênđámcànhcâyđôngcứng.Sovớilầntrước,vịtrícủamặttrăngđãthayđổitươngứngvớivòngquaycủatráiđất,nhưngvẫntrongtầmmắtcủanàng.

Aomameđứngđó,nhớlạitòachungcưcũmàBúpbêđầutođivào,cùngvới tấm biển tên gắn trên cửa phòng 303. Tấm biển màu trắng in chữ“Kawana.”Trôngkhôngmớilắm,cácmépquăntít, lờmờnhữngvệtốdohơiẩm.Tấmbiểnấychắcđãđượcgắntừlâulắmrồi.

TamaruchắcchắnđãđiđiềutraxemngườitrongcănhộấyrốtcuộccóphảiKawanaTengohaylàmộtngườihọKawanakhác.Khônglâunữa,cóthểngàymaisẽcótin.Anhtalàngườilàmviệcgìcũngkhôngđểlãngphíthờigian.Đến lúcấysẽ rõmọisự.Có thểnàngsẽnhanhchónggặpđượcTengo. Triển vọng ấy khiếnAomame gần như không thở nổi. Không khíxungquanhdườngnhưđộtnhiênloãngđi.

Nhưngsựviệccóthểkhôngđượcthuậnlợinhưthế.Dùngườiởtrongcănhộsố303chínhlàKawanaTengo,cáitênBúpbêđầutotướngmạochẳnglànhkiaerằngcũngđanglẩntrốntrongngócngáchnàođócủatòanhàcũấy, âm thầm lên kế hoạch làm chuyện xấu xa gì đó…nàng không biết làchuyệngì,nhưngkhôngthểlàchuyệntửtế.ThằngchanàyrõlàđangbámchặtsaunàngvàTengo,khéoléobàymưutínhkế,vớiýđồngănkhôngchohaingườigặplạinhau.

Không,khôngcầnlolắng,Aomametựnhắcnhởmình,Tamarulàngườicóthểtincậyđược.Anhtachuđáo,giỏigiang,giàukinhnghiệmhơnbấtcứngườinàomìnhquenbiết.Chỉcầngiaochoanhta,anhtanhấtđịnhsẽđuổitênBúpbêđầutokiađichomình.Khôngchỉvớimình,kểcảTamaru,Búpbêđầutocũnglàmộtnhântốnguyhiểmkhôngthểkhôngloạitrừ.

NhưngnếuTamarunhậnđịnhmình vàTengogặp lại nhau sẽ dẫn đếnnhữngbiếncốkhôngmongmuốnthìsẽsaođây?Ngộnhỡnhưvậythật,anh

tanhấtđịnhsẽtriệtđểloại trừmọikhảnăngmìnhvàTengogặplạiđượcnhau.MìnhvàTamarugầnnhưquýmếnnhau,điểmnàythìchắcchắn.Dùvậy,trongbấtcứtrườnghợpnào,anhtacũngsẽluônluônđặtlợiíchvàantoàn củabà chủ lênhàngđầu.Đây là công việc củaanh ta, anh ta hànhđộngkhôngchỉđểbảovệmình.

ÝnghĩấykhiếnAomamebấtan.NàngkhôngbiếtviệcmìnhvàTengogặplạivàởbênnhaurốtcuộcnằmởvịtrínàotrongbảngthứtựưutiêncủaTamaru.ThẳngthắnbộcbạchchuyệnvềKawanaTengovớiTamarurấtcóthểlàmộtsailầmchímạng.ChẳngphảivấnđềgiữamìnhvàTengonêndomộtmìnhmìnhgiảiquyếttừđầuđếncuốihaysao?

Nhưnggiờthìkhôngthayđổiđượcnữarồi.MìnhđãnóihếtmọichuyệnvớiTamaru.Trongthờiđiểmđó,mìnhkhôngthểkhônglàmnhưvậy.Búpbêđầu toắtđangmaiphụcđợimình tựchuiđầuvàorọ,một thânmộtmìnhxông vào nơi ấy chẳng khác nào tự sát. Thời gian đang trôi đi từng giâytừngphút,mìnhkhôngcónhiềuthờigianđểtạmthờikhônglàmgìvàxemxét tìnhhình.NóihếtchoTamaru,đẩyvấnđềchoanh taxử lý,đó là lựachọntốtnhấtvàolúcđó.

AomamequyếtđịnhkhôngnghĩtiếpvềTengonữa,càngnghĩngợinhiều,nhữngdòngsuynghĩcàngrốinhưtơvò,khiếnnàngkhôngsaonhúcnhíchnổi.Nàng không nghĩ gì nữa.Càng không nhìnmặt trăng nữa.Ánh trăngkhuấy loạn tâm trí nàng lên.Nó thay đổimực nước trong vịnh, lay độngnhữngsinhmệnhởchốnrừngsâu.Aomameuốngnốtngụmtrà thảodượccuốicùng,đirakhỏicửasổ,đứngbênbồnnướcrửasạchcáica.Nàngrấtmuốn uống một ngụm brandy nhỏ, nhưng nàng biết đang mang thai thìkhôngnênsửdụngchấtcócồn.

Aomamengồixuốngsofa,bậtngọnđènđọcsáchnhỏbêncạnhlên,đọclạiNhộng không khí từ đầu. Tính đến thời điểm này, ít nhất nàng đã đọcquyểnsáchnàymườilần.Câuchuyệnkhôngdàilắm,nàngđãgầnnhưthuộclòngtừngchitiếtnhỏ.Thếnhưng,nàngvẫnđịnhđọclạikỹthêmmộtnữa.Đằngnàothìcũngkhôngngủđược,vảlại,biếtđâutrongđócònđiềugìmànàngvẫnbỏsót.

Nhộngkhôngkhígiốngnhưlàmộtcuốnsáchámhiệu.CólẽFukaerikểcâuchuyệnnàyvớimụcđíchtruyềnđithôngđiệpnàođó.Tengođãbiếncâuvăncủacôthànhmộtthứmạchlạc,lưuloát,táikếtcấucâuchuyệnmộtcáchhiệuquả.Haingườihợplạitạonênmộtquyểntiểuthuyếtthuhútđôngđảođọcgiả.NóinhưLãnhTụ,“haingườihọcótốchấtbổtrợchonhau.Bổsunglẫnnhau,đồngtâmhợplựchoànthànhmộtcôngviệc.”Nếuđiềuôngtanóilàđáng tin cậy, thì chínhvìNhộngkhôngkhí trở thành sáchbán chạymàmộtbímậtnàođóbịvạchra,NgườiTíHonmấtđisứcsống,ngừngtruyềnđạtgiọngnói.Kếtquảlàgiếngnướccạnkhô,mạchbịđứt.Đâychínhlàảnhhưởnglớnlaocủaquyểnsáchnày.

Nàngtậptrungýthứcvàonhữngdòngchữtrongsách.

Lúc kim đồng hồ trên tường chỉ hai giờ rưỡi, Aomame đã đọc hết haiphầnbaquyểnsách.Nàngtạmgậpsáchlại,cốgắngchuyểnhoánđiềumìnhđangcảmnhậnsâusắc tronglòngsanghìnhthứcngônngữ.Tại thờiđiểmnàynàngđãcóđượcmộthìnhảnhmạnhmẽ,tuykhôngđếnmứccóthểnóilàmộtmặckhải,songcũnggầnnhưxáctín.

Mìnhkhôngngẫunhiênmàbịđưatớinơinày.

Hìnhảnhđónóivớinàngnhưthế.

Mìnhởđâylàmộtlẽtấtyếu.

Trước đâymình luôn cho rằngmình bị kéo vào “năm 1Q84” nàymộtcáchthụđộng,chứkhôngphảidoýchícủamình.Vìmộtýđồnàođó,ghiđườngđãbị người khácbẻ chệch, kết quả là con tàumìnhđangngồi rờikhỏiđườngchính,lạcvàothếgiớimớikỳlạnày.Khiđịnhthầnlạithìmìnhđãởđâyrồi.Thếgiớicóhaimặttrăng,cóNgườiTíHonnày.Nơinàychỉcólốivào,khôngcólốira.

Trướckhichết,LãnhTụđãgiảithíchvớimình.“Contàu”chínhlàcâuchuyệnmàTengoviết,cònmìnhthìbịbuộcởtrongcâuchuyệnđó.Chínhvìvậylúcnàymìnhmớiởđây.Mìnhchỉlàmộtvaidiễnbịđộng,mộtvaiphụ

vôtrivàhoảngloạnquanhquẩngiữamànsươngmùmờmịt.

Nhưngkhôngchỉcóvậy,Aomamethầmnghĩ.Khôngchỉcóvậy.

Mìnhkhôngchỉbịcuốnvàodoýchícủangườikhácmộtcáchthụđộng.Mìnhkhôngchỉ làmột tồn tại thụđộngbịđưavàođâyvìýchícủangườikhác.Điềuđócóthểđúngphầnnào.Nhưngđồngthời,mìnhcũnglựachọnnơinày.

Mìnhlựachọnởlạinơinàybằngýchícủachínhmình.

Nàngtinchắcnhưthế.

Hơnnữa,lýdomìnhởđâyhếtsứcrõràng.Chỉcómộtlýdo.GặplạivàởbênTengo.Đâylà lýdomìnhtồntạiở thếgiớinày.Không,nếunhưnhìntheochiềungược lại,đâychính là lýdoduynhất thếgiớinày tồn tạibêntrongmình.Cóthểnóiđâynhưlàhìnhảnhtronghaitấmgươngquaymặtvàonhau,haiphảnđềlậpđilậplạiđếnvôhạn.Mìnhlàmộtphầncủathếgiớinày,thếgiớinàylàmộtphầncủamình.

Câu chuyệnmàTengo đang viết như thế nào,Aomame không thể biếtđược.Hẳnlàtrongthếgiớiđótrêntrờicũngcóhaimặttrăng.HẳnlàởđócũngcóNgườiTíHonxuấthiện.Nàngchỉcóthểsuyđoánđượcđếnmứcđó.Đó hẳn là câu chuyện của Tengo, nhưng đồng thời đó cũng là câuchuyệncủamình.ĐiềunàyAomamehiểu.

AomamebiếtđượcđiềunàylúcđangđọcđiđọclạicảnhthiếunữnhânvậtchínhvàNgườiTíHonởcạnhnhau,hằngđêmchếtạonhộngkhôngkhítrongnhàkhođất.Dõimắtlầntheonhữngdòngmiêutảrõràngchitiếtấy,nàngdầndầncảm thấy sâu trongbụngdướicủamìnhcómột thứâmấm.Mộtthứgìấmáprấtsâu,vừadễchịuvừakỳdiệu.Nguồnnhiệtđólàgì?Nócóýnghĩagì?Khôngcầnphảinói,chínhlàthứbénhỏkia.NócảmứngvớicảnhtượngnhânvậtchínhvàNgườiTíHoncùngchếtácnhộngkhôngkhí,vìvậymàphátranhiệtlượng.

Aomameđặtquyểnsáchlênbànuốngtràbêncạnh,cởicúcáongủ,đặttaylênbụng.Bàntaynàngcảmnhậnđượcnơiđóđangnónglên,thậmchídườngnhưcònthấpthoángcảánhsángmàucamnhànhạt.Nàngtắtđènđọcsách đi, nhìn chằm chằm vào chỗ đó trong bóng tối của phòng ngủ.Mộtquầngsángmờmờuámlúcẩnlúchiện.Nhưngánhsángđórõrànglàcóđó.Mìnhkhôngcôđộc,Aomamenghĩ.Bọnmìnhđãhòalàmmột.Cólẽlàbởicùngtrảinghiệmmộtcâuchuyệntrongcùngmộtthờiđiểm.

Vànếunhưđó là câuchuyệncủaTengođồng thời cũng là câuchuyệncủamình,cólẽmìnhcũngcóthểviếtracáctìnhtiết,Aomamenghĩ.Mìnhcóthểthêmvàothậmchíviếtlạitìnhtiếtnàođó.Quantrọngnhấtlàmìnhhẳncóthểquyếtđịnhđoạnkếttheoýchícủachínhmình.Đúngkhông?

Nàngnghĩvềkhảnăngnày.

Nhưngphảilàmnhưthếnào?

Aomamekhôngbiết.Nàngchỉhiểurằngkhảnăngấychắcchắncó.Tạmthờiđấychỉlàmộtlýthuyếthãycònthiếutínhcụthể.Nàngmímchặtmôitrong bóng đêm tĩnh lặng, trầm tư suy ngẫm. Chuyện này vô cùng quantrọng.Cầnphảinghĩchothậtchín.

Haichúngmìnhhợpthànhmộtcặp.GiốngnhưTengovàFukaeriđãhợpthànhmộtcặpđôimạnhmẽkhiviếtNhộngkhôngkhí,mìnhvàTengosẽhợpthànhmộtcặpchocâuchuyệnmớinày.Ýchícủabọnmình…hoặcthứgìđónhưdòngchảyngầmcủaý chí…hợp lại thànhmộtđể tạo racâuchuyệnphứctạpnàyvàđẩynótiếnlên.Đâycólẽ làhoạtđộngđượctriểnkhaiởtầngsâu,khôngthểnhìnthấytrênbềmặt.Vìvậy,dùkhôngthựcsựgặpmặtđượcnhau,bọnmìnhvẫncóthểhòalàmmột.Bọnmìnhtạoracâuchuyện,đồngthờicâuchuyệncũngđangkhiếnbọnmìnhchuyểnđộng.Chẳnglẽlàvậy?

Nhưngcómộtcâuhỏi.Mộtcâuhỏirấtquantrọng.

Trongcâuchuyệnmàbọnmìnhviếtấy,thứbénhỏnàymangýnghĩagì?

Nósẽđảmnhiệmsứmệnhnào?

Thứbénhỏnàytrongtửcungmìnhphátranhiệtlượngítỏinhưngcóthểcảmnhậnđược, tỏaraánhsángmờmàuvàngcam,hệtnhưnhộngkhôngkhí.Cóphảitửcungcủamìnhđangđóngvaitrònhưmộtcáinhộngkhôngkhí.Mìnhlàmẫuthể,cònthứnhỏbénàylàtửthểcủamình?MìnhhoàithaiđứaconcủaTengotuykhôngquanhệtìnhdục,cóphảichuyệnấythảylàdoýchícủaNgườiTíHonkhông?Haybọnhọđãtàitìnhchiếmđoạttửcungcủamìnhđểlàmnhộngkhôngkhírồi?Họsửdụngmìnhlàmthiếtbịđểchiếtxuấtratửthểmớichăng?

Không,khôngphảinhưvậy.Nàngphủnhậnmạnhmẽ.Khôngthểnàocóchuyệnđóđược.

HiệnNgườiTíHonđãmấtđinănglựchànhđộng.LãnhTụđãnóithế.VìcuốntiểuthuyếtNhộngkhôngkhíđượcphổbiếnrộngkhắpnênhànhđộngcủabọnhọbịngăntrở.Chonênhọkhôngthểbiếtđượcvềlầnhoàithainày.Vậythìai,haysứcmạnhnàođãkhiếnlầnthụthainàytrởthànhcóthể?Vàmụcđíchlàgì?

Aomamekhôngbiết.

Nàngchỉbiếtmộtđiều:Thứbénhỏnàylàsinhmệnhquýbáu,vôgiámànàngcùngTengothainghén.Nàngđặttaylênbụng,dịudàngấnlênquầngsángmàuvàngcamnhànnhạtấy,nhưbaobọclấynó,sauđóđểbàntaycảmnhậnhơiấmchầmchậmlantỏađikhắptoànthân.Chodùxảyrachuyệngì,mình cũng phải bảo vệ thứ bé nhỏ này. Không để bất cứ ai cướp nó đi.Khôngđểbấtcứailàmtổnthươngnó.Bọnmìnhsẽbảovệnó,dưỡngdụcnó.Nàngthầmhạquyếttâmnhưvậytrongbóngtốiđêmthâu.

Aomame vào phòng ngủ, cởi bỏ áo choàng, leo lên giường.Nàng nằmngửa,tayđặtlênbụng,lạidùngbàntaycảmnhậncảmgiácấmápđó.Nỗibấtanđãtanbiến,Aomamecũngkhôngcòndodựnữa.Mìnhcầnphảikiêncườnghơn.Tâmtrívàthânthểmìnhcầnphảihòalàmmột.Khônglâusau,cơn buồn ngủ tựa nhưmàn khóimờ ảo lặng lẽ buông xuống bao bọc lấy

nàng.Trêntrờivẫnlơlửnghaimặttrăngmộtlớnmộtnhỏ.

Chương24:Tengo

Rờikhỏithànhphốmèo

ThithểchaTengotrongbộđồngphụccủanhânviênthuphíNHKlàủiphẳngphiuđượcđặtvàocỗquantàigỗmộcmạc.Cólẽđâylàloạiquantàigỗrẻnhất,mộtmónđồhếtsứchờihợt,trôngchỉchắcchắnhơncáihộpgỗđựngbánhgatômộtchútmàthôi.Ngườichếtvốnngườithấpnhỏ,vậymàkhônggianbên tronggầnnhưkhông thừaramộtchútnào.Quan tàiđượclàmbằnggỗdán,khôngcóchúttrangtrígì.Dùngcỗquantàinàykhôngsaochứ?Ngườiởcôngtytổchứctanglễhỏichochắc.Khôngsaocả,Tengotrảlời.Đâylàcỗquantàichaanhđãtựchọnratrongmụcsảnphẩmvàđãtrảtiềnrồi.NếubảnthânngườichếtđãkhôngcóýkiếnthìTengođươngnhiênkhôngcó.

MặcđồngphụccủanhânviênthuphíNHKnằmtrongcỗquantàiđơnsơ,chaanhtrôngkhônggiốngđãquađời.Trôngôngnhưthểđangtranhthủlúcrảnhchợpmắtgiâylátgiữabọnbềcôngviệc,bấtcứlúcnàoôngcũngcóthểngồi dậy, độimũ lên tiếp tục đi thu tiền.Bộ đồng phục có thêu logo củaNHKnàygiốngnhưmộtphầnda thịtcủaông.Ngườinày rađời trongbộđồngphục,rồimặccũngbộđồngphụcấyđivàolòhỏathiêu.Khinhìnthấynótrongthựctế,TengokhôngtưởngtượngnổingoàibộđồngphụcNHKrathì còn bộ y phục nào thích hợp hơn với ông trong giờ khắc cuối cùng.Giốngnhư các chiến binh trong ca kịch củaWagner khi đượcđưa đi hỏatángthìnhấtthiếtphảimặcáogiápvậy.

SángsớmngàythứHai,trướcmặtTengovàAdachiKumi,ngườitađậynắpquantài,đóngđinh,sauđócholênxetang.Gọilàxetangnhưngthựcranógiốnghệtchiếcxeđãđưathi thểôngtừbệnhviệnđếncôngty tổchứctanglễ,loạixevanToyotachútrọngcôngnăng,chỉlàthaycỗquantàivào

chỗgiườnggắndướibánhxe.Đâychắccũnglàloạixetangrẻnhất.Hoàntoàn không có vẻ gì là trang nghiêm. Cũng không có tiếng nhạcGötterdämmerung[1]đưatiễn.MặcdùvậyTengodườngnhưcũngkhôngtìmrađượclýdogìđểphànnàn.AdachiKumidườngnhưcũngkhôngđểtâmcho lắm.Quan trọng làmột con người đã biếnmất khỏi thế gian, nhữngngườicònsốngnênkhắcghisựthậtnàyvàolòng.Haingườingồilêntaxi,đitheochiếcxevanmàuđenấy.

[1]Hoànghôncủacácvịthần,tênmộtvởnhạckịchcủaRichardWagner,nhạcsĩĐức.

Rờikhỏiđườngquốclộvenbờbiển,đithêmmộtđoạnvềphíavùngđồinúi,họđếnkhuhỏatáng.Nơinàytươngđốimới,nhưnglạilàmộtkiếntrúccựckỳthiếucátính.Tiếnglànhàhỏatáng,nhưngnhìnnógiốngnhưcôngxưởnghaycơquancủachínhphủhơn.Cóđiềukhuvườnrấtđẹp,đượccắttỉa cẩn thận.Ốngkhói sừng sữngvươncao, chĩa thẳng lên trời.Nhìnốngkhóinàycóthểnhậnrađâylàmộtkiếntrúcđượcsửdụngvàomụcđíchđặcbiệt.Hômấycólẽnhàhỏatángkhôngnhiềuviệclắm,họkhôngphảichờ,quantàiđượcnhậnvàongay.Cỗquantàichậmchậmđivàolòđốtnhiệtđộcao, cánhcửa sắtnặngnề tựanhưnắp tàungầmđóng lại.NgườiđànôngtrungniênởnhàhỏatángđeogăngtrắngchắptaythilễvớiTengo,sauđóấnnútchâmlửa.AdachiKumihướngvềphíacánhcửasắtđóngkínchắphaitaylại,Tengolàmtheo.

Cuộchỏa tángkéodàikhoảngmột tiếng,TengovàAdachiKumiđợiởphòngnghỉtrongtòanhà.AdachiKumimuahailoncàphênóngởmáybánhàngtựđộng,haingườihọngồicạnhnhaulặnglẽuốngtrênbăngghếdàiđốidiệnvớiôcửasổkiểuPháp.Ngoàicửasổlàmộtthảmcỏmùađôngkhôhéo,vànhữngcâytrụilá.Haiconchimmàuđenđậutrêncànhcây.Tengokhôngbiếtchúnglàloàichimgì.Đuôidài,thânnhỏ,giọnghótlớn,sắclanhlảnh.Lúckêu,đuôichúngdựngđứnglên.Bêntrênrừngcâynhỏấylàbầutrờimùađôngxanhngắtkhôngmộtgợnmây.Bên trongáokhoácnỉmàukemcócúcbằngsừngtrâu,AdachiKumimặcváyđenngắn,Tengomặcáolencaocổmàuđen,áokhoácdạmàuxámsẫm.Anhđigiàyđếbằngmàucàphêđậm.Trongđốngquầnáocủaanh,đâyđãlàbộnghiêmchỉnhnhấtrồi.

“Bốemcũnghỏatángởđây,”AdachiKuminói,“nhữngngườicùngđếnai cũnghút thuốc liên tục khôngngừng.Kết quả là cảmột quầngkhói lơ

lửngtrên trầnnhà.Cũngchảtráchđược,họđềulàbạnđánhcávớibốemmà.”

Tengotưởngtượngracảnhấy.Mộtđámngườidangămđenvìcháynắng,khoác trênmìn bộ vest đen khôngquenmặc, người nào người nấy khôngngừnghútthuốc,aiđiếuchongườiđànôngchếtvìungthưphổi.Nhưnglúcnày trong phòng nghỉ chỉ có Tengo và Adachi Kumi. Bầu trời khí xungquanhtĩnhlặng.Tiếnghótlanhlảnhcủalũchimchốcchốcvẳngtừkhurừngnhỏ đến, ngoài ra không có bất cứ âm thanh nào phá vỡ sự tĩnh lặng ấy.Khôngâmnhạc,khôngtiếngngười.Mặttrờitrútánhsángdịudàngấmápxuốngmặtđất.Ánhsángxuyênquacửakính lọtvàophòng, tụ thànhmộtmảngsángtrầmmặcdướichânhaingười.Thờigiantựanhưdòngnướcgầncửasông,trôiđichầmchậm.

“Cảmơncôđãđivớitôi,”Tengonóisaumộthồiimlặng.

AdachiKumivươntayra,đặtlênbàntayTengo.“Đimộtmìnhsẽkhôngchịuđựngnổiđâu.Tốtnhất làbêncạnhcómộtngười.Giốngnhưthếnàynày.”

“Cólẽthếthật,”Tengothừanhận.

“Mộtngườichếtđi,dùhoàncảnhthếnàothìcũnglàchuyệnkhủngkhiếp.Vìthếgiớinàyđộtnhiênvỡramộtlỗthủng.Chúngtacầnphảibàytỏlòngthànhkính.Bằngkhông,lỗthủngấysẽkhôngbaogiờbịtlạiđược.”

Tengogậtđầu.

“Không thể bỏmặc nó được,” Adachi Kumi nói tiếp, “không khéo cóngườirơixuốngkhỏilỗthủngấy.”

“Nhưngcũngcó lúcngườichếtmang theobímật,”Tengonói, “trườnghợpđómàbítlỗthủngthìnhữngbímậtấysẽtrởthànhbímậtvĩnhviễn.”

“Nhưngemcảmthấythếcũnglàcầnthiết.”

“Tạisao?”

“Nếungườichếtđãmangbímậtấyđitheothìchắcchắnnólàthứkhôngthểđểlạiphíasau.”

“Tạisaokhôngthểđểlạiphíasau?”

AdachiKumibuôngtayTengora,nhìnchằmchằmvàomặtanh.“Hẳnlàtrongnhữngbímậtấycómộtsốviệcchỉngườichếtmớihiểuđược.Cótốnbaonhiêuthờigian,nóibaonhiêulờicũngkhôngthểlýgiảichocùngnhữngsựviệcấy.Thứấyngườichếtchỉcóthểmangtheoxuốngmồ,nhưmộtmónhànhlýtùythânquantrọngvậy.”

Tengokhôngnóigì,nhìnvạtnắngdướichân.Sànnhàlótvảisơnsánglênmờmờ.TrướcmắtTengolàđôigiàyđếbằngđãcũcủaanh,vàđôigiàygótthấpkiểudángđơngiảnmàuđencủaAdachiKumi.Cảnhấyngaytrướcmắtanh,nhưnglạidườngnhưxahàngdặm.

“AnhTengo chắc cũng cónhữngđiềukhó lòngnói rõ với người khác,phảikhông?”

“Cólẽ,”Tengođáp.

AdachiKumikhôngnóigì,đanchéođôichânthanhmảnhtrongchiếctấtliềnquầnvàovớinhau.

“Lầntrướccônói,côđãchếtmộtlần,”TengohỏiAdachiKumi.

“Ưm.Hồitrướcemtừngchếtmộtlần.Trongmộtđêmmưalạnhcôđơn.”

“Côcònnhớtìnhcảnhlúcđókhông?”

“Cóchứ,emnghĩthế.Từlâulắmrồiemđãthườngxuyênnằmmơ,thấytìnhcảnhlúcđó.Giấcmơrấtrõràng,lầnnàocũngnhưlầnnào,nênembuộcphảitinchuyệnđóthựcsựđãxảyra.”

“Cógiốngnhưreincarnationkhông?”

“Reincarnation?”

“Chuyểnthế.Luânhồi.”

AdachiKumingẫmnghĩgiâylát.“Embiếtnói thếnàonhỉ?Cólẽphải.Cũngcólẽlàkhông.”

“Saukhichết,côcũngđượchỏathiêuthếnàyà?”

AdachiKumilắcđầu.“Emkhôngnhớnữa.Vìđólàchuyệnsaukhichết.Emchỉnhớkhoảnhkhắclúcmìnhchếtthôi.Cóngườisiếtcổem.Mộtngườiđànôngxalạ.”

“Côcònnhớmặthắntakhông?”

“Tấtnhiên.Emđãnhìnthấyvôsốlầntrongcácgiấcmơ.Nếugặpởtrênđường,thoạtnhìncáilàemcóthểnhậnrangay.”

“Nếuthậtsựgặplạihắntrênđường,côsẽlàmgì?”

AdachiKumilấyđầungóntaydaydaymũi,nhưkiểmtraxemmũimìnhcócònởđókhông.“Chuyệnnàyà,emnghĩđinghĩlạinhiềurồi.Nếuthựcsựgặphắntrênđườngthìtínhsao?Cóthểemsẽcogiòchạy,cũngcóthểsẽlẳnglặngbámtheosauhắn.Màkhông,phảiđếnlúcấythìemmớibiếtđược

mìnhsẽlàmgìchứ.”

“Theodõihắn,sauđóthìthếnào?”

“Emlàmsaomàbiếtđược.Nhưngcólẽngườiđànôngấynắmđượcbímậtquantrọnggìđóvềemchăng.Nếuthuậnlợi,biếtđâuemsẽlàmrõđượcchântướngcáibímậtấy.”

“Bímậtgì?”

“Vídụnhưýnghĩacủaviệcemởnơinàychẳnghạn.”

“Nhưngngườiđànôngấycóthểsẽgiếtcôthêmmộtlầnnữa.”

“Cũngkhôngchừng,”AdachiKumihơidẩumôilên.“Hắntanguyhiểm.Chuyệnnàythìtấtnhiênembiết.Cólẽbỏchạymớilàcáchhaynhất.Nhưngemvẫnbịcáibímậtchắcchắnlàcótồntạiấythuhút.Kiểunhưchỉcầncóhanghốctốitămlàlũmèophảivàodothámchobằngđượcấy.”

Saukhihỏatángxong,TengovàAdachiKumicùngthunhặtdicốtcủachaanh,chovàohũnhỏ.HũtrocốtđượctraolạichoTengo.Nhậnthìnhận,songTengokhôngbiếtphảixử lý rasaochoổn, lạikhông thể tùy tiệnbỏđâuthìbỏ.Anhlúngtúngômlọtro,cùngAdachiKumibắttaxichạyvềphíanhàga.

“Nhữngchuyện lặtvặt còn lại, emsẽxử lýổn thỏa.”AdachiKuminóitrêntaxi.Sauđó,thoángtrầmngâm,cônóithêm:“Nếuanhkhôngngại,việcđặthũdicốtnàycũngđểemlàmhộcho,đượckhông?”

Tengonghecônóithế,lấylàmkinhngạc.“Nhưvậyđượckhông?”

“Có gì mà không được,” Kumi nói, “còn có những tang lễ mà khôngngườithânnàocómặtcơmà.”

“Nếucôcóthểlàmvậythìđãgiúpđượctôimộtviệclớnrồi,”Tengonói,ít nhiều thấy áynáy, nhưng thật ra anh có cảmgiácvừa trút đi đượcmộtgánhnặng.AnhđưahũtrocốtchoAdachiKumi.Chắcmìnhsẽkhôngbaogiờtrôngthấyhũdicốtnàynữa,anhnghĩ.Giờchỉcònlạikýức.Vàkýứcnàyđếnmộtngàycũngsẽhóathànhtrobụi,tanvàothinhkhông.

“Emlàngườiởđây,chuyệngìcũngcóthểloliệuđược.ChonênanhcứvềTokyođi.Tấtnhiênbọnemđềurấtquýanh,nhưngđâykhôngphảilànơianhnênởlạilâu.”

Rờikhỏithànhphốmèo,Tengonghĩ.

“Cámơncôđãgiúptôirấtnhiều,”anhcảmơnthêmlầnnữa.

“Ừm,anhTengonày,emcóthểchânthànhkhuyênanhmộtđiềukhông?Tấtnhiên,emchẳngxứngđểchânthànhkhuyênaicáigìcả.”

“Tấtnhiênlàđượcrồi.”

“Cólẽchaanhđúnglàđãmangtheobímậtgìđósangthếgiớikiarồi.Emthấyhìnhnhưanhhơihoangmangvìchuyệnnày.Tâmtrạngấycủaanhemcóthểhiểuđược.Nhưngmà,anhTengonày,tốtnhấtanhđừngnênthámthínhcáihốđensâutốiấylàmgì.Chuyệnấycứgiaocholũmèoấy.Anhcứcốlàmcũngchẳngđitớiđâucả.Chibằnghãynghĩđếntươnglaithìhơn.”

“Lỗhổngcànphảibịtlại,”Tengonói.

“Đúng thế,”AdachiKumi đáp, “cúmèo cũngnói thế.Anh còn nhớ cúmèokhông?”

“Tấtnhiên.”

Cúmèo là thần bảo vệ rừng sâu, biết hết mọi thứ trên đời, nó sẽtruyềnthụtrítuệcủamànđêmchochúngta.

“Cúmèovẫnkêutrongkhurừnggỗtạpấyhả?”

“Nóchẳngđiđâuhết,”côytátrẻnói,“vẫnluônluônởđó.”

TengolêntàuhỏađiTateyama,AdachiKumitiễnanh.Tựanhưcôphảitậnmắtxácnhậnanhđãlêntàurờikhỏi thànhphốnhỏnày.Côđứngtrênsângavẫyvẫytay,chođếnkhiđoàntàukhuấthẳn.

©STENT

BảygiờtốithứHai,TengovềđếnnhàởKoenji.Anhbậtđèn,ngồixuốngghếcạnhbànăn,đảomắtnhìnmộtvòngquanhnhà.Chẳngcógìthayđổisovớihômqualúcanhđi.Rèmcửakéokínmít,khôngmộtkhehở.Trênbànchấtchồngnhữngbảnthảoinra.Sáuchiếcbútchìgọtnhọnhoắccắmtrongốngbút.Bátđũarửasạchxếpthànhđốngtrongbồnrửa.Kimđồnghồlẳnglặngghilạisựchuyểndịchcủathờigian,lịchtreotườngtuyêncáonămnayđãđiđếnthángcuốicùng.Cănphòngcơhồcòntĩnhmịchhơnngàythường.Hơitĩnhmịchquá,khiếnanhcócảmgiáctrongđâycógìđóquáđộ.Nhưngcólẽlàdoảnhhưởngtâmlý.Cólẽvìmớiđâykhônglâuanhvừatậnmắtnhìnthấymộtngườitiêuvong.Cólẽvìlỗhỏngcủathếgiớivẫnchưahoàntoànđượcbịtkín.

Tengouốngmộtcốcnướcrồiđitắmnướcnóng.Anhgộiđầungoáytai,cắtmóng taykỹcàng,đoạn lấyquầnáo lótmới trongngănkéo tủ ramặcvào.Cầnphảiloạibỏcácloạimùitrêncơthể.Mùicủathànhphốmèo.Tấtnhiênbọnemđềurấtquýanh,nhưngđâykhôngphảilànơianhnênởlạilâu.AdachiKumiđãnóivậy.

Tengokhông có cảmgiácđói.Anhkhông có tâm trạng làmviệc, cũngkhôngmuốnmởsáchrađọc.Cũngkhôngmuốnnghenhạc.Cơthểmệtmỏirãrờinhưngthầnkinhanhlạihưngphấnlạthường,xemrakhôngthểnằmxuốngdỗmìnhngủđược.Ngaycảbầukhôngkhíyênắngbao trùmxung

quanhcũngtoátlênmộtvẻgiảtạonàođó.

NếuFukaeriởđây thì tốtbiếtmấy,Tengonghĩ.Côấynóichuyệnnhạtnhẽocũngđược.Vônghĩacũngđược.Kểcảgiọngnóithiếuthanhđiệuvàdấu chấmhỏiở cuối câu của côấynữa.Đã lâu rồi anh không nghe thấygiọngcô,vàanhnhớnó.NhưngTengocũngbiết,Fukaerisẽkhôngquaylạicănhộnàynữa.Tengokhôngthểnóirõtạisaoanhbiết.Nhưngcôsẽkhôngquaylạiđâynữa.Đạikháilàvậy.

Dùlàaicũngđược,anhmuốntìmngườiđểnóichuyện.Nếucóthể,anhmuốnchuyệnphiếmvớingườitìnhhơntuổicủamình.Nhưngkhôngthểliênlạcđượcvớicô.Anhkhôngbiếtđịachỉcủacô,hơnnữa,từnhữnggìngườikhácnóivớianh,côđãmấtrồi.

AnhthửbấmsốđiệnthoạicôngtycủaKomatsu.Đâylàsốgọitrựctiếpđếnbànlàmviệccủaanhta.Nhưngkhôngaibắtmáy.Saukhiđểchuôngđổmườilămlần,Tengobỏcuộc,gácốngnghelên.

Cònaicóthểgọiđiệnthoạinữađâynhỉ?Tengothầmtínhtoántrongđầu,nhưngkhôngnghĩrangườinàothíchhợp.AnhcũngnghĩđếnAdachiKumi,nhưngrồinghĩlại,kỳthựcanhkhôngbiếtsốđiệnthoạicủacô.

Sauđó,anhnghĩđếnmộtnơinàođó trên thếgiớivẫncòn lỗhổngđenngòmchưađượcbít lại.Lỗhổngkhông lớn lắm,nhưngsâuvôcùng.Nếumìnhlớntiếnghétvàotrongđó,liệucóthểnóichuyệnvớichađượckhôngnhỉ?Liệungườichếtcónóisựthậtvớimìnhhaykhông?

“Anhcứcố làm thì cũngchẳngđi tớiđâucả,”AdachiKuminói,“chibằnghãynghĩđếntươnglaithìhơn.”

Nóivậykhôngđúng,Tengonghĩ.Khôngphảichỉnhưvậy,Đúnglàbiếtđượcbímậtcũngchưachắcđãđưamìnhtớiđâu.Nhưngdùlàthế,mìnhvẫnphảitìmhiểutạisaonókhôngthểchỉdẫnchomình.Biếtđượclýdochínhxác,cólẽmìnhsẽcóthểđitớimộtnơinàođó.

Bốcólàbốthậtcủaconhaykhôngcũngđược,chuyệnnàykhôngquantrọngnữa.Tengohétvàocáihốđentốiomấy.Saocũngđược.Tựutrung,bốđãmangtheomộtphầncủaconchếtđi,cònconthìtiếptụcsốngvớimộtphầncủabố.Dùchúngtacóphảimáumủruộtràhaykhông,sựthậtnàykhôngbaogiờthayđổi.Thờigianđãqualâuđếnvậyrồi,màthếgiớinàythìphảitiếnlênphíatrước.

Anhnhưnghethấyngoàicửasổvẳnglạitiếngcúmèokêu.Đươngnhiên,đólàảogiáccủađôitai.

Chương25:Ushikawa

Lạnhhaykhông,Thượngđếđềuởđây

“Khôngchếtđơngiảnvậyđượcđâu,”giọngngườiđànôngvanglênsaulưngy.HồnhưhắnđọcđượcýnghĩcủaUshikawa,“anhchỉvừatạmthờimấtđiýthức.Tấtnhiên,anhđãđếnsátrìaranhgiớiđórồi.”

Ychưatừngnghethấygiọngnóinày.Mộtchấtgiọngtrunglập,thiếusắctháitìnhcảm.Khôngcaocũngkhôngthấp,khôngquácứngcũngkhôngquámềm.Làkiểugiọngnóithôngbáothờigiancấtcánhhạcánhcủamáybayvàtìnhhìnhthịtrườngcổphiếu.

Hômnaythứmấyrồi?Ushikawachợtnghĩ.ChắclàđêmngàythứHai.Không,nóichínhxácthìcólẽđãsangngàythứBarồi.

“AnhUshikawa,” người đàn ông kia nói, “gọi anh là anhUshikawa cóđượckhông?”

Ushikawa im lặng chừng hai mươi giây. Sau đó, không hề cảnh báo,

ngườiđànôngbấtngờthúcmộtcúvàochỗthậntráiy.Khôngthànhtiếng,nhưng làmộtđòncựcmạnh.Cơnđaukhủngkhiếp lan tỏakhắp toàn thânUshikawa.Tấtcảcơquannộitạngđềugấprútcogiật,mãiđếnkhicơnđaudịuxuốngymới thở lạinổi.Cuốicùng,Ushikawa thởhắt ramộthơikhôkhốc.

“Tôiđãrấtlịchsựhỏianh,hyvọnganhcóthểtrảlời.Nếuvẫnkhôngthểnói chuyện cho tử tế, thì chỉ cần gật đầu hoặc lắc đầu cũng được.Đây làphép lịch sự tối thiểu,” người đàn ông nói, “Gọi anh là anhUshikawa cóđượckhông?”

Ushikawagậtđầulialịa.

“AnhUshikawa.Tênnày rất dễ nhớ.Tôi đã kiểm tra ví trong túi quầnanh.Trongđấycóbằngláixevàdanhthiếp.‘QuảnlýchuyêntráchcủaHộiChấnhưngVănhọcNghệthuậtTânNhậtBản’.Chứcdanhngheoáchquá,anhUshikawaạ.NhưngôngQuảnlýchuyêntráchcủaHộiChấnhưngVănhọcNghệthuậtTânNhậtBảnkhôngngờlạiômmáyảnhbímậtrúcvàonơinhưthếnày,rốtcuộclàđanglàmtrògìvậy?”

Ushikawaimlặng,nhấtthờikhôngnóiđượclờinào.

“Tốtnhấtanhnêntrảlờithìhơn,”ngườiđànôngnói.“Đâylàlờikhuyênchânthành.Thậnmàvỡ,thìsẽđauđớncảđờiđó.”

“Tôiđanggiámsátmộtngườisốngởđây,”rốtcuộcUshikawacũngtrảlời.Giọngytrầm,khôngổnđịnh,lắpbalắpbắp.Đangbịbịtmắt,ythậmchíkhôngthểnhậnrađólàgiọngcủamình.

“KawanaTengophảikhông?”

Ushikawagậtđầu.

“KawanaTengo,ngườichấpbútchotiểuthuyếtNhộngkhôngkhí?”

Ushikawalạigậtđầu,sauđóphátramấytiếnghokhan.Đốiphươngđãbiếtchuyệnnày.

“Aipháianhđến?”

“Sakigake.”

“Chuyệnnàytôicũngđoánrađược,anhUshikawaạ,”ngườiđànôngnói,“nhưng tại sao cớ sự đến nước này rồimà giáo đoàn vẫnmuốn giám sátKawanaTengo?Đốivớibọnhọ,KawanaTengocóphảinhânvậtquantrọnggìđâu.”

Thằngchanàyởphenàođây?Hắnđãbiếtđượcnhữnggìrồi?ĐầuócUshikawanhanhchóngxoaychuyển.Tuyykhôngbiếtthằngchanàylailịchthế nào, nhưng ít nhất hắn không phải là người của giáo đoàn phái đến.NhưngUshikawakhôngrõđâylàchuyệnđángmừnghayngượclại.

“Đanghỏianhđấy,”ngườiđànôngnói,đồngthờilấyngóntaychọcchọcvàothậntráiy.Lựcrấtmạnh.

“Anhtacóliênquanđếnmộtphụnữ,”Ushikawarênrỉtrảlời.

“Ngườiphụnữđótênlàgì?”

“Aomame.”

“TạisaoanhmuốntruylùngAomame?”

“VìcôtađãhạiLãnhTụcủagiáođoàn.”

“Hại?”ngườiđànôngnhưthểmuốnkiểmnghiệmlạinhữnggìvừangheđược,“ýanhlàcôtađãgiếtôngta?Nóiđơngiảnlàvậy.”

“Đúngvậy,”Ushikawatrảlời.Ynghĩ,Mìnhkhôngthểgiấugìvớitênnàyđược,sớmmuộngìhắncũngsẽépmìnhnóirasựthật.

“Nhưngchuyệnnàyvẫnchưađượccôngbố.”

“Đâylàbímậtnộibộ.”

“Bêntronggiáođoàncómấyngườibiếtđượcbímậtnày?”

“Chỉmộtnhómnhỏ.”

“Trongđóbaogồmcảanh.”

Ushikawagậtđầu.

Ngườiđànôngnói:“Vậytứclà,ởgiáođoàn,anhcóđịavịtươngđốiquantrọng.”

“Không,”nóiđoạn,Ushikawa lắcđầu.Vừa lắcđầu,chỗ thậnbịănđònkhinãy lạinhói lên.“Tôichỉ làchânchạyvặt, tìnhcờbiếtđược thông tinnàymàthôi.”

“Xuất hiện không đúng lúc ởmột nơi không nên xuất hiện. Đúng vậykhông?”

“Tôinghĩlàthế.”

“NhưnganhUshikawanày,lầnnàyanhhànhđộngmộtmìnhà?”

Ushikawagậtđầu.

“Vậythìlạthật.Nhữngchuyệngiámsátvàtheodõikiểuthếnàytheolẽthường đều do một nhóm cùng làm. Tinh vi hơnmột chút thì còn có cảngườitiếptế,ítnhấtcũngphảicóbangười.Huốnghồxưanaycácanhđềuhànhđộngtheonhóm.Hànhđộngmộtmìnhquálàkhôngtựnhiên.Vìvậy,câutrảlờicủaanhkhiếntôikhôngđượchàilòngcholắm.”

“Tôikhôngphảilàngườicủagiáođoàn,”Ushikawanói.Hơithởdầnổnđịnhtrởlại,rốtcuộcycũngcóthểnóinăngtửtế.“Tôichỉlàmộtcánhânđượchọthuêthôi.Khinàohọcảmthấylợidụngngườibênngoàitiệnhơnthìhọgọitôiđến.”

“VớithânphậnQuảnlýchuyêntráchHộiChấnhưngVănhọcNghệthuậtTânNhậtBản?”

“Đóchỉlàmộtcôngtyma,hữudanhvôthực.Tôilậprachủyếuđểxửlývấnđềthuếmáchogiáođoàn.Tôilàmộtnhânviênhợpđồngkhôngcóliênquangìđếngiáođoàn.Tôichỉlàmviệcchohọthôi.”

“Kiểunhưlínhđánhthuê?”

“Không,khônggiốngnhưlínhđánhthuê.Tôilàmmộtsốcôngviệcthuthậpthôngtintheoyêucầucủahọ.Nếucầnthiếtphảiđộngtayđộngchân,giáođoàncóngườikhácđảmtráchrồi.”

“GiáođoànchỉthịchoanhởđâygiámsátKawanaTengo,thămdòquanhệgiữaanhvàAomamephảikhông,anhUshikawa?”

“Đúngvậy.”

“Khôngđúng,”ngườiđànôngnói,“câutrảlờinàyanhkhôngnóithậtrồi.Nếu giáo đoàn đã biết được chuyện này, tức là đã biếtmối quan hệ giữa

AomamevàKawanaTengo, thì không thểnàođể anhgiám sátmộtmìnhđược.Chắcchắnhọsẽdùngngườicủamình,lậpthànhmộtnhóm.Nhưvậysẽgiảmthiểusailầm,ngoàiracòncóthểsửdụngvũlựckhicầnthiết.”

“Nhưngđúnglàvậymà.Tôichỉhànhđộngtheolệnhmàthôi,còntạisaohọđểtôilàmmộtmình,tôicũngkhônghiểunữa.”GiọngnóicủaUshikawalạibắtđầukhôngổnđịnh,lắpbalắpbắp.

Giả dụ hắn biết được Sakigake vẫn chưa biết gì về mối quan hệ giữaAomame và Kawana Tengo, không khéo mình sẽ bị thủ tiêu ở đây mất,Ushikawa nghĩ.Chỉ cầnmình biếnmất, sẽ chẳng còn ai biết chuyện nàynữa.

“Tôikhôngthíchnhữngcâutrảlờidốitrá,”ngườiđànônglạnhlùngnói.“AnhUshikawanày,chắcanhcũngtựbiếtrồi.Choquảthậncủaanhthêmcúnữavớitôichẳnghềgì.Nhưngnếuphảidồnsứcđểđánhthìtaytôicũngđau,vớilạilàmthậnanhbịthươngnặngkhôngphảilàmụcđíchcủatôi.Tôivớianhkhôngcóthùhậngìcả.Tôichỉcómộtmụcđíchthôi,làngheanhnóithật.Vìvậylầnnàytađổiphươngphápmớinhé.Đểtôimờianhthamquanđáybiểnmộtchuyến.”

Đáybiển?Ushikawanghĩ.Thằngchanàymuốnnóigìvậy?

Ngườiđànônghìnhnhưlấytrongtúiáoramộtmónđồ.TiếngnylonsộtsoạtlọtvàotaiUshikawa.Sauđó,đầuUshikawabịthứgìđóchụplên.Mộtcái túinylon.Cóvẻ là loại túidàyđểđựngđồđônglạnh.Sauđó,mộtsợidâycaosutotướngquấnquanhcổy.Ushikawađãhiểu,đốiphươngmuốnychếtngạt.Yvừatoanhítthởvàothìtrongmiệngđãđầynylon,lỗmũicũngbịbítlại.Hailáphổirasứctìmkiếmkhôngkhímới,nhưngchẳngthấythứđóđâu.Nylondínhchặtlênmặty,trởthànhmộtchiếcmặtnạchếtchóc.Chỉthoángsau,cơbắptoànthânUshikawabắtđầucogiậtdữdội.Ycốgiậtcáitúira,nhưngcánhtaykhôngthểđộngcựavẫnđangbịtróiquặtrasaulưng.Nãotươngtrongđầuyphìnhtolênnhưquảbóng,cơhồbùngnổđếnnơi.Ushikawamuốnhét lên.Yphảicóthêmdưỡngkhí.Ykhôngphátrađượctiếngnào.Lưỡiyđầycảkhoangmiệng,trongkhiýthứctrượtrakhỏibộnãoy.

Cuốicùng,sợidâycaosutrêncổcũngđượctháota,túinylonđượcnhấckhỏiđầu.Ushikawarasứchớpkhôngkhímớiđưavàobuồngphổi.Trongvòngmấyphútyvươnngườiratrước,hámiệnghítvàothởrahồnghộc,nhưmộtconvậtđangcốđớpconmồingoàitầmvớivậy.

“Đáy biển thế nào?” người đàn ông đợi nhịp thở của Ushikawa bìnhthườngtrởlạimớihỏi.Giọngnóivẫnkhôngbộclộchútxúccảmnào.“Anhđãxuốngrấtsâurồi.Chắclàđãthấykhánhiềuthứchưatừngthấy.Mộttrảinghiệmquýbáulắmđó.”

Ushikawakhôngnóimộtlời.Ykhôngcấttiếngđược.

“AnhUshikawa,tôiđãnóivớianhmấylầnrồi,tôicầnanhtrảlờithật.Vìvậy,tôihỏianhlầncuốicùng.CóphảigiáođoànchỉthịchoanhởđâygiámsátđộngtĩnhcủaKawanaTengo,tìmhiểuquanhệgiữaanhtavàAomamehaykhông?Chuyệnnàyrấtquantrọng.Liênquanđếnmạngngườiđấy.Anhnghĩchokỹđi,thànhthựctrảlờitôi.Anhmànóidốithìkhôngquamắtđượctôiđâu.”

“Giáo đoàn không biết chuyện này,” khó khăn lắmUshikawamới thốtđượcmộtcâu.

“Đúngrồi,đâymớilànóithậtchứ.GiáođoànvẫnchưabiếtvềquanhệgiữaKawanaTengovàAomame.Anhvẫnchưabáocáochuyệnnàyvớibọnhọ.Phảikhông?”

Ushikawagậtđầu.

“Nếuanhnóithậtngaytừđầuthìđãkhôngphảiđithămthúđáybiểngìđórồi.Khóchịulắmđúngkhông?”

Ushikawagậtđầu.

“Chuyệnnàytôibiếtchứ.Hồitrướctôicũngbịthếrồi.”Ngườiđànôngnhư thểđangchuyệnphiếmvớiUshikawa. “Khổ sở thếnào, ai chưa từngtrảiquathìkhôngbiếtđượcđâu.Nỗiđaulàthứkhôngthểnóichungchungmộtcáchđơngiảnđược.Mỗiloạiđauđớnđềucócátínhriêng.CầnsửalạicâunóinổitiếngcủaTolstoymộtchút:mọiniềmvuiđềugiốngnhau,nhưngnỗiđauthìkhôngđaunàogiốngđaunào.Anhnghĩthếkhông?”

Ushikawagậtđầu.Yvẫnđangthởdốc.

Ngườiđànônglạitiếptục:“Vìvậychúngtađừnggiấugiếmnhaulàmgìnữa,saokhônggiãibàytâmsự,trảilòngravớinhau?Anhthấythếcóđượckhông,anhUshikawa?”

Ushikawagậtđầu.

“Nếuanhvẫnkhôngchịunóithậtthìđànhphảimờianhđithămthúđáybiểnthêmchuyếnnữa.Lầnnàytôiđểanhđichậmhơnmộtchút,thờigiandàihơnmộtchút,đếngầngiớihạnthêmmộtchút.Ngộnhỡlỡtay,cókhikhôngtrởvềđượcnữa.Chắcanhcũngkhôngmuốnthếđâunhỉ?Anhthấythếnào,hảanhUshikawa?”

Ushikawalắcđầu.

“Xemrachúngtacónhiềuđiểmchungraphết,”ngườiđànôngnói,“vừanhìnđãbiếtnhauđềulàmộtloạisóicôđộc,haylàchóhoangbịlạcđànnhỉ?Nóichungđềulàloạikhôngđượcxãhộichấpnhận,bảntínhkhônghợpvớicácloạitổchức,màcũngkhôngbaogiờđượctổchứctiếpnạp.Việcgìcũngchỉtựmìnhlàm.Đơnđộcquyếtđịnh,đơnđộchànhđộng,đơnđộcchịutráchnhiệm.Tuynhậnlệnhtừcấptrên,nhưngkhôngcóđồngbọn,cũngchẳngcóthuộchạ.Thứduynhấtchúngtacóthểdựavàochỉcócáiđầuvàcánhtaytrờichomàthôi.Phảikhông?”

Ushikawagậtđầu.

Người đàn ông nói: “Đây là điểmmạnh của tôi với anh, nhưng có lúccũng lại là điểm yếu.Chẳng hạn như lần này, anh hơi nôn nóng và thamcôngquá.Khôngbáocáolạivớigiáođoànmàđịnhtựmìnhgiảiquyếtvấnđề,muốnlàmvụnàychothậtđẹp,mộtmìnhgiànhhếtcônglao.Kếtquảlàlơlàđềphòng.Tôinóiđúngkhôngnhỉ?”

Ushikawalạigậtđầu.

“Tạisaoanhphảidốcsứcnhưvậy,cólýdogìchăng?”

“Tôiđãmắcsailầm,dẫnđếncáichếtcủaLãnhTụ.”

“Sailầmnhưthếnào?”

“Tôi làngườiđiều tra thân thếAomame.Trướckhicô tađếngặpLãnhTụ,tôiđãthẩmtranghiêmngặt,nhưngkhôngpháthiệnrađiểmnàobấtổn.”

“NhưngcôtalạiâmmưugiếtLãnhTụ,khôngchỉvậymàcònthựcsựlấymạngôngta.Anhkhônghoànthànhnhiệmvụđượcgiao,vàanhbiếtrồisẽcó ngày phải gánh chịu trách nhiệm. Xét cho cùng anh chẳng qua chỉ làngườingoài,họdùngxonglàbỏ,huốnghồgiờanhlạicònbiếtquánhiềunộitìnhcủabọnhọ.Muốnsống,anhchỉcòncáchnộpđầuAomamechohọthôi.Tôinóiđúngkhông?”

Ushikawagậtđầu.

“Xinlỗinhé.”

Xinlỗi?CáiđầuhìnhdạngkỳquáicủaUshikawangẫmnghĩvềcâunóinày.Rồisaođósựchiểura.

“KếhoạchsáthạiLãnhTụấylàdoanhvạchra?”Ushikawahỏi.

Ngườiđànôngkhôngtrảlời.NhưngUshikawahiểu,câutrảlờibằngimlặngtuyệtđốikhôngphảilàsựphủđịnh.

“Anhđịnhlàmgìtôi?”Ushikawalạihỏi.

“Làmgìbâygiờnhỉ?Nóithật,tôivẫncònchưanghĩxong.Tiếpsauđâysẽtừtừnghĩtiếp.Tấtcảcònphảixemtháiđộcủaanhthếnào,”Tamarunói.“Tôicòncóvàichuyệnmuốnhỏianh.”

Ushikawagậtđầu.

“Chotôibiếtsốđiện thoạicủangười liên lạcvớianhởSakigake.Chắcchắnlàanhcómộtliênlạctrựctiếp.”

Ushikawathoángtrùtrừ,nhưngrồivẫnđọcsốđiệnthoạiấy.Đãđếnnướcnàyrồi,đâychẳngphảichuyệnđángđểýphảiliềumạngchegiấunữa.

“Tên.”

“Tôikhôngbiết,”Ushikawanóidối.Nhưngngườikiakhôngđểtâmlắm.

“Bọnchúnggiỏikhông?”

“Tươngđối.”

“Nhưngchưathểcoilàchuyêngia.”

“Rất có năng lực. Tuyệt đối không do dự khi chấp hành mệnh lệnh.Nhưngkhôngphảilàchuyêngia.”

“VềcôAomame,anhđãđiều trađếnđâurồi?”Tamaruhỏi.“Tìmđượcchỗcôtađangẩntrốnchưa?”

Ushikawalắcđầu.“Vẫnchưatìmđược,vìvậymớiởđâytiếp tụcgiámsátKawanaTengo.NếubiếtAomameởđâu,tôiđãsớmchuyểnhướngsangphíacôtarồi.”

“Có lý,”Tamarunói, “nhưng, làmsao anhpháthiện ra côAomamevàKawanaTengocóliênquan?”

“Đếntậnnơihỏidò.”

“Đếntậnnơihỏidònhưthếnào?”

“TôilầnlượtđiềutrahồsơlýlịchcủaAomame,trađếntậnhồicôtacònnhỏ.Cô ta từnghọc tiểuhọcởmột trườngcông lập tại Ichikawa.KawanaTegon cũng xuất thân từ thành phố Ichikawa. Tôi nghĩ, không khéo haingườinàyđãquenbiếttừlúcấy,bènchạyđếntrườngtiểuhọcđóđiềutra,quảnhiên,họđãhọccùnglớptronghainăm.”

Tamaruphátratừsâutrongcổhọngmộttiếnggầmgừtrầmđụcnhưtiếngmèo.“Thìralàthế.Anhđiềutrabềnbỉthậtđấy,anhUshikawa.Hẳnlàphảitốnnhiềuthờigianvàphảitinhlắm.Tôirấtkhâmphục.”

Ushikawaimlặng.Giờkhôngphảilúchỏichuyệnđốiphương.

“Tôihỏianhlạimộtlầnnữa,”Tamarunói,“hiệnnaychỉcómìnhanhbiếtvềmốiquanhệgiữaAomamevàKawanaTengothôi,đúngkhông?”

“Cònanhnữa.”

“Tôikhôngtính.Ýtôilàởphíaanhấy.”

Ushikawagậtđầu.“Ởphíatôi,chỉcómìnhtôibiếtchuyệnnàythôi.”

“Khôngnóidốichứ?”

“Không.”

“Vậythìtốt,anhcóbiếtchuyệnAomamemangthaikhông?”

“Mangthai?”Ushikawanói.Cóthểnhậnthấysựngạcnhiênrõrệttronggiọngy.“Concủaai?”

Tamarukhôngtrảlời.“Anhthậtsựkhôngbiếtchuyệnnày?”

“Tôikhôngbiết.Thậtđấy.”

Tamaruthoángimlặng,quansátphảnứngcủaUshikawaxemlàthậthaygiả,sauđónói:

“Đượcrồi.Xemraanhkhôngbiếtthật.Tôitinanh.Cóđiều,anhtừngcómộtkhoảng thờigian lượn lờxungquanhbiệt thựCâyLiễuởAzabu.Tôinóikhôngsaichứ?”

Ushikawagậtđầu.

“Tạisao?”

Bàchủcủabiệtthựấylàhộiviêncủamộtcâulạcbộthểthaocaocấpgầnđó,huấnluyệnviênriêngcủabàtachínhlàAomame.Quanhệcánhângiữahaingườihìnhnhưrấtthânmật.Ngườiphụnữấymởmộttrungtâmbảotrợchuyênthunhậnvàbảovệcácphụnữbịbạohànhgiađìnhởngaycạnhnhàmình,cảnhgiớihếtsứcthâmnghiêm.Theoquanđiểmcủatôithìhìnhnhưhơiquámứccầnthiết,vìvậytôimớisuyluậnxahơn,rấtcóthểAomameđangtrốntrongtrungtâmđó.”

“Vậythìsao?”

“Nhưngnghĩkỹlại,tôicảmthấykhôngđúnglắm.Ngườiphụnữấycóđủtiềnbạcvàsứcảnhhưởng.NgườinhưbàtamàmuốnchegiấuAomamethìchắcchắnsẽkhôngđểcôtaởcạnhmìnhmàgiấuởnơinàođóthậtxa.Vìvậy,tôikhôngtiếptụcđiềutrasâuởkhuAzabunữa,màchuyểnhướngsangđiềutraKawanaTengonày.”

Tamaru lại phát ra tiếnggầmgừkhekhẽ. “Anh rất thôngminh, tưduylogiccũngrấttốt,lạichịukhóvàkiênnhẫnnữa.Chỉlàmmộtchânchạythìthậtđángtiếc.Trướcgiờanhvẫnlàmcôngviệcnàysao?”

“Hồitrướctôitừnglàmluậtsư,”Ushikawanói.

“Chẳng trách. Chắc hồi đó anh cũng là kẻ nhiềumánh lới. Nhưng hơivênhváo,điquágiớihạn,giữađườngvấpchânngãlộnnhàomộtcú.Giờthìtuộtdốckhôngphanh,phải làmchânchạychomột tôngiáomớiđểkiếmmộthaiđồngtiền.Đạikháilàvậyđúngkhông?”

Ushikawagậtđầu.“Đúngthế.”

“Đúng làhếtcáchmà,”Tamarunói. “Loài sóicôđộcnhưchúng tachỉbiết dựa vào hai bàn taymình,muốn lăn lộn trong xã hội không phải dễdàng.Nhìnbềngoài tưởngchuyệngìcũngnhưý,nhưngbấtcẩnmộtchútthôilàngãlộncổngay.Đờilàthếđấy.”Anhtanắmchặttaylại,đốtngóntaykêurăngrắc.Mộtthứâmthanhsắcnhọn,chẳnglành.“Vậythì,anhđãbáocáochuyệnvềbiệtthựCâyLiễuvớigiáođoànchưa?”

“Tôichưanóivớiaicả,”Ushikawathànhthựctrảlời.“NghingờcủatôiđốivớibiệtthựCâyLiễu,xétchocùngcũngchỉlàsuyđoáncánhân.Vìởđóđềphòngquánghiêmngặt,nêncũngchưatìmđượcchứngcứxácthựcnàocả.”

“Tốtlắm,”Tamarunói.

“Chỗđóhẳndoanhphụtrách?”

Tamarukhôngtrảlời.Anhtalàngườiđặtracâuhỏi,khôngcầnthiếtphảitrảlờicâuhỏicủađốiphương.

“Chođếngiờanhchưanóidốikhitrảlờicâuhỏi,”Tamarunói.“Ítnhấtlàvềđạithể.Chỉcầnxuốngđáybiểnthămthúmộtlầnlàsẽchẳngcònhơisứcmànóidốinữa.Nếucốgượng,sẽlậptứcbiểuhiệnragiọngnóingay.Nỗisợhãigâyrađiềuđó.”

“Tôikhôngnóidối,”Ushikawanói.

“Vậy thì tốt,”Tamaru tiếp tục,“chẳngaimuốnnếmnhiềuđaukhổhơncả.Tiệnthểhỏimộtcâu,anhcóbiếtCarlJungkhông?”

Ushikawa không khỏi chau mày lại dưới tấm vải bịt mắt.Carl Jung?Thằngchanàymuốnnóigìvậy?“Cóphảiôngnhàtâmlýhọckhông?”

“Đúngvậy.”

“Coinhưlàbiết,”Ushikawadèdặttrảlời.“ÔngtasinhraởThụySĩhồicuốithếkỷthứmườichín.TừnglàhọctròcủaFreud,nhưngvềsauthìmỗingườimộtngả.Ôngấyđưarathuậtngữ‘vôthứctậpthể’.Tôichỉbiếttừngđóthôi.”

“Tốtlắm.”

Ushikawađợianhtanóitiếp.

Tamarunói:“CarlJungcómộtcănnhàtrangnhãtrongkhudâncưcao

cấpbênbờZurich,ThụySĩ,sốngsungtúcbêngiađình.Nhưngôngấycầnmộtnơicóthểởmộtmình,đểtrầmtưvềnhữngvấnđềsâusắc.ÔngđãtìmđượcmộtmảnhđấthướngramặthồởkhuvựctênlàBollingenvàxâyởđómộtcănnhànhỏ.Khôngthểgọilàbiệtthự,chưađếnmứcấy.TựtayJungchấttừngkhốiđá,xâymộtcănnhàmáicaohìnhtrong.Đãđượcmuaởkhukhaithácđángaygầnđó.ỞThụySĩthờibấygiờ,muốnxâycáigìbằngđácũngphảicógiấyphéphànhnghềthợđá.Vìchuyệnnày,Jungphảiđithilấygiấyphép,ôngcòngianhậpcảcônghộinghềnghiệpnữa.Xâydựngcănnhànày,vàtựtaymìnhlàm,đốivớiôngcóýnghĩacựckỳquantrọng.Bàmẹquađờicũngtrởthànhmộtnguyênnhânquantrọngkhiếnôngbắt tayvàoxâydựngcănnhà.”

Tamarungưngmộtthoáng.

“Kiếntrúcấyđượcgọilà“Tháp”.Ôngtựthiếtkếnódựatheonhữngcănnhà nhỏ của dân bộ lạcmà ông gặp hồi đi du lịch châu Phi.Không giankhôngmộtcáchngănấycóthểdungnạpmọithứcủacuộcsống.Mộtnơiởhếtsứcgiảndị.Ôngchorằngnhưvậylàđủđểsốngrồi.Khôngcóđiện,khígavànướcmáy.Nướcđượcdẫntừtrênnúiởgầnđóxuống.Nhưngsaunàyôngmớihiểu,đâychẳngquachỉlàmộtnguyênmẫumàthôi.Khônglâusau,đểphùhợpvớinhucầu,ôngdựngnhữngváchtrong,chia“Tháp”rathànhnhiềungăn,xâytầnghai,sauđólạixâythêmmấygiannữa.Trêntường,ôngtựmìnhvẽtranh.Nhữngbứctranhámchỉsựphântáchvàtriểnkhaicủaýthứccánhân.Toànbộtoànkiếntrúccóthểnóicócôngdụngnhưmộtmạn-đà-la[1] lập thể.Kiến trúcnàyôngmấtmườihainămmớihoàn thành.ĐốivớigiớinghiêncứuJung,nólàmộtkiếntrúcgâyrấtnhiềuhứngthú.Anhđãtừngnghechuyệnnàychưa?”

[1]Mạn-đà-la(gốctiếngPhạnmadala):mộthìnhvẽbiểuthịvũtrụtrongcáinhìnmộtbậcgiácngộ.TrongtiếngPhạn,mandalacónghĩalàmộttrungtâm(la)đãđượctáchriêngrahayđượctrangđiểm(mand).CóthểcoiMạn-đà-la làmộtđồhìnhvũtrụ thunhỏ.“Mandala”dịchnghĩatheochữHánlà“luânviêncựtúc”(輪圓具⾜),nghĩalàvòngtrònđầyđủ.Theoýnghĩathựctiễn,Mạn-đà-lalàđàntràngđểhànhgiảbàycáclễvậthayphápkhíchonghithứchànhlễ,cầunguyện,tuluyện,…CáctínđồẤngiáo,PhậtgiáosửdụngMạn-đà-lanhưmộtphápkhítạolinhảnh,cònđốivớicáctínđồĐạithừa,KimcươngthừathìMạn-đà-lalàmộtmôhìnhvềvũtrụhoànhảo,trongđócómộthaynhiềuvịthầnngựtrị.(TheowikipediatiếngViệt)

Ushikawalắcđầu.

“TòakiếntrúcấyđếnnayvẫncònđứngsừngsữngbênbờhồZurich,docháu của Jung quản lý. Tiếc là nó không mở cửa cho công chúng bìnhthường,vìvậykhôngthểvàoxemcácphòngốcbêntrong.Nghenóiởlốivàocủangôi“Tháp”banđầuđếngiờvẫncòngắnkhốiđádoJung tự taykhắcchữ lên. ‘Lạnhhaykhông,Thượngđếđềuởđây’.Đây lànhữngchữCarlJungđíchthânkhắclênđá.”

Tamarulạingừngmộtchốc.

“Lạnhhaykhông,thượngđếđềuởđây.”Anhtalặplạibằngchấtgiọngbìnhthản,“anhhiểucâunàynghĩalàgìkhông?”

Ushikawalắcđầu.“Không,tôikhônghiểu.”

“Đúngvậy.Nghĩalàgì, tôicũngkhônghiểu.Trongcâunàycómộtámgợisâusắcgìđó.Quákhógiảithích.Nhưngmà,ởlốivàocủacănnhàdochínhmình thiết kế, tự tay khiêng từngkhối đá xây nên ấy,Carl Jung lạicũng tự tayvungđụckhắc lênđámộtcâunhư thế.Khônghiểu tạisao tôiluônbịcâunàythuhút.Ýnghĩathìkhônghiểu,nhưngchodùkhônghiểu,câu này vẫn làm lòng tôi chấn động sâu sắc. Tôi không biết rõ lắm vềThượngđế.Tôi lớn lên trongtrại trẻmồcôicủaThiênChúagiáo,đãnếmlắmmùiđaukhổ,vìvậyấntượngcủatôivềThượngđếkhôngđượctốtcholắm.Ởđấylạirấtlạnh,ngaycảgiữamùahècũnglạnh.Khôngphảitươngđốilạnhthìcựclạnh,chỉthếnàyhoặcthếkiathôi.KểcảcóThượngđếthậtthìcũngkhómànóilàôngtađãnhântừvớitôi.Mặcdùvậy,câunóinàycủa Jung lại lặng lẽ thấm vào từng nếp gấp trong linh hồn tôi. Tôi bìnhthườngnhắmmắt,thầmlặpđilậplạinó,vậylà,thậtlạ,tôiliềnbìnhtĩnhlại.‘Lạnhhaykhông,Thượngđếđềuởđây’.Xinlỗi,phiềnanhnhắclạicâunàyđượckhông?”

“Lạnhhaykhông,Thượngđếđềuởđây,”Ushikawakhônghiểugì,línhínhắclại.

“Nghekhôngrõlắm.”

“Lạnhhaykhông,Thượngđếđềuởđây,”LầnnàyUshikawacốnóichotrònvànhrõchữ.

Tamarunhắmmắtlại,nghiềnngẫmdưvịcủacâunóinàytronggiâylát.Sauđó,tựanhưcuốicùngcũnghạđượcquyếttâm,anhtahítsâumộthơi,rồinhanhchóngthởra.Anhtamởbừnghaimắt,nhìnđôibàntaymình.Đểđềphònglưulạidấuvântay,anhtađeoloạigăngtaymỏngdùngmộtlầntrongphẫuthuật.

“Xin lỗi,”Tamaru thấpgiọngnóinhỏ.Có thểnhận thấyvẻnghiêm túctronggiọnganhta.AnhtacầmcáitúinylonchụpkínmítlênđầuUshikawa,sauđódùngdâycaosubảntoquấnchặtquanhcổy.Độngtácnhanhnhẹnvà quyết đoán lạ thường. Ushikawa toan mở miệng phản đối nhưng lờikhôngthốtnổi,càngkhôngthểlọtvàotaibấtcứai.Tạisao?Ushikawathầmnghĩbêntrongcáitúi.Mìnhđãthànhthựcnóihếtnhữnggìmìnhbiếtrồi,tạisaogiờlạimuốngiếtmình?

Cái đầu dường như sắp vỡ tung ra của y nghĩ đến ngôi nhà nhỏ ởChuorinkanvàhaiđứacongáicònbédại.Nghĩđếnconchóynuôihồicònởđó.Ychưabaogiờthíchconchónhỏthândàiấy,màconchócũngchưabaogiờưathíchy.Đólàmộtconchóngốc,chỉthíchsủanhặngxị,haycắnxéthảmtrảisàn,đi tèlungtungtronghànhlangmớitinh.Hoàntoànkháchẳnvới con chó tạp chủngynuôihồinhỏ.Mặcdùvậy, vàokhoảngkhắccuốicùngcủacuộcđời,trongđầuUshikawakhôngngờlạihiệnlênhìnhảnhconchónhỏngungốcấychạyquachạylạitrênbãicỏtrongvườnnhà.

TấmthântrònlẫnbịtróigôlạicủaUshikawatựanhưconcákhổnglồbịnémtrênđấtliền,giãyđànhđạchtrêntấmchiếutatami,Tamarunhìncảnhtượngấy.Mộtkhiđãbịtróigiậtcánhkhuỷuthếnày,nạnnhâncóvùngvẫycáchmấycũngkhôngphảiloâmthanhvọngsangđếnnhàbêncạnh.Anhtahiểurấtrõchếttheocáchnàyđauđớnđếnthếnào.Nhưngđólàphươngthứcgiếtngườisạchsẽvàgọngàngnhất.Khôngcótiếngkêugào,lạikhôngcómáuchảy.ÁnhmắtanhtatheodõikimgiâycủachiếcđồnghồthợlặnhiệuTagHeuer.Baphúttrôiqua,tứchiUshikawađãngừnggiãygiụa,tựanhưcộnghưởngvớithứgìđó,chỉcogiậtnhènhẹ,cuốicùngxoãira,bấtđộng.Sauđó,Tamarunhìnchằmchằmvàokimgiây,chờthêmbaphútnữa.Rồi

anhtadùngngóntaykiểmtramạchcủasựsống.Cómùinướctiểuthoangthoảng,Ushikawalạikhôngkiềmchếđượcmàvãiralầnnữa.Bàngquanglúc này đã hoàn toàn mở bung ra. Không thể trách Ushikawa được, xétnhữnggìyphảichịuđựng.

AnhtacởisợidâycaosurakhỏicổUshikawa,tháotúinylon.Cáitúibịhítchặtvàokhoangmiệng.Ushikawatrợntrừnghaimắt,miệngháraméoxệch rồi cứ vậy chết đi. Hàm răng khấp khểnh bẩn tưởi hoàn toàn lộ rõ.Tamarucòntrôngthấycảđầulưỡimọcđầybựamàuxanhlục.ĐólàbộmặtmàMunch[2]hẳnlàsẽđưavàotácphẩmcủamình.Cáiđầuhìnhdángvốnđãkỳdịgiờlạicàngquáigởthêm.Chắclàyphảiđauđớnlắm.

[2]EdvardMunch(1863-1944),họasẽvànhàđiêukhắcngườiNaUy.TácgiảcủabứchọanổitiếngTiếngthét(1893).

“Xinlỗi,”Tamarunói.“Thựcratôikhôngmuốnlàmvậyđâu.”

Tamarudùngmườiđầungón taymátxachocơmặtUshikawa lỏng ra,điềuchỉnh lạikhớphàm,khiếngươngmặtấy trôngdễnhìnhơnmộtchút.Đoạnanhtavàobếp lấykhănbônglausạchcácchấtbẩnbênkhóemiệngUshikawa.Phảimấtmộtlúc,nhưngrốtcuộctrôngUshikawacũngtửtếhơnphần nào, ít nhất là không đến nỗi làm người ta phải buộc lòng quay đihướngkhác.ChỉcómímắtcủaUshikawalàanhtakhônglàmsaokhéplạiđược.

“GiốngnhưShakespeare từngviết,”Tamarunhìncáiđầukỳdịvànặngnềấy,nóibằnggiọngbìnhthản.“Hômnaychếtrồi,ngàymaisẽkhôngphảichếtnữa.Vìvậy,hãynhìnvàomặttốtđẹpcủađốiphương.”

LàtrongHenryđệtứhayRichardđệtamnhỉ?Anhtakhôngnhớxuấtxứcủa câu thoại này nữa. Nhưng với Tamaru đây không phải vấn đề quantrọng;giálàUshikawathìchắcycũngchẳngmuốntìmchoranguồntríchdẫnchínhxác.AnhtacởidâytróitaychânUshikawa.Đểkhônglưulạidấuvếttrênda,anhtađãdùngloạidâyvảibôngmềmvàcáchtróiđặcbiệt.Anhtalầnlượtthudọndâytrói,cáitúinylonchụpđầuvàsợidâycaosuthítcổ,chovàotúinhựachuẩnbịsẵn.Kếđó,anhtanhanhchóngkiểmtrađồđạc

củaUshikawa,thuhồitoànbộcácảnhychụpđược,cảmáyảnhvàgiábachâncũngchovàotúi.Ngộnhỡcóngườibiếtđượcyđanggiámsáttòanhànàythìkhótránhkhỏigâythêmphiềnphức.Bọnhọsẽsuyđoánxemyđanggiámsátai.CáitênKawanaTengorấtcóthểsẽvìvậymàtrồilênmặtnước.Tamarucũnglấycảquyểnsổghichépchichítchữ.Ngoàira,anhtakhôngđể lại thứgì quan trọng, chỉ còn lại túi ngủ, thức ăn, quần áo, ví da, chìakhóa,cùngvớicáixácghêrợnkiacủaUshikawa.Cuốicùng,anhtarútmộttấmdanhthiếp“QuảnlýchuyêntráchHộiChấnhưngVănhọcNghệthuậtTânNhậtBản”trongvíUshikawara,bỏvàotúiáokhoáccủamình.

“Xinlỗinhé,”trướckhiđi,TamarulạinóivớiUshikawa.

©STENT

Tamaruvào buồngđiện thoại công cộnggần nhà ga, cắm thẻ gọi điện,quay số điện thoại Ushikawa vừa cho mình. Đó là số điện thoại nội đôTokyo.CóvẻlàkhuShibuya.Sausáutiếngchuông,đốiphươngbắtmáy.

Tamarucắtbỏphầndạođầu,đọcchobênkiangheđịachỉkhuchungcưởKoenjivàsốphòng.

“Viếtlạichưa?”anhtahỏi.

“Cóthểnhắclạilầnnữađượckhông?”

Tamarulậplạimộtlần.Bênkiaghilại,rồiđọclạilầnnữaxácnhận.

“ỞđócómộtôngUshikawa,”Tamarunói.“BiếtôngUshikawachứ?”

“Ushikawa?”bênkianói.

Tamarutảnglờcâucủabênkia,tiếptụcnói:“ÔngUshikawađangởđó,tiếclàôngtakhôngcònthởnữarồi.Cóvẻkhônggiốngchếtvìnguyênnhân

tựnhiên.Trongvícómấytấmdanhthiếp‘QuảnlýchuyêntráchHộiChấnhưngVănhọcNghệthuậtTânNhậtBản’.Nếucảnhsátpháthiệnrathứđóthìesớmmuộngìcũngsẽđiềutraravàliênhệvớicácvị.Xéttìnhthếhiệnnay,đểxảyrachuyệnđóhẳnlàsẽphiềnphứclắm.Nênxửlýsớmthìhơn.Nghiệpvụnàylàsởtrườngcủacácvịcòngì,nhỉ?”

“Anhlàai?”bênkiahỏi.

“Mộtngườibáotinnhiệttình,”Tamarunói.“Tôiđâycũngthíchcảnhsátlắm.Nhưcácvịthôi.”

“Chếtkhôngphảivìnguyênnhântựnhiên?”

“Ítnhấtcũngkhôngphảilàchếtgià,cũngkhôngphảiyênổnmàsangthếgiớibênkia.”

Bênkiatrầmmặcgiâylát.“Vậy,ôngUshikawaấylàmgìởchỗđó?”

“Chuyện ấy thì tôi chịu. Cụ thể thế nào thì phải đi hỏi ôngUshiwaka,nhưngtôivừanóivớianhrồi,giờôngấyđangtrongtìnhtrạngkhôngthểtrảlờiđược.”

Bênkiaimlặngmộtthoáng.“ChắcanhvàngườiphụnữtrẻởkháchsạnOrukacóliênquanđếnnhauđúngkhông?”

“Đâylàloạicâuhỏimàanhkhôngthểmongđợicâutrảlời.”

“Tôiđãgặpcôta.Anhcứnóivậylàcôtasẽhiểu.Cólờinàymuốnnhờanhchuyểngiúp.”

“Tôiđangngheđây.”

“Chúngtôikhôngcóýđịnhgâythươngtổnchocôta,”bênkianói.

“Nhưngtheonhưtôihiểu,cácanhđangdốchếtsứclựctìmkiếmcôấy.”

“Hoàntoànchínhxác,chúngtôivẫnluôntìmkiếmcôta.”

“Nhưnganhnóikhôngđịnhgâythươngtổnchocôấy,”Tamarunói.“Tạisaolạithế?”

Trướckhibênkiatrảlời,cómộtkhoảnglặngngắn.

“Nói đơn giản thì, tại một thời gian nào đó, tình thế đã thay đổi. Tấtnhiên,sựrađicủaLãnhTụđãkhiếnnhữngngườixungquanhvôcùngtiếcthương,nhưngdùthếchuyệnnàyđãkếtthúcrồi,đãthànhquákhứrồi.LãnhTụmangbệnhtrênngười,nêntheonghĩanàođóthựcralàôngấytựtìmđếnsựgiảithoát.Vìvậy,đốivớichuyệnnày,chúngtôikhôngcóýđịnhtiếptụctruycứu tráchnhiệmcủacôAomame.Hiệngiờ,chúng tôihyvọngcó thểgặpmặtcôấyđểnóichuyện.”

“Nóichuyệngì?”

“Nóivềlợiíchcủahaibên.”

“Nhưngđâyxétchocùngchỉlàsuynghĩcủacácvị,cácvịcảmthấycầnthiếtphảinóichuyện,nhưngcókhicôấylạikhôngmongmuốnđiềunày.”

“Chắcchắn là cònchỗđểđàmphánđược.Chúng tôi có thể chocácvịmộtsốthứ.Tựdovàantoànchẳnghạn.Cảkiếnthứcvàthôngtinnữa.Cóthểtìmnơinàotrunglậpđểnóichuyệnkhông?Ởđâucũngđược,địađiểmtùycácvịchỉđịnh,chúngtôinhấtđịnhsẽđến.Đảmbảoantoànchocácvịmộttrămphầntrăm.KhôngchỉcôAomamemàtấtcảmọingườiliênquanđếnvụviệcnàyđềuđượcđảmbảoantoàn.Khôngaiphảitrốntránhđiđâunữa.Đềnghịnàychẳngcógìlàxấuchocảđôibên.”

“Là anh nói thế,” Tamaru đáp, “nhưng không có gì để chứngminh đềnghịnàycủaanhđángtincậycả.”

“Tóm lại, có thể nhờ anh chuyển lời đến côAomamekhông?” bên kiakiênnhẫnnói.“Việcvôcùngkhẩncấp,chúngtôicòncóthểtiếptụcnhượngbộthêmnữa.Nếuanhcầncăncứcụthểđểchứngminhthànhý,chúngtôicóthểchoanh.Chỉcầngọiđếnsốnày,bấtcứlúcnàocũngcóthểliênhệđượcvớichúngtôi.”

“Anhcóthểnóirõhơnmộtchútnữakhông?Tạisaocácvịcầncôấyđếnvậy?Rốtcuộcđãxảyrachuyệngìkhiếntìnhthếbiếnchuyểnlớnnhưvậy?”

Bênkiathởranhènhẹ,nói:“Chúngtôicầnphảitiếptụcnghegiọng.Thứđóvớichúngtôigiốngnhưmộtnguồnnướcdồidàovậy,chúngtôikhôngthểđểmấtnó.Trướcmắt,tôichỉcóthểnóivớianhnhưvậy.”

“Đểduytrìcáigiếngnướcđó,cácvịcầncóAomame.”

“Chuyệnnàykhôngthểnóirõtrongmộthaicâuđược.Tôichỉcóthểnói,côAomamecóliênquanđếnchuyệnnày.”

“FukadaErikosaorồi?Cácvịkhôngcầncôấynữaà?”

“GiaiđoạnhiệnnaychúngtôikhôngcầnFukadaErikonữa.Dùcôấyởđâu,đanglàmgìcũngđềukhôngliênquan.Sứmệnhcủacôấyđãkếtthúc.”

“Sứmệnhgì?”

“Đâylàthôngtinnhạycảm.”Bênkiangừnglạimộtthoáng,“rấtxinlỗi,giờtôikhôngthểnóicụthểhơnđượcnữa.”

“Saoanhkhôngthửnghĩvềhoàncảnhcủamìnhtrướcđi.”Tamarunói.“Hiệntại,quyềnphátbóngđangởphíachúngtôi.Tôicóthểtựdoliênlạc

vớicácvị,nhưngcácvịthìkhôngthểlàmngượclại.Anhthậmchícònchưabiếttôilàai.Chẳngphảithếsao?”

“Hoàn toàn chính xác. Quyền chủ động hiện giờ đang ở phía các vị,chúngtôithậmchícònkhôngbiếtanhlàai.Mặcdùvậy,chuyệnnàykhôngthểnóiquađiện thoạiđược.Tôiđãnóiquánhiều,nhiềuhơnnhữnggì tôiđượcphép.”

Tamarutrầmngâmgiâylát.“Đượcrồi.Chúngtôisẽsuynghĩvềđềnghịcủaanh.Chúngtôicầnphảithươnglượng.Sauđó,cóthểtôisẽliênlạcvớicácvị.”

“Tôisẽđợi,”bênkianói.“Chophéptôinhắclạimộtlầnnữa:Đềnghịnàychẳngcógìlàxấuchocảđôibên.”

“Giảsửchúngtôikhôngđếmxỉahoặctừchốiđềnghịcủaanhthìsao?”

“Nếuvậychúngtôichỉcònnướclàmtheocáchcủamình.Chúngtôicóđôichútsứcmạnh.Sựthểcólẽsẽhơitànkhốcmộtchút,khôngchừngcònliênlụyđếnngườixungquanhnữadùchúngtôikhôngmuốnthế.Cácvịcólàaithìcũngđừnghòngyênổnthoátthân,Hẳnkhôngphảilàviễncảnhvuivẻgìvớicảhaiphíachúngtađâu.”

“Cólẽvậy.Nhưngxemchừngphải thêmchútthờigiannữathì tìnhthếmớipháttriểnđếnmứcđó.Mànhưanhnóithìsựviệcđãkhẩncấplắmrồi.”

Ngườiở đầu dây bênkia khẽ ho khanmột tiếng. “Có lẽ cần thời gian,nhưngcũngcóthểkhôngcầnmấy.”

“Cóxảyrarồithìmớibiếtđược.”

“Chínhxác,”bênkianói.“Ngoàira,cònmộtđiểmquantrọngtôicầnnói.Mượncáchnóicủaanh,đúnglàcácvịđangcóquyềnphátbóng,nhưnghình

nhưcácvịvẫnchưahiểurõquytắccơbảncủacuộcchơinàythìphải.”

“Cáiđócũngphảixảyrarồithìmớibiếtđược.”

“Đếnlúcxảyrarồi,ngộnhỡkhôngnhưýthìmấtmặtlắmđó.”

“Chocảhaiphía,”Tamarunói.

Mộtquãngimlặngmangnhiềuámchỉ.

“À,cònchuyệnôngUshikawa,cácvịtínhsaonhỉ?”Tamaruhỏi.

“Chúngtôisẽnhanhchóngnhậnvề.Ngaytrongđêmnay.”

“Cửakhôngkhóađâu.”

“Tốtquárồi,”bênkianói.

“Tiện thể hỏi một câu, các vị có thương tiếc cho cái chết của ôngUshikawakhông?”

“Dùaiquađời,chúngtôicũngđềuthươngtiếcsâusắc.”

“Cũngnênthươngtiếcanhtamộtchút.Mộttaytươngđốikhá.”

“Nhưngkhôngphảimườiphânvẹntoàn.Cóphảiýanhlàthếkhông?”

“Chẳngởđâucóngườigiỏiđếnmứckhôngbaogiờchếtcả.”

“Anhnghĩvậy,”bênkianói.

“Tấtnhiên,”Tamaruđáp,“tôinghĩvậy,anhthìkhôngà?”

“Tôiđợianhliênlạc,”bênkiakhôngtrảlờicâuhỏinày,lạnhlùngnói.

Tamarulẳnglặngdậpmáy.Khôngcầntiếptụcnóichuyệnnữa.Lúcnàomuốn,anhtađềucóthểgọilạichobọnngườikia.Anhtarakhỏibuồngđiệnthoại,đivềphíabãiđậuxe.MộtchiếcToyotaCorrolacũ,màuxanhsẫmảmđạm,khôngbắtmắt.Anhtaláixekhoảngmườilămphút,rồidừnglạitrướcmộtcôngviênvắngvẻ.Saukhichắcchắnkhôngcóainhìn,anhtaliềnvứttúinylonvàdâycaosuvàothùngrác.Cảđôigăngtayphẫuthuậtcũngvứtnốt.

“Dùaiquađời,họcũngđềuthươngtiếcsâusắc,”Tamarunổmáyxe,thắtdâyantoàn,lẩmbẩmmộtmình.Vậythìtốtquárồi,anhtanghĩ.Aichếtthìcũngđềuxứngđángđược thương tiếc.Dùchỉ là trongmột thờigianngắnngủi.

Chương26:Aomame

Lãngmạnquá

Quá trưa ngày thứBa, chuông điện thoại reo.Aomame đang ngồi trênthảmtậpyoga,haichânchoãirộng,thựchiệnđộngtácgiãncơhông.Độngtácnàynhìntưởngchừngđơngiảnnhưngđòihỏirấtnhiềucốgắng.Mộtlớpmồhôimỏngthấmrachiếcáothunnàngđangmặc.Aomamengừnglại,mộttayvớikhănbônglaumồhôi,mộttaycầmốngnghelên.

“Búpbêđầutokhôngcònởkhuchungcưấynữarồi,”Tamaruvẫnnhưmọi lần, cắt bớt lời dạo đầu, nói ngay vào chuyện chính.Chàomột tiếngcũngkhông.

“Khôngcònởđónữa?”

“Đirồi.Saukhiđượcthuyếtphục.”

“Saukhiđược thuyếtphục,”Aomamelặp lại.Búpbêđầu tochắcđãbịTamarudùngphươngphápnàođócưỡngchếrađirồi.

“VàngườihọKawanaởtrongtòanhàđóchínhlàKawanaTengomàcômuốntìm.”

XungquanhAomame, thếgiớiphìnhtorồicorút lại,nhưthểnólà tráitimnàngvậy.

“Côvẫnđangnghechứ?”Tamaruhỏi.

“Tôiđangnghe.”

“NhưngKawana Tengo hiện tại không ở nhà.Anh ta phải đi vắng vàingày.”

“Anhấykhôngsaochứ?”

“GiờanhtakhôngcómặtởTokyo,nhưngchắcchắnlàkhôngcóchuyệngì.Búpbêđầu to thuêmột cănhộở tầngmột khu chung cư củaKawanaTengo,đợicôđitìmanhta.Hắncònlắpđặtmộtmáyảnhbímật,giámsátkhuvựccửachínhcủatòanhà.”

“Hắnchụpđượcảnhtôirồià?”

“Chụpbatấm.Vìtrờitối,côlạikéosụpmũxuốngvàđeokính,cònchecảmặtbằngkhănquàngcổnênkhôngnhìnrõmặt.Nhưngđólàcô,khôngnghingờgìcả.Nếucôcònđếnnữathìesẽphiềnphứcđấy.”

“Vậyragiaochoanhxửlýlàlựachọnchínhxácà?”

“Nếucócáigọilàlựachọnchínhxácởđây.”

Aomamenói: “Nhưng tựu trunghắn takhôngcòn lànhân tốđángngạinữarồi.”

“Thằngchađósẽkhônggâyhạichocôđượcnữa.”

“Vìđãbịanhthuyếtphụcrồi.”

“Tôiđãphảiđiềuchỉnhmộtsốthứ,nhưngcuốicùngảnhchụpbịtịchthucảrồi,”Tamarunói.“MụcđíchcủaBúpbêđầutolàđợicôlộmặt,KawanaTengochẳngqua chỉ làmồinhử sốngđểđạt đượcmụcđíchnày.Vìvậy,hiện tại không thấy có lý dogì đểhắnmuốngâyhại choKawanaTengo.Đảmbảolàanhtasẽkhônggặpchuyệngìđâu.”

“Nhẹcảngười,”Aomamenói.

“KawanaTengodạytoántạimộttrườngdựbịởkhuYoyogi.Hìnhnhưlàmộtthầygiáorấttàihoa,nhưngmỗituầnanhtachỉdạymấyngày,thunhậpxemrakhôngcaolắm.Hiệngiờanhtavẫnđộcthân,mộtmìnhsốngtằntiệntrongkhuchungcưtrôngcóvẻxậpxệấy.”

Aomamevừanhắmmắtlại,bêntailiềnnghethấytiếngtimmìnhđậprộnđiêncuồng.Lằnranhphâncáchgiữathếgiớivàbảnthânnàngnhòadầnđi.

“Anh tavừa làmthầygiáodạy toánở trườngdựbịvừaviết tiểu thuyếtcủariêngmình.Mộttrườngthiêntiểuthuyếtrấtdài.ChấpbútNhộngkhôngkhíchẳngquachỉlàviệclàmthêm,chứbảnthânanhtacóthamvọngvănchương. Đây là chuyện tốt. Tham vọng đúngmức sẽ khiến con người tatrưởngthành.”

“Làmsaoanhđiềutrarađượcnhữngchuyệnnày?”

“Nhàkhôngcóngườinêntôibèntựtiệnvàoxemxétmộtchút.Cửacókhóa,nhưng thứđókhông thểgọi làkhóađược.Tôi cũngbiếtxâmphạmquyềnriêngtưlàkhôngtốt,nhưngtôicầnphảitiếnhànhnhữngbướcđiềutracơbảnnhất.Nhàcủađànôngđộcthânnhưngphảinóilàthudọnrấttinhtươm.Bếpgalausạchbong.Tủlạnhsắpxếpgọngàngngănnắp,khôngcóbắpcảithốihaymấythứkiểuấy.Tôicònthấydấuhiệuchứngtỏanhtacólàquầnáo.Nếuđểlàmbạnđờithìanhtalàmộtđốitượngkháổnđấy.Miễnsaoanhtakhôngđồngtính.”

“Còntìmhiểuđượcgìnữa?”

“TôiđãgọiđiệnđếntrườngdựbịYoyogi,hỏilịchdạycủaanhta.NghecôtiếpđiệnthoạinóilàđêmChủnhậtvừarồichacủaKawanaTengoquađờitrongmộtbệnhviệnởtỉnhChiba,anhtabuộcphảirờikhỏiTokyođếnđódựtanglễ,nênbuổihọcngàythứHaibịhủy.Tanglễcửhànhởđâu,lúcnào thìcô takhôngbiết.Nói tómlại,buổihọc tiếp theo làngày thứNăm,hìnhnhưtrướcđóanhtasẽtrởvềTokyo.”

Chuyện cha Tengo là nhân viên thu phí của đài NHK, đương nhiênAomamevẫncònnhớ.MỗiChủnhật,Tengolạitheochađigõcửathutiền.NàngtừngchạmmặtanhmấylầntrênđườnghồicònởIchikawa.AomamekhôngnhớnổigươngmặtchaTengotrôngthếnào.Chỉnhớvócngườiôngthấpnhỏ,mặcđồngphục củađàiNHK,vàhoàn toànkhônggiốngTengochútnào.

“NếuBúpbêđầutokhôngcònởđónữathìtôicóthểđigặpanhTengođượckhông?”

“Đừngđi vẫnhơn,”Tamaru lập tứcnói. “Đã thuyết phục đượcBúpbêđầuto,nhưngnóithậtvớicô,đểthudọn,tôibuộclòngphảiliênhệvớiphíagiáođoàn.Vìcómộtmónmàtốtnhấtkhôngnênđểlọtvàotaychínhquyền.Nếubịpháthiện,erằngcáchộgiađìnhtrongkhuchungcưsẽbịthẩmtra,

khôngaitránhđược.Bạncủacôcóthểcũngbịliênlụy,màchuyệnấybảotôimộtmìnhxử lý thì thật tình làhơiquásức.Nửađêmmộtmìnhhìhụckhiêngcáithứấyđitrênđường,ngộnhỡbịnhânviênthihànhluậtpháptrahỏi thì chẳng thểnàogiải thích choquađược.Giáođoànvừađôngngườivừacơđộng,với lạimấychuyệnkiểu thếnàyhọcũngquenrồi,cũngnhưlúchọvậnchuyểnmộtthứkhácrakhỏikháchsạnOkuraấythôi.Côhiểuýtôikhông?”

AomamethầmphiêndịchcáchdùngtừcủaTamaruthànhngônngữthôngthường.“Cóvẻnhưanhđãdùngcáchthứctươngđốithôbạođểthuyếtphụchắntanhỉ?”

Tamaruậmừmộttiếngtrầmđục.“Thậtđángtiếc.Nhưngthựcsựlàthằngchađóbiếtquánhiều.”

Aomamehỏi:“GiáođoàncóbiếtBúpbêđầutolàmgìtrongkhuchungcưấykhông?”

“Búpbêđầutođanglàmviệcchogiáođoàn,nhưngđếnthờiđiểmhiệntạihắnvẫnđơnđộchànhđộng,vẫnchưabáocáomìnhđanglàmnhữnggì.Đốivớichúngta,đâyđươngnhiênlàchuyệntốt.”

“Nhưnghắncóviệccầnlàmởđó,hiệngiờchắcbọnhọđãbiếtđiềunàyrồi.”

“Đúng vậy. Tốt nhất cô tạm thời không nên tiếp cận chỗ đó. KawanaTengolàngườichấpbútchoNhộngkhôngkhí,họtênvàđịachỉchắcchắnởtrongdanhsáchđencủabọnhọcảrồi.ĐámngườikiacólẽvẫnchưanắmđượcquanhệgiữaKawanaTengovàcô.NhưngchỉcầnbọnhọtruyđượclýdoBúpbêđầutotiềmphụcởtòanhàấythìsựtồntạicủaKawanaTengochắcchắnsẽnổilênbềmặt.Chỉlàsớmhơnhaymuộnhơnthôi.”

“Nhưngmaymắnrathìcònlâunữahọmớilàmsángtỏđượcchuyệnấy.CólẽhọsẽkhônglậptứcnhậnđịnhcáichếtcủaBúpbêđầutocóliênhệđếnTengođâu.”

“Nếumaymắn,”Tamarunói,“nếubọnhọkhôngcẩntrọngnhưtôitưởngtượng.Cóđiềutôichưabaogiờđặttiềnđể‘nếumaymắn’haygìđócả,thếnênmới không phạm phải sai lầm lớn nàomà sống được đến ngày hômnay.”

“Vìvậytôikhôngnênđếngầntòanhàđóthìhơn.”

“Tấtnhiên,”Tamarunói,“chúngtavừamớithoáthiểmtrongđườngtơkẽtóc.Cẩnthậnmấycũngkhôngthừa.”

“Búpbêđầutovẫnchưađiềutrađượccănhộtôiđangẩnnáu?”

“Nếuhắnđiềutrađượcthìelúcnàycôđãởnơimàtôikhôngthểvớitớirồi.”

“Nhưnghắnđãxuấthiệnngaytrướcmắttôi.”

“Đúngvậy.Nhưngtôiđoáncólẽchỉdongẫunhiênnàođódẫnhắnđếnđâythôi.”

“Vìvậyhắnmớikhônghềcảnhgiác,đểlộmìnhtrênđỉnhcầutrượt.”

“Đúngvậy.Hắnhoàntoànkhôngbiếtmìnhbịcôtrôngthấycũngkhôngdựkiếnđược.Và sai lầmnàykhiếnhắnmấtmạng,”Tamarunói, “Khôngphảitôiđãnóirồisao.Sựsốngvàcáichếtcủamỗingườichỉcáchnhaumộtlàngiấymỏngthôi.”

Trầmmặckéodàikhoảngvàigiây.Sựtrầmmặcnặngnềmàcáichếtcủaconngười,bấtkểlàai,mangđến.

“TuyBúpbêđầutokhôngcònnữanhưnggiáođoànvẫntiếptụctruytìm

tôi.”

“Điểmnàytôithấyhơikhóhiểu,”Tamarunói,“đámngườiấythoạttiênmuốnbắtcôđểlàmsángtỏxemtổchứcnàochủmưusáthạiLãnhTụ.Mộtmìnhcôthìkhôngthểvạchramộtkếhoạchkínkẽđếnnhưvậy.Chắcchắncóthếlựcnàođósaulưngcô,chuyệnấybấtcứaicũngcóthểnhìnra.Bọnhọmàbắtđượcthìthểnàocũngsẽtratấnbứccungcô.”

“Chínhvìvậytôimớicầnsúnglục,”Aomamenói.

“Búpbêđầutocũngnghĩđâylàchuyệnđươngnhiên,”Tamarutiếptụcnói,“hắntinrằnggiáođoànlùngcôđểthẩmvấnvàtrừngphạt.Nhưnggiữachừng,tìnhthếhìnhnhưđãcóbiếnchuyểnrấtlớn.SaukhiBúpbêđầutorútkhỏisânkhấu,tôiđãnóichuyệnđiệnthoạivớimộttrongđámngườiấy.Đốiphươngnóivớitôihọkhôngcònýđịnhgâythươngtổnchocônữa.Hắnnhờtôichuyểnlờiđếncô.Dĩnhiênđâycóthểlàmộtcáibẫy.Nhưngtheotôi,cólẽhắntanóithậtlòng.TênđógiảithíchvớitôirằngcáichếtcủaLãnhTụxéttheonghĩanàođólàdochínhôngtamuốnchết.Cóthểnóilàmộthànhvi tự sát, vì vậy hiện giờ họ không cần phải trừng phạt cô vì chuyện nàynữa.”

“Hắnnóiđúngđấy,”Amomameđápbằnggiọngkhôkhan.“NgaytừđầuLãnhTụđãbiết tôiđếnđểámsátôngta,hơnnữaôngtacònmongmuốnđược chết trong tay tôi.Đêmhômđó,ở trongphòng suite sang trọng củakháchsạnOruka.”

“Mấy tên phụ trách cảnh giới không nhìn ra được chân tướng của cô,nhưngLãnhTụthìbiếtrõ.”

“Đúng.Tôikhôngbiết tại sao,nhưng trướcđóông tađãnhìn thấusuốtmọisựrồi,”Aomamenói,“ôngtaởđóđợitôiđến.”

Tamaruimlặngmộtchốc,đoạnhỏi:“Vậy,đãxảyrachuyệngì?”

“Chúngtôithựchiệnmộtgiaodịch.”

“Chuyệnnàytôichưatừngnghecônói,”giọngTamarunghecứngngắc.

“Tôichưacócơhộinóivớianh.”

“Giaodịchnhưthếnào,giờcônóichotôibiếtđi.”

“Tôimátxacogiãncơbắpchoôngtakhoảngmộttiếng,tronglúcđóôngtanóimộtsốchuyện.ÔngtabiếtchuyệngiữatôivàanhTengo.Sauđó,ôngtabảotôilàmongtôigiếtôngta,ôngtamongđượcgiảithoátkhỏicảmgiácđauđớnkhủngkhiếpkhôngbaogiờchấmdứtnàycàngsớmcàngtốt.Ôngtacònnói,nếutôibanchoôngtacáichếtthìđểđềnđápôngtasẽcứumạngTengomộtlần.Vìvậytôimớihạquyếttâm,rataytướcđoạttínhmạngôngta.Kỳthực,kểcảnếutôikhôngrataythìôngtacũngđanggầnkềcáichết.Nghĩđếnnhữngchuyệnxấuxamàôngtađãlàm,tôithàbỏmặcchoôngtaquằnquạitrongđauđớncònhơn.”

“Côkhônghềbáovớibàchủvềcuộcgiaodịchnày.”

“TôiđếnđólàđểgiếtLãnhTụvàđãhoànthànhsứmệnhrồi,”Aomamenói.“ChuyệnanhTengo,theolýmànói,làvấnđềcánhân.”

“Đượcrồi,”Tamarunói,nửanhưnhậnthua,“Đúngvậy,côđãhoànthànhsứ mệnh một cách trọn vẹn. Điều này thì tôi thừa nhận. Và vấn đề củaKawanaTengođúnglàchuyệncánhâncủacô.Cóđiều,trướchoặcsauvụviệcnày,côđãcóthaimàkhônghiểutạisao.Đâykhôngphảilàvấnđềnêntùytiệnbỏqua.”

“Khôngphải‘trướchoặcsau’.Màchínhlàtrongcáiđêmsấmnổìùng,trungtâmthànhphốđộtnhiênđổmưatoấy,tôiđãmangthai.ChínhcáiđêmmàtôixửlýLãnhTụấy.Lúctrướctôinóivớianhrồi,tôikhôngcóbấtcứquanhệtìnhdụcnàotrongthờigianđó.”

Tamaruthởdàimộttiếng:“Xéttínhchấtcủavấnđề,tôichỉcóthểchọnmộttronghai:mộtlàhoàntoàntinnhữnggìcônói,hailàhoàntoànkhôngtin.Trướcđâytôiluônchorằngcôlàngườiđángtincậy,hiệntạitôivẫnsẵnsàngtincô.Cóđiều,riêngchuyệnnày,tôikhôngsaonhìnthấylogicđâucả.Côhiểuchứ,tôilàngườichỉcóthểsuyluậntheologicmàthôi.”

Aomametiếptụcgiữimlặng.

Tamaruhỏi:“ViệcLãnhTụbịsáthạivàcáithaihuyềnbínàycóquanhệnhânquảgìvớinhaukhông?”

“Tôicũngkhôngrõ.”

“CóthểnghĩđếnkhảnăngcáithaitrongbụngcôlàconcủaLãnhTụhaykhông?Khôngbiếtôngtađãdùngcáchgì,nóitómlạilàcáchgìđókhiếncômangthai.Giảđịnhnhưvậythìcóthểlýgiảitạisaobọnhọdốctoànlựcđểgiànhgiậtcô.BọnhọcầnngườithừakếLãnhTụ.”

Aomamenắmchặt ốngnghe, lắc đầu. “Không thểnào.Đây là con củaTengo.Chuyệnấytôibiếtrõ.”

“Chuyện này tôi cũng chỉ có thể chọnmột trong hai: hoàn toàn tin cô;hoặchoàntoànkhôngtin.”

“Tôikhôngcócáchnàonóichorõhơnđượcnữa.”

Tamaru lại thở dài: “Được rồi. Tạm thời tôi cứ hãy chấp nhận toàn bộnhữnggìcônói.Đó làconcủacôvàKawanaTengo,điềunàycôbiết rõ.Nhưngkểcảlà thếchăngnữa,quảtìnhtôivẫnkhôngthấylogicởđâucả.Thoạtđầubọnhọmuốnbắtcôđểtrừngphạt.Nhưngrồimộthômđộtnhiênxảyrachuyệngìđó,hoặc làđộtnhiênhọ làmsáng tỏđượcchuyệngìđó,vậylàbâygiờbọnhọlạicầncô.Bọnhọtuyênbốđảmbảoantoànchocô,còncóthểchocôthứgìđónữa,vàhyvọngcóthểgặpcôđểbànbạcchuyệnnày.Rốtcuộcxảyrachuyệngì?”

“Bọnhọkhôngcầntôi,”Aomamenói,“tôinghĩbọnhọcầnthứởtrongbụngtôithìđúnghơn.Ởmộtthờiđiểmnàođó,họđãbiếtchuyệnnày.”

“Hôhô,”NgườiTíHonphụtráchbèởnơinàođócấtlêntiếngkêu.

“Tình thếphát triểnhơiquánhanhvới tôi rồi,”Tamaruchưanhìn thấylogicởđâucả.”

Không logic, là vì trên trời cóhaimặt trăng,Aomamenghĩ.Chúngđãđánhcướplogicđikhỏihếtthảysựvậtrồi.Nhưngnàngkhôngnóira.

“Hôhô,”sáungườiTíHoncònlạiởnơinàođóđồngthanhphụhọa.

Tamarunói:“Bọnhọcầnngườilắngnghegiọngnói.Tênkianóivớitôitrongđiệnthoạinhưthế.Hắnbảo,nếumấtđigiọngnói,giáođoàncóthểsẽtiêuvongtừđây.Lắngnghegiọngnói, thế là thếnào?Tôikhônghiểu.Làhắntanóivậy.Cókhinàođứabétrongbụngcôchínhlàngười lắngnghegiọngnói?”

Aomame đặt tay lên bụngmình.Mẫu thể và tử thể, nàng nghĩ.Nhưngnàngkhôngnóira.Khôngthểđểhaimặttrăngnghethấychuyệnnày.

“Tôikhôngbiết,”Aomamecẩntrọngchọntừ,“cóđiều,tôikhôngnghĩrabọnhọcònlýdogìkhácnữa.”

“NhưngconcủacôvàKawanaTengotạisaolạicónănglựcđặcbiệtấy?”

“Khôngbiết,”Aomametrảlời.

Không chừngLãnhTụ đã dùng tínhmạng để trao đổi, giao phó ngườithừakếcủaôngtachomình.ÝnghĩaấychợthiệnlêntrongđầuAomame.

KhôngchừngtrongđêmmưagiósấmsétấyLãnhTụđãtạmthờimởramộtconđườngđểcácthếgiớikhácnhaucóthểgiaocắt,kếthợpmìnhvàTengolàmmột.

Tamarunói:“Dùnólàconai,dùnórađờivớinănglựcgì,côcũngkhôngcóýđịnhtiếnhànhgiaodịchvớigiáođoàn.Cóphảivậykhông?Dùcôcóthểgiànhđượcthứgìtrongcuộcgiaodịchấy.Kểcảdùbọnhọchủđộngnóichocôbiếtnhữngbímậtẩngiấuởsâubêntrong.”

“Dùxảyrachuyệngìđichăngnữa,”Aomamenói.

“Nhưng tôi e bọn họ không thèmđể tâmđến ý kiến của cô đâu, họ sẽgiànhđứabévềtaydùcóphảidùngthủđoạngì,”Tamarunói.“Màcôcómột nhược điểm: là Kawana Tengo. Có lẽ nhược điểm duy nhất, song lànhượcđiểmlớn.Nếubiếtđượcđiềunày,chắcchắnbọnhọsẽtậptrungtấncôngmạnhmẽvàođó.”

Tamarunóiđúng.ĐốivớiAomame,KawanaTengochínhlàlẽsốngcủanàng,đồngthờicũnglànhượcđiểmchímạngcủanàng.

Tamarunói:“Tiếp tụcở lạinơiđóquánguyhiểm.Côcầnphảichuyểnđếnmột nơi khác an toàn hơn, trước khi đámngười ấy làm sáng tỏ đượcquanhệgiữacôvàKawanaTengo.”

“Đãnhưvậyrồi,thếgiớinàykhôngcònchỗnàoantoànnữa,”Aomamenói.

Tamarunghiềnngẫmýkiếncủanàng,đoạnbìnhtĩnhcấttiếng:“Chotôinghesuynghĩcủacô.”

“Trước tiên, nhất định tôi phải gặp được anhTengo. Trước khi đó, tôikhôngthểrờikhỏinơinày.Chodùnhưvậynguyhiểmchừngnàođinữa.”

“Côgặpanhtarồiđịnhlàmgì?”

“Tôibiếtmìnhcầnlàmgì.”

Tamaruthoángtrầmmặc.“Côhoàntoànchắcchắnchứ?”

“Tôikhôngbiếtcóthànhcônghaykhông.Nhưngtôibiếtmìnhcầnlàmgì.Hoàntoànchắcchắn.”

“Nhưngcôkhôngcóýđịnhchotôibiếttườngtận.”

“Xinlỗi,khôngthểnóivớianhđược.Khôngchỉmìnhanhmàbấtcứaicũngvậy.Nếutôinóivớibấtcứai,nósẽlậptứctrầntrụilộratrướccảthếgiới.”

Haimặttrăngđangdỏngtainghe.NgườiTíHonđangdỏngtainghe.Cănphòngđangdỏngtainghe.Khôngthểđểnórakhỏitâmtrínàngdùchỉmộtphân.Cầnphảixâytườngthậtdày,vâykínxungquanhnó.

Ởđầudâybênkia,Tamaruđanglấyđầubútbigõxuốngmặtbàn.Láchcáchláchcách,âmthanhkhôkhanđềuđặnlọtvàotaiAomame.Nhữngâmđiệucôđộc,khôngcótiếngvang.

“Đượcrồi, tôisẽ liênlạcvớiKawanaTengo,nhưngtrướcđóphảiđượcbàchủđồngýđã.Mệnhlệnhtôinhậnđượclàtranhthủtừnggiâytừngphútđưacôđếnnơikhác.NhưngcôvẫnkiêntrìnóikhônggặpTengothìtuyệtđốikhôngđikhỏichỗđó.Giải thích rõ ràngvớibàchủxemrakhôngdễ.Chuyệnnàycôhiểuchứ?”

“Muốngiảithíchchuyệnkhônghợplogicmộtcáchlogiclàcựckỳkhó.”

“Đúng thế, khóngangvớigặpđượcmộtviênngọc trai thật trongquánhàoởRoppongiấychứ.Nhưngtôisẽcốhếtsức.”

“Cảmơnanh,”Aomamenói.

“Tôi cảm thấy những chuyện cô đang khăng khăng đó, chẳng hợp tìnhhợplýtínàocả.Giữanguyênnhânvàkếtquảkhôngthấycóquanhệlogicnào.Nhưngcàngnóichuyệnvớicô,tôilạicàngcảmthấymìnhcóthểchấpnhậnđược.Thếlàthếnàonhỉ?”

Aomamekhôngnóigì.

“Bàchủrấtxemtrọngvàtínnhiệmcô,”Tamarunói,“nếucôđãkiêntrìnhưvậy,tôiđoánbàấycũngchẳngnghĩralýdonàođểkhôngchocôgặpKawana Tengo đâu. Xem ra chuyện cô và Kawana Tengo ở bên nhau làkhôngthểlaychuyểnđượcrồi.”

“Hơnhếtthảymọithứtrênthếgiới,”Aomamenói.

Hơnhếtthảymọithứtrênmọithếgiới,nàngthầmtựsửalại.

“Dù tôi có bảo làm thế quá nguy hiểm và từ chối liên hệ vớiKawanaTengo, chắc chắn cô sẽ tựmình đến tòa nhà đó để gặp anh ta, đúng vậykhông?

“Chắcchắntôisẽlàmnhưthế.”

“Khôngaicóthểngăncảncô.”

“Tôinghĩlàrấtkhó.”

Tamarungừngtronggiâylát.“VậytôinêntruyềnđạtđiềugìđếnKawanaTengođây?”

“Mờianhấyrachỗcầutrượtsaukhitrờitối.Chỉcầnsaukhitrờitối,bấtcứlúcnàocũngđược.Tôiđợianhấy.AnhchỉcầnbảoanhấylàAomamenói,anhấysẽhiểu.”

“Tôibiếtrồi.Tôisẽchuyểnlờiđếnanhtanhưthế.Saukhitrờitốirachỗcầutrượt.”

“Cònnữa,nhờanhnóivớianhấy,nếucóthứgìquantrọngkhôngthểvứtbỏthìhãymangtheobênmình.Đừngđihaitaykhông.”

“Mangtheohànhlýđiđâuhả?”

“Mộtnơirấtxa,”Aomametrảlời.

“Baoxa?”

“Khôngbiết,”Aomamenói.

“Đượcrồi.Nếubàchủđồngý,tôisẽchuyểnlờichoKawanaTengo.Tôisẽcốhết sứcđểđảmbảoan toànchocô.Mặcdùvậyvẫnkhó tránhkhỏinguyhiểm.Đámngườiấyxemrasẽliềumạngđếncùng.Antoàncủabảnthânchỉcóthểdựavàochínhmìnhthôi.”

“Tôi hiểu,”Aomamebình tĩnh nói.Lòngbàn tay nàngkhe khẽ đặt lênbụng.Khôngchỉantoàncủabảnthân,nàngtựnhủ.

Saukhigácđiệnthoại,Aomameđổvậtxuốngsofa,sauđónhắmmắtlạinghĩvềTengo.Ngoàianhra,nàngkhôngthểnghĩvềbấtcứgìkhác.Trênngựcnàngdườngnhưcótảngđálớnđènặng,đauđớnvôcùng.Nhưngđólànỗiđaukhiếntinhthầnnàngkhoankhoái,nỗiđaumànàngcóthểchịuđược.Anhấyquảnhiênởgầntronggangtấc,cáchmìnhchưađếnmườiphútđibộ. Ý nghĩ này vừa đến, hơi ấm liền tự sâu trong lòng tỏa khắp thân thểAomame.Anhấyđộc thân,đangdạy toánở trườngdựbị,ở trongcănhộ

giảndịnhưngngănnắpsạchsẽ.Anhấynấuăn,làquầnáo,viếttiểuthuyết.AomameghentịvớiTamaru.Nếucóthể,nàngcũngmuốnvàonhàTengo,chạmvàotừngmónđồởđótrongthinhlặng.Nàngmuốnkiểmtraxembútchìanhdùngnhọnđếnmứcnào,muốncầmchiếccốcanhvẫndùngđểuốngcàphê,muốnngửimùicònvươnglạitrênquầnáoanh.Nàngmuốnđượctrảinghiệmtrọnvẹncáigiaiđoạnấytrướckhigặpanhtrongthựctế.

Nếukhôngcógiaiđoạnkhởiđộngđómàđộtnhiênmộtmìnhởbênanh,mìnhnênnóicáigìbâygiờnhỉ?Aomamekhôngbiết.Cứ tưởng tượng rachuyệnđó,hơi thởcủanàng liền trởnênnặngnềgấpgáp, cònđầuóc thìtrốngrỗng.Cóquánhiềuđiềunàngmuốnnói.Nhưngđồngthời,nghĩkỹ,cókhinànglạichẳngcầnnóigìcả.Nhữnggìnàngmuốnnóivớianhnhấtsẽmấtđiýnghĩangaykhinàngchuyểnchúngthànhlời.

Lúc nàyAomame chỉ có thể chờ đợi. Bình tĩnh và cẩn trọng chờ đợi.Nàngthudọnhànlý,mộtkhipháthiệnrabóngdángcủaTengolàcóthểlậptứclaoracửangay.Đểnhanhchónglênđường,khôngcầnquaylạicănhộnàylàmgìnữa,nàngnhồinhéthếtnhữngthứkhôngthểthiếuvàochiếctúiđeolớnbằngdamàuđen.Đồđạckhôngnhiều.Íttiềnmặt,mấybộquầnáođểthayđổi,khẩuHeckler&Kochnạpđầyđạn.Chỉcóthế.Cáitúinàyđặtởnơinàngcóthểvươntayraxáchlênbấtcứlúcnào.NánglấybộđồJunkoShimada treo trong tủquầnáo ra,xem lạichochắc rằngnókhôngcónếpnhănnào,rồitreolêntườngphòngkhách.Sơmitrắng,quầntất,vàđôigiàycao gót hiệu Charles Jourdan, nàng cũng chuẩn bị sẵn sàng. Cả chiếc áokhoácgiómàuvàngnhạtnữa.Trangphụcgiốnghệtnhưlúcnàngtrèoxuốngcầu thang thoáthiểm trênđườngcao tốcThủĐô.Mặcáokhoácgió trongđêmthángMườihaithìhơimỏngquá,nhưngnàngkhôngcólựachọnnàokhác.

Chuẩnbịxong,nàngrangoàibancôngngồixuống,chămchúnhìncầutrượt trong sân chơi qua khe hở của tấm chắn. Đêm hôm Chủ nhật, chaTengoquađời.Từkhilàmthủtụcchứngtửđếnlúchỏatánghìnhnhưphảimấtítnhấthaimươibốntiếng.Chắclàcómộtđiềuluậtnhưvậy.Từđâysuyra,lễhỏatángsớmnhấtcũnglàvàothứBa.HômnaychínhlàthứBa.Tanglễxong,TengosẽtừnơiđóquaylạiTokyo,sớmnhấtcũngchậptốihômnaymớivềtới.RồisauđóTamarucònphảichuyểnlờicủanàngchoanhnữa.Tengokhôngthểđếnchơisânchơinàytrướclúcđóđược.Huốnghồ,hiện

giờtrờivẫncònchưasáng.

Trướclúcchết,LãnhTụđãđặtthứbénhỏnàyvàobụngmình.Đâylàsuyđoán củamình, hoặc nên nói là trực giác.Giả định đúng là như vậy, thếchẳngphảimìnhbịcáiýchímàôngtađểlạithaotúng,bịdẫnđếnnơimàôngtađãđịnhsẵnhaysao?

Aomamenhănmặt.Mìnhkhôngthểtựquyếtđượcgì.TheosuyluậncủaTamaru,có lẽvìâmmưucủaLãnhTụnênmìnhđãmang thaingườilắngnghegiọngnói.Cóthểmìnhđóngvaitrònhưmộtnhộngkhôngkhí.Nhưngtạisaocứphảilàmình?Hơnnữa,tạisaongườiphốingẫunhấtđịnhphảilàKawanaTengo?Đâylàmộttrongnhữngchuyệnkhôngthểgiảithíchđược.

Dùthếnàođinữa,khinhânquảcònchưarõràng,mọiviệcvẫndiễnraxungquanhmình,chodẫunguyênlýcủachúngthếnào,phươnghướngcủachúngrasao,mìnhvẫnchưaxácđịnhđược.Mìnhrốtcuộcchỉlàngườibịcuốnvàotrongđó.Chođếnlúcnàythìthế,Aomametựnóivớimình.

Nànglạivặnvẹomôi,tiếptụcnhănmặtthêmnữa.

Từnaytrởđivàchođếnlúcnàykhácnhaurấtnhiều.Mìnhsẽkhôngbịýchícủangườikhácthaotúngnữa.Từnaytrởđi,mìnhchỉhànhđộngtheomột nguyên tắc duy nhất… là ý chí của chínhmình.Dù xảy ra chuyện gìchăngnữa,mìnhnhấtđịnhphảibảovệthứbénhỏnày.Bấtkểlàai,vìmụcđíchgìmàsắpđặtchuyệnnày,thìđâycũnglàconcủamìnhvàTengo,chắcchắnnhưthế.Mìnhquyếtkhônggiaonóchobấtcứai.Bấtluậnthiệnlàgì,ác là gì, từ nay trở đi, mình chính là nguyên lý, mình chính là phươnghướng.Vàdùaichăngnữathìtốtnhấtcũngnênnhớkỹlấyđiềunày.

Ngàyhômsau,haigiờchiềuthứTư,chuôngđiệnthoạireo.

“Đãchuyển lờinhắncủacô rồi,”Tamaruvẫncắt luôncâumởđầu,nóingayvàochuyệnchính.“Anh tađangởcănhộcủamình.Sángnay tôiđãđiệnthoạichoanhta.Anhtanói,đúngbảygiờtốinaysẽđếnchỗcầutrượtấy.”

“Anhấycònnhớtôikhông?”

“Tấtnhiên,nhớrất rõ.Hìnhnhưanh tacũngđang tìmkiếmcôbấy lâunay.”

LãnhTụnóiquảkhôngsai.Tengocũngđangtìmkiếmmình.Chỉcầnbiếtvậylàđủrồi.LòngAomametrànngậpniềmvuikhôntả.Mọilờinóikháctrênthếgiannàyđềukhôngcònýnghĩagìvớinàngnữa.

“Lúcđóanhtasẽmangtheocácthứquantrọng.Nhưcôđãnói.Tôiđoánchắcchắncócảbảnthảocuốntiểuthuyếtmớiviếtđượcmộtnửa.”

“Chắcchắnrồi,”Aomamenói.

“Tôiđãkiểmtraxungquanhtòachungcưxậpxệđó.Cóvẻrấtsạchsẽ.Khôngpháthiệncónhânvậtkhảnghinàolởnvởngầnđấy.CănhộcủaBúpbêđầutokhôngmộtbóngngười.Rấtyêntĩnh,nhưngkhôngphảilàyêntĩnhquámức.Đámngườikiađãvậnchuyểnđồngay trongđêm rồi lập tứcđingay.Chắclàcảmthấykhôngtiệnởlâu.Tôiquansáttỉmỉrồi,chắckhôngđểsótgìđâu.”

“Tốtquárồi.”

“Nhưngxétchocùngcũngchỉcólẽlàvậy,trướcmắtlàvậy.Sựthểđangthayđổitừnggiâytừngphút.Tôidĩnhiêncũngkhônghoànhảo,biếtđâulạibỏsótđiềugìquantrọngcũngnên.Đươngnhiênlàkhảnăngbọnhọcaohơnhẳnchúngtamộtbậc.”

“Vìvậy,tómlạimộtcâu,antoàncủabảnthânchỉcóthểdựavàochínhmình.”

“Nhưtôinóiđó.”

“Cảmơnanhđãgiúpđỡtôirấtnhiều.Vôcùngcảmơn.”

“Tôikhôngbiếtsaunàycôđịnhđiđâu,làmgì,”Tamarunói,“cóđiềunếucôđiđâuđóthậtxa,nếutừnaychúngtakhôngbaogiờgặplạinữa,chắctôisẽ thấy hơi buồn.Dù có kiệm lời đếnmấy, tôi cũng phải nói cô là ngườihiếmgặp.”

Aomame mỉm cười vào ống nghe. “Tôi cũng muốn để lại cho anh ấntượnggầnnhưthế.”

“Bàchủcầncô,nhưmộtngườibạnthânthiết,chứkhôngphảichỉvìcôngviệc. Buộc lòng phải chia tay cô theo cách thế này, bà ấy rất đau lòng.Nhưnglúcnàybàấykhôngthểnóichuyệnvớicôđược,hyvọngcôthôngcảm.”

“Tôihiểu,”Aomamenói,“có thể tôicũngkhôngbiếtnênnóigìvớibàấy.”

“Cônóisẽđixa,”Tamaruhỏi,“rốtcuộclàxachừngnào?”

“Đâylàkhoảngcáchkhôngthểdùngconsốđểđođếm.”

“Giốngnhưkhoảngcáchgiữalòngngườivớinhauvậy.”

Aomamenhắmmắt,hítsâumộthơi.Nướcmắtgầnnhưđãtràora,nhưngrốtcuộcnàngcũngkìmlạiđược.

Tamarunóibằnggiọngbìnhtĩnh:“Chúccômọisựthuậnlợi.”

“Xin lỗi, có lẽ không thể trả lại cho anh khẩu Heckler & Koch rồi,”Aomamenói.

“Khôngsaocả.Đó làmónquà tôi tặngriêngcô.Nếumang theokhôngtiện thìcứnémxuốngvịnhTokyolàđược.Hànhđộngấymặcdùrấtnhỏ,nhưngthếgiớisẽtiếnthêmmộtbướcvềphíagiảmtrừquânbịđấy.”

“Khẩu súng có lẽ đến phút cuối cũng không nhả đạn.Hình như là tráingượcvớinguyêntắccủaChekhov.”

“Vậycũngkhôngsao.Khôngnhảđạnlàtốtnhất.Thếkỷhaimươigầnkếtthúcrồi.SovớithờiđạiChekhovsống,tìnhhìnhítnhiềucũngcókhácbiệt.Khôngcóxengựanữa,cũngkhôngcòncácbàcáccômặtáongựcbósát.Thếgiớimặcdùđãtrảiquachủnghĩaphátxít,bomnguyêntửvàâmnhạchiệnđại,songtốtxấugìcũngvẫntiếpdiễn.Nêncôchẳngphảilo,”Tamarunói.“Nhưngtôicócâumuốnhỏi.Tốinaybảygiờ,côsẽgặpKawanaTengoởchỗcầutrượt.”

“Nếuthuậnlợi,”Aomamenói.

“Nếugặpđượcanhta,haingườisẽlàmgìởchỗcầutrượtấy?”

“Cùngngắmtrăng.”

“Lãngmạnquá,”Tamarunóiđầycảmkhái.

Chương27:Tengo

Chỉthếgiớinàythôithìcólẽkhôngđủ

SángsớmngàythứTư,lúcchuôngđiệnthoạireo,Tengovẫnđangngủ.

Trờigầnsánganhmớingủđược,vàlượngwhiskeyuốngvàovẫncòntíchtồntrongcơthể.Anhbòdậykhỏigiường,lấylàmngạcnhiênthấybênngoàiđãsángbảnh.

“AnhKawanaTengo?”mộtngườiđànôngnói.ĐâylàlầnđầutiênTengonghethấygiọngnày.

“Tôiđây,”Tengođáp.Chắclạilàvấnđềthủtụcliênquanđếnviệchậusựcủa cha anh, vì Tengo nghe ra được vẻ nghiêm nghị và rànhmạch tronggiọngcủangườikia.Nhưngđồnghồvẫnchưachỉquá támgiờ sáng.Đâykhôngphảithờigianmàcơquannhànướchoặccôngtytổchứctanglễgọiđiệnthoạitới.

“Mớisángsớmđãquấyrầyanh,thậtvôcùngxinlỗi.Nhưngtôicầnphảitranhthủthờigian.”

Chuyệngìđókhẩncấp.“Cóchuyệngìvậy?”Đầuanhvẫnđanghơibiêngbiêng.

“AnhcóấntượnggìvớicáitênAomamekhông?”ngườikiahỏi.

Aomame?Hơimenvàcơnbuồnngủ tanbiến tức thì.Tựanhư trênsânkhấutắtđènchuyểncảnh,ýthứccủaTengocấptốcxoaychuyển.Anhnắmchặtốngnghe.

“Tôinhớ,”Tengotrảlời.

“Mộtcáihọhiếmgặp.”

“Cùng lớp với tôi hồi tiểu học.” Khó khăn lắm Tengomới điều chỉnhđượcgiọngnói.

Ngườikiangừng lạimộtchút. “AnhKawananày,giờnóivềAomame,

anhhứngthúchứ?”

Cách nói chuyện của người đàn ông này hết sức kỳ quặc, Tengo nghĩ.Ngữ pháp rất độc đáo, nghe cứ như đài từ kịch nói theo trường phái tiềnphongđượcdịchravậy.

“Nếuanhkhônghứngthúthìcảhaibênđềulãngphíthờigian.Tôisẽlậptứcgácmáy.”

“Tôicóhứngthú,”Tengohốthoảngtrảlời,“nhưngxinlỗi,xinhỏianhlàaivậy?”

“Aomamenhờtôichuyểnlờichoanh,”ngườiđànôngkhôngđếmxỉađếncâuhỏicủaTengo.“Aomamehyvọngđượcgặpanh.AnhKawanathì thếnào?Cómuốngặpmặtcôấykhông?”

“Có,”Tengotrảlời.Anhđằnghắngmộttiếngđểthôngcổhọng.“Từrấtlâurồitôiluônmuốngặpcôấy.”

“Tốtlắm.Côấyrấtmuốngặpanh.Anhcũngmongđượcgặpcôấy.”

Tengođộtnhiêncảmthấykhôngkhí trongphòng lạnhbuốtxương,bènvươn tay với chiếc áo len cardigan lông cừu bên cạnh, khoác ra ngoài áongủ.

“Vậytôicầnphảilàmthếnào?”

“Cóthểphiềnanhsaukhi trời tốiđếnchỗcầutrượtkhông?”ngườiđànôngnói.

“Cầutrượt.”Tengolặplại.Ngườinàyđangnóigìvậy?

“Côấybảochỉcầnnóivậylàanhsẽhiểu.Mờianhrachỗcầutrượt.TôichỉđangtruyềnđạtnguyênvănlờinhắncủaAomame.”

Tengođặt tay lên tócmộtcáchvô thức.Tóckhivừangủdậyvừacứngvừarốibù,bếtlạithànhtừngbúi.Cầutrượt.Mìnhđãthấyhaimặttrăngởđó.Đươngnhiênlàcáicầutrượtấyrồi.

“Tôinghĩlàtôihiểu,”anhtrảlờibằnggiọngkhôkhan.

“Tốtlắm.Cònnữa,côấynóianhhãyđemtheonhữngthứquantrọngmàanhmuốnmangtheo,đểcóthểlậptứclênđườngđixa.”

“Nhữngthứquantrọngmàtôimuốnmangtheo?”Tengohỏingượclại.

“Lànhữngthứmàanhkhôngnỡvứtbỏấy.”

Tengothầmnghĩmộthồi.“Tôikhônghiểucholắm.Lênđườngđixa,tứclàkhôngbaogiờquaylạinơinàynữasao?”

“Tôi cũng không hiểu,” người kia trả lời, “vừa nãy tôi đã nói, tôi chỉtruyềnđạtnguyênvănlờinhắncủaAomamemàthôi.”

Tengovừalấyngóntaytáchnhữngmớtócbếtvàonhauvừangẫmnghĩ.Đixa?Sauđóanhnói:“Có thể là tôiphảimang theomộtsốgiấy tờnhấtđịnh.”

“Chắckhôngcóvấnđềgìđâu,”ngườiđànôngnói,“lựachọnmangtheocáigìlàquyềntựdocủaanh.Chỉcóđiều,vềvậtđựngđồ,côấymonganhdùngthứgìmàhaitayvẫncóthểrảnhrangthoảimái.”

“Dùngthứgìmàhaitaycóthểrảnhrangthoảimái,”Tengonói,“nóivậythìcácthứkiểunhưvalidulịchlàkhôngđượcnhỉ?”

“Chắcthế.”

Rấtkhósuyđoánvềtuổitác,phongtháivàvócdángngườiđànôngquagiọnganhta.Đólàchấtgiọngthiếunhữngđầumốicụthể.Chỉcầndậpmáy,rấtcóthểTengosẽkhôngsaonhớnổigiọngnóiđónữa.Cátínhvàcảmxúc-giảđịnhrằngnhữngthứđócótồntại-đãbịẩngiấurấtsâu.

“Nhữnggìtôicầntruyềnđạtđếnanhchỉcóvậy,”ngườiđànôngnói.

“Aomamekhỏekhông?”Tengohỏi.

“Sứckhỏethìkhôngcóvấnđềgì,”đốiphươngcẩntrọngtrảlời,“cóđiều,bâygiờcôấyđangtrongtìnhtrạngtươngđốicấpbách.Mỗihànhđộngđềuhếtsứccẩntrọng.Bấtcẩnmộtchútlàcóthểbịtổnthươngngay.”

“Bịtổnthương,”Tengomáymóclậplại.

“Vàkhôngtiệnkéodàiquálâu,”ngườiđànôngnói,“ởđây,thờigianlànhântốquantrọng.”

Thờigianlànhântốquantrọng,Tengolậplạitrongđầu.Ngườiđànôngnàygặpkhókhăntrongviệcdùngtừ,haylàmìnhtrởnênnhạycảmquárồi?

“Tôinghĩmìnhcóthểđếnchỗcầutrượtấylúcbảygiờtốinay.”Tengonói,“tốinaynếuvìlýdonàođómàkhôngthểgặpmặtthìcùngthờiđiểmđóngàymaitôisẽđến.”

“Đượcrồi.Anhđãbiếtchúngtađangnóiđếncáicầutrượtnàochưa?”

“Tôinghĩlàrồi.”

Tengoliếcnhìnđồnghồ.Anhcònhơnmườitiếngđồnghồnữa.

“Tiệnthể,nghenóichaanhmớiquađờihômChủnhật.Xinđượcbàytỏlòngthươngtiếc.”

Tengonhậncảmơntheophảnxạ.Sauđóanhmớisựcnhớra,saongườinàylạibiết?

“Có thể cho tôi biết thêm một số chuyện về Aomame được không?”Tengonói.“Chẳnghạnnhưcôấyđangởđâu,đanglàmgì.”

“Cô ấy độc thân, làmhuấn luyện viên trongmột câu lạc bộ thể thao ởHiroo.Mộthuấnluyệnviênưutú,nhưnghiệnđangtạmnghỉvìmộtvàilýdocánhân.Vảlại,cáchđâykhônglâu,hoàntoàndongẫunhiên,côấyđếnởgầnnhàanh.Nhữngchuyệncụthể,anhcứtrựctiếphỏicôấylàhơn.”

“Baogồmcảchuyệnhiệnnaycôấyđangtrongtìnhtrạngcấpbách nhưthếnào?”

Ngườiđànôngkhôngtrảlời.Xemra,xungquanhTengotoànloạingườinhưvậy:gặpcâuhỏikhôngmuốntrảlờihoặcchorằngkhôngcầnthiếtphảitrảlờithìkhôngtrảlời,hếtsứctựnhiên.

“Bảygiờtốinay,ởchỗcầutrượt,”ngườiđànôngnói.

“Xinđợimộtchút,”Tengovộivàngnói.“Tôicócâumuốnhỏi.Tôitừngđượcmộtngườicảnhbáo,nóicóngườiđanggiámsáttôi,bảotôicẩnthận.Chohỏimộtcâuthấtlễ,ngườiđócóphảichínhlàanhkhông?”

“Không,khôngphảitôi,”ngườiđànônglậptứctrảlời,“chắcngườikhác.Nhưng tóm lại, cẩn thận không bao giờ thừa.Người bạn kia của anh nóiđúngđấy.”

“Chuyệntôicóthểbịgiámsátvàchuyệncôấyđangtrongmộttìnhtrạng

bấtthườngcóquanhệgìkhông?”

“Tìnhtrạngtươngđốicấpbách,”ngườiđànôngchữalại,“đúng,tôinghĩlàcóquanhệ.Ởmộtđiểmnàođó.”

“Cónguyhiểmkhông?”

Ngườiđànôngimlặnggiâylát,cẩntrọngchọntừ,nhưthểđangphânloạimộtđốngcácthứđậukhácnhautrộnlẫn:“NếuđốivớianhkhôngthểgặpAomamenữathìcóthểgọilànguyhiểmthìởđâyđíchthựccónguyhiểm.”

Tengochuyểncâunóibiểuđạtvòngvèonàythànhmộtcâudễhiểuhơn.Tuykhônghiểuđầuđuôi vàbối cảnh thếnào, nhưng anh cảmnhậnđượckhôngkhícăngthẳngtrongcâunóicủaanhta.

“Ngộnhỡxảyrasaisót,cólẽchúngtôisẽkhôngbaogiờgặplạinữa?”

“Đúngthế.”

“Tôihiểurồi,tôisẽcẩnthận,”Tengonói.

“Sángsớmđãquấyrầyanh,thựcsựxinlỗi.”

Ngườiđànôngvừanóixong liềngácmáy.Tengonhìn chằmchằmcáiốngnghemàuđentrêntaymộtlúc.Quảnhiên,đúngnhưanhđoánlúcnãy,vừagácđiện thoạixonganh liềnkhông thểnhớnổigiọngnóiđónhư thếnào.Tengo lại liếcnhìnđồnghồ.Támgiờmườiphút.Nên làmgìchohếtthờigiantừgiờđếnbảygiờtốiđây?

Tengođitắm,gộiđầu,làmchomáitócrốibùkìatrôngítnhiềucũngđẹphơnphầnnào.Sauđóanhđứngtrướcgươngcạorâu,đánhrăngkỹđếntừngngócngách,dùngcảchỉnhakhoa.Anhlấynướcépcàchuatrongtủlạnhrauống,đunnướcsôi,xayhạtcàphêđểpha,nướngmộtlátbánhmì.Anhđặt

hẹngiờ,luộcmộtquảtrứnglòngđào.Khitậptrungtinhthầnvàomỗiđộngtác,anhtốnnhiềuthờigianhơnbìnhthường.Nhưngcũngchỉđếnchínrưỡilàxonghết.

TốinaygặpAomametrêncầutrượt.

Chỉcầnnghĩđếnchuyệnnày,cảmgiácđóliềnậpđến…cơnăngcủacơthể tưởng chừng như vỡ tung ra. Tay chân và mặt lần lượt xoay về cáchướngkhácnhau.Anhkhôngthểdồncảmxúccủamìnhvềmộtmối,làmgìcũngkhông thể tập trungnổi.Anhkhông thểđọc sách,đươngnhiên càngkhôngthểviết.Anhcũngkhôngthểngồiyênmộtchỗ.Chuyệnduynhấtanhcóthểlàmđượclàrửabátđĩatrongbếp,rồiđigiặtquầnáo,sắpdọnngănkéotủ,trảilạigiường.Nhưngbấtkểlàmviệcgì,cứcáchnămphútlàanhlạidừng tay,nhìn lênđồnghồ trên tường.Càngnghĩđến thờigian, thờigiandườngnhưcàngchậmlại.

Aomamebiết.

Tengođứngởchỗbồnrửavừamàimộtcondaohoàntoànkhôngcầnmàinghĩngợi.Côấybiếtmìnhđãđếnchỗcầutrượtởsânchơidànhchotrẻconấykhôngchỉmộtlần.Nhấtđịnhcôấyđãthấymìnhngồimộtmìnhtrêncầutrượtngướcnhìntrời.Ngoàiđiềunày,Tengokhôngnghĩ rakhảnăngnàokhácnữa.Anhhìnhdung rahìnhdángcủamình trênchiếccầu trượtdướiánhsángngọnđènthủyngân.Lúcđó,Tengohoàntoànkhôngcócảmgiáccóngườiđangnhìnmình.Rốtcuộccôấyquansátmìnhtừchỗnàonhỉ?

Ởđâukhôngquantrọng,Tengonghĩ.Đókhôngphảivấnđềgìtotát.DùAomamequansát từđâuchăngnữa thìcôấychỉnhìn thoángđãnhậnramìnhngay lập tức.Ýnghĩấy làm lònganhngập trànsungsướng.Từbấyđếngiờcôấyluônnghĩvềmình,giốngnhưmìnhluônnghĩvềcôấy.Tengocảmthấychuyệnnàythậtkhótin:trongcáithếgiớibiếnđộngdữdộirốitinhtựamêcungnày,haimươinămdàikhônggặpnhaumộtlầnnào,nhưngtâmlinhcủahaingười-tâmlinhcủacậubévàcôbé,thậtkhôngngờ,vẫnluônkếtnốivớinhauchặtchẽkhôngrời.

Nhưng tại saoAomame không gọimình ngay lúc đó?Nếu làm vậy, sựviệcchắcchắnsẽđơngiảnhơnnhiều.Đầutiên,saocôấybiếtđượcmìnhởđây?Côấy,hoặcngườiđànôngkialàmsaobiếtđượcsốđiệnthoạinày?Mìnhkhôngthíchngườikhácgọiđiệntới,nênkhôngđăngkýsốtrongniêngiámđiệnthoại.Thậmchícảtổngđàitrasốcũngkhôngthểbiếtđược.

Những yếu tố không thể lý giải quá nhiều. Đầu dây mối nhợ của câuchuyệnnàyquáphứctạpvàchằngchịt.Khôngthểphânbiệtlàđầudâynàonốivớiđầudâynào,giữachúngcóquanhệnhânquảnhưthếnào.Nhưngnghĩkỹlại,từlúcFukaerixuấthiện,anhđãluônsốngtrongmộtmôitrườngnhưthế.Nghivấnquánhiều,đầumốiquáít,trạngtháibìnhthườngcủamôitrườngấylànhưvậy.Nhưngsựhỗnđộnnàycũngđangtừtừlắngxuống…anhlờmờcócảmgiácấy.

Dùgìchăngnữa,đếnbảygiờ tốinay, ítnhấtcũngcóvàinghivấn tìmđượclờigiảiđáp.Bọnmìnhsẽgặpnhautrêncầutrượt.Khôngcònlàhaiđứabéyếuớtnữa,mà làhaingườiđànôngvàđànbà trưởng thành,độclập.Giáoviêntoáncủatrườngdựbịvàhuấnluyệnviêncủacâulạcbộthểthao.Bọnmìnhsẽnóigìkhigặpnhauởđónhỉ?Khôngbiết,nhưngthếnàocũngsẽnóichuyện.Bọnmìnhcầnbùđắplạikhoảngtrống,chiasẻthôngtinvềnhau.Nóitheocáchdiễnđạtkỳlạcủangườivừagọiđiệnthoạiđến,cólẽbọnmìnhsẽtừđólênđườngđixa.Vìvậy,cầnphảichọnnhữngthứquantrọngkhôngthểbỏlại,chosẵnvàotúi,chọnloạitúisaochohaitayvẫncóthểrảnhranghànhđộng.

Sắp từ biệt nơi này, songTengokhông có cảmgiác lưu luyến.Anhđãsốngởcănhộnàybảynăm,mỗituầnđếndạyởtrườngdựbịbangày,nhưnganhchưamộtlầncảmthấyđâylànhàmình.Tựanhưhònđảonổilêngiữadòngchảy,đâychẳngquachỉlàchốncưtrútạmthời.Ngườitìnhhơntuổimỗituầnhẹnhòvớianhmộtlầnnaykhôngrõtungtích.Fukaeritừngtrúởđâymộtthờigiancũngđãđirồi.Tengohoàntoànkhôngbiếthaingườihọgiờđangởđâu,đanglàmgì.Họđãlặnglẽbiếnmấtkhỏicuộcsốngcủaanh.Ngaycảcôngviệcở trườngdựbịkia,khôngcóanh thì tựkhắccóngườikhácbổsungvào.KhôngcóTengo, thếgiớinàycó lẽvẫnhoạtđộngnhưthường.NếuAomamenóicômuốncùnganhlênđườngđixa,anhcóthểlậptứcđồnghànhvớicô,khôngdodự.

Thứquantrọngmàanhmuốnmangtheocóthểlàgì?Nămmươinghìnyêntiềnmặtvàmộttấmthẻngânhàngbằngnhựa.Đólànhữnggìgọilàtàisảncủaanh.Trongtàikhoảntiếpkiệmkhôngkỳhạncònlạigầnmộttriệuyên.Không,khôngchỉcóvậy.CòncảmộtphầntiềnbảnquyềncủaNhộngkhôngkhímàanhđượcchiasẻnữa.Anhđịnh trả lạichoKomatsu,nhưnggiờvẫnchưatrảđược.Ngoàira,cònbảnthảoinracủatiểuthuyếtđangviếtdở.Thứnàykhôngthểbỏlại.Trongmắtngườiđờinókhôngđángmộtxu,nhưngvớiTengonólàmộtbáuvật.Anhchobảnthảovàotúigiấy,rồichovào cái túi đeo vai bằng nylon cứngmàu đỏ sậm vẫn dùng khi đi dạy ởtrườngdựbị.Cáitúitrởnênnặngtrìnhtrịch.Đĩamềmanhnhétcảvàotúiáokhoác.Máy xử lý văn bản không tiệnmang đi, nhưng anh cho thêm vàohànhlýmấyquyểnsổvàcâybútmáy.Đượcrồi,còngìnữa?

TengonhớracáiphongbìvănphòngmìnhnhậntừchỗluậtsưởChikura.Bêntrongcósổtiếtkiệmvàcondấuriêngcủachaanh,bảnsaohộtịch,cùngvớitấmảnhgiađìnhbíẩn(nếunóđúnglànhưthế).Nhữngthứnàychắcnênmangtheothìhơn.Bảngđiểmthời tiểuhọcvàbằngkhencủaNHKthìcóthểbỏlại.Cáitúiđeođilàmkhôngcònchứađượcnhiềuđồthế,vàlạimấythứnàyanhcóthểmuađượckhicầnthiết.

Saukhinhéthếtđồvàotúi,anhchẳngcònviệcgìlàmnữa.Khôngcònbátđĩaphảirửa,cũngkhôngcócáisơminàocầnlà.Anhlạinhìnđồnghồtreotường.Mườirưỡi.Tengonghĩnêngọiđiệnchobạn,nhờanhtadạythayởlớp trườngdựbị, nhưng lại nhớ ramỗi lần gọi điện tới vào buổi sáng thìngườikiađềuchẳnglấygìlàmvuivẻ.

Tengo mặc nguyên quần áo nằm trên giường, ngẫm nghĩ về các giảthuyết.AnhgặpAomamelầncuốinămmườituổi,cònnaycảhaiđềuđãbamươi.Trongsuốtthờigianđó,haingườiđềutrảiquarấtnhiềuchuyện.Cóchuyệnvừaý,cóchuyệnkhómànóilàhợpvớisởnguyện(loạisauthìcólẽnhiềuhơnmộtchút).Ngoạihình,nhâncách,môitrườngsốngcủabọnmìnhchắcchắncũngđãcónhữngthayđổi.Bọnmìnhkhôngcònlànhữngcậubécôbéhồiấynữa.AomameởđócóđúnglàAomamemàmìnhvẫntìmkiếmbấylâunaykhông?Cònmìnhđây,cóđúnglàKawanaTengomàAomamevẫnhằngtìmkiếm?TrongócTengohiệnlênquangcảnhtốinayhaingườigặpnhau chỗ cầu trượt, chămchúnhìn vàomặt người kia ở khoảng cáchgần,rồicùngthấtvọng.Khôngkhéocònchẳngtìmđượcchủđềnàomànói

chuyện.Tìnhhuốngnàyhoàntoàncóthểxảyra.Không,thậmchíkhôngxảyramớilàlạ.

Kỳthực,cólẽbọnmìnhkhôngnêngặplại.Tengonhìnlêntrầnnhà.Họcứgiấunỗinhớấyvàosâutrongtim,cứđểmỗingườimộtngảchẳngphảitốthơnsao?Nhưvậyhẳnlàcó thểvĩnhviễnsốngvớimộtniềmhyvọng.Niềmhyvọngấysẽlànguồnnhiệtnhỏbénhưngquýbáusưởiấmhọđếntậntrongcộirễ,ngọnlửanhỏxíumàhọkhumhaibàntaychechởkhôngđểnóbịgióthổitắt,ngọnlửamàmộtkhicơncuồngphongcủahiệnthựcùatớithìcóthểdễdànglụitắt.

Tengonhìnchămchămlêntrầnnhàsuốthơnmộttiếng,dậtdờgiữahaixúccảmhoàn toàn tráingược.Anhvôcùngmongđượcgặp lạiAomame.Đồngthời,cuộcgặpgỡvớicôlại trởnênđángsợ.Nỗithấtvọngtànkhốccùngsựimlặnggượnggạocóthểsẽnảysinhtrongcuộcgặpkhiếntimanhthắtlại.Cơthểanhdườngnhưbịxétoangthànhhainửa.Nhưnganhkhôngthểkhôngđi gặpAomame.Đó làđiềumà trái timanhhaimươinămnaykhôngngừngkhátkhaomãnhliệt.Chodùkếtquảcóthểlàthấtvọngđếnthếnàochăngnữa,anhcũngkhôngthểquayngườitrốnchạyđược.

Nhìntrầnnhàchánrồi,anhnằmngửatrêngiườngngủmộtlúc.Khoảngbốnmươihoặcbốnlămphút,mộtgiấcngủyênổn,khôngmơmộng.Kiểugiấcngủsâuvàdễchịusaukhivắtócsuynghĩkiệtlực.Nghĩlạimớithấy,mấyngàynayanhchỉngủnhữnggiấcngắnvàrảirác,hoàntoànchẳngtheoquyluậtgì.Trướckhitrờitối,anhcầnloạitrừhếtsựmệtmỏitrầmtíchtrongcơthể.Anhcầnbướcrangoài,đitớisânchơikiatrongtrạngtháimạnhmẽvàtươimới.Cơthểanhbiếtđiềuđómộtcáchbảnnăng.

Trướckhibịlôivàogiấcngủ.Tengonghethấy-hoặclàcảmgiácmìnhnghethấy-giọngnóicủaAdachiKumi.Khitrờisáng,anhTengophảirờikhỏinơinày.Nhânlúclốiravẫncònchưabịbịtkín.

Đây là giọng của Adachi Kumi, đồng thời cũng là giọng của cú mèo.Trongkýứccủaanh,haigiọngđóhòalàmmột,khôngthểtáchrời.Lúcđó,Tengocầntrí tuệhơnbấtcứđiềugìkhác.Trítuệcủađêmbámrễsâuvàođất.Cólẽchỉcóthểtìmthấythứđótrongmộtgiấcngủsâu.

Lúcsáurưỡi,Tengoquảytúilênvai,đirakhỏicănhộ.Anhănmặchoàntoàngiốnglúcđirachỗcầutrượtlầntrước.Áogiómàuxámvàáokhoácda,quầnbòmàuxanhvớigiàycôngsởmàunâu.Mónnàocũngcũkỹ,nhưngrấtvừangười,đã trở thànhmộtphầncủacơthểanh.Có lẽmìnhsẽkhôngbaogiờtrởlạiđâynữa.Đểđềphòng,anhgỡtấmbiểnđềtênmìnhgắntrêncửa và hòm thư xuống. Sau này rồi sẽ ra sao? Anh quyết định tạm thờikhônglonghĩvềchuyệnđó.

Anh đứng trước cửa tòa nhà, tỉ mỉ quan sát xung quanh. Nếu tin lờiFukaeri,chắcchắnanhđangbịaiđóngấmngầmgiámsát.Nhưngcũngnhưlầntrước,xungquanhkhôngcógìgâycảmgiácấy.Khungcảnhvẫnkhôngkhácgìthườngngày.Trờiđãtối,conđườngtrướcmặtvắngtanh.Anhchầmchậmbướcvềphíanhàga,thỉnhthoảngngoảnhđầunhìnquanhquấtđểchắcchắnkhôngaibámđuôi.Hết lầnnàyđến lầnkhácanhrẽởnhữnglốinhỏkhôngcầnphảirẽ,lạidừngđểkiểmtraxemcóngườibámđuôihaykhông.Cầnphảicẩnthận,ngườigọiđiệnthoạitớiđãnóinhưvậy.Vìbảnthânanh,vàvìcảAomameđangtrongtìnhtrạngcấpbách.

Nhưng người gọi điện thoại đến ấy có thật là người quen củaAomamekhông?Tengochợtnảyraýnghĩnày.Cóthểđâylàmộtcáibẫyđượcchăngkhéoléo?Vừanghĩđếnkhảnăngnày,Tengoliềnđâmbấtan.Ngộnhỡ là cạmbẫy, chắcchắn là cạmbẫycủaSakigake.Tengo làngườichấpbútchoNhộngkhôngkhí,erằng(không,chẳngnghingờgìnữamớiđúng)anhđã lọtvàodanhsáchđencủahọrồi.ChínhvìvậythằngchakỳquặchọUshikawakiamớimòđếngặpanh,tuyênbốmuốncấpchoanhmộtmóntàitrợđángngờ.HuốnghồTengo,dùchẳngcómưutínhgì,lạiđãgiấuFukaeritrongnhàmìnhbatháng.Giáođoàncóthừađủlýdođểbấtmãnvớianh.

Nhưngdùlàvậy,tạisaobọnhọphảicấtcôngdùngAomamelàmmồinhửdụchomìnhmắccâuchứ?Tengongẫmnghĩ.Bọnhọđãbiếtanhởđâu.Anhkhônglẩntrốn,cũngkhôngbỏchạy.NếucóviệcmuốntìmTengo,họhoàntoàncóthểtrựctiếpđếngõcửa,khôngcầnphảivẽrắnthêmchân,dụanhđếnchỗcầutrượtởsânchơidànhchotrẻconkialàmgì.Nhưngnếungượclại, bọn họmuốn lấy Tengo làmmồi nhử dụAomamemắc câu thì lại là

chuyệnkhác.

NhưngtạisaohọphảidụAomamemắccâu?

Khôngtìmđượcbấtcứlýdonào.ChẳnglẽSakigakevàAomamecódínhdánggìvớinhau?NhưngTengokhôngthểtiếptụcsuyluận.ĐànhtrựctiếphỏiAomamevậy.Tengođivòngvèomấylượt,xácnhậnkhôngcóaitheodõi,sauđórảobướcvềphíasânchơi.

Lúcanhđếnnơi,vẫncònbảyphútnữamớiđếnbảygiờ.Xungquanhđãtốiom,ngọnđèn thủyngânđổ thứánhsángnhân tạođềuđềucủanóđếntừngngócngáchcủasânchơinhỏ.Thờitiếtbuổichiềuquangđãngấmáp.Nhưngmặt trờivừa lặn,nhiệtđộ liềnnhanhchóng tụtxuống,gió lạnhbắtđầunổilên.TiếtthángMườidễchịukéodàimấyngàyvừaquađãbiếnmất,nhữngngàyđônglạnhgiáthựcsựsẽlạichiếmlấyđấttrời.Cànhcâysồitrụilátựanhưngóntaycủaônggiàđangđưaralờicảnhcáo,phátranhữngâmthanhkhôkhốc,khôngngừngrunrẩy.

Các tòa nhà xung quanh có mấy căn sáng đèn, nhưng trong sân chơikhôngcóbóngngườinào.Bêndướiáokhoác,timanhđậptừngnhịpchậmrãimànặngnề.Anhliêntụcxoahaitayvàonhau,đểkiểmtraxemnóvẫncòncảmgiácbìnhthườnghaykhông.Đừnglolắng,mìnhđãchuẩnbịsẵnsàng.Mìnhkhôngsợgìcả.Tengohạquyếttâm,bắtđầutrèolênbậcthangcầutrượt.

Saukhileolênđỉnhcầutrượt,anhngồiđúngtưthếnhưlầntrước.Bềmặtcầu trượt lạnh buốt xương, lại hơi ẩm ướt. Tengo nhét hai tay vào túi áokhoác,dựalưngvàotayvịn,nhìnlêntrời.Nhữngđámmâylớnnhỏđủcỡtụlạimộtchỗ,lơlửngtrênkhông.Tengonheomắt,tìmhaimặttrăng.Nhưngtrăngdườngnhưđãlầnkhuấtphíasaumây.Mâyhômnaykhôngnặngnề,khôngdàyđặc,cóthểnóilàtrắngvànhẹ,nhưngvẫnđủdàyvàđặcđểchekhuấtmặttrăngkhôngchongườiđờinhìnthấy.MâytrôichầmchậmtừBắcsangNam.Giótrênkiadườngnhưkhôngmạnhlắm.Haycólẽvìmâycaohơnanhtưởngnhiều.Dùthếnàođinữa,mâykhônghềvộivã.

Tengonhìnđồnghồ.Bảygiờkémbaphút.Kimđồnghồvẫnđang tiếptụcđánhdấu thời gianmột cách chuẩnxác.Aomamevẫn chưaxuất hiện.Trongmấyphútliêntiếp,anhchămchúnhìnkimđồnghồchuyểnđộngnhưthểđangquansátsựvậtgìrấthiếmgặp.Sauđó,Tengonhắmmắtlại.Anhcũngnhưđámmâybịgióđưađẩy trêncaokia,chẳnghềvộivã.Tốn thờigiancũngkhôngsao.Tengongừngsuynghĩ,đểmình trôi theodòngchảycủathờigian.Hiệngiờ,đểthờigiantrôiđimộtcáchtựnhiên,đềuđặnthếnàylàđiềuquantrọngnhất.

Tengo nhắmmắt, ngồi bất động, chăm chú lắng nghe những âm thanhxungquanhmình,nhưthểđiềuchỉnhnúmvặncủaradiođểdòđài.Đầutiênlàtiếngxechạykhôngngừngtrêntuyếnđườngvànhđaisố7.ÂmthanhấycógìđótươngtựnhưtiếngsóngTháiBìnhDươnganhnghethấylúcởviệnđiềudưỡngtạiChikura.Hìnhnhưloángthoánglẫnvàocảtiếnghảiấukêulanhlãnh.Anhnghetiếngcòicảnhbáongắn,dồndậpcủachiếcxetảihạngnặngđanglùi.Mộtconchólớnsủaoăngoẳnggấpgáp,hìnhnhưđangcảnhcáo.Đằngxacóngườicaogiọnggọiíới.Đủmọiâmthanhkhôngbiếtđếntừđâu.Khinhắmmắtlâunhưthếnày,cácâmthanhlọtvàotaiđềumấtđicảmgiácvềphươngvịvàkhoảngcách.Cơngióbuốtdabuốtthịtthithoảnglạinổilên,nhưnganhkhôngcảmthấylạnh.Trongkhoảnhkhắc,Tengođãquênbẵngmấtcáchcảmthụvàphảnứngvớicáilạnhtronghiệnthực,vớicảmgiácvềcáilạnhvàsựkíchthíchcủacáilạnh.

Địnhthầnlại,Tengochợtphátgiáccóngườiởbêncạnhnắmlấytayphảianh.Bàntayấynhưconvậtnhỏđangtìmhơiấm,rútvàotúiáokhoáccủaanh,nắmchặtbàntaytobècủaTengoởbêntrongđó.Thờigiandườngnhưđãtungmìnhnhảyvọtlênởmộtnơinàođó,đếnkhiýthứccủaanhquaytrởlạithìtấtcảđãxảyrarồi.Thậmchíkhôngcảlờimàođầu,sựthểđãhoàntoànnhảysanggiaiđoạntiếptheo.Kỳlạ thật,Tengonghĩ,vẫnnhắmmắt.Saolạithếnày?Cólúcthờigiantrôithậtchậm,chậmđếnmứckhómàchấpnhậnnổi,lạicólúcnónhảycócmộtmạchquamấygiaiđoạncủaquátrình.

Ngườikiadồnsứcnắmchặt thêmbàn tay tobècủaanh,nhưđểchứngthựcrằnganhthựcsựởđó.Nhữngngóntaydài,mảnh,mượt,songđầysứcmạnhbêntrong.

Aomame,Tengonghĩ.Nhưnganhkhôngthốtlênthànhtiếng,cũngkhôngmởmắt ra,chỉnắmlạibàn taynàng.Anhvẫnnhớbàn taynày.Haimươinămnayanhchưa từngquêncảmgiácấy.Đâyđươngnhiênkhôngcòn làbàn taynhỏ của côbémười tuổi nữa.Haimươi nămnay, bàn taynàyđãchạmvàonhiều thứ.Nóđãcầmnắmkhôngbiếtbaonhiêu thứmuônhìnhmuôn vẻ.Và sức lực bên trong nó ngàymộtmạnh hơn.Nhưng chỉ trongkhoảnhkhắcTengobiết, chính làbàn tayấy.Cáchnó siết tayanhcũngynhưvậy,tìnhcảmmànócốtruyềnđạtcũngynhưvậy.

HaimươinămtrongkhoảnhkhắctanchảyratrongtimTengo,hòatrộnlàmmột,cuộnlênvòngxoáy.Baonhiêucảnhtượng,baonhiêulờinói,baonhiêuýnghĩatíchtụsuốtbaonămthángdài thảyđềutụlạimộtchỗ,hìnhthànhnênmộtcâycộtkhổnglồtrongtimanh,xoaychuyểnxungquanhlõicâycột tựanhưchiếcbànxoaycủangười làmgốm.Tengo lẳng lặngnhìnvàoquangcảnhấy,nhưđangmụckíchmộttinhcầusụpđổrồihồisinh.

Aomame cũng trầmmặc. Hai người nắm chặt tay nhau trên chiếc cầutrượtlạnhgiá.Họlạitrởthànhcậubémườituổivàcôbémườituổi.Mộtcậubécôđộcvàmộtcôbécôđộc.Vàođầumùađông,tronglớpsaugiờtanhọc.Nên traogì chonhau?Nên tìmgìởnhau?Haingườikhôngcó sứcmạnhcũngnhưtrithứcđểcóthểbiếtđiềuđó.Từkhisinhra,haingườichưatừngđượcngườikhácthựcsựyêuthương,cũngchưabaogiờthựcsựyêuthươngngười khác. Họ chưa bao giờ ôm ai, cũng chưa bao giờ được ai ôm. Họkhông biết chuyện này sẽ đưamình đến đâu. Lúc đó họ đã vàomột cănphòngkhôngcó cửa,họkhông thểđi ra, ngườikhác cũngkhông thểvào.Lúcđóhọkhônghayrằng,đókỳthựclàchốnhoànthiệnduynhấttrênthếgiớinày.Mộtnơihoàntoàncôlập,nhưngcũngkhôngbịnhuốmnỗicôđơn.

Baonhiêuthờigianđãtrôiqua?Cóthểnămphút,cũngcóthểmộttiếng.Cóthểcảmộtngày.Cũngcókhảnăngthờigianđãdừnglại.Tengobiếtgìvềthờigian?Anhchỉbiếtmìnhcóthểnhưthếnàymãimãi,haingườingồitrêncầutrượt trongsânchơi, lặnglẽnắmtaynhau.Nămmười tuổi lànhưthế,giờđâysauhaimươinăm,cũnglànhưthế.

Hơnnữa,anhcầnthờigianđểtựđồnghóamìnhvớithếgiớimớimẻnày.Điềuchỉnhtâmtrạngthếnào,ngắmnhìnphongcảnhthếnào,chọntừdùng

chữthếnào,hítthởthếnào,cửđộngthếnào,…từnaytrởđithảyđềuphảiđiềuchỉnh lại,học lại.Vìvậy,cầnphải tập trungvềmộtchỗ toànbộ thờigiancótrongthếgiớinày.Không,chỉthếgiớinàythôithìcólẽkhôngđủ.

“Anh Tengo,” Aomame khẽ gọi bên tai. Giọng nàng không cao cũngkhôngthấp,giọngnóihứahẹnvớianhđiềugìđó.“Mởmắtrađi.”

Tengomởmắt.Dòngthờigianlạichảytrênthếgiới.

“Trăngkìa,”Aomamenói.

Chương28:Ushikawa

Vàmộtphầnlinhhồny

ĐènhuỳnhquangtrêntrầnrọisángtrưngthânthểUshikawa.Lòsưởiđãbị tắt, cửa sổ mở một cánh, căn phòng lạnh như hầm băng. Chính giữaphòng,mấychiếcbànhọpđượcghépvàonhau,Ushikawanằmngửatrênđó,mặcđồlótmùađông,đắptấmchănlencũ.Phầnbụngytròncănggồhẳnlêntrôngnhưtổkiếnngoàiruộng.Mộtmảnhvảinhỏđắptrênđôimắtmởtrừngtrừng như đang chất vấn (không ai có thể vuốt cho đôi mắt ấy khép lạiđược).Miệngyhơihé,nhưngkhôngcòn tuôn rahơi thởhay lờinàonữa.Chỏm đầu y trông bèn bẹt, còn đầy bí ẩn hơn cả khi sống. Xơ xác quâyquanhcáichỏmđầuấylàmớtócxoănvừađenvừathôtrônggiốnglôngmu.

ĐầuTrọcmặcáo lôngvũmàu lamsẫm,TócĐuôiNgựamặcáokhoácngắnbằngdalộncócổlôngmàunâu.Cảhaiđềumặcđồkhôngđượcvừangườimấy,tưởngnhưhọđãchọnvộirahaithứmặctạmtrongđốngquầnáochẳngcóbaonhiêu.Tuyđangởtrongphòng,nhưnghơihọthởratrắngtoátvìlạnh.Trongphòngchỉcóbangười.ĐầuTrọc,TócĐuôiNgựacùngvớiUshikawa.Trêntường,sáttrầnnhàcóbaôcửasổbằnghợpkimnhômxếp

thànhhàng,mộttrongbaômởrộngđểđảmbảonhiệtđộtrongphòngluônthấp.Ngoàicáibànđặtxácchết,trongphòngkhôngcóđồnộithấtnào.Mộtcănphòngchỉcógiátrịsửdụngthựctế,hoàntoànvôcátính.Đãđểtrongphòngnàythìxácchết,kểcảlàxáccủaUshikawa,cũngmấtđicátính,chỉcònlạigiátrịthựcdụngmàthôi.

Khôngainóinănggì.Cănphònghoàntoàntrongtrạngtháivôthanh.ĐầuTrọc có quá nhiều việc cần phải suy nghĩ, Tóc Đuôi Ngựa xưa nay vốnkhôngkhinàomởmiệng,Ushikawalẽralàmộtgãlắmmồm,nhưngđãtoimạngtừhaihômtrước.ĐầuTrọcchầmchậmđiđilạilạitrướccáibànđặtxác Ushikawa, trầm ngâm nghĩ ngợi. Trừ những lúc phải đổi hướng khichạmtường,bướcchângãkhônghề lỡnhịp.Đôigiàydacủagãgiẫmlêntấmthảmrẻtiềnmàuvàngchanhnhànnhạtkhôngphátrabấtcứtiếngnào.TócĐuôiNgựachọnvịtrícạnhcửanhưthườnglệ,ngườiimnhưtượng,haichânhơidạngra,lưngthẳng,mắtnhìnchằmchằmđiểmnàođótrongkhôngtrung.Cơhồgãkhônghềmệtmỏi,cũngkhôngthấylạnh.Chỉcónhữngcáichớpmắtrấtnhanhthithoảngxuấthiện,cùnglànhơisươngtrắngphảrađềuđềunơimiệng,mớichothấygãvẫnđangcònsống.

Trưa hômđó, trong căn phòng lạnh lẽo này, cómấy người tập hợp lạicùngbànbạc,MộttrongcácthànhviêncaocấpcủaSakigakeđangđicôngtácnênphảimấtmộtngàymọingườimới tề tựuđượcđôngđủ.Cuộchọpnày làmật, tấtcảđềunóinhỏđểởngoàikhôngnghe thấy.Trongkhoảngthờigiannàođó,xáccủaUshikawaluônnằmtrênbàn,nhưmónhàngmẫutrongbuổigiớithiệusảnphẩmmáymóccôngnghiệp.Lúcnàycáixácđãởtrạngtháicứngđờ,cầnítnhấtbangàynữathìnómớirakhỏitrạngtháinàyvàmềm trở lại.Mọi người thỉnh thoảng lại liếc thi thểUshikawamột cáitrongkhithảoluậnmấyvấnđềthựctiễnhọđanggặpphải.

Trongsuốtbuổi thảoluận,kểcảkhiđềcậpđếnchínhngườichết, trongcănphòngnàycũngkhônghềtồntạimộtgợncảmxúckínhtrọnghaytiếcthươngnào.Cáixáccứngđờ,ngắnngủnnằmtrênbànkiachẳngquachỉgợichonhữngngườicómặtvềmộtbàihọcnàođó,hoặctáixácnhậnmộtvàiphầntỉnhtáonàođóvềcuộcđời.Dùđãxảyrachuyệngì,thờigianđãquathìkhông thểquayngược lại.Chodùcáichếtsẽdẫnđếngiảiphápnàođinữa,đócũngchỉ làgiảiphápdànhchongườiđãchết ấy thôi.Đạikhái làkiểubàihọchoặcphầntìnhnhưthế.

NênxửlýcáixáccủaUshikawanhưthếnào?Ngaytừđầuhọđãcókếtluậnrồi.NgộnhỡviệcUshikawachếtvìnguyênnhânkhôngtựnhiênbịpháthiện,erằngcảnhsátsẽtriểnkhaiđiềutrakỹlưỡng,quanhệgiữayvàgiáođoànắthẳnsẽbịlộ.Tuyệtđốikhôngthểmạohiểmnhưvậy.Mộtkhitrạngtháicứngđờcủathithểđãqua,bọnhọsẽlậptứcbímậtvậnchuyểnnóđếnchỗlòthiêucỡlớnbêntrongcơngơicủagiáođoàn,nhanhchóngxửlý,biếnnóthànhkhóiđentrotrắng.Khóibịhútvàobầutrời,còntrothìrảiraruộngthànhphânbónchoraucải.Đây làcôngviệcđãđược tiếnhànhnhiều lầndướisựchỉhuycủaĐầuTrọc.ThânhìnhLãnhTụquátolớn,bọnhọphảixửlýdùngcưaxích“xửlý”thànhmấyphần.Nhưngngườiđànôngthấpbénàythìkhôngcầnphiềnphứcnhưvậy.ĐốivớiĐầuTrọc,thếlàđãđủnhẹngười.Gãvốnkhôngthíchnhữngcôngviệcmáumelắm.Chodùđốitượnglàngườichếthayngườisống,gãkhôngưathấymáuđổra.

Một nhân vật cấp trên đặt câu hỏi cho Đầu Trọc: Rốt cuộc ai giếtUshikawa?Tạisaophảigiếty?UshikawatrốntrongcănhộKoenjivớimụcđíchgì?ĐầuTrọclàngườiđứngđầunhómbảovệ,gãphảitrảlờinhữngcâuhỏinày.Nhưngtrênthựctế,gãkhôngbiếtcâutrảlời.

SángsớmhômthứBa,gãnhậnđượccuộcđiện thoại từmộtngườiđànôngbíẩnkhôngrõlàai(tứclàTamaru),báorằngthithểcủaUshikawanằmtrongmộtcănhộthuộctòanhàấy.Haibênnóichuyệnvừacụthểvừavòngvo.Saukhigácmáy,ĐầuTrọc lập tức triệu tập tấtcả thuộchạởkhuvựcTokyo.Họcóbốnngười,mặcđồngphục,ngụytranglàmngườicủacôngtydọn nhà, lái chiếcToyotaHiace chạy đến hiện trường. Trước khi vào, họdành chút thời gian kiểm tra cho chắc đây không phải cạm bẫy của đốiphương.Họđỗxecáchđókháxa,đầutiênchomộtngườiđingangquatrinhsátxungquanhtòanhà.Cầnphảiđềcaocảnhgiác.Biếtđâucảnhsátđãbàytrậnsẵnsàng,chỉđợihọbướcquacửalàlậptứcùarabắtquảtang…dùthếnàohọcũngphảitránhxảyracơsựấy.

Sau khi nhét cái xác đã cứng của Ushikawa vào thùng các tôngmangtheo,họkhiêngquacửachính tòanhà,chovàokhoangđểhàngcủachiếcHiace.Cũngmay,khiấyđangđêmkhuyalạnhgiá,xungquanhkhôngcóaiđiqua.Họcũngmấtkhánhiềuthờigianxemxétliệutrongphòngcósótlại

đầumốigìkhông.Dùngđènpin,họlụcsoáttoànbộmọingócngáchtrongcănhộ,nhưngkhôngtìmđượcthứgìđángchúý.Ngoàithứcăn,cáilòsưởiđiệnnhỏvàtúingủ,chỉcónhữngdụngcụđểduytrìcuộcsốngởmứcthấpnhất. Trong thùng rác hầu như toàn vỏ đồ hộp với chai nước rỗng.Có lẽUshikawađang ẩnnáu trong cănhộnàyđểgiám sát ai đó.Cặpmắt cảnhgiáccaođộcủaĐầuTrọckhôngbỏquadấuhằnmờmờcủachiếcgiábachânđỡmáyảnhđể lại trênchiếutatami,nhưngkhôngthấymáyảnhđâu,cũngkhôngcóbứcảnhnào.ChắclàkẻlấymạngUshikawađãmangđirồi,tấtnhiênlàcảphimnữa.Ushikawalúcchếtđangmặcđồngủ,suyrahìnhnhưybịđốiphươngtậpkíchlúcđangngủ.Hẳnngườikiađãlẳnglặnglẻnvào nhàmà y không biết. Lúc chết dường như y phải chịu đựng đau đớnkhủngkhiếp:quầnlótythấmđầynướctiểusónra.

ChỉcóĐầuTrọcvàTócĐuôiNgựaláixevềYamanashi.HaingườikiaởlạiTokyođểkhắcphụchậuquả.TócĐuôiNgựaláixecảchặngđườngcaotốcChuo,đivềhướngTây.Đườngcaotốcbuổisángsớmvắngtanh,nhưnghọtuânthủgiớihạntốcđộmộtcáchnghiêmngặt.Khôngmaybịcảnhsátchặnlạikiểmtrathìmọichuyệncoinhưxong.Đằngtrướcđằngsauchiếcxeđềugắnbiểnsốăncắp, trongkhoangxe là thùngbìacác tôngnhét tử thi.Khôngcógìđểgiảithíchcả.Dọcđường,haingườikhôngnóivớinhaucâunào.

Gần sáng thì họ về đến giáo đoàn, bác sĩ ở đó kiểm tra thi thể củaUshikawa,xácnhậnchếtdonghẹt thở.Nhưngtrêncổkhôngcódấuvếtbịthắthay siết.Theo suyđoán, chắc làđốiphươngđãdùng thứgìnhưkiểuchiếc túi chụp trên đầu xuống để không lưu lại dấu vết.Hai tay hai chânUshikawacũngkhôngcóvếttíchbịtróibằngdâythừng.Cũngkhôngcódấuvếtchứngtỏytừngbịđánhđậphoặctrakhảo.Vềmặtykhôngcóvẻgìlàđauđớn.Nếubuộcphảimôtảvềmặtấy,tahẳnsẽnóirằngtrôngnhưyđangbịhỏimộtcâumàykhôngmonggìcólờiđáp.Trămphầntrămlàybịsáthại,nhưngcáixáclạisạchsẽlạthường.Bácsĩlấylàmngạcnhiên.Cólẽsaukhi y chết đã có ngườimát xamặt cho y, thì vẻmặtmới bình tĩnh và tựnhiênđượcnhưthếnày.

“Làmộttênchuyêngiahànhđộngcựckỳkínkẽ,”ĐầuTrọcgiảithíchvớicấptrên.“Khôngđểlạibấtkỳdấuvếtnào.Erằngcònkhôngđểythốtlênthànhtiếngnữa.Vìsựviệcxảyralúcnửađêm,nếuUshikawahétlênvìđau

đớnthìchắccảtòanhàđềunghethấy.Bọnnghiệpdưkhôngthểlàmđượcchuyệnnày.”

TạisaolạicóchuyêngiaratayloạitrừUshikawa?

ĐầuTrọccẩntrọngcânnhắccâutừ:“HẳnlàUshikawađãgiẫmphảiđuôikẻnàođó.Đuôimộtconhổchẳnghạn.Khimàchínhbảnthânycũngcònchưarõđãxảyrachuyệngì.”

ĐóliệucóphảilàngườiđãxửlýLãnhTụkhông?

“Khôngcóchứngcứ,nhưngkhảnăngnàyrấtlớn,”ĐầuTrọcnói.“Cònnữa,chắchẳnUshikawađãđượcnếmtrảimộtquátrìnhgầnnhưlàtratấn.Tôivẫnchưabiếtyphảichịuđựnggì,nhưngrõrànglàyđãbịthẩmvấnrấtnghiêmkhắc.”

Ushikawađãnóinhữnggì?

“Chắcchắnđãnóinhữnggìybiết rồi,”ĐầuTrọcnói,“cáiđócógìđểnghingờ.ChỉlàtrongchuyệnnàyUshikawachỉbiếtmộtsốthôngtingiớihạn.Dùycónóigìthìchắccũngkhônggâytổnhạichochúngta.”

Thựcra,bảnthânĐầuTrọccũngchỉbiếtđượcmộtsốthôngtingiớihạn,nhưngđươngnhiêngãbiếtnhiềuhơnngườingoàinhưUshikawa.

Cáitênchuyêngiakiachẳnglẽlàbọnxãhộiđen?cấptrênhỏi.

“Đâykhôngphải là thủphápcủabọn lưumanhhoặcxãhộiđen,”ĐầuTrọclắcđầunói.“Bọnấymàlàmthìlàmđẫmmáuhơn,thôbạohơnnhiều,khôngtinhtếnhưvậyđâu.NgườigiếtUshikawađangphát thôngđiệpvớichúngta:hắncócảmộthệthốngphíasau,bấtcứaigâychuyệnlàbọnhắnsẽ phản kích không kiêng nể gì, và chúng ta không được nhúngmũi vàochuyệnnàynữa.”

Chuyệnnày?

ĐầuTrọclắcđầu.“Tôicũngkhôngrõcụthểlàchuyệngì.Ushikawaluônhànhđộngmộtmình.Tôiđãnhiềulầnyêucầuybáocáotiếntriểnđiềutra,nhưngyluônkiêntrìnóivẫnchưathuthậpđượcđủtưliệu,khôngthểbáocáođầyđủđược.Cólẽymuốndựavàochínhmìnhđểđiềutratoànbộsựviệc trước đã.Vì vậy ymới giấu rịtmọi thông tin cho riêngmình, rồi bịngười ta sáthại.Ushikawavốn làngườidochínhLãnhTụđưavềđây, từtrướcyđãluônhànhđộngđơnđộckiểunhưđộibiệtđộng,hoàntoànkhôngphốihợpvớitổchức.Xéttheohệthốngmệnhlệnhtừtrênxuốngdưới,tôicũngkhôngcótưcáchgìđểralệnhchoy.”

ĐầuTrọckhôngthểkhôngvạchrõphạmvitráchnhiệmranhưthế.Giáođoànđượcxâydựngnhưmộttổchức.Mọitổchứcđềucóquytắcriêng,vàcóquy tắc là có cácđiều lệ xửphạt.Gãkhôngmuốnmìnhphải gánhhếttráchnhiệmtrongvụviệcnày.

Ushikawaởtrongcănhộấyđểgiámsátngườinào?

“Chuyệnnàyvẫnchưarõ.Nếusuyđoánhợplýthìhẳnlàngườiởtrongtòanhàấy,khôngthìlàaiđóởđấy.NgườiởTokyođangtiếnhànhđiềutra,cóđiềuđếngiờvẫnchưanhậnđượcbáocáocủahọ.Cóvẻnhưviệcnàytốnthời gian. E rằng tôi phải đi Tokyomột chuyến, đích thân xácminhmớiđược.”

Đầu Trọc không hề coi trọng năng lực làm việc của đám thuộc hạ ởTokyo.Mấytênnàyrấttrungthành,nhưngkhôngnắmđượccáchlàmviệc.Gãcũngkhônggiải thíchtỉmỉ tìnhhìnhvớichúng.Bấtkể làmviệcgì, tựmìnhđộng tayđộngchân thìhiệu suất caohơnnhiều.Có lẽ cũngnên lụcsoátlạimộtlượtvănphòngcủaUshikawa.Cólẽtêngọiđiệnkiađãđitrướcmộtbước,lụcsoátnơiđórồicũngnên.NhưngcấptrênkhôngphêchuẩnchogãđiTokyo.Chừngnàotìnhhìnhchưarõrànghơn,gãvàTócĐuôiNgựaphảiởlạitổngbộ.Đâylàlệnh.

NgườiUshikawagiámsátliệucóthểlàAomamekhông?cấptrênhỏi.

“Không thể. Chắc chắn không phải là Aomame,” Đầu Trọc nói. “NếuAomamesốngởđó,chắcchắnysẽbáolạivớichúngtangay.Nhưvậycoinhưyđãhoànthànhnhiệmvụ.NgườimàUshikawagiámsátcólẽlàmộtaiđó liên quan hoặc có khả năng liên quan đến chỗAomame đang ẩn nấp.Ngoàigiảthiếtnàyra,khôngcòngiảthuyếtnàokháchợplogiccả.”

Vàyđanggiámsátngườikiathìbịđốiphươngphátgiácvàxửlýluôn?

“Elànhưvậy,”ĐầuTrọcnói.“Mộtthânmộtmình,lạiđếnquágầnkhuvực nguy hiểm.Có lẽ y quá nôn nóng tham công,muốn nhanh chóng cóđượcnhữngđầumốirõrànghơn.Nếucómấyngườicùng thựchiệngiámsát,cóthểyểmhộlẫnnhauthìkhôngđếnnỗigặpphảikếtcụcnhưvậy.”

Anhvàtênkiađãnóichuyệntrựctiếpquađiệnthoại.Theoanh,chúngtacóhyvọngthươnglượngvớiAomamekhông?

“Tôikhôngthểđoánđược.Chỉcóđiều,nếubảnthânAomamekhôngcóýđịnhđàmphánvớichúngtathìchắckhôngcómấyhyvọngthươnglượngđâu.Xétchocùng,tấtcảlàtuycôtamuốnthếnào.”

Không truy cứu chuyện của LãnhTụ nữa, đảm bảo an toàn cho cô ta,điềukiệnnhưvậyđốivớicôtalàtốtlắmrồimà.

“Đốiphươngyêucầuthôngtinchi tiếthơnnữa.TạisaochúngtamuốngặpmặtAomame?Tạisaolạimuốnhòabìnhvớibọnhọ?Cụthểchúngtamuốnthươnglượngcáigì?”

Yêu cầu cung cấp thông tin, vậynghĩa là đối phương khôngnắmđượcthôngtinchuẩnxác.

“Đúng.Nhưngđồngthời,chúngtacũngkhôngnắmđượcthôngtinchuẩnxácvềđốiphương.Tạisaobọnhọphảivạchrakếhoạchchuđáonhưvậy,

tìmđủtrămphươngnghìnkếsáthạiLãnhTụ?”

Tóm lại, trong khi đợi đối phương trả lời, chúng ta phải tiếp tục tìmAomame.Kểcảcógiẫmphảiđuôicủakẻnàochăngnữa.

ĐầuTrọcthoángngậpngừng,đoạnnói:“Chúngtacótổchứcchặtchẽ,cóthểtậptrungnhânlực,hànhđộngnhanhchóngvàhiệuquả.Mọingườicómụctiêurõràng, tinh thầncũngrấtcao,nếucần,họsẵnsànghysinhbảnthân.Nhưngxéttrênphươngdiệnthuầntúykỹthuật,chúngtachẳngquachỉlàmộtđámnghiệpdưchắpvá,chưahềđượchuấnluyệnchuyênmôn.Sora,đốithủcủachúngtalàdânchuyênnghiệp.Bọnhọgiỏikỹthuật,hànhđộngbình tĩnh, làmgì cũngkhônghề trù trừdodự.Xem rahọ lão luyện, kinhnghiệm đầymình.Ông cũng biết đó,Ushikawa tuyệt đối không phải loạingườibấtcẩn.”

Vậynóicụthểra,bâygiờanhđịnhtriểnkhaitìmkiếmthếnào?

“CóvẻnhưcáchhiệuquảnhấtlúcnàylàtiếplấynhữngmanhmốigiátrịmàUshikawađãtìmđược,tiếptụctruytheohướngấy.Bấtkểnólàgìchăngnữa.”

Tứclàngoàira,chúngtakhôngnắmđượcmanhmốigiátrịnàokhác?

“Đúnglànhưvậy,”ĐầuTrọcthẳngthắnthừanhận.

Bấtkểgặpphảinguyhiểmgì,bấtkểlàphảihysinhlớnchừngnào,chúngtacũngphảitìmđượcAomame.Khốngchếcôta.Phảitranhthủtừnggiâytừngphút.

“Đâylànhữnggìgiọngnóichỉthịchochúngta?”ĐầuTrọchỏi.“Bấtcứhysinhlớnchừngnào,bằngbấtcứcáchnào,phảitranhthủtừnggiâytừngphútkhốngchếAomame?”

Cấptrênkhôngtrảlời.ThôngtincụthểhơnnữasẽkhôngđượccungcấpchongườiởcấpbậcnhưĐầuTrọc.Gãkhôngphải thànhviêncốtcáncủagiáođoàn;gãchỉlàthủlĩnhđámlínhlácmàthôi.NhưngĐầuTrọctựhiểu:đâychínhlàthôngđiệpcuốicùnggửiđếnchobọnhọ,cólẽchínhgiọngnóicuốicùngmàcáccôđồngnghethấy.

Trongcănphònglạnhthấuxương,ĐầuTrọcđiđilạilạitrướccáixáccủaUshikawa.Một thứgìđóchợt lướtquaý thứcgã.Gãđứng lại, nhănmặt,chaumày,cốxácđịnhxemthứvừalướtquatrongđầumìnhlàcáigì.Lúcgãdừngbước,TócĐuôiNgựađứngởcửahơithayđổitưthếmộtchút,thởramộthơidài,chuyểntrọngtâmsangchânbênkia.

Koenji,ĐầuTrọcthầmnhẩmlạitrongđầu.Gãhơichaumày,bắtđầulụctìmtrongcáctầngsâucủakýức.Gãcẩnthậnvàchậmrãikéodầnđầumốivềphíamình.MộtngườicóliênquanđếnsựkiệnnàyđangởkhuKoenji.Làai?

Gãmòtrongtúiáolấyramộtquyểnsổnhănnhúm,lậtgiở,kiểmchứngxem trí nhớ củamình có bị nhầm không.Kawana Tengo.Anh ta ở quậnSuginami, khhu Koenji, hoàn toàn trùng khớp với địa chỉ tòa nhà nơiUshikawachết.Cùngmộttòanhà,chỉkhácsốphòng.Mộtngườiởtầngba,mộtngườiởtầngmột.UshikawaởđóđểgiámsátđộngtĩnhcủaTengosao?Khôngnghingờgìnữa.Địachỉ trùngnhau thìkhông thểnàochỉ là trùnghợpthuầntúy.

Nhưng,trongtìnhtrạngcấpbáchnày,tạisaoUshikawalạiphảitheodõihành động của Kawana Tengo? Đầu Trọc mãi không nhớ ra địa chỉ củaKawanaTengo,đấy làvìgãhoàn toànkhôngcònchútbận tâm tới anh tanữa.KawanaTengođãchấpbútviếtlạiNhộngkhôngkhícủaFukaeri.Hiệntại,sứmệnhcủaanhtađãkếtthúc.Tạithờiđiểmnày,giáođoàntậptrungtoànbộtinhlựcvàoviệcxácđịnhvịtrícủaAomame.NhưngUshikawalạihướngtiêuđiểmhànhđộngvàotaygiáoviêntrườngdựbịnày,thậmchícòncấtcônggiámsát toàndiệnanhta,kếtquảlàphải trảgiábằngtínhmạng.Tạisao?

ĐầuTrọcnghĩmãivẫnkhôngtìmđượclờiđáp.Khôngnghingờgìnữa,

Ushikawađãtìmđượcđầumốigìđó,dườngnhưycònchorằngchỉcầnbámchặtlấyKawanaTengolàsẽtìmđượchànhtungcủaAomame.Chínhvìvậyymới thuê căn hộ ấy, bố trí máy ảnh cạnh cửa sổ, có lẽ là đã giám sátKawanaTengotừrấtlâurồi.LẽnàoKawanaTengovàAomamecóquanhệgì?Giảsửlàcó,vậyđólàmốiquanhệnhưthếnào?

ĐầuTrọckhôngnóikhôngrằngđirakhỏiphòng,sangcănphòngcóbậtmáysưởi sátvách,gọiđiện thoạiđếnTokyo.Đó làmộtcănhộ trongkhuchungcưcaocấpởkhuSakuragaokathuộcquậnShibuya.GãlệnhchotaythuộccấptrựcởđólậptứctrởlạicănhộởKoenjikia,đợiởđóđểgiámsátKawanaTengo.Đốiphươnglàmộtngườiđànôngcaolớntócngắn,hẳnlàmàysẽkhôngnhầmđược.NếuKawanaTengorờikhỏi tòanhà,màyphảilập tức bám theo, chú ý không được để đối phương phát hiện. Tuyệt đốikhôngđượcđểbị cắt đuôi.Xem thằng chađóđi đâu.Bằngmọi giá,màyphảitheosáthắn.Bọntaosẽnhanhchóngđếnnhậpbọn.

ĐầuTrọc quay lại gian phòngđể cái xác củaUshikawa, bảoTócĐuôiNgựa lập tức lên đường đi Tokyo. TócĐuôiNgựa gật đầu ngắn gọn.Gãchưabaogiờyêucầugiải thích,chỉnhậnlệnhvànhanhchónghànhđộng.ĐầuTrọcrakhỏiphòng,khóatráicửađểphòngngườingoàiravào.Sauđó,gã ra khỏi tòa nhà, chọn trong sốmườimấy chiếc xe ở bãi đỗmột chiếcNissanGloriamàuđen.Haingườingồilênxe,xoaychìakhóacầmsẵntrongổ,khởiđộngmáy.Theoquyđịnh,xănglúcnàocũngphảiđầybình.LầnnàyvẫnTócĐuôiNgựa cầm lái.Biển số chiếcNissanGloria này là biểnhợppháp, nguồn gốc xe cũngminh bạch, nên thi thoảng có vượt tốc độ cũngkhôngvấnđềgì.

Lênđườngcaotốckhônglâu,ĐầuTrọcchợtnhớrachuyệntrởlạiTokyonày vẫn chưa được cấp trên phê chuẩn. Sau này có lẽ sẽ gặp phiền phức.Nhưnggãkhôngthểlàmgìhơnđược,đâylàchuyệnkhẩncấpcầntranhthủtừnggiây từngphút.ĐếnTokyo rồi giải thích sau vậy.Gãhơi chaumày.Nhữnghạnchếcủatổchứcđôilúckhiếngãbựcmình,sốlượngquytắcchỉcótănglênchứtuyệtchẳngbaogiờgiảm.Nhưnggãcũngbiết,mìnhmàrờikhỏitổchứcnàythìsẽkhôngsốngnổi.Gãkhôngphảiloạisóicôđộc,màlàmộtđinhốctrongvôsốđinhốcchỉbiếtchấphànhmệnhlệnhcủatrênmàthôi.

Gãmởradio,lắngnghetintứclúctámgiờ.Hếtchươngtrìnhtintức,gãtắtđài,ngảghếláiphụraphíasau,ngủmộtgiấcngắn.Lúctỉnhdậy,gãhơiđóibụng (gãkhôngnhớ lần cuối cùngmìnhđược ănmộtbữa tử tế là lúcnào),nhưngkhôngcóthờigiandừngxeởkhuphụcvụ.Bọngãphảitranhthủtừnggiâytừngphút.

Nhưnglúcnày,TengođãgặpAomametrêncầutrượttrongsânchơi.BọngãkhônghềbiếtTengođangởđâu.TrênđầuTengovàAomame,haimặttrăngđanglơlửng.

©STENT

Xác củaUshikawa lặng lẽ nằm trong bóng tối lạnh thấu xương. Trongphòng,ngoàiyra,khôngcònaikhácnữa.Đènđãtắthết,cửasổsáttrầnnhà.Vìgócđộ,Ushikawakhôngnhìnthấymặttrăng,vìvậykhôngrõlàcómộthayhaimặttrăngđangchiếusáng.

Trongphòngkhôngcóđồnghồ,nênkhôngbiếtthờigianchuẩnxác.ĐầuTrọcvàTócĐuôiNgựađãđi đượckhoảngmột tiếng.Giả sử cóngườiởđây,chứngkiếncáimiệngcủaUshikawađộtnhiênnhúcnhíchthìhẳnlàhồnvía lênmây.Đó làmột chuyệnkinhdị, hoàn toànkhông thể tưởng tượngnổi.Lúcnày,khôngcầnphảinóicũngbiếtUshikawađãchết,cơthểđãhoàntoàn cứng đờ.Nhưng cáimiệng y lại không ngừng chuyển động, hồ nhưđangkhẽrungrẩy,sauđóphátramộtâmthanhkhôkhốc,thìnhlìnhhéra.

NếucóngườiởđâythìắtsẽchorằngUshikawasắpcấttiếngnói.Đócólẽlàmộttintứcquantrọngmàchỉngườichếtmớibiết.Ngườiđóhẳnsẽsợđếnkhôngthởnổi,căngthẳngchờđợi.Ychuẩnbịhélộđiềubímậtgì?

NhưngcáimiệngmởtocủaUshikawakhôngphátraâmthanh.Thứtuônra từđókhôngphải lờinói, cũngkhôngphảihơi thở,mà là sáuNgườiTíHọnvócdángrấtnhỏ.Họcaocùnglắmlànămxăngtimét.Cơthểnhỏbécủahọ mặc những bộ đồ nhỏ bé. Họ giẫm lên đầu lưỡi đã mọc rêu củaUshikawa,bướcquahàmrăngbẩntưởixiêuvẹo,đirangoàitừngngườimộtnghiêm hàng thẳng lối, giống như đoàn thợmỏ trở lênmặt đất vào buổihoànghônsaukhiđãhoànthànhcôngviệc.Nhưngquầnáomặtmũicủahọ

cựckỳsạchsẽ,khôngmộtvếtbẩn.Họlànhữngngườihoàntoànkhôngliênquangìđếnsựbẩnthỉuvàráchrưới.

SáuNgườiTíHonchuiratừmiệngUshikawa,trèoxuốngchiếcbànhọpđặtcáixác,ởđấyhọbắtđầulắcmình,cơthểhọliềnlớndầnlên.Bọnhọcóthểtùytheonhucầumàthayđổikíchcỡcơthểchothíchhợp,nhưngchiềucaocủahọkhôngbaogiờquámộtmétcũngkhôngthấphơnbaxăngtimét.Khiđãcao lênkhoảngsáubảymươixăngtimét,cảđámliềnngừng lắc lư,lần lượt leo xuống khỏi bàn. Nét mặt Người Tí Hon không có cảm xúc,nhưngcũngkhôngphảigươngmặtkiểunhưđeomặtnạ.Gươngmặtbọnhộhoàn toànbình thường.Nhỏhơn, songvềcơbảnkhôngkhácvớimặtcủabạnhaytôi.Chỉlàhiệntạihọkhôngthấycầnthểhiệncảmxúcramặt.

Bọnhọcóvẻkhôngvộivãlắm,nhưngcũngchẳngthongdongcholắm.Thời gian của họ vừa đủ để hoàn thành công việc cần làm. Thời gian đókhôngdàiquá,cũngkhôngngắnquá.Sáungườikhônghẹnmàcùnglúclặnglẽngồixuốngsànnhà,quâythànhmộtvòngtròn.Mộtvòngtrònhoànmỹ,đườngkínhkhoảnghaimét.

Rấtnhanh,mộtngườikhôngnóikhôngrằngvươntayra,kéomộtsợitơmỏngmảnhtừtrongkhôngkhí.Sợitơdàikhoảngmườilămxăngtimét,gầnnhưtrongsuốt,màubơngàtrắng.Ngườiđóđặtsợitơxuốngsàn.Ngườitiếptheocũnglàmynhưvậy.Mộtsợitơkháccùngđộdài,vàcùngmàusắc.Bangườicònlạicũnglặplạiđộngtáctươngđồng.Duychỉcóngườicuốicùnglàhànhđộngkhác.Anhtađứngdậyrờikhỏivòngtròn,leolênbànhọp,thòtaygiậtmột sợi tócxoăn tít trên cái đầuhìnhdángkỳ cục củaUshikawa.Mộttiếng“bựt”khekhẽvanglên.Đốivớianhta,thứấythaythếchosợitơ.NgườiTíHonđầutiênbắtđầuđankếtmộtcáchthànhthạo,dùngnămsợitơrútratừkhôngkhívàmộtsợitóccủaUshikawa.

Cứnhưvậy, sáuNgườiTíHonchế tácmộtnhộngkhôngkhímới.Lầnnàykhôngainóichuyện,thậmchícònkhônghôhô.Họcứlẳnglặngrúttơtừtrongkhôngkhí,bứttóctrênđầuUshikawaxuống,duytrìtiếttấuổnđịnhvà trôi chảy, nhanhnhẹnđan kết nhộngkhôngkhí.Tuyđangở trong cănphòng lạnh buốt thấu xươngnhưnghơi thở của họ khôngbiến thànhmàutrắng.Giảsửaiđótìnhcờcómặttạiđâythìhẳnsẽthấythậtkỳlạ.Nhưng

cũngcóthểngườiđósẽchẳngnhậnthấy,vìnhữngchuyệnkỳlạkhácxảyralàcũngđủnhiềurồi.

DùNgườiTíHoncónhiệttìnhlàmviệctớiđâu(thựctếhọkhônghềnghỉngơi),cũngkhôngthểhoànthànhnhộngkhôngkhíchỉtrongmộtđêmđược.Erằngítnhấtcũngphảitốnbangày.NhưngsáuNgườiTíHonkhôngnônnóng.ÍtnhấtphảihaingàynữaxácUshikawamớihếtcứngđờvàbịđưavàolòthiêu.Họbiếtđiềunày.Tronghaiđêmnữamàkếtrađượchìnhtháiđạithểlàcũngổnrồi.Họcóđủthờigian,hơnnữahọkhôngbiếtmệtmỏilàgì.

Ushikawanằmtrênbàn,tắmmìnhtrongánhtrăngtáinhợt.Miệngymởto, trên cặpmắt trợn trừngđắpmột tấmvải dày.Trongkhoảnhkhắc cuốicùng,đôimắtấyđãthấycănnhànhỏởChuorinkan,thấyconchónhỏchạyloăngquăngtrongkhoảnhsânphủcỏxanhmướt.

Vàmộtphầnlinhhồnygiờđangsắpsửahóathànhnhộngkhôngkhí.

Chương29:Aomame

Khôngbaogiờbuôngbàntaynàyranữa

“AnhTengo,mởmắtrađi,”Aomamethìthầm.Tengomởmắt.Dòngthờigianlạichảytrênthếgiới.

“Trăngkìa,”Aomamenói.

Tengongẩnglênnhìntrời.Tầngmâyvừađúnglúctẽra,phíatrênnhữngcànhsồikhẳngkhiucóthểnhìnthấymặttrăngđanglơlửng.Haimặttrăngmộtlớnmộtnhỏ.Trănglớnmàuvàngvàtrănghìnhdạngméomómàuxanhlục.Mẫu thểvà tử thể. Lúc này, phần rìa của tầngmâyvừa tản ra kia đã

nhuốmsắcđiệuhòatrộntừánhsángcủahaimặttrang,trôngnhưvạtváydàibấtcẩnbịdínhphảithuốcnhuộm.

Sau đó, Tengo nhìnAomame bên cạnh anh. Nàng không còn là cô bémườituổigầytrơxươngthoạtnhìnđãbiếtlàthiếudinhdưỡng,máitócbịbàmẹcắtqua loaquấyquá,mặc thứquầnáocũkhôngvừangười.Diệnmạongàyxưakhôngcònsótlạichútgì.Dùvậy,anhvẫnlậptứcnhậnrađóchínhlàAomame.TrongmắtTengo,nàngkhônggiốngbấtkỳaikhácmàchỉ làAomame.Thầntháihiệnlêntrongđôimắtấy,trảiquahaimươinămvậtđổisaodời,vẫnkhônghềbiếnđổi.Kiênđịnh,mạnhmẽ,trongvắthơnhếtthảy.Đólàđôimắttinchắcvàonhữnggìmìnhmongcầu,đôimắtkhôngaingăncảnnổi,đôimắtbiết rõmìnhnên thấycáigì.Đôimắtấyđangnhìn thẳngvàoanh,nhìnthấuđếntậnsâuthẳmcontim.

Aomameđãsốnghaimươinămđóởmộtnơianhhoàntoànkhôngbiết,trở thànhmột phụ nữ trưởng thành xinh đẹp.Nhưng chỉ trong chớpmắt,Tengo đã hấp nạp tất cả các tháng năm ấy và các nơi chốn ấy vào trongmình,chuyểnhóachúngthànhmáuthịtmình.Lúcnày, tấtcảđã trở thànhnơichốncủaanh,nămthángcủaanh.

Mìnhnênnóigìđó,Tengonghĩ,nhưngkhôngthốtnênlời.Miệnganhkhẽmấpmáy,tìmkiếmnhữnglờithíchhợptrongkhôngtrung,nhưngkhôngtìmthấy thứđóởđâuhết.Đôimôianhkhôngđể thoát rađượcgìkhácngoàinhững làn hơi trắng gợi nên hình ảnh những hòn đảo cô độc trôi dạt.Aomamenhìnvàomắtanh,khẽlắcđầu.Tengohiểuýnàng.Nàngđangnóivới anh:Không cầnnói gì cả.Nàngvẫnnắmchặt tayTengo trong túi áokhoác,khôngbuôngdùchỉmộtgiây.

Chúngtađangthấycùngmộtthứ,AomamenhìnsâuvàomắtTengo,nhẹnhàng nói. Đó là câu hỏi, đồng thời không phải là câu hỏi. Nàng đã biếtchuyệnnày,nhưngvẫncầnmộtsựxácnhận.

“Cóhaimặttrăng,”Aomamenói.

Tengogậtđầu.Cóhaimặttrăng.Anhkhôngnóithànhlời.Khônghiểuvì

sao,anhkhôngthểphátralời,chỉthầmnhủnhưvậy.

Aomamenhắmmắt,vươnngườivềphíatrước,ápmặtlênngựcTengo,tainàngápvàochỗtráitimanh.Nànglắngnghesuynghĩcủaanh.“Emmuốnbiếtchuyệnnày,”Aomamenói.“Muốnbiếtrằngchúngtađangởcùngmộtthếgiới,thấycùngmộtsựvật.”

Tengochợtnhậnrarằngcâycộtxoáykhổnglồtrongtimanhđãtanbiến.Chỉ cònđêmđông tĩnh lặngxungquanhhaingười.Tòachungcưbênkiađườngcómấycửasổsángđèn,ngầmámchỉrằngngoàihọravẫncònngườikhácsốngtrongthếgiớinày.Đốivớihaingười,điềunàygầnnhưkhôngthểtinnổi.Thậmchíđâydườngnhưlàmộtlốilogic:Ngoàihaingườihọracòncónhữngngườikháctồntạivàsốngcuộcđờicủahọcũngtrongcáithếgiớinàysao?

Tengo khẽ cúi mình, ngửi mùi hương trên mái tóc Aomame. Mái tócthẳng tắp, thậtđẹp.Đôi tainhỏmàuhồngphấn tựanhưmột sinhvật thẹnthùng,chỉlómặtrakhỏisuốitóc.

“Lâuquárồi,”Aomamenói.

Lâuquá rồi,Tengonghĩ.Nhưngđồng thời, anh chợt nhận ra haimươinămấykhôngcònlàthựcchấtnữa.Thờigianấyđãtrôiquatrongchớpmắt,màbởithếnócũngchỉcầnmộtcáichớpmắtđểđượclắpđầy.

Tengorúttayrakhỏitúiáo,ômlấybờvainàng.Lòngbàntayanhcảmnhậnđượcsựđầyđủcủacơthểnàng.Anhlạingẩnglênnhìnmặttrăng.Haimặttrăngvẫnởgiữatầngmây,rảithứánhsánghòatrộnthànhmộtsắcđiệukỳlạấyxuốngmặtđất.Mâychầmchậmtrôi.Dướiánhtrăng,Tengothấmthíakhảnăngcủatráitimtrongviệccảibiếnthờigianthànhmộtthứtươngđốinhườngấy.Haimươinămdàiđằngđẵng.Trongkhoảng thờigianđó,mọisựđềucóthểxảyra.Vôsốsựvậtđượcsinhra,vàgầnnhưcũngtừngấysựvậttiêuvong.Nhữngthứmaymắncònsótlạicũngbiếnhìnhbiếnchất.Nhữngnămthángđằngđẵng.Nhưngđốivớinhữngtráitimkiênđịnh,thờigian ấykhôngphải làdài.Chodùhai ngườigặp lại nhaumuộnhaimươi

nămnữa, tâm trạng của anh chắc hẳn vẫn giống như lúc này.Tengo hiểuđiềuấy.KểcảkhihaingườiđềuđãnămmươithìkhiđốidiệnAomameanhcũngvẫnsẽvừaphấnkhíchvừarốibờigiốngnhưlúcnày.Timanhcũngsẽngậptràntrongniềmvuivàniềmtinvữngchảigiốngnhưlúcnày.

Tengonghĩvậychứkhôngnói ra.Nhưnganhhiểu,Aomameđang lắngnghetừngcâutừngchữcủanhữnglờichưathànhhìnhấy.Vànhtainhỏmàuhồngphấncủanàngápvàongựcanh,lắngnghenhữnggìđangdiễnratrongtráitimởđó,nhưmộtngườichỉcầndùngngóntaydòtrênbảnđồlàcóthểhìnhdungranhữngphongcảnhsốngđộngvậy.

“Em muốn được như thế này mãi quá, quên đi hết thảy thời gian,”Aomamethìthầm.“Nhưnghaichúngtacòncóviệcphảilàm.”

Chúngtaphảilênđườngđixa,Tengonghĩ.

“Đúng vậy, chúng ta phải lên đường đi xa,”Aomame nói. “Càng sớmcàngtốt.Vìthờigianchúngtakhôngcònnhiều,mặcdùemvẫnchưathểnóithànhlờichúngtasẽđiđếnđâu.”

Khôngcầnphảinói,Tengonghĩ.

“Anhkhôngmuốnbiếtchúngtasẽđiđâusao?”Aomamehỏi.

Tengo lắc đầu.Ngọn lửa trong timchưa từngbị cuồngphong củahiệnthựcdậptắt.Khôngcòngìýnghĩahơnđiềunàynữa.

“Chúng ta không bao giờ chia lìa nữa,” Aomame nói. “Điều này chắcchắnhơnhếtthảymọithứ.Emsẽkhôngbaogiờbuôngbàntaynàyranữa.”

Mộtđámmâymớiùađến,chầmchậmnuốthaimặttrăng.Bóngtốibaotrùmlênthếgiớidàythêm,nhưtấmmànlớntrênsânkhấuvừalặnglẽbuôngxuống.

“Mìnhphảinhanhlên,”Aomamekhẽnói.Vàhọđứngdậytrênchiếccầutrượt,bónghaingườilạihợplàmmột.Tựanhưhaiđứatrẻđanglầnmòtìmcáchbăngquarừngthẩmtốităm,bàntayhọnắmchặtlấynhau.

“Chúngtasẽrờikhỏithànhphốmèongaybâygiờ,”lầnđầutiênTengocấttiếng.Aomametrântrọngtiếpnhậngiọngnóimớitinhkhôivừatuônraấy.

“Thànhphốmèo?”

“Làthànhphốnhỏbanngàybịchiphốibởinỗicôđộchằnsâu,banđêmbịchiphốibởilũmèototướng.Nơiấycóconsôngnhỏxinhđẹpchảyqua,cócâycầuđácổbắcngangsông.Nhưngđókhôngphảilànơichúngtanêndừngchân.”

Bọnmìnhdùngnhữngtênkhácnhauđểgọithếgiớinày,Aomamenghĩ.Mìnhgọinólànăm1Q84,cònanhthìgọilàthànhphốmèo.Nhưngcảhaiđềucùngchỉmộtthứ.Aomamenắmtayanhchặthơnnữa.

“Đúng,chúngtasẽrờikhỏithànhphốmèongaybâygiờ.Haichúngta,”nàngnói.“Chỉcầnrờikhỏithànhphốnàythìdùngàyhayđêmchúngtasẽvĩnhviễnkhôngbaogiờxanhau.”

Lúchaingườirảobướcrakhỏisânchơi,haimặttrăngmộtlớnmộtnhỏvẫnđangnấpsauđámmâytrôichầmchậm.Mắtcủamặttrăngđãbịchelại.Đôithiếuniênnamnữnắmchặttaybăngquarừngthẳm.

Chương30:Tengo

Nếuemkhônglầm

Rờikhỏisânchơi,haingườiđirađườnglớn,bắtmộtchiếctaxi.Aomamebảoláixeđiđườngsố246đếnSangenjaya.

ĐếnlúcnàyTengomớiđểýtớitrangphụccủaAomame.Nàngmặcchiếcáogiónhạtmàu,quámỏngmanhtrongthờitiếtnày,hàngkhuytrướcngựccàikínmít.Bêntrongnàngmặcmộtbộvestđườngnétđơngiảnmàuxanhlục.Váyngắnvàbósát.Nàngmặctấtliềnquần,đigiàycaogótrấtlộnglẫy,vaiđeomộtchiếctúidamàuđen.Cáitúicăngphồng,dườngnhưrấtnặng.Aomamekhôngđeogăng tay,cũngkhôngquấnkhăn.Khôngnhẫn,khôngvòngđeocổ,khônghoatai,nướchoalạicàngkhông.VớiTengo,nàngcómang gì trên người còn thứ gì bỏ lại thì cũng đều hết sức tự nhiên.Anhkhôngnghĩrađượcthứnàonênbỏđihaythêmvàocả.

Chiếctaxilênđườngvànhđaisố7rồichạyvềphíađường246.Dòngxekhônghềgặptrởngại,kháchẳnthườngngày.Saukhixechạy,haingườiimlặngmộthồi lâu.Radio trênxecũng tắt, tay láixe trẻ tuổingồi imphăngphắc.Tiếngbánhxeđơnđiệukhôngngừnglọtvàotaihaingười.AomamedựavàongườiTengo,từđầuchícuốivẫnnắmchặtbàntaytobècủaanh.Nàngsợhãi chỉbuông tay ra là sẽkhôngbaogiờ tìm lạiđượcnữa.Xungquanhhaingười,thànhphốvềđêmtựanhưdòngcôntrùngphátquangcuồncuộnchảy.

“Cónhiềuchuyệncầnchoanhbiết,”hồilâusauAomamenói,“nhưngsợrằngkhôngthểnóihếtđượctrướckhiđếnđó.Vìkhôngcónhiềuthờigian.Nhưngdùcóthêmbaonhiêuthờigiannữathìchắccũngkhônggiảithíchrõràngtấtcảđược.”

Tengokhẽlắcđầu.Khôngcầngiảithíchtấtcảngaybâygiờ.Saunàyhọcóthểtừtừlấpđầytừngkhoảngtrốngmột,giảsửnhưcókhoảngtrốngcầnphảilắpđầy.NhưngđốivớiTengolúcnày,chỉcầnđólàthứhaingườicóthểchiasẻthìkểcảnólàmộtkhoảngtrốnghọbuộcphảibỏquahaymộtcâuđốvĩnhviễnkhôngcó lờigiải,anhcũngđềucó thểpháthiệnraniềmvuitrongđó,mộtthứgầngũivớitìnhyêu.

“Trướctiênanhcầnbiếtgìvềem?”anhhỏi.

“Anhđãbiếtgìrồi,vềemcủahiệntạiấy?”AomamehỏilạiTengo.

“Gầnnhưkhônggìcả,”Tengotrảlời,“trừchuyệnemlàhuấnluyệnviênởcâulạcbộthểthao,độcthân,hiệntạiđangởKoenji.”

Aomamenói:“Emcũnggầnnhưkhôngbiếtgìvềanhcủahiệntại,nhưngvẫnbiếtđượcmộtsốđiều.AnhlàthầygiáodạytoántạimộttrườngdựbịởYoyogi,sốngmộtmình,vàquyểntiểuthuyếtNhộngkhôngkhí trênthựctếlàdoanhviết.”

TengonhìnmặtAomame,haicánhmôikhẽmởravìkinhngạc.Ngườibiếtđượcchuyệnnàyrấtít.Lẽnàocôấycóliênquangìđếngiáođoàn?

“Đừng lo.Chúng ta ở cùngmột phía,” nàngnói, “còn làm sao embiếtđược thì chuyện dài lắm. Nhưng em biết,Nhộng không khí là tác phẩmchungcủaanhvàFukadaEriko.Hơnnữa,cảemvàanhđềuđãbướcvàothếgiớicóhaimặt trăng trênbầu trờinàymộtcáchvô thức.Cònmộtchuyệnnữa,emmang thai rồi.Chắc làconcủaanh.Emnghĩđây làchuyệnquantrọngmàanhnênbiếtđầutiên.”

“Emmangthaiconcủaanh?”Cólẽláixeđangnghetrộm,nhưngTengokhôngrảnhtríđểquantâmchuyệnnày.

“Trong hai mươi năm qua chúng ta không gặp nhau một lần nào,”Aomamenói,“nhưngemđãmangthaiđứaconcủaanh.Emcònđịnhsinhnóranữa.Chuyệnnàythoạtngheđươngnhiênlàkhônghợptìnhhợplýchútnào.”

Tengoimlặngnghenàngnóitiếp.

“Hồiđầu thángChín từngcó trậnmưavà sấmsét rất lớn, anhcònnhớkhông?”

“Nhớrấtrõ,”Tengotrảlời,“banngàytrờirấtđẹp,nhưngvừatốithìđộtnhiên nổi sấmđùng đùng, rồimưa gió ập đến.Nước ngập cả ga tàu điệnngầmAkasaka-Mitsuke,tàuđiệnngầmphảingừnghoạtđộngmộtthờigiandài.”Fukaerinói,NgườiTíHonđanglàmnáoloạn.

“Emthụthaitrongđêmmưagióấy,”Aomamenói,“cóđiều,trongngàyhômđó,thậmchícảmấythángtrướcvàsauđó,emđềukhôngquanhệvớibấtcứngườinào.”

NàngchờchonhữnggìmìnhnóithấmvàoýthứccủaTengo,rồitiếptục:

“Nhưngkhôngnghingờgìnữa,chuyệnđóchắcchắnxảyravàocáiđêmấy.Vảlại,emtinchắcrằngmìnhđangmangthaiconcủaanh.Emkhôngthểgiảithíchrõràng,nhưngemhiểulànhưthế.”

KýứcvềcuộclàmtìnhchóngvánhkỳdịvớiFukaeriđêmhômđólướtquatrongđầuTengo.Bênngoàisấmsétìùng,nhữnghạtmưalớnđậpvàocửa sổ.Nói theo cách của Fukaeri, chính làNgười TíHon đang làm náoloạn.Anhnằmngửatrêngiường,hoàntoàntêliệt,Fukaericưỡitrênngườianh,đâmdươngvậtcăngcứngcủaanhvàocơthểcô,vắtkiệttinhdịch.Lúcđó, cô trông như hoàn toàn trong trạng thái nhập đồng.Haimắt cô nhắmnghiền,tựanhưđangđắmchìmvàosuytưởng.Bầuvúcôcăngtròn,vàcôkhông có lông mu. Một cảnh tượng không giống như hiện thực. Nhưngkhôngthểnghingờ,đólàchuyệnđãxảyratrongthựctế.

Sánghômsau,Fukaericóvẻhoàntoànkhôngnhớnhữngchuyệnxảyrađêmhômtrước.Hoặccôcốkhôngthểhiệnrarằngmìnhcónhớ.VậynênTengocảmthấychuyệnđókhônggiốngnhưhànhviquanhệtìnhdục,màgiốngvớihoànthànhmộttácnghiệpchuyênmônhơn.Trongđêmmưabãoấy,FukaeriđãnhânlúcthânthểTengorơivàotrạngtháitêliệtđểthuthậptinhdịchcủaanh,vắtđếngiọtcuốicùng.ĐếngiờTengovẫncònnhớcảmgiáckỳdị lúc ấy.Tại thờiđiểmđó,Fukaeri tựanhưmang theomộtnhâncáchhoàntoànkhác.

“Anh nhớ đến một chuyện,” Tengo nói bằng giọng khô khốc, “cũng

khôngthểgiảithíchtheologicthôngthường,xảyravớianhđêmhômđó.”

Aomamenhìnchămchúvàomắtanh.

Tengonói:“Khiđóanhchưahiểunócóýnghĩagì.Kểcảlúcnàycũngkhông.Nhưngnếuhômđóemđãthụthai,vàkhôngnghĩrađượccáchgiảithíchkhácnữa,vậythìđứabétrongbụngemchắcchắnlàconanh.”

Fukaerikhiấycólẽlàmộtvậtthểtrunggian.Đâylàsứmệnhcôgáiấyđượcgiaophó.DùngcơthểcôlàmthôngđạođểkếthợpTengovàAomamelàmmột.Trongmộtthờigiancóhạn,côđãkếtnốihaingườivớinhautheonghĩavậtlý.Tengohiểuđiềuđó.

“Saunàyanhsẽkểtườngtậnvớiemkhiđóđãxảyrachuyệngì,”Tengonói,“cònhiệngiờlờilẽcủaanhkhôngđủđểgiảithích.”

“Nhưnganhthựcsựtinchứ?Tinrằngthứbénhỏtrongbụngemchínhlàconanh?”

“Hoàntoàntin,”Tengonói.

“Tốtquá,”Aomamenói,“emchỉmuốnbiếtchuyệnđóthôi.Chỉcầnanhtin,nhữngchuyệnkhácemkhôngquan tâm.Khôngcầnphảigiải thíchgìhết.”

“Emcóthairồi,”Tengoxácnhậnlạilầnnữa.

“Đã bốn tháng,”Aomame cầmbàn tayTengo đặt lên bụngmình, cáchmộtlớpáogió.

Tengonínthở,tậptrungtinhthần,tìmdấuhiệucủasựsống.Nóhãycònlàmộtthứrấtnhỏ,nhưngbàntayanhcảmnhậnđượchơiấmcủanó.

“Giờchúngtasẽđiđâu,anhvàem,cảthứnhỏbénàynữa?”

“Mộtnơikhôngphảinơinày,”Aomametrảlời,“thếgiớimàtrêntrờichỉcómộtmặt trăng.Nơimàchúng ta lẽ ranênsống.NơimàNgườiTíHonkhôngcósứcmạnhgìcả.”

“NgườiTíHon,”Tengohơinhănmặt.

“AnhđãmiêutảrấtkỹlưỡngvềNgườiTíHontrongNhộngkhôngkhí.Hìnhdạnghọtrôngthếnào,họlàmnhữngchuyệngì.”

Tengogậtđầu.

Aomamenói: “Bọnhọ thực sự tồn tại trên thếgiớinày.Giốnghệtnhưmiêutảcủaanhvậy.”

TronglúcanhviếtlạiNhộngkhôngkhí,NgườiTíHonchẳngquachỉ làsảnphẩmhưcấucủamộtthiếunữmườibảytuổigiàutrítưởngtượng.Cùnglắmchỉlàmộtẩndụhoặctượngtrưngnàođó.Nhưngởthếgiớinày,NgườiTíHonđíchthựctồntại,vàhọcósứcmạnhthựcsự.GiờđâyTengođãcóthểtinchuyệnnày.

“KhôngchỉNgườiTíHon.Còncảnhộngkhôngkhínữa,mẫuthểvàtửthể,haimặttrăng,đềutồntạitrongthếgiớinày,”Aomamenói.

“Embiếtlốirakhỏithếgiớinày?”

“Chúngtasẽmentheoconđườngemđãđivàothếgiớinày,đểrờikhỏiđây. Ngoài lối đó, em không nghĩ ra còn lối thoát nào khác.” Đột nhiênAomamehỏi thêmmộtcâu:“Anhcómang theo tiểu thuyếtviếtđượcmộtnửakiakhông?”

“Ởđâynày.”Tengolấytayvỗnhẹlênchiếctúiđeomàuđỏsậmkhoác

trênvai,sauđó,anhmớilấylàmlạ:Saomàcôấybiếtđược?

Aomamemỉmcườidodự:“Nóichunglàembiết.”

“Hìnhnhưembiếtrấtnhiều,”Tengonói.LầnđầutiênanhthấyAomamemỉmcười.Đóchỉlàmộtnụcườithoángquarấtnhẹ,nhưngxungquanhanhmựcthủytriềutrênkhắpthếgiớibắtđầubiếnđổi.Tengohiểuđiềuđóđangxảyra.

“Đừngbỏ nó,”Aomamenói, “đối với chúng ta nó có ý nghĩa rất quantrọng.”

“Yêntâm.Anhsẽkhôngbỏnóđâu.”

“Chúngtamớiđếnthếgiớinàylàđểgặplạinhau.Tuybảnthânchúngtakhôngbiết,nhưngđâychínhlàmụcđíchchúngtađếnđây.Chúngtađãtrảiquavôsốkhókhăn.Nhữngđiềuvônghĩa,nhữngđiềukhôngthểgiảithích,những điều kỳ dị, những điều tanhmáu, những điều đau buồn.Có lúc cảnhữngđiều tươiđẹpnữa.Chúng tađượcyêucầuphải thế,vàchúng tađãthế.Chúngtabịbuộcphảiquasáthạch,chúngtađãvượtqua.Mụcđíchđểchúngtađếnđây,chúngtathựchiệnđượcrồi.Nhưngnguyhiểmgiờđangcận kề.Chúngmuốn giành tử thể trongbụng em.Tử thểnghĩa là gì, anhTengochắcbiết.”

Tengohítsâumộthơi,đoạnnói:“Emmuốncùnganhsinhramộttửthể.”

“Đúngvậy.Nguyênlýcụ thể làgì thìemkhônghiểu,nhưngthôngquanhộngkhôngkhí,hoặcchínhemđóngvaitrònhưnhộngkhôngkhí,emsẽsinhratửthể.Vàbọnchúngđangtoantínhbắtcảbachúngta,đểhìnhthànhmộthệthốngngườilắngnghegiọngnóimới.”

“Ởđóanhcóvaitrògì,giảsửanhđượctraomộtsứmệnhkhácngoàiviệclàmchacủatửthể?”

“Anh…” Aomame ngập ngừng định nói rồi lại thôi, những lời sau đókhông thốt lên được nữa.Xung quanh hai người vẫn cònmột vài khoảngtrống.Saunàyhọcầnphảiđồngtâmhiệplực,dànhthờigiantừtừlấpđầynhữngkhoảngtrốngđó.

“Anhquyết tâm tìmđượcem,”Tengonói, “nhưngkhông tìmđược.Làemđãtìmđượcanh.Trênthựctế,anhgầnnhưchẳnglàmgìcả.Biếtnóithếnàonhỉ,anhcảmthấynhưvậylàkhôngcôngbằng.”

“Khôngcôngbằng?”

“Anhnợemquánhiều.Xétchocùng,anhchẳngcóvaitrògìcả.”

“Anhchẳngnợnầngìemhết,”Aomamedứtkhoátnói.“Làanhđãdẫnđườngchoemtớinơinày.Bằnghìnhthứcmàmắtthườngkhôngthấyđược.Haichúngtavốnlàmột.”

“Anhnghĩ,mìnhtừngtậnmắtnhìnthấytửthểnày,”Tengonói.“Hoặcítralàthứmàtửthểámchỉ.Côbéấygiốnghệtnhưemlúcmườituổi,đangnằmngủtrongánhsángnhànnhạtcủanhộngkhôngkhí.Anhcònchạmvàongóntaycôbéấynữa.Tuyrằngchỉcómộtlần.”

Aomame gục đầu vào vai Tengo. “Anh Tengo, chúng ta chưa từng nợnhau,chưabaogiờcả.Điềuchúngtacầnsuynghĩlúcnàylàlàmsaobảovệthứbénhỏnày.Bọnchúngđangđuổisátsaulưng,nguyhiểmđãcậnkề.Emnghethấytiếngbướcchâncủachúng.”

“Dùxảyrachuyệngì,anhcũngtuyệtkhôngtraohaingườichobấtcứkẻnào.Emvànó,Hômnaychúngtađãgặplại,mụcđíchchúngtađếnthếgiớinàyđãđượcthựchiện.Đâylàchốnnguyhiểmđầyrẫy,vàembiếtlốiraởđâu.”

“Emnghĩlàembiết,”Aomamenói.“Nếuemkhônglầm.”

Chương31:TengovàAomame

Nhưlàhạtđậubọctrongquảđậu

Saukhixuốngtaxi,Aomameđứnggiữangãtưđườngđảomắtnhìnquanhquất,tìmbãichứavậtliệuxâydựngquâybằngnhữngtấmkimloạikia.Sauđó, nàng dắt tay Tengo băng qua đường dành cho người đi bộ, bước vềhướngấy.

Aomamekhôngnhớnổi tấmkimloạibịbungốcvítởchỗnào,nhưngsaukhikiênnhẫnlầnlượtthửtừngtấmmột,rốtcuộcnàngcũngtìmramộtkhehởchuilọtđượcngười.Aomamekhomngườixuống,cẩnthậnkhôngđểbịmócráchquầnáo,chuivàotrong.Tengocúitạphếtcỡthânhìnhcaolớn,theosaunàng.Bêntrongtườngbaobằngtấmkimloại,quangcảnhgiốnghệtnhưlúcAomametrôngthấyhồiđầuthángTư.Nhữngbaoximăngbạcmàuchồngchất,nhữngốngthéphangỉ,cỏdạimọcđầy,giấyvụnphếthảivungvãikhắpnơi,từngbãiphânbồcâutrắngphớ.LầnnàngđếnhồithángTám,chỗnàykhôngthayđổigì.Từbấyđếngiờhẳncũngchẳngaiđặtchânđếnđây.Nơinàytuyởtrungtâmthànhphố,trêntuyếnđườngchính,nhưnglạibịbỏhoangchẳngaingóngàng,nhưmộtbãiđấtbồigiữalòngsông.

“Đúngởđâykhông?”Tengođưamắtnhìnxungquanh,hỏi.

Aomamegậtđầu.“Nếuởđâykhôngcólốirathìchúngtasẽchẳngđiđâuđượcnữa.”

Trong bóng tối, Aomame tìm cầu thang thoát hiểm mà nàng từng leoxuống,cáicầuthanghẹpnốigiữađườngcaotốcThủĐôvàmặtđất.Cáicầuthangấyhẳnphảiởđây,nàngtựnhủ.Mìnhphảitinđiềunày.

Vànàngtìmđượcnó.Trênthựctếnóxậpxệhơn,chôngchênhđángsợ

hơnAomame nhớ rất nhiều.Mình đã leo thứ này từ trên kia xuống dướiđây?Aomamebồihồinhớlại.Dùthếnàothìcầuthangđãởđâyrồi,giờchỉcần leo theo hướng ngược lại là được.Nàng cởi đôi giày cao gótCharlesJourdan,nhétvàotúi,quảytúilênvai.Nàngđặtbànchânchỉđitấtliềnquầnlênbậcthangđầutiên.

“Theoem,”AomamengoảnhđầulạinóivớiTengo.

“Đểanhđitrướcthìhơn,”Tengololắng.

“Không.Emđi trước.”Đây làconđườngđivào thếgiớinàycủanàng,nàngphảilàngườileolêntrước.

Sovớilầnleoxuống,cầuthanglạnhhơnhẳn.Lúcnàngchạmvàotayvịn,bàntayliềnlạnhcứnglại,gầnnhưmấthếtcảmgiác.GiólùaquacáctrụđỡcủađườngcaotốcThủĐôcũngsắcvàdữdộihơnnhiều.Cầuthangnàyxalạ,đầytháchthức,khônghứahẹnvớinàngbấtcứđiềugì.

Hồi đầu thángChín khi nàng tìmnó trên đường cao tốc, cái cầu thangthoáthiểmnàyđãbiếnmất.Đườnghầmđãbịbịtkín.Nhưnglốithôngtừbãiđểvật liệuxâydựngdướimặtđấtdẫnlêntrênthì lúcnàyvẫncònnguyênvẹn,đúngnhưAomamesuyđoán.Nàng từngcódựcảm,nếu tìmkiếmtừhướngnàythìbiếtđâucầuthangvẫncònởđó.Nếuthứbénhỏtrongbụngmìnhđâycósứcmạnhđặcbiệtnàođóthìnhấtđịnhnósẽbảovệmình,chỉchomìnhđiđúnghướng.

Cầuthangvẫncònởđây.NhưngliệunócóthựcsựnốivớiđườngcaotốcThủĐôhaykhông?ĐiềunàythìAomamevẫnchưabiếtchắc.Cóthểnửabêntrênđãbịphongtỏa,biếnthànhngõcụt.Đúngvậy,trongthếgiớinàycóthểxảyrabấtcứchuyệngì.Chỉcómộtcáchduynhất,làdựavàohaitayhaichânmìnhmà leođếncùng, tậnmắtxácnhậnxemởđó rốt cuộccógì…hoặckhôngcógì.

Aomame leo từngbậc thangmột,hết sứccẩn thận.Lúccúiđầuxuống,nàngthấyTengođangleosátphíasau.Gióchốcchốclạilùaquarúrít,làm

chiếcáogiómỏngmanhcủanàngbaylậtphật.Giósắcnhưdao.Vạtáongắncũncủanàngtrật lên tậnđùi, tóc taibịgió làmxổrarốibời,dínhbếtvàomặtchecảtầmnhìn,đếnđộAomamecơhồkhôngthởnổi.Giámàsớmbiếtvậymình đã buộc tóc ra sau đầu rồi, Aomame thầm hối hận. Lẽ ra phảichuẩnbịcảgăngtaytừtrước,saonànglạikhôngnghĩđếnchuyệnnàynhỉ?Nhưnggiờcóhốihậncũngđãquámuộn.Khiấy,trongđầunàngchỉmuốnănmặcgiốnghệtnhư lúc leoxuốngmà thôi.Mặckệ,giờmìnhchỉcó thểbámchặttừngbậcthang,leomộtmạchlêntrênđó.

Aomamelạnhđếnnỗitoànthânrunbầnbật,nhưngvẫnvừakiêncườngnhíchdầnlên,vừahướngmắtvềphíabancôngcủatòachungcưđốidiệnbênkiatường.Mộttòanhànămtầngxâybằnggạchmàunâu.Lầntrướcleoxuốngnàngcũngthấyđúngtòanhàấy.Khoảngmộtnửasốcửasổsángđèn.Khuchungcưấyởgầnđếnnỗichừngnhưgiơ tay làchạmtới.GiữađêmhômtừdướicầuthangthoáthiểmđườngcaotốcThủĐôleolênthếnày,lỡcóngườitrôngthấythìkhôngkhỏichuốcphiền.Lúcnày,dướiánhđèntrênđườngsố246,bóngdánghaingườihiệnrõmồnmột.

Maythay,khôngthấycóaiởcửasổnàocả.Mọirèmcửađềukéokínmít.Âucũngđươngnhiên.Đêmđôngcắtdacắtthịtthếnày,chắcchẳngmấyailạirabancôngngắmcầuthangthoáthiểmtrênđườngcaotốcThủĐô.

Trênmột ban công có bày chậu cây cao suẤnĐộ.Nó nằm co ro bênchiếc ghế bẩn thỉu. Lúc leo xuống cầu thang này hồi tháng Tư,AomamecũngtrôngthấycâycaosuẤnĐộnàyởchỗđó.SovớicáicâynàngbỏlạiởJiyugaoka,trôngnócònsasútvàthảmhạihơnnhiều.Erằngsuốttámthángnaycâycaosuvẫnluônđứngmộtvịtríđó.Nóđãbạcmàu,bịtổnthương,bịdúivàocáixóchẳngaingóngàngnhấttrênthếgiớinày,bịtấtcảmọingườiquênlãng,thậmchírấthiếmkhiđượctướinước.Dẫuvậy,câycaosuẤnĐộấylạitruyềndũngkhívàsựcổvũnhỏbéchoAomamelúcnàyđangngậptrong bất an, hoangmang, tay chân lạnh cứng nhưng vẫn kiên trì leo lênchiếcthangchênhvênhnày.Đừnglolắng,khôngsaiđâu.Ítnhấtmìnhcũngđangđingượclạiconđườnglầntrướcđếnđây.CâycaosuẤnĐộnàyđangchỉhướngchomình.Mộtcáchcôđơn,lặnglẽ.

Lần trước khi trèo xuống cầu thang này, mình đã trông thấymấy tấm

mạngnhện lơ thơ.Sauđó lànhớ lạiOtsukaTamaki.Nhớ lại thờicấpba,mùahè,mìnhcùngngườibạnthânnhấtđidulịch,trongđêmsờmóthânthểtrầntruồngcủanhau.Tạisaosớmnhớ,muộnkhôngnhớ, lạiđúnglúc leoxuốngcầuthangthoáthiểmcủađườngcaotốcThủĐô,lạiđộtnhiênnhớrachuyệnnàynhỉ?Lúcnày,leolêncùngmộtcầuthangấytheohướngngượclại,AomamelạinhớđếnOtsukaTamaki,nhớvềbầuvúđẹpđẽtrơnlángcủacô.Baolâunaynàngvẫnluônngưỡngmộbầuvúấy.Kháchẳnbầuvúsuydinhdưỡngđángthươngcủamình.Thếnhưng,bầuvúấygiờđâykhôngcònnữa.

SauđóAomamelạinhớđếnNakanoAyumi.NgườinữcảnhsátcôđơnđãbịngườitadùngcòngtaykhóahaitaylạitrongkháchsạnởShibuya,dùngthắtlưngáochoàngtắmsiếtcổđếnchếttrongmộtđêmthángTám.Mộtphụnữ trẻmang theovôsốvấnđềnội tâm,bướcdầnđếnvựcsâucủasựhủydiệt.Côcũngcóbộngựcđầyđặn.Aomametựđáylòngthươngtiếcchocáichếtcủahaingườibạn.Nàngcảmthấybuồnvìhọmãimãikhôngcònởthếgiớinàynữa.Nàng tiếcchohaicặpvúđẹp tuyệt trầnấy,nayđãbiếnmấtkhỏicõiđờinày.

Nhấtđịnhphảibảovệmình,Aomamethầmcầukhấntronglòng.Xincáccậu,mìnhcầnsựgiúpđỡcủacáccậu.Nàngtinrằnghangườibạnbấthạnhnhấtđịnhsẽnghethấylờikhẩncầulặnglẽcủanàng.Họnhấtđịnhsẽbảovệmình.

Khi rốt cuộc cũng leo lên hết cầu thang, nàng gặpmột hành lang hẹpthôngsangméngoàicủađườngcaotốc.Hànhlangnàycómộthànglancanthấp,Aomamephảikhomngườimớiluồnquađược.Ởcuốihànhlanglàmộtcầuthanghìnhchữchi.Khôngthểgọilàthứcầuthangtửtế,nhưngítnhấtcũngđỡhơncáithangchênhvênhbêndưới.TheoAomamenhớ,lênhếtcácbậcthanglàsẽđếnchỗdừngxekhẩncấptrênđườngcaotốcThủĐô.Hàngđoànxetảihạngnặngchạyquachạylạikhiếnhànhlangrunglên,tựanhưcon thuyềnnhỏbịsónghất tròng trành.Tiếngồncủaxecộ lúcnàyđã trởnênkhálớn.

NàngkiểmtralạixemTengocóởsaulưngkhông,đoạnvươntayranắmlấytayanh.TayTengorấtấm.Trongđêmlạnhlẽothếnày,taykhôngbám

vàocầuthanglạnhbuốtleolên,làmsaotayanhvẫncóthểấmápnhườngấy?Aomamecảmthấykhóthểnàotinnổi.

“Cònmộtchútnữathôi,”AomameghémiệngsátbêntaiTengo,nói.Đểcưỡnglạitiếngồnàocủaxecộvàtiếnggió,nàngphảinóilớntiếng:“Leolêncầuthangkialàđếnmặtđườngcaotốcrồi.”

Nếucầuthangấykhôngbịbịtkín,nàngnghĩ,songkhôngnóirathànhlời.

“Ngaytừđầuemđãđịnhleolêncầuthangnàyrồià?”Tengohỏi.

“Đúng.Nếucóthểtìmthấycầuthang.”

“Nhưngemlạicốýănmặcthếnày.Váybósát,đigiàycaogót.Bộđồnàycóvẻnhưkhôngthíchhợpđểleocầuthangdốcthếnày.”

Aomamelạimỉmcười.“Emcầnphảimặcbộnày.Emsẽchoanhbiếtlýdosau.”

“Chânemđẹplắm.”

“Anhthíchkhông?”

“Rấtthích”

“Cảm ơn,”Aomame nói, rồi rướn thẳng người lên trên hành lang chậthẹp,khẽhôn taiTengo.Taianhnhănnheonhưcái súp lơ, lạnhcứngnhưbăng.

Aomameđitrướcdẫnđường,bắtđầuleolêncầuthangdốcđứngởcuốihànhlanh.Chânnànglạnhcứng,cácngóntaytêbại.Aomamechúýkhôngđểbướchụtchân.Nàngvừatiếptụcleolênthangvừagạtmáitócbịgióthổi

baytánloạn.Cơngiólạnhbuốttậnxươngkhiếnnàngchảycảnướcmắt.Đểkhôngbịgiómạnhlàmmấtthăngbằng,nàngbámchặthaitayvàotayvịn,cẩn thậnnhích từngbướcmột, trong lòngnghĩvềTengođangởphíasau.Nàngnghĩvềđôibàntaytolớn,vềcáitainhănnheonhưbôngsúplơlạnhcứngcủaanh.Nàngnghĩvềthứbénhỏđangsayngủtrongbụngmình.Nàngnghĩđếnkhẩusúngtựđộngmàuđentrongtúiđeochéo.Nàngnghĩvềbảyviênđạn9mmlắptrongbăngđạn.

Dùxảyrachuyệngìcũngphải thoátkhỏi thếgiớinày.Vìvậy,phải tintưởng tự sâu thẳm trong lòng rằng cầu thang này chắc chắn sẽ dẫn lênđườngcaotốcThủĐô.Phảitintưởng,Aomametựnhắcmình.AomamenhớlạilờiLãnhTụđãnóitrướckhichếttrongcáiđêmmưagióấy.Đólàlờicủamộtbàihát.Đếngiờnàngvẫnnhớrõmồnmột.

ĐâylàthếgiớicủaBarnumvàBailey

Tấtthảyđềutộtcùnggiảdối

Nhưnggiảdốicũngsẽthànhsựthật

Nếunhưemtinvàoanh

Dùxảyrachuyệngì,dùphảilàmgì,cũngphảidùnghếtsứccủamìnhđểbiếnnóthànhsựthật.Không,phảidùngsứccủahaingười,mìnhvàTengo,đểbiếnnóthànhsựthật.Bọnmình,haingườiđồnglòng,cầntậptrungtoànbộsứcmạnh.Vìhaibọnmình,đồngthờicũngvìcảthứbénhỏnàynữa.

Aomamedừnglạitrênchiếcchiếunghỉởchỗngoặtcầuthang,xoaymặtlại.Tengovẫnởđó.Nàngvươntayra,Tengonắmlấy.Aomamecảmnhậnđượcsựấmáphệtnhưvừanãy.Điềunàytruyềnchonàngthêmsứcmạnh.Nànglạivươnngườira,ghémiệnggầnvànhtainhănnheoấycủaanh.

“Vìanh,emđãcólầnđịnhtừbỏsựsống,”Aomamethànhthậtnói,“suýtchútnữalàchếtthậtrồi.Chỉcáchcóvàimilimétthôi.Anhcótinkhông?”

“Đươngnhiên.”

“Anhcóthểnóivớiemrằnganhtintựđáylòngkhông?”

“Anhtintựđáylòngmình,”Tengođáp.

Aomamegậtđầu,buôngbàntayđangnắmchặtra.Sauđó,tiếptụcleolêncầuthang.

Một phút sau,Aomame đã leo đến cuối cầu thang, lênmặt đường củatuyến số3 củađườngcao tốcThủĐô.Cầu thang thoáthiểmkhôngbịbịtkín.Dựcảmcủanànglàchínhxác,nỗlựccủahaingườiđãđượcđápđền.Trướckhibướcquahàng rào sắt,Aomame lấymubàn tay laugiọt lệnơikhóemắt.

“Tuyếnsố3đườngcaotốcThủĐô.”Tengonhấtthờikhôngnóigì,đưamắtnhìnxungquanh,sauđónóinhưthểcảmkhái:“Nơinàychínhlàlốiracủathếgiới.”

“Đúngthế,”Aomametrảlời.“Nơinàylàlốivàocủathếgiới,cũnglàlốira.”

Aomametrèoqualancansắt,vạtváybótrật lêntậnthắt lưng.Tengoởphíasauđỡgiúpnàng.Bênkialancanlàchỗdừngxekhẩncấpcóthểđỗđượchaixe.ĐâylàlầnthứbaAomameđếnnơinày.TrướcmặtnàngvẫnlàtấmbảngquảngcáocỡlớncủahãngEsso.Hãyđểchúhổbơmxăngchoxecủabạn.Cùngmộtcâuấy.Cùngmộtconhổ.Nànglẳnglặngđứngđó,chânkhông giày. Nàng hít sâu làn không khí ban đêm đầy hơi xăng vào lồngngực.Suốtđờinàng,chưacóthứkhôngkhínàokhiếnnàngsảngkhoáiđếnthế.Trởvềrồi,Aomamenghĩ.Bọnmìnhtrởvềrồi.

Đườngcaotốctắcnghẽnynhưlầntrước.DòngxechạyhướngShibuya

gầnnhưkhôngnhúc nhích.Aomame thấy vậy khôngkhỏi giậtmình kinhngạc.Chuyệngì thếnày?Lầnnàomìnhtớiđâycũngđềutắcđường.Bìnhthường,vàogiờnàytuyếnsố3rấthiếmkhitắcđường.Hẳnlàđằngtrướccótainạngiaothông.Nhữnglànxechạyngượclạirấtthôngsuốt,nhưngđườngvềthànhphốlạitắckhủngkhiếp.

Phíasaunàng,Tengocũngtrèoqualancan.Anhgiơcaochân,nhẹnhàngnhảysangphíabênnày,rồiđứngcạnhAomame.Tựanhưlầnđầutiêntrongđờinhìnthấytấmbiển,đứngtrênbờtrốmắtnhìnnhữngconsóngcuồncuộnvôbờ,haingườingâyngẩnnhìndòngxetắcnghẹt,nhấtthờikhôngnóinănggì.

Nhữngngườingồitrênxecũngnhìnhọchằmchằm.Mọingườilấylàmkhóhiểutrướccảnhtượngmìnhnhìnthấy,khôngbiếtnêntỏtháiđộthếnào.Sắc thái trongmắthọkhônggiống tòmò,mànghiêngvềnghihoặcnhiềuhơn.Haingườitrẻtuổinàylàmgìởđâyvậy?Haingườiđộtnhiênlùlùhiệnratừbóngtối,đứngngẩnraởchỗdừngxekhẩncấptrênđườngcaotốc.Côgáimặcbộvest bó sát người làm lộ rõ cácđườngnét thon thả, nhưng áokhoácthìmỏngdính,chỉđitấtliềnquần,khôngmanggiày.Ngườiđànôngvóc dáng cao lớn,mặc áo khoác da cũ kỹ.Cả hai đều khoác túi trên vai.Chẳnglẽxecủahọgặpsựcốởgầnđây?Haylàbịtainạn?Nhưngkhôngaithấychiếcxehỏng.Vảlại,trôngbộdạngcủahọkhônggiốngnhưđangxingiúpđỡ.

RốtcuộcAomamecũngđịnhthầnlại,nànglấygiàycaogóttrongtúiraxỏchânvào,kéovạtváyxuống,đeolạitúilênvai,càilạimấycúcáokhoác.Sauđónàngliếmđôimôikhôrát,vuốtlạichothẳngchỗtócmái,lấykhăntaylaunướcmắtứara,rồilạidựangườivàoTengo.

Giốngnhưhaimươinăm trước, cũngvào thángMườihai, trongphònghọcsaugiờtanlớp,haingườiđứngsánhvainhau,lặnglẽtaynắmchặttay.Trongthếgiớiđó,ngoàihọrakhôngcònaikhácnữa.Haingườinhìndòngxe chầm chậm trôi trước mắt, nhưng thực tế là không thấy gì. Với họ,chuyệnmìnhđangnhìn thấygì, đangnghe thấygìkhôngquan trọngnữa.Nhữngdấuhiệuxungquanhhọ -quangcảnh,âm thanh,mùivị -đãhoàntoànmấtđiýnghĩavốncócủachúng.

“Vậylàchúngtađãđếnmộtthếgiớikhácrồi?”Tengorốtcuộccấttiếnghỏi.

“Đạikháilàvậy,”Aomamenói.

“Tốtnhấtlànênkiểmchứnglại.”

Chỉcómộtcáchđểkiểmchứng,vàhọkhôngcầnphảinóira thànhlời.Aomamelặnglẽngẩnglênnhìntrời.Gầnnhưcùnglúc,Tengocũnglàmynhưnàng.Haingườiđangtìmkiếmmặttrăngtrênbầutrờiđêm.Dựatheogócnhìn,mặttrăngcólẽởphíatrêntấmbiểnquảngcáoEsso.Nhưngkhôngthấybóngdángmặttrăngđâu.LúcnàycólẽtrăngđãnấpvàosautầngmâydàyđặcđangđượcgióđưachầmchậmvềphíaNam.Haingườiđứngđóđợi.Họkhônggấp.Họcórấtnhiềuthờigian.Đủthờigianđểthuthậplại thờigianđãmất.Thờigianhaingườiđãcùngchiasẻ.Khôngcầnhoảnghốt.Chúhổ trên tấmbiểnquảng cáo củahãngEsso, tay cầmvòi bơmxăng, nởnụcườinhưđãbiếthếtthảy,nhìnhaiconngườiđangnắmchặttaynhau.

Aomameđộtnhiênpháthiện,cóthứgìđókhácvớilầntrước.Làgìnhỉ?Vàkhácnhưthếnào?Nhấtthờinàngkhôngthểnhậnra.Nàngnheomắtlại,tập trung tinh thần. Sau đó, sực nhớ ra.Chúhổ trên biển quảng cáo đangxoaybênmặt tráivềphíahọ.Nhưng theonàngnhớ,chúhổxoaybênmặtphảirathếgiớithìmớiđúng.Tưthếcủachúhổgiờđãxoayngượclại.Mặtnàngtựnhiênchaulại,nhịptimrốiloạn.Nàngcảmthấytrongcơthểmìnhcóthứgìđóchảyngược.Nhưngmà,cóthểkhẳngđịnhđượchaykhông?Trínhớcủamìnhchuẩnxácđếnmứcnào?Cólúctrínhớcũngtrêucợtngườita.

Aomamegiấunghivấnnàytronglòng.Vẫnchưathểnóirađược.Nàngnhắmmắtlại,điềuchỉnhhơithở,đểnhịptimtrởlạibìnhthường,đợiđámmâytrôiđi.

Nhữngngườingồi trongxenhìnchằmchằmhaingườiquaôcửakính.Haingườinàyngẩnglênnhìnchămchúnhưthế,rốtcuộclàđangquansátgì?Tạisaophảinắmtaynhauchặtthếkia?Cómấyngườinghểncổhướng

mắtvềphíahaingườikiađangnhìn.Nhưngởđóchỉthấymấytrắng,cùngtấmbiểnquảngcáolớncủahãngEsso.Hãyđểchúhổbơmxăngchoxecủabạn.Chúhổhướngmặtbêntráivềphíangườiđiquatrênđường,cườihìhìkhuyêndụngườitatiêutốnxăngthêmnữa.Cáiđuôivằnvệnmàudacamcủachúvểnhlêntrờidươngdươngtựđắc.

Khônglâusau,mâyrẽra,trănglódạngtrênbầutrờiđêm.

Chỉcómộtmặttrăng.Mặttrăngcaongạomàuvàngmàthườngngàyhọđãquenthuộc.Mặttrăngxưanayvẫnlặnglẽtreomìnhtrênchốnđồngnộiumtùmcỏ,mọclêncaothànhcáimâmmàutrắngbạcnổitrôitrênmặthồtĩnhlặng,âmthầmchiếurọixuốngngànvạnmáinhàđangsayngủ.Chínhlàmặttrăngvẫnchuyêncầnhútnướctriềulênbãicát,khiếnlôngthúmềmmạisángbónglên,baotrùmvàbảovệkẻlữhànhtrongđêmtối.Cólúcnóhóathànhtrăngmàyngàisắclẹmcắtrờitừngmảnhlinhhồn,cólúcbiếnthànhtrăngnon,rảixuốngmặtđấtnhữngvạtsángmờ…Chínhlàmặttrăngđãcótừngànxưaấy.Mặt trăng treocốđịnhngayphía trên tấmbiểnEsso,bêncạnh không cómặt trăng nhỏméomómàu xanh xanh nào cả.Mặt trăngkhôngdẫndắtai,chỉlặnglẽtreoởđó.Cùngmộtlúc,haingườithấycùngmộtcảnh.AomamelặnglẽnắmchặttayTengo.Cảmgiáccógìchảyngượcbêntrongmìnhđãbiếnmất.

Bọnmình trởvềnăm1984 rồi,Aomame tựnhủ.Nơinày không còn lànăm1Q84nữa,màlàthếgiớicủanăm1984trướckia.

Nhưngcóthậtvậykhông?Thếgiớilạitrởvềtrạngtháibanđầumộtcáchđơngiảnvậythôisao?Conđườngtrởvềthếgiớicũkhôngcòntồntạinữa,trướckhichết,LãnhTụđãnóinhưvậykiamà.

Nơinàyliệucóphảilại làmộtthếgiớikhácnữa?Liệucókhinào,bọnmìnhchỉtừmộtthếgiớikhácnhauđivàomộtthếgiớithứbanữa?Thếgiớinơi conhổkhôngngoảnhmặtbênphảimàngoảnhmặtbên tráinhìnbọnmình?Ởnơinày,phảichăngnhữngbíẩnmớivànhữngquytắcmớiđangchờđợibọnmình?

Cóthểlắm,Aomamenghĩ.Ítnhất là lúcnàymìnhchưathể tuyệtnhiênphủnhận.Dẫuvậy,tốithiểucómộtchuyệnmìnhcóthểchắcchắn:dùthếnào,nơinàykhôngphải thếgiới cóhaimặt trăngcùng lúc trênbầu trời.Hơnnữa,mìnhđangnắmchặttayTengo.Bọnmìnhđãphảibướcvàomộtnơinguyhiểm,nơikhôngthểdùnglogicđểlýgiải, trảiquabaothửtháchkhắcnghiệtmớitìmđượcnhauvàthoátrakhỏiđó.Nơibọnmìnhđangđếndù là thếgiới trướcđâyhay làmột thếgiớihoàn toànmới thìcũngcógìđáng sợ?Nếu nơi này có những thử tháchmới thì ta lại vượt qua, thế làđược.Chỉcóvậy.Ítnhất,bọnmìnhkhôngcòncôđộcnữa.

Tinvàochuyệnmìnhcầntin,Aomamethảlỏngtoànthân,ngảmìnhdựavàolòngngựcrộngcủaTengo.Nàngáptailênđó,lắngnghenhịpđậpcủatimanh,giaocảthânthểmìnhchocánhtayanh.Nhưhạtđậubọcbêntrongvỏđậu.

“Sauđâychúngtanênđiđâu?”látsauTengohỏiAomame.Khôngthểởđâymãiđược.Đúngvậy.NhưngđườngcaotốcThủĐôkhôngcóvaiđường,lốiraởIkejirituycáchđâykhôngxalắmnhưngdẫucótắcđườngnghiêmtrọngđếnmấythìviệcđibộgiữalànxechạytrênđườngcaotốccũngquánguyhiểm.MàởtrênđườngcaotốcThủĐônày,khómàtưởngtượngnổilạicótàixếnàosẵnlòngchohọđinhờxe.Tấtnhiên,cóthểgọiđiệnthoạikhẩncấpchoCôngtyQuảnlýĐườngbộxinngườitagiúp.Nhưnglàmvậythìbuộcphảigiảithíchlýdohaingườirơivàohoàncảnhnàysaochongườitatinđược.KểcảhọcóthểcuốcbộđếnlốiraởIkejiriđichăngnữa,nhânviênởtrạmthuphícũngsẽcănvặn.Đươngnhiên,leoxuốngcáicầuthangmàlúcnãyhọvừatrèolênthìlạicàngkhôngthể.

“Emkhôngbiết,”Aomamenói.

Tiếpsauđâynênlàmgìchophải?Nênđiđâu?Quảthậtnàngkhôngbiết.Saukhileolêncầuthangthoáthiểm,sứmệnhcủaAomameđãhoànthành.Nàngđãvắtócsuynghĩ,sauđóphảilựachọnvàphánđoán.Nănglượngcủanàngđãdùngcạnkiệt,khôngcòngiọtnàonữa.Nhữngchuyệnsauđó,nàngchỉcòncáchcậynhờmộtlựclượngnàokhácvậy.

LạyChúacủachúngconởtrêntrời,xinchodanhNgườicảsáng,xincho

nướcNgườitrịđến.XinNgườithứtộichúngcon.XinNgườibanphúcchonhữngtiếnbộnhỏnhoicủachúngcon,Amen.

Lờicầunguyệnbuột rahết sức tựnhiên,gầnnhưmộtphảnxạcóđiềukiện, nàng không phải nghĩ ngợi gì.Mỗi từ riêng biệt không có bất cứ ýnghĩa gì. Những từ ấy chỉ là âm thanh, là chuỗi ký hiệumà thôi. NhưngtrongkhiAomameniệmthànhtiếngmộtcáchmáymóclờicầunguyệnấy,trongnànglạidânglênmộtcảmgiáchếtsứckỳ lạ, thậmchícó thểgọi làthànhkính.Ởsâuthẳmbêntrong,cóchútthứgìđóđanglàmrungđộngtráitimnàng.Maymàdùxảyrachuyệngìmìnhvẫnkhôngđánhmấtmình,nàngnghĩ.Maymàmìnhcóthểởđây,làchínhmình…dùđâylànơinàochăngnữa.

XinchonướcNgườitrịđến,Aomamelại lặplại thànhtiếng.Giốngnhưnàngđãlàmtrướckhiănsuấtcơmđượcphátchohồitiểuhọc.Dùđiềuđónghĩa là gì, nàng vẫnmongmỏi tự đáy lòngmình như thế.Xin chonướcNgườitrịđến.

TengođưataylênchạmvàotócAomame,nhưchảitócchonàng.

Mườiphútsau,Tengobắtđượcmộtchiếc taxiđingangqua.Haingườinhấtthờikhôngthểnàotinnổimắtmình.Trênđườngcaotốctắcnghẽn,mộtchiếctaxikhôngcókháchlạichầmchậmnhíchqua.Tengonửatinnửangờvẫyvẫytay,vậylàcửasaumởra,haingườivộivàngngồilên.Họvộivàng,hoảnghốt,nhưthểsợrằngảoảnhsẽlậptứcbiếnmất.Taytàixếđeokínhquayđầulại.

“Tắcđườngkinhquá, tôi địnhxuốngở lối ra Ikejiri đằng trước, khôngngạichứ?”tàixếhỏi.Sovớiđànôngthìgiọngynhưthểhơicao,nhưngvẫnchưađếnmứcchóitai.

“Khôngsaocả,”Aomametrảlời.

“ThựcradừngxeđónkháchtrênđườngcaotốcThủĐôlàphạmluật?”

“Phạmluậtgìvậy?”Aomamehỏi.Tronggươngchiếuhậuphíatrênghếláihiệnlêngươngmặthơinhănlạicủanàng.

Nhấtthờitaytàixếcũngkhôngnhớnổiđiềuluậtcấmdừngxeđónkháchtrên đường cao tốc gọi là gì. Đồng thời, gương mặt của Aomame tronggươngchiếuhậulàmanhtahơihãi.

“Thôibỏđi,” tàixếchuyểnsangchủđềkhác.“Vậy là,chúng tađiđâuđâynhỉ?”

“ChochúngtôixuốngởgầngaShibuyalàđượcrồi,”Aomamenói.

“Đoạnnàytôikhôngbậtđồnghồ tính tiền,” tàixếnói,“chỉ tính tiền từđoạnsaukhixuốngkhỏiđườngcaotốcthôi.”

“Nhưngmàtạisaoanhlạichạyxekhôngởđâyvậy?”Tengohỏitàixế.

“Chuyệnnàykểraphứctạplắm,”taytàixếnóivớigiọngmệtmỏi,“anhmuốnnghekhông?”

“Muốn nghe,”Aomame nói.Dài dòng, nhạt nhẽo đếnmấy cũng chẳngsao,nàngmuốnnghechuyệncủangườiởthếgiớimớinày.Biếtđâutrongđólạiẩnchứanhữngbímậtmới,nhữngámthịmới.

“CómộtôngtrungniênlênxeởgầncôngviênKinuta,ôngtamuốntôilênđườngcao tốcđểđếnchỗđạihọcAyaomaGakuin.Nếuđiđườngbêndưới,đoạnShibuyasợlàrấttắc.Lúcđó,tôicònchưanhậnđượctinđườngcaotốcThủĐôbịtắc,họvẫnnóiđườngthôngthoánglắm.Vìvậytôibèntheolờiôngta,lênđườngcaotốcởYoga.NhưnghìnhnhưcótainạngiaothôngởgầnTani,vậylàthànhnhưthếnàyđây.Mộtkhiđãlênđườngcaotốcthì trướckhiđếnđượcIkejirimuốnxuốngcũngchẳngxuốngđược.Aimàngờ sauđóôngkháchkia lại gặpngườiquen.Lúcxekẹt cứngkhôngnhúcnhíchgìđượcởKomazawa,lànxebêncạnhcómộtchiếcMercesdeshaicửamàubạc,cáibàláixeấyvừakhéolàngườiquencủaôngta.Vậylà

bọnhọmởcửaxenóichuyệnmộtlúc,kếtquảbàkiamờiôngkháchcủatôisangđấyluôn.Thếđấy,ôngkháchliềnnóivớitôi,xinlỗi,tôicóthểthanhtoánởđâyrồisangngồixebênkiangồikhông?KháchxuốngxegiữađườngcaotốcThủĐô,chuyệnnàyxưanaychưatừngcó,cũngmay,thựctếlàxechẳng di chuyển gì cả nên tôi không tiện từ chối. Vậy là ông khách liềnchuyểnsangchiếcMercesdeskia.Ôngtaxinlỗi,rồitrảthêmmộtíttiềnnữa.Nhưngtôithìkhóxửrồi.Anhxemđấy,đườngkẹtcứng,nhíchlênmộtphâncũngcònkhó.Tôilếtmãimớiđếnđượcđây,cònmộtđoạnnữalàđếnlốiraởIkejirirồi.Vừakhéolạitrôngthấyhaivịđangvẫytay.Thậtđúnglàkhótinhếtsức,anhchịnóicóphảikhông?”

“Tôitin,”Aomameđápngắngọn.

Đêm hôm ấy, hai người thuê phòng trong một khách sạn cao tầng ởAkasaka.Họtắtđèn,cởihếtquầnáo,lêngiườngnằmômnhau.Cảhaiđềucónhiềuđiềumuốnnóivớinhau,nhưngchuyệnđócóthểđợiđếnkhitrờisáng.Cònchuyệnkháccầnphảihoànthànhtrước.TengovàAomamekhôngnóimộtlời,tỉmỉkhámpháthânthểnhautrongbóngtối.Họdùngmườiđầungóntayvàlòngbàntaylầnlượtxácnhậnxemthứgìnằmởđâu,hìnhdạngthếnào.Họháohức,nhưhaiđứatrẻđangtìmkhobáutrongmộtgianphòngbímật.Mỗilầnxácnhậnđượcmộtmón,họlạighémôivàohôn,đóngdấuxácnhậnchủquyền.

Saukhi hoàn thành côngviệcnày,Aomamenắmdươngvật cứngngắccủaTengotrongtaymộtlúclâu,giốngnhưnămxưanàngnắmbàntayanhtronglớpsaugiờtanhọc.Nàngcảmthấythứnàycứnghơnmọithứmànàngbiết, cứng đến độ gần như kỳ tích. Sau đó, Aomame giạng hai chân, ápngườilạigần,đểchonóchầmchậmđâmvàocơthểmình,chođếntậnnơisâunhất.Trongbóngtối,nàngnhắmmắtlại,hítvàomộthơisâu,tối,rồithởrathậtchậm.LồngngựcTengocảmnhậnđượcluồnghơithởấmápnày.

“Emvẫnluôntưởngtượngracảnhđượcanhômnhưthếnày,”Aomamedừngđộngtáclại,ghésátmôibêntaiTengo,thìthầmnói.

“Làmtìnhvớianhà?”

“Đúngthế.”

“Từhồimườituổiđãluôntưởngtượngrachuyệnnàyrồi?”

Aomamebậtcười.“Saomàthếđượcchứ?Saukhiemlớnhơncơ.”

“Anhcũngluôntưởngtượngrachuyệnnhưthế.”

“Đivàocơthểemá?”

“Ừ,”Tengonói.

“Thếnào?Cógiốngnhưtưởngtượngcủaanhkhông?”

“Anhvẫnchưathểtinđâylàsựthật,”Tengothànhthựctrảlời,“cảmthấynhưmìnhvẫnđangtưởngtượngvậy.”

“Nhưngđâylàthật.”

“Anhcảmthấynếuđâylàsựthậtthìnótuyệtvờihơiquámứcrồi.”

Aomamemỉm cười trong bóng tối, sau đó ápmôi lênmôiTengo.Đầulưỡihaingườiquấnvàonhaumộtlúclâu.

“À,cóphảingựcemhơibékhông?”Aomamehỏi.

“Thếnàyvừachuẩn,”Tengođặttaylênngựcnàng,nói.

“Anhnghĩthếthậtà?”

“Tấtnhiên,”anhnói,“tonữathìkhôngphảilàemrồi.”

“Cảmơnanh,”Aomamenói.Sauđónànglạibồithêmmộtcâu:“Nhưngkhôngchỉcóvậy,kíchcỡhaibầungựccũngchênhnhauđángkể.”

“Nhưbâygiờlàđẹplắmrồi,”Tengonói.“Bênphảilàbênphải,bêntráilàbêntrái.Khôngcầnthiếtphảithayđổi.”

AomameáptailênngựcTengo.“Baonhiêulâunayemluônrấtcôđơn,màcònbịchúttổnthươngvìrấtnhiềuchuyệnnữa.Giámàgặplạianhsớmhơnchútnữacóphảitốtbiếtbaokhông.Nhưvậythìkhôngcầnphảivòngmộtvònglớnnhưvậy.”

Tengolắcđầu.“Khôngđúng,anhkhôngnghĩvậy.Thếnàylàrấttốtrồi.Giờlàđúnglúc.Chocảanhvàem.”

Aomamebậtkhóc.Nướcmắtnínnhịnbấy lâu tràoxuốnghaimánàng.Khôngthểkiềmchếđượcnữa.Từnggiọttừnggiọtnướcmắtlớn,lãchãrơixuốnggatrảigiườngnhưmưanghethànhtiếng.NàngđểTengovàosâubêntrongmình,thânthểrunglênnhènhẹ,vẫnkhôngngừngkhóc.Tengovòngtayrasaulưngnàng,ômchặtlấynàng.ĐâylàthânthểmàtừnayTengosẽluônômchặt.Anhcảmthấykhôngniềmvuinàocóthểsánhnổiđiềunày.

Anhnói:“Chúngtacầnchừngấythờigianđểbiếtmìnhđãtừngcôđộcđếnchừngnào.”

“Chuyểnđộngđi,”Aomamethìthàobêntaianh,“chầmchậmthôi,dànhnhiềuthờigianvào.”

Tengolàmtheolờinàng.Anhchuyểnđộngthânthểmộtcáchchậmchạp,lặnglẽhítthở,lắngnghetimmìnhđập.Tronglúcđó,AomameômchặtlấythânthểcaolớncủaTengo,tựanhưngườichếtđuối.Nàngđãngừngkhóc,ngừngsuynghĩ,hoàntoàntáchmìnhrakhỏiquákhứvàhiệntại,đồnghóamìnhvớitừngđộngtáccủathânthểTengo.

Lúcgầnsáng,haingườimặcáochoàngtắmcủakháchsạn,đứngkềvaitrướcôcửasổlớn,uốngrượuvangđỏmàhọgọidịchvụphòngmangtới.Aomame chỉ nhấpmột ngụmnhỏ.Họ vẫn chưa cần ngủ.Qua cửa sổ củaphòngkhách sạnở tầngmười bảy, hai người có thể thỏa sứcngắm trăng.Mặttrăngtrrướcbuổibìnhminhđãchuyểnđikháxa,nhưngvẫncònlơlửngởcuốibầutrờithànhphố.Mặttrăngtrắngxámnhưtro,dườngnhưsắpsửarờikhỏitráiđấtbởiđãhoànthànhsứmệnh.

Lúcởquầytiếptân,Aomameđãyêucầuphòngởtầngcaocóthểngắmtrăng,nóitiềnphòngđắtcũngkhôngsao.“Đâylàđiềukiệnquantrọngnhất.Phảinhìnthấyđượctrăng,”Aomamenói.

Nữnhânviênởquầytiếptânhếtsứclễđộvớihaingườikháchtrẻtuổibấtngờđivào.Kháchsạnbuổi tối tươngđối ítviệc,vả lạicôvừanhìnđãcóthiệncảmtựnhiênvớicảhaingười.Côchắcchắncóthểngắmđượctrăngngoàicửasổ,cômớiđưachìakhóaphòngsuitenhỏchoAomame.Côcònchiếtkhấuriêngchohaingườinữa.

“Hômnaylàngàytrăngtrònà?”cônhânviênlễtântòmòhỏiAomame.Trướcgiờcôđãnhậnđượcvôsốyêucầu,hyvọng,nàinỉđủkiểutừvôsốvịkhách,nhưngcôchưatừnggặpvịkháchnàoyêucầuphảiởtrongphòngcóthểngắmtrăngthậtđẹpngoàicửasổ.

“Không,” Aomame nói, “ngày trăng tròn qua lâu rồi. Hôm nay chắckhoảng hai phần ba thôi. Nhưng không quan trọng, chỉ cần có thể ngắmtrănglàđượcrồi.”

“Côthíchngắmtrăngà?”

“Đó là chuyện quan trọng,” Aomame mỉm cười nói, “vô cùng quantrọng.”

Đếntậnbìnhminh,sốmặttrăngvẫnkhôngtănglên.Chỉcómột…một

mặt trăngquen thuộc thườngngày.Vệ tinhđộcnhấtvônhịđã luôn trungthànhxoayquanhtráiđấtvớivận tốckhôngđổi từ thuởkhôngaicònnhớnổi.Aomamenhìnmặttrăng,khẽđặttaylênbụng,xácnhậnlạirằngthứbénhỏvẫnđangnằmtrongấy.Nàngcócảmgiác,dườngnhưchỗgồlêncóvẻlớnhơnlúcnãymộtchút.

Mìnhvẫnchưathểchắcchắnnơinàylàthếgiớinào.Nhưngdùchokếtcấu của thế giới này ra sao chăng nữa, có lẽ mình cũng sẽ ở lại đây,Aomamenghĩ.Bọnmìnhsẽở lạiđây.Thếgiớinàyắthẳncũngcónhữngnguyhiểmtiềmtàngcủariêngnó.Cảvôsốbíẩnvàmâuthuẫncủariêngnó.Erằngsaunàybọnmìnhsẽcònphảiđiquarấtnhiềuconđườngtămtốikhôngbiếtdẫnđếnnơinào.Nhưngdùvậycũngkhôngsợ.Khôngsaocả.Hãychủđộngđónnhận.Mìnhquyếtđịnhkhôngrờikhỏiđâyđibấtcứđâunữa.Dùxảyrachuyệngì,bọnmìnhcũngphảikiêntrìởlạithếgiớichỉcómộtmặt trăng này. Tengo,mình, cùng với thứ bé nhỏ này, ba người bọnmình.

Hãyđểchúhổbơmxăngchoxecủabạn,chúhổEssonói.Nóngoảnhmặtbên tráivềphíanày.Nhưngbênnàocũngvậy.Nụcườirạngrỡđóvừa tựnhiên vừa ấm áp, và lại hướngvề phíaAomame.Mình sẽ tạm tin vào nụcườiấy.Điềunày rấtquan trọng.Nàngcũngnhoẻnmiệngmỉmcườinhưchúhổ.Rấttựnhiên,rấtấmáp.

Nàng lặng lẽvươn tay lênkhông trung.Tengonắmlấybàn tayđó.Haingườiđứng sánhvainhau,hòa làmmột, im lặngngướcnhìnmặt trăng lơlửngphía trên các tòa nhà.Dầndần, nó bị ánh sáng của vầngdươngmớimọcchiếuvào,nhanhchóngmấtđihàoquangđãcóhồiđêm,chođếnkhichỉcònlạimộtcáibóngxámmờintrênbầutrờirộnglớn.

Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com