14 aprendizajes vitales

7/11/2019 14 APRENDIZAJES VITALES

http://slidepdf.com/reader/full/14-aprendizajes-vitales 1/312

14 Aprendizajes Vitales

Presentación ....................................................................................................................................................................1

Aprender a desaprender ...................................................................................................................................... ...... ......5

Aprender a discernir para elegir bien ............................................................................................................................17Aprender a fracasar .......................................................................................................................................................37

Aprender a escuchar bien ....................................................................................................................................... ...... .59

Aprender a vivir con humor trascendente .....................................................................................................................79

Aprender a decir “no” .......................................................................................................................................... .........98

Aprender a cultivar la interioridad ................................................................................................................ ...... ...... ..127

Aprender a llorar .........................................................................................................................................................153

Aprender a perdonarse a sí mismo y dejarse perdonar ...............................................................................................180

Aprender a contactar con Dios ....................................................................................................................................200Aprender a ser creativo ...............................................................................................................................................217

Aprender a vivir con el propio dolor ...........................................................................................................................232

Aprender a convivir en pareja .....................................................................................................................................270

Aprender a despedirse ......................................................................................................................................... ...... ..290

PresentaciónCarlos Alemany

“Hay demasiadas cosas con las que convivimos-y aun de las que vivimos-

cuyos mecanismos, fines y posibilidades desconocemos.La vida, por ejemplo.”

Antonio Gala

La vida es un continuo y realmente complejo proceso de aprendery desaprender. Y también un cúmulo de ocasiones perdidas en lasque “decidimos” no querer aprender ni tampoco quererdesaprender.

Gran parte de los aprendizajes los recibimos de una maneraestructurada: en la familia aprendemos muchas cosas (a noagredir a nuestros hermanos, aunque nos molesten, a comer bien,a ser hijos más o menos obedientes, etc.). En el jardín de infancia,escuela o colegio nos facilitan también una serie de aprendizajesformales: nos imparten conocimientos, nos potencian habilidadesartísticas o deportivas, nos preparan para la vida profesional,etc... Y la vida social también nos enseña a luchar por un puestode trabajo y saberlo mantener, nos enseña a ser competitivos, nos



señala la importancia de la pertenencia a grupos sociales, etc.

Sin embargo el fluir vital y el desarrollo del ciclo personal de cadauno está lleno también -y mucho- de aprendizajes que uno ha

tenido que hacer sin que nadie se los enseñe de una maneraformal. Aprendemos por imitación de modelos, por pura necesidadde supervivencia, por intuición natural etc.

Algunos de estos aprendizajes son dolorosos, otros son gozosos y elprofundizar en todos ellos y dar con la clave motivadora de ese“aprender a aprender” es de gran ayuda para la propia evoluciónpersonal. Porque como dice Gala, hay demasiadas cosas en la vidacuyos mecanismos seguimos desconociendo. Por ello, todos estosaprendizajes representan una gran ayuda para el desarrollo de

nuestras potencialidades y para no pasar por la vida comosobreviviendo (“el mar en invierno tan solo sobrevive” dirátambién acertadamente A. Gala en otro de sus artículos) sinopara vivirla a fondo, en toda la profundidad de su dimensiónhumana.

Este libro, hecho en colaboración, lo hemos escrito para favoreceresta reflexión y para facilitar estos otros aprendizajes. Los temaslos hemos elegidos entre los que nos parecen más vitales y

necesarios en la sociedad de hoy. La lista, indudablemente, eramás larga, pero estos que aquí aparecen son ya de por sí unmuestrario amplio y variado de necesidades vitales y dedestrezas, que podemos empezar a ejercitar ya.

El libro empieza invitando a “aprender a desaprender”, porqueése es el punto de partida del que no siempre somos conscientes,y termina invitando a “aprender a despedirse”, aspecto quetampoco resulta nada fácil en ese hacer camino al andar ytambién al final del camino. Entre medias, surgen una serie deaprendizajes de los que uno no suele encontrar pistas enenseñanzas regladas, sino sólo sugerencias en la vida misma.

Todos los autores son especialistas de aquello que escriben. Y nosólo porque conocen el tema, sino porque también han tenido unaexperiencia personal que les hace escribir desde sí mismos y desde



el valor que para ellos posee ese aprendizaje. Y, por otra partetodos ellos han hecho -hemos hecho- un esfuerzo porcomunicarlo de forma narrativa, pedagógica, sugerente yserendípica.

Como pórtico a los temas. las excelentes ilustraciones de ÁngelIdígoras, psicólogo, dibujante e ilustrador, contribuyen a dar eltono de invitación gozosamente humana a leer y a poner enpráctica estos nuevos aprendizajes vitales sin ningún miedo (porej., en cómo aprender a llorar o a fracasar, como expresión máscabal de la plasticidad de la vida). Albert Ellis define muy bien alhombre como “ser humano falible” y Juan Masiá como “animalvulnerable”. Si ese es nuestro punto de partida, como creemos quelo es, somos unos privilegiados al tener apoyos, lecturas y

herramientas que nos ayuden a expandir cada día más losaprendizajes con que la misma vida -y no nuestros planes-, nossale al encuentro.

Por ello, y una vez más, la invitación es a la lectura sosegada-ojalá en la mecedora-, en un sillón o en nuestro rincónpreferido, alejados -en lo posible- del mundanal ruido. Ahí podremos dar paso a la reflexión serena, a pasear por el cuerpo eltema en su globalidad o algunos detalles en particular, a

detenernos en una cita especialmente oportuna para nuestromomento vital y a la práctica tranquila, pero disciplinada yrepetida de las sugerencias para el trabajo personal queproponemos los diversos autores.

A conducir se aprende conduciendo, a escribir bien se aprendeescribiendo mucho.... En la misma línea, a decir “no” se aprendepracticándolo una y otra vez; a cultivar la interioridad seaprende tomándolo como objetivo y poniendo los medios queaquí se sugieren; o a sacar fruto del propio fracaso y a convivir conel propio dolor se aprende cuando la vida nos pone en situaciónfáctica de tener que lidiar con estas situaciones.

Si quisiéramos resumir en unos pocos principios los presupuestossubyacentes al objetivo de este libro podríamos destacar lossiguientes:



a) La vida está llena de maestros que nos enseñan, sin queellos se enteren de han sido nuestros maestros: personassignificativas unas veces, pero otras, gentes con las que sólo

nos hemos rozado tangencialmente en un momento dado. Deambas hemos aprendido de muchas maneras.

b) Aprendemos de las cosas que nos pasan, sinbuscarlas. A veces son agradables y otras desagradables,pero muchas veces son el resultado de encuentros fortuitos.

c) Aprendemos también -y mucho-, de lo que rechazamos.De la alternativa que dejamos, de lo que no supimos elegir atiempo, etc. Progoff en su Diario intensivo trabaja muy

bonitamente este tema en un ejercicio titulado “Diálogo conmis encrucijadas” : los caminos que pude seguir y que sinembargo escogí el opuesto, el contrario o el paralelo: ¿cómohabría cambiado mi vida si hubiera seguido ése en lugar del queseguí? Escribe sobre ello...

d) Hay tiempos óptimos para aprender y tiemposapropiados también para desaprender. Los especialistassiempre hablaron de que en la evolución del niño había

momentos óptimos donde se daban las mejores condicionespara aprender a moverse, para adquirir el lenguaje, etc., ycualquier disfunción o lesión harían ese aprendizaje másproblemático. Podríamos hacer una transposición a la vidaadulta en estos mismos términos.

e) Para los que estamos en la educación más formal, esimportante recordar que la vida no está dividida enasignaturas ni en áreas troncales. “Cualquier contenido,cualquier situación -afirma insistentemente Pedro MoralesVallejo en su último libro- transciende el acto detransmisión de conocimientos. Y si no buscamos el que lotranscienda, entonces, como educadores, padres, maestros,etc, ésa es nuestra gran ocasión perdida.”

f) La única condición para no aprender no es tanto ser sordos



a nuestros profesores formales (padres, maestros etc.) cuanto sersordos a la vida. El que trabaja por tener la sensibilidad despierta,los ojos abiertos, la mente lúcida y el corazón oxigenado, éseaprende -y con gran asombro- del día a día.

De todo esto se desprende que cada persona se encuentra antesu propio reto, que siéndolo social, es en gran parte personal.Bien es verdad que muchas cosas están cambiando: jubilaciónanticipada, mayor longevidad, tiempo de ocio, comunicacióndigital, etc. Hay que rehacer los esquemas del vivir y esto seconcreta sobre todo en las herramientas para adquirir nuevosaprendizajes.

Saber decir que “sí” y también que “no”; saber hablar pero

también saber escuchar; saber relacionarse extrovertidamente,pero también saber cultivar la propia interioridad; saber triunfar ytambién saber fracasar; saber llorar pero también vivir la vidatoda con humor transcendente; sabe comunicarse en intimidad yal mismo tiempo manejar el conflicto; saber ser rutinarios perotambién creativos; saber disfrutar de la salud pero también saberconvivir con el dolor de la vida y de la enfermedad; saberautoperdonarse y también saber conectar, en medio de nuestrasdiarias ocupaciones y preocupaciones, con el Misterio y la

Transcendencia...

Ojalá que cada uno encuentre en unos u otros de estosaprendizajes vitales las pistas, las sugerencias y la metodologíaque se ajusten más y mejor a su propio momento vital.

Carlos Alemany (Ed.)Universidad de ComillasMadrid

1

Aprender a desaprender José A. Garcia-Monge



"... El camino al niño...Después de vivir tanto...

sobre tan poco..."

J.L. Hassen

"Del mismo modo que iniciamos el camino hacia el equívoco...¡Con el mismo ímpetu!, ¡Con la misma inocencia!...Deberíamos afrontar la sabiduría de desandarlo...".

J.L. Hassen

Vivimos en una época de acelerados cambios. A. Toffler ya loanalizaba en su célebre libro El "shock" del futuro. El cambio, enla dimensión que se realice, no consiste, sin más, en la adición denuevos conocimientos, información o ideas, sino en la sustitucióndel aprendizaje hecho desde experiencias, cognitivas, afectivas o

vitales, ahora ya inservibles, a dimensiones personales ajustadasa la nueva, y más adecuada percepción de la realidad.

Esta dinámica del cambio origina conflictos entre lo antiguo y lonuevo, lo de "siempre" y lo actual. Este conflicto no lo generasolamente la moda, ( sería banal, frívolo y hasta desechable), sinola adaptación, eficacia, sobrevivencia, liberación y justicia con larealidad.

Paul R. Lawrence en Harvard Business Review, (enero-febrero1969) escribía al investigar la resistencia al cambio, que "elproblema real no es el cambio tecnológico, sino los cambioshumanos que a menudo acompañan a las innovacionestecnológicas". En la actualidad los problemas humanos quegenera el cambio son prácticamente similares.

En su Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein, desde unriguroso análisis lógico del raciocinio y del lenguaje, escribía, conautoridad y humildad a la vez, cómo incluso "cuando todas lasposibles cuestiones científicas han sido respondidas,nuestros problemas vitales aún no han sido tocados enabsoluto". La realidad analizada, el sentido común y la estructurapsicológica humana, nos invitan a considerar un aspecto del cambioa través de esta breve proposición: es necesario aprender adesaprender, si queremos adaptarnos, evolucionar, crecer y



abrirnos adecuadamente a la realidad.

Como escribo en mi reciente libro (García-Monge, J.A.(1997),Treinta palabras para la madurez, Desclée de Brouwer, Bilbao)

hay verdades provisionales útiles para un tramo de nuestra vida,verdades enlatadas (se nos olvida mirar la fecha de caducidad), y,para preservar el dinamismo de la verdad, tenemos que aprender adecir adiós si queremos seguir siendo profundamente fieles a larealidad en todas sus dimensiones. Decir adiós equivale adespedirnos, a desaprender, a des-aprehender.

Esta actitud abierta es costosa y no debe llevarnos nunca a unarelativización universal. Antes aprendíamos para toda la vida, ahoravivimos para aprender, mientras lo aprendido nos da vida.

Esto no significa caer en un superficial pragmatismo: es verdad loque sirve; sino lo que hace justicia a la vocación de lo humano.

La postmodernidad nos contamina fácilmente de conductasescépticas, indiferentes o desinterasadas por el presente y futurodel hombre. El dinamismo temporal resitúa nuestros aprendizajesen una perspectiva evolutiva, contextualizándolos situacionalmenteen una seria, abierta y responsable construcción de la realidad

humana pluridimensional.

DIFICULTAD DE ECHAR APRENDIZAJES AL CUBO DE LABASURA O COLOCARLOS EN EL MUSEO ANTROPOLÓGICO

Hay personas que guardan todo; les cuesta enormementedesprenderse de algo que no van a usar jamás. No sólo porneurosis compulsivo obsesiva, sino por cariño a las cosas, a supropia historia, por inseguridad ante el futuro o por poder acariciarsus recuerdos. Otras se desprenden rápidamente de casi todo: usary tirar. Los armarios de las primeras se llenan, sin espacio paratantos objetos, los de las segundas siempre tienen sitio para acogernuevas cosas. No quiero censurar estas conductas sinoconstatarlas. Tal vez un razonable equilibrio sería la justa dirección.Lo que quiero señalar es que esto mismo ocurre con nuestrosaprendizajes: ideas, conductas, emociones, informaciones,



interpretaciones etc... En ocasiones es muy difícil tirar al cubode la basura. "Y si después...". "Era un recuerdo de...". Y esfrecuentemente inmaduro, dar por inservible algo porque lodeciden la moda o las prisas. Lo importante es saber, evaluar y

decidir lo que ya no es válido y dejar sitio para el fluir de lavida responsablemente vivida.

Hay ideas, emociones o aprendizajes tempranos que se noshan quedado pequeños y sería ridículo presentarnos antenosotros mismos o ante los demás vestidos con ellos. Ladificultad de regalar y relegar esas huellas de nuestro paso porla vida a un museo antropológico radica en cinco puntos:

• El peso significativo de las personas que nos los legaron.• Los beneficios primarios o secundarios (menos

conscientes) experienciados en el ejercicio,frecuentemente manipulativo, de esas conductasaprendidas.

• Las emociones que se estructuraron en nosotros con suaprehensión.

• Los refuerzos que permitieron su consistencia yconstancia.

• La pertenencia que obtuvimos, por integración, en gruposo culturas que nos permitían identificarnos y tener

seguridades básicas.

El trabajo de desaprender tiene que pulsar todos esos registrossi quiere ser liberador y eficaz. Nos asiremosdesesperadamente a aprendizajes obsoletos si ponen enpeligro nuestro autoconcepto, o nos marginan de personas"poderosas" en nuestro universo afectivo.

LA DIFÍCIL LIBERTAD DE DESAPRENDER

Desaprender es una decisión de nuestra libertad modesta yreal. Supone no el cambio por el cambio, sino el cambio por elmaduro intercambio con la realidad de dentro y fuera denuestra persona. Conlleva un diálogo serio, escuchador,analítico que pondere, reflexione, sienta y consienta. Suponeun aprendizaje continuo, una "formación permanente" a la que



se resistiría el carácter dogmático de Rokeach o el miedo deperder poder. La flexibilidad versus el dogmatismo, nosrecuerda aquella recomendación de Pablo en la sabiduríacristiana: "Examinad todo, quedaros con lo bueno".

Las escuelas, universidades u otras instituciones deaprendizajes aunque no lleven a rajatabla aquella afirmacióndel filósofo: "Sólo sé que no sé nada", podrían, másmatizadamente, saber y transmitir que sus conocimientosacadémicos son, en gran parte, seriamente provisionales yenseñar una distancia crítica del alumno ante el profesor, quedebe ponerse en cuestión con humildad y valor, a la vez que seesfuerza por seguir aprendiendo con sus alumnos y,frecuentemente, de sus alumnos.

Toffler (1974), en la obra que citaba al comienzo de estas líneas(breves para que no cueste mucho desaprenderlas), escribiendoacerca de las instituciones de enseñanza señala: "nada deberíaincluirse en los programas sin estar plenamente justificado convistas al futuro. Si esto significa expurgar una parte sustancial dela programación formal, debe hacerse igualmente" (p.428).

Galileo tuvo mucho que desaprender de nuestro sistema solar

arriesgando mucho por acoger en su mente y en sus labios loaprendido.

EL EJEMPLO DE CIENTÍFICOS, MATEMÁTICOS...

Como cita y explica el gran matemático Miguel De Guzmánahondando en la historia de la ciencia y, en concreto, de lasmatemáticas, Bertrand Russell afirmaba en 1901 que "eledificio de las verdades matemáticas se mantiene inconmovible einexpugnable ante todos los proyectiles de la duda cínica". En1924 ya había cambiado considerablemente de opinión. Para él,la lógica y la matemática, al igual que, por ejemplo, lasecuaciones de Maxwell "son aceptadas debido a la verdadobservada de algunas de sus consecuencias lógicas". En 1959, enla descripción de su itinerario filosófico, afirma: "La espléndidacerteza que siempre había esperado encontrar en la matemática



se perdió en un laberinto desconcertante".

La imposibilidad de la certeza absoluta que señalo, eligiendocomo "más difícil todavía" el ejemplo de las matemáticas, se

agranda considerablemente, en proporciones gigantescas, enotras ramas humanas del saber. La Psicología que se enseña ennuestras universidades, la que manejamos los psicoterapeutas sedebería asombrar, casi diariamente, y aprender a aprender, locual supone necesariamente aprender a des-aprender, conhumilde realismo.

Por recordar un ejemplo ya clásico, la afirmación de Watson querecomendaba, por el bien educacional, una limitada relaciónafectiva con los niños, sobre todo en besos y contactos, y que fue

seguida por innumerables padres y educadores, tuvo que serreconocida como errónea, por el mismo Watson, cuando añosmás tarde, reconoció que al escribir aquella afirmación no conocíabastante sobre el tema. Maslow, que comenzó su tesis doctoralsobre Watson, reconoció que bastaba tener un hijo para saberque, sobre el aspecto estudiado por él, Watson no tenía razón.

Johnn von Neumann afirma su itinerario mental cambiante: "Yomismo reconozco con qué humillante facilidad cambiaron mis

puntos de vista respecto a la verdad absoluta matemática... ycómo cambiaron tres veces sucesivas". Hermann Weyl, uno delos matemáticos más profundos de nuestro siglo, se dio cuenta deque la matemática era "irremisiblemente falible" invitando, en lainterpretación teorética del universo real, a una actitud sobria ycautelosa.

Reflexionando sobre mi propio y largo camino universitario ycultural, reconozco lo mucho que me ha costado desaprender (talvez más que aprender), sobre todo en aquellas áreas en las que,al estar implicado un valor, (y si pretendía ser trascendentemucho más), no se producía un simple cambio de opinión o deinterpretación de unos hechos o de incorporación de nuevosdatos o descubrimientos, sino un riesgo existencial. Camposcomo la moral, la religión, la teología y la misma psicologíahumanista, la valoración de los sistemas políticos agarrotaban



cognitivo-emocionalmente mi capacidad de cambiodesaprendiente. En ocasiones era como si me jugase la vida,cuando, en realidad, era la vida la que me había jugado la malapartida, con probable buena intención, de darme por cierto y para

siempre consistente lo que no resistiría una desmitologización osimplemente una apertura más honda y complexiva a la realidady a lo verdaderamente humano. Esta dificultad no es algomeramente personal sino constatable, a gran escala, en loinstitucional.

Ser libre para desaprender no es ejercicio de adolescente rebeldíau oposición contradependiente, es sabiduría, bloqueadafrecuentemente por el miedo a la libertad y, porqué no decirlo,por el temor a los "castigos" que el poder institucional prodiga a

los profetas del cambio o a los que, coherentes con su conciencia,o su telescopio, ven las cosas de distinta manera por sustituciónde sumisos aprendizajes antiguos, por adecuaciones a la realidadmás hondas, humanizantes, científicas y, por supuesto, más libresy liberadoras.

INTERNALIZACIÓN E INTROYECCIÓN

Los múltiples mensajes que recibimos y hasta nos bombardean

desde que nacemos, los procesamos de dos manera muy distintasdependiendo de que los internalicemos o simplementepermanezcan, dentro de la mente o el corazón, comointroyectos. En la internalización, por la necesidad de conocer laverdad o de aprender, integramos el mensaje en nuestro sistemapersonal de saberes, de valores o de creencias. Se verifica uncambio que acrecienta nuestro acerbo de conocimientos y quenos enriquece. El mensaje basado en la credibilidad delcomunicante considerado como experto y digno de confianzapermanece firmemente adherido a nuestra columna vertebralhumana. Desaprender algo que hemos internalizado es muydifícil. Tendríamos que abrirnos con honestidad y libertadresponsable a nuevas evidencias o a inéditos campos de lacerteza libre para arriesgarnos a desaprender lo internalizado.

En el caso de los introyectos: mensajes, información,



interpretaciones o valoraciones que hemos ingerido sin críticadiscernidora, la dificultad de desaprender radica en que no losidentifiquemos realmente como lo que son: introyectos; cuerposextraños en nuestros sistemas personales o en nuestros

circuitos de aprendizaje. Frecuentemente estamos llenos deintroyectos y no nos damos cuenta. Más que hablar desdenosotros mismos y nuestras propias convicciones, somoshablados por boca de otros. Es urgente la tarea de desaprenderlo introyectado. La presión de los medios de comunicación, elpeso del prestigio enseñante, nuestra propia inseguridad onuestra baja autoestima, nos llena de introyectos.

Desaprenderlos es iniciar el camino hacia nosotros mismos,hacia el riesgo de vivir auténticamente y de decirnos al decir.

Exige interrogarse y hacerse preguntas abiertas. Precisa lasabiduría de dudar y de saber escucharse y escuchar. De ser yaparecer sanamente inseguros y de no buscar consistenciasperennes donde no las hay ni las puede haber.

No es fácil decirnos y decir: estaba equivocado; o, másexactamente: confundí un momentáneo apeadero con laestación término. Sabiendo que allí donde llegan los trenestambién parten y que, en ocasiones, hay que apearse del tren

para seguir andando hacia rumbos desconocidos. Esto nos hablade soledad, de esa soledad que experimentamos cuandoabandonamos una "verdad" confortable y acompañada y nosvemos a solas con nuestra desnuda existencia. La luz incipientedel amanecer puede ser la única esperanza del que abandonó elsueño y la luz de "saberes" artificiales de consumo. Deshacersede introyectos cuando están pegados fuertemente a nuestrapiel nos deja en carne viva. Y esto duele, pero sana. Losintroyectos conllevan cuestionar las fuentes de nuestro saberque, remontadas río arriba, nos llevan a la autoridad denuestros padres. Es desigual la pelea del niño contra el gigante.Pero no olvidemos la hazaña de David y Goliat. Podemosdesaprender introyectos y ayudar a otros a desaprenderlos. Nopara sustituir un amo por otro sino para ofrecer la verdad quenos hace libres.



Desaprender cuando la sumisión sustituye a la razón, a lalógica, es difícil. El poder nos suplanta y nos mantieneencadenados a su "verdad", que no es más que la de la fuerza.Podemos, si no hay más remedio, seguir aprehendidos por

fuera, desaprendiendo por dentro. Ya llegará el momento dedecir nuestra palabra.

Me han podido enseñar que la meteorología es un cienciaprácticamente exacta. Según ella, hoy, en mi ciudad elambiente es soleado y cálido, pero yo tengo frío y no estoyenfermo. Lo importante no es lo que diga el hombre del tiemposino lo que a mí me pasa.

AFECTIVIDAD Y DESAPRENDIZAJE

Todos los seres humanos, unos más que otros, necesitamos unaidentificación afectiva. Necesitamos psicológicamente, serqueridos y querer. El peso motivador de una relación afectivaen un aprendizaje puede ser decisivo. Como lo importante es laexperiencia subjetiva emocional, mis saberes, conocimientos,interpretación y valoración de datos, dependerán de lanecesidad afectivo relacional que los sustenta. Desaprenderécuando la persona necesitada por mi cambie de opinión o

valoración. Mantendré lo aprendido si me asegura lapersistencia satisfecha de mi afectividad. Este fenómenopersonal y grupal (partidos políticos, comunidades, asociacionesetc ...) impide el desaprendizaje mientras la emocionalidad sealimente de las fuentes de identificación y gratificación.

Desaprender supone, entonces, una libertad afectiva que másque un apoyo ambiental, se afiance en un autoapoyo. Laautonomía afectivo relacional decidirá la posibilidad de misdesaprendizajes.

CONTACTO CON LA EXPERIENCIA

El secreto posibilitador del desaprendizaje es la autenticidad delcontacto con la propia experiencia. Escucharse a uno mismo aniveles experienciales y contrastarlos, en la medida de lo



posible en el plano experimental, es básico en el arte y el riesgode desaprender. La experiencia como madre de la ciencia,iluminada con rigor y verdad, va a sugerirnos muchosdesaprendizajes.

Volviendo al ejemplo de las matemáticas por considerarlo máselocuente por la pretensión de objetividad científica, lo expresaBourbaki en un famoso artículo sobre La Arquitectura de lasMatemáticas: "Creemos que la matemática está destinada asobrevivir y que jamás tendrá lugar el derrumbamiento de esteedificio majestuoso por el hecho de una contradicción puesta demanifiesto repentinamente, pero no pretendemos que estaopinión se base sobre otra cosa que la experiencia" (elsubrayado es mío).

La experiencia, por modesta que sea, nos habla de lo concretoy real renunciando a la omnipotencia de dominar los procesosinfinitos del pensamiento. El ser en su infinitud es el horizonte,condición de posibilidad del conocimiento concreto. Estaconsideración metafísica nos devuelve a nuestra condiciónhumana dignificándola y dimensionándola y, a la vez, nosargumenta poderosamente sobre la necesidad de desaprender,dando a la experiencia toda su posibilidad de aprendizaje

creciente sin pretensiones de absolutez que suplantaría elhorizonte con el conocimiento concreto. El árbol nos impediríaver el bosque y el bosque la lejanísima "línea" del horizonte. Lalimitación de lo aprendido (es decir la invitación a interrogarsey, tal vez, desaprender) la pone de manifiesto la apertura delconocimiento a este horizonte.

Luria y el caso de Shereshevski

Alan Baddeley (1989), en su libro: Su memoria: cómoconocerla y donúnarla. Debate. Madrid, narra y estudia el casodel célebre mnemonista ruso Shereshevski, estudiado durantevarios años por el psicólogo ruso A.R. Luria. Shereshevski eraun periodista que nunca tomaba notas por complejo que fuerael artículo que debía publicar. Luria le administró una serie depruebas de memoria cada vez más exigentes. No parecía haber



límite en la cantidad de material susceptible de ser recordadopuntualmente por él: listas de más de cien dígitos, largasseries de sílabas sin sentido, poesía en idiomas desconocidos...Repetía perfectamente todo este material, incluso en orden

inverso y años más tarde. El secreto de su asombrosa memoriaradicaba en la capacidad de formar imágenes visuales con unaenorme rapidez. Un caso de sinestesia, fenómeno por el cualun estímulo que actúa sobre un sentido evoca una imagen enotro. Esta capacidad, que poseemos en un modesto grado, aShereshevski le llevó a ser un mnemonista profesional. Estacapacidad de recordar llegó a plantearle problemas:dificultades en la lectura por sobreabundancia de imágenesetc... El problema, que me lleva a recordar este interesantecaso psicológico, surgió cuando Shereshevski llegó a sentir su

memoria abarrotada por informaciones de todo tipo que nodeseaba recordar. Al fin encontró una solución muy sencilla:imaginar que la información que no deseaba recordar estabaescrita en una pizarra e imaginarse a si mismo borrándola. Estasolución, por extraño que parezca funcionó perfectamente.

Aquí se trata de la memoria, una forma cotizadísima dealmacenamiento de saberes, pero el abarrotamiento del discoduro es susceptible de producirse en otras dimensiones

psicológicas. Luria enseñó a Shereshevski a desaprender.Frecuentemente nuestra capacidad psicológica está llena desaberes que más que fecundarse relacionándose y originandonuevos conocimientos, se estorban unos a otros: impiden elcrecimiento armónico en la persona suplantándose, peleándose,interfiriéndose, a menudo emocionalmente, y bloqueando, al fin,nuevos y adecuados aprendizajes.

ERES MAYOR QUE LO QUE SABES

La biografía humana esta hilvanada de experiencias,estructurada por la dimensión cognitiva y zarandeada por lasemociones fundantes y consecuentes en el proceso vital. Detodo eso y de lo que nos rodea aprendemos a ser lo que somosa desear y a negociar la satisfacción de nuestras necesidadesacuñando valores o contravalores. Estos aprendizajes quedan



impresos en circuitos de placer y displacer, de armonía oruptura, de adaptación o marginación en el entorno social. Elproceso de convertirnos en personas adultas y maduras quedainterrumpido por muchos de estos aprendizajes cuando, por

fijaciones o regresiones, reactualizamos conductas antiguas quetal sirvieron en la infancia pero que, ahora, se verifican comoinadecuadas para responder a estímulos adultos. ¿Porqué seproduce todo eso?. Las respuestas dependen de los modelospsicológicos que sirven de referente al investigarlas. Lo ciertoes que muchos de esos circuitos impresos no nos valen o handejado de valernos para nuestra vida actual. Si queremos seradultos y maduros es necesario desaprender.

No será fácil si esos aprendizajes produjeron beneficios en la

manipulación del entorno humano. Decir adiós a lo que ahorano da razón de nuestra estatura personal y social no es tareafácil. Seleccionar los conocimientos significativos, másacontecidos que aprendidos, de lo que sólo son "saberesintercambiables", es importante y necesario como señalabaacertadamente C. Rogers.

Puede ayudarnos sabernos mayores que nosotros mismos; conposibilidades de crecimiento integrador, sin dejarnos aherrojar

por saberes o experiencias que tuvieron su momento y que,repetidas, harían un mal servicio psicológico, social y personal anuestra vocación humanizante, científica, creativa de llegar aser lo que profundamente somos en un desarrollo coherente yarmónico.

Desaprender equivale a darnos capacidad de maniobra en elhorizonte dimesionador que nos provoca y convoca. ¿Qué heaprendido hoy?. Buena pregunta que implica esta otra: ¿He sidovaliente, capaz y lúcido para desaprender, en contacto sanocon mi propia experiencia, y, en diálogo abierto con la realidad ysu horizonte provocativo, utópico y, a la vez, dimensionador denuestros conocimientos en la construcción humana de la historiay de esa misma realidad?

SUGERENCIAS PARA UNA REFLEXIÓN PERSONAL:



1. Escriba:Hace algunos años yo pensaba... Ahora pienso...Hace algunos años yo sentía... Ahora siento...Hace algunos años yo hacía... Ahora hago...

Hace algunos años yo creía... Ahora creo...Nota: No elija espacios de tiempo demasiado amplios y fíjese enel como realizó el cambio y si hubo un proceso de desaprendizaje.

2. Reconozca ideas o emociones que sustentaban su vida y veacómo y porqué han cambiado, si valorado este cambio, hasupuesto de verdad, un crecimiento personal.

3. Aprecie algún cambio en otra persona que haya supuesto un

humilde desaprendizaje, y un coraje de reconocer una nuevaposición vital.

2

Aprender a discernir para elegir bienCarlos R. Cabarrús

OPORTUNIDAD DEL DISCERNIMIENTO Y LA BUENA

ELECCIÓN

Con frecuencia creemos que tomar decisiones correctas es frutosimplemente de comparar situaciones y que esto está al margende los procesos personales, de las cosas que vivo, de mis miedos,de lo que siento, de lo que no conozco de mí. Creemos, tal vezingenuamente, que lo que hay que tomar en cuenta en unaelección dada, son, únicamente, los riesgos que se asumirían alelegir algo en una situación concreta o las ventajas que traeríaescoger lo contrario. El supuesto es falso. Muchas veces tomamosdecisiones erradas porque no conocemos los verdaderos móvilesque nos hacen actuar; porque confundimos nuestras razones yaun nuestros "ideales", con las impresiones que perviven ennuestras entrañas aunque aún no les hayamos puesto nombre. Esdecir, en ese caso, no hemos discernido realmente lo que nostoca hacer, no podremos elegir bien. Discernir y elegir son



palabras complementarias. Discierno aclarando mi mente,examinando mis motivaciones; elijo a la luz de lo que he visto pormedio del discernimiento. Son procesos profundamenterelacionados entre sí. Discernir humanamente es algo necesario,

especialmente en situaciones donde las normas o las leyes nohan tomado en cuenta lo que nosotros tenemos por delante;donde se ponen en juego muchas circunstancias que podríanafectar a los demás. Por ello tenemos que saber discernir a nivelhumano, no sólo a un nivel espiritual. Aprender a elegir es unproceso con su propia dinámica.

La necesidad de discernir está relacionada con la falta dedirectrices, de normas, de leyes con las que uno se encuentra enmuchas encrucijadas de la vida. En esas ocasiones se tiene que

discernir, es decir, poder tomar una decisión correcta, poderelegir entre dos cosas que se presentan, con la mayor lucidezposible. Esto implica una actitud básica como también unatécnica. Discernir es siempre optar. Al lograr las actitudes básicasdel discernimiento estamos integrando propiamentediscernimiento y elección.

Para poder discernir decíamos, además de tener ciertas técnicas-que más adelante explicaremos- es preciso tener actitudes

humanas de discernimiento. Es tener la actitud de poder escogerlo positivo, la felicidad, la vida, por principio. Esto suena fácil.Nos parece que siempre escogemos lo que nos da vida, que nosdejamos guiar por lo positivo. Nada más ajeno a lo que enrealidad pasa, donde por lo menos a nivel de las vivenciasinteriores, nos regodeamos con lo que nos culpabiliza, nosdisminuye, o nos preocupa. Hay "voces" internas que noscondenan. Junto a esas voces -sin embargo- está la "voz" denuestra conciencia. Discernir es dejar que la "conciencia" tomeel control de nuestro interior y el papel de parámetro de nuestrasdecisiones1.1 Propiamente el discernimiento es un término utilizado en el ambiente espiritual. Ignacio deLoyola es uno de los grandes maestros del discernimiento espiritual (Cfr. Ignacio de Loyola,Ejercicios Espirituales (184-187). Obras completas, BAC, Madrid). La línea carmelitana,especialmente con Sta. Teresa es otra veta riquísima para discernir cristianamente. Estediscernimiento espiritual toma en cuenta de manera definitiva no sólo el papel personal,sino la intervención de Dios y del espíritu del mundo en los procesos humanos. Discernir esoptar por lo que contribuye a que el Reino de Dios (un proyecto de paz, justicia, solidaridad



LA CONCIENCIA

En el fondo, todas las personas, por perversas que sean sus

actuaciones, tienen la "felicidad" como meta de su actuación;como su "valor". Sólo que una felicidad mal entendida, muchasveces. Una felicidad que se interpreta como lo que dé másplacer, de manera más rápida y sin complicaciones. Pero lo quepersigue, por ejemplo, tanto el muchacho que se enrola en una"banda" o "pandilla", la que se droga o busca una carrera, es serfeliz de alguna manera.

La conciencia es la "voz" de nuestro ser que se expresa. Es lomás profundo de nosotros mismos que toma la forma de una

palabra de indicación. Es lo típico del ser humano. La personatiene siempre esa voz en lo más profundo suyo. Es esa voz laque le va indicando cuándo algo de lo que realiza se acerca o noa su verdadera felicidad. La conciencia es el gran patrón paradiscernir. Coloca lo que está en cuestión frente a esa voz. Esavoz, con todo, necesita de criterios para poder actuar. Esoscriterios son los valores. Ahora bien, una conciencia se forma, nose adquiere de una vez por todas; y se alimenta de valores. Perotambién se "informa"; con datos científicos, con conocimiento de

situaciones y relaciones. Dentro de nuestro interior, con todo,hay muchas más voces, muchas de ellas de corte negativo. Deahí que haya que saber distinguir la voz de la conciencia de las"voces" negativas o compulsivas. Así se da un primer material dediscernimiento: la voz de la conciencia reconoce -a diferencia de lasotras- la propia valía y sabe aceptar las responsabilidades e integrarla culpabilidad sana.

LOS VALORES

A veces tenemos confundida la noción de felicidad. Lo que está alfondo de la búsqueda de la felicidad es la "vida". Ahora bien, parapoder percibir la vida tenemos que traducir esa vida en "valores".Valores son cosas positivas, son elementos que tienen bondad y

y amor para la humanidad) acaezca en este mundo presente y culmine en un futuro enDios.



que son reconocidos como tales, primero por una colectividad o ungrupo, y en un segundo momento -en la mayoría de los casos-por lapropia persona. Se discierne y se elige siempre frente a valores.

Entrar en el problema de los valores es entrar en la diversidad deculturas y de significaciones. Lo que para una cultura es positivopara otra será algo negativo. En ciertas comunidades indígenas dePanamá, por ejemplo, es un valor que el hombre tenga a doshermanas por mujeres legítimas, cosa que en la mayoría denuestros pueblos sería considerado inadmisible. Con todo, lo quehace al Ngobe (indígena panameño del cual hablábamos) feliz esrealizar su casamiento desde ese esquema presentado. Eso es unvalor y su conciencia se forma frente a ello, pero es algocircunscrito a un grupo humano específico. Los valores con los que

se construye el discernimiento humano deben ser aquellos quetocan lo central de la humanidad.

Respecto a los valores habría que decir, por tanto, que hay unosmás fundamentales -por ser más universales- que otros. Haymuchas cosas que claramente son diferencias culturales, pero hayotras que pertenecerían, por decirlo así, a la esencia de lo que es lapersona humana tal y como la vamos descubriendo hoy. Estoselementos positivos mínimos estarían descritos en La Carta de los

Derechos de la Humanidad. Esos derechos y deberes que lahumanidad, en sus instancias más universales, ha ido reconociendocomo los derechos mínimos que constituyen a la persona humana;aquello por lo que hay que luchar desde las diversas instanciasinternacionales. Allí estaría, por ejemplo, el derecho a la vida, laigualdad del hombre y de la mujer, el derecho a la educación, elderecho al trabajo, etc. Toda esta serie de "rasgos" constituirían,entonces, los valores humanos universales. Valores que tienen quever con la vida y la vida colectiva, es decir la vida de los demás.Ellos configuran la conciencia lúcida y se vuelven criterio para eldiscernimiento humano.

Hace un par de décadas habría sido más difícil percatarse de quepara que yo tenga vida en plenitud, que para que yo tengafelicidad, es necesario respetar la felicidad de los demás. Por unhecho lamentable, como es el desastre ecológico que estamos



produciendo las mujeres y los hombres en nuestro planeta, cadavez es más evidente la interconexión de nuestras actuaciones.Cada vez es más fácil percatarse de que no puedo obtener yo asolas, mi felicidad completa, al margen de lo que está

sucediendo a los demás, al margen de lo q ue le pasa a la tierra.Esto es una sana toma de conciencia que puede contribuir aque el valor de la vida, ahora más que nunca, tenga conexióncon la vida de las demás personas y con las del planeta. El casode la clonación de la oveja Dolly ha llevado a la persuasión, enmucha gente, que el ser humano tampoco es dueño definitivode la creación; no es el señor absoluto del universo. Tiene eldeber de cuidarlo, de conservarlo para las generaciones futurascomo fiel custodio de la vida. Es necesario garantizar elmantenimiento de los necesarios balances ecológicos y de la

diversidad genética de las especies2.

Allí se impone toda una educación en la ecología y en lasverdaderas teclas de lo que es la persona humana. Tener mifelicidad y mi "vida" prescindiendo de la de los demás, es cadavez menos defendible. Por esa razón, actuar como ser humanoimplica oír la voz de mi conciencia -que me impele a ser cadavez más yo mismo- frente a unos valores, que me hacen tomarmás y más en cuenta la vida de los demás y la vida del planeta,

con responsabilidad.

Hasta ahora hemos hecho énfasis en los procesos que clarificanla razón y la mente: hemos establecido parámetros en eldiscernimiento. Ahora veremos que la voluntad juega un papelmuy importante en todo el proceso de la elección, sobre todoporque ésta se deja llevar, con facilidad, por el mal que lacircunda.

LA EXPERIENCIA DEL MAL

Lo que sucede es que frente a la conciencia y frente a los

2 Cf. Jorge J. Ferrer S,J. «Reflexiones éticas a propósito de la Clonación». En Gregorianum,Roma. 1997. Es en esta opción por la vida donde se enraíza el discernimiento cristiano. Losnocreyentes no verán en este dinamismo sino sus propias fuerzas psicológicas. Para elcreyente, con todo, ahí está ya el Espíritu de Dios actuante porque la Vida es lo más "íntimode mí intimidad" (Agustín) donde está Dios aunque no se conozca su nombre.



valores tenemos otro elemento crucial de la persona, que atañeespecialmente a la voluntad. Es la inclinación constitucional almal. Percatarse de esto no es difícil; basta con ser testigo de laexistencia humana. Esto es lo que a nivel de experiencia

religiosa llamamos "el pecado". Esta inclinación al mal se vefecundada, por una parte, por todo lo que ha sido herido ovulnerado en nuestro pasado. No es lo mismo la herida recibidaque el mal realizado, pero ciertamente los traumas provocanuna decantación hacia la realización del mal. Pero, por otraparte, la experiencia del mal, es fruto también de nuestralibertad. No somos robots que actuamos por programacionespositivas o negativas. Somos seres libres. Pero es un misterioque los hombres y mujeres podamos escoger lo que mata en vezde lo que vivifica. Ese pecado, o esa inclinación al mal, lleva a

optar por los "contravalores", es decir, a negarme la vida ynegársela a los demás. La conciencia tiene que elegir, tiene queoptar por lo que en verdad da vida, frente a lo que trae lamuerte, personal o de la sociedad.

La formación humana consiste, por tanto, en formar paradiscernir lúcidamente y para escoger la vida, frente a losimpulsos de muerte en nuestro interior y en la sociedad.

LA OPCIÓN POR LA VIDA REQUISITO DEL DISCERNIMIENTO Y ELECCIÓN

Desde esta perspectiva, la vida no se puede entender como algoindividualizante o marginante de la vida de los otros. El que estáen capacidad de optar por la vida, se interesa por la vida de losdemás, y de los que son la mayoría en la humanidad, es decir"los desheredados de la tierra" (personas necesitadas en todoslos niveles). Esta opción por la vida, como talante, junta en sí misma el discernimiento y la capacidad de la voluntad que eligeen ella, acertadamente, su elección primordial. Esto significa quela principal elección que debe realizarse es la opción por la viday hacer de ello el objetivo de todo proyecto personal. Esteproyecto tomará en cuenta diversas aspectos de la vida. Ahorabien, ese poder optar por la vida se puede traducir en cincoactitudes básicas: 1) Saber trabajar equilibradamente, sabiendo



descansar. 2) Poder "construir amor". 3) No ser "moscas" sino"colibrí" o mejor aún "abejas". 4) La capacidad de diálogo yperdón. 5) Por último, la sana autoestima, que es la base de todolo demás. Las dos primeras de estas actitudes pertenecen a la

inspiración de Freud, eran para él, criterio de "salud mental"3

.1) Trabajar equilibradamente sabiendo descansar

El trabajo constituye al ser humano, al homo faber. Pero estaprimera actitud, la de saber trabajar, no implica únicamente eldesempeñar un trabajo aun con mucho esmero. Vivimos en unasociedad que nos hace hasta adictos al trabajo y a la actividadcronometrada. Todo en nuestra sociedad evalúa el trabajo y laactuación humana. Pero trabajar equilibradamente es la

capacidad de poder reponer esa fuerza de trabajo, es decir, dedarnos el descanso y los nutrientes necesarios a nivel físico,psíquico y espiritual. Si no me doy este nutriente no sé trabajarporque no estoy reponiendo mi fuerza de trabajo, que esdistintivo del ser humano. Esta actitud tiene mucho que ver conuna sana autoestima, como veremos.

*Indicadores de saber trabajar: ¿Hago evaluaciónde mi trabajo, tengo un proyecto personal que reviso

con frecuencia? ¿Vivo con estrés? ¿Cómo me doyalimento y descanso a nivel corporal, psicológico yespiritual? ¿En que cosas puedo verificar si mealimento en cada una de esas dimensiones? ¿Cómome doy cuenta de que lo hago? ¿Me percato de quereparar mis fuerzas es un indicador de que captovitalmente el amor por la vida y que estoy capacitadopara otras elecciones?

2) Construir el amor

3 La capacidad de trabajar y la capacidad de hacer bien el amor ya los señaló Freud comosigno de una salud psíquica. Aquí hacemos algunas variaciones y adaptaciones de laintuición freudiana. Aunque también hay que discernir lo de la "abeja", puesto que existe el"zángano", la "reina" y también el ataque maligno de las "africanas". Como se puede ver eldiscernimiento no es un "deus ex machina", no es algo conseguido sin dificultad. Es másbien una ayuda en el proceso que nos orienta la ruta.



La segunda actitud la ponía Freud en poder hacer en plenitud elamor. Hacer el amor no es igual, ni mucho menos, a realizarfácticamente el acto sexual. Hacer el amor implica entrega,donación, buscar el placer de la pareja, para sólo así

experimentarlo en sí mismo. Una dosis grande de confianza,una base de autoestima alta. "Hacer" el amor, sin embargo, sepuede traducir mejor como "construir" el amor. Al hablar deconstruirlo se amplía el horizonte de aplicaciones. Pero hay queconstruirlo y defenderlo porque siempre está en riesgo, ya quees una denuncia frente a las leyes funestas del mundo. Por esohay que poner todo lo que está de nuestra parte para que elamor acaezca en nuestro entorno y protegerlo. Un amor quedebe irradiar hacia todo lo que es vida, hacia la vida misma.

Ahora bien, este construir el amor no se puede hacer -comoveíamos desde la perspectiva de lo ecológico- al margen de losdemás. Sólo si se está en sintonía consigo mismo, sólo si seestá en solidaridad profunda con los demás, con los necesitadosde todo género se puede evaluar esta opción por la vida.

*Indicadores: ¿Soy capaz de "hacer el amor", deconstruirlo? ¿Tengo amistades profundas y duraderas?¿Tengo amistades entre gente pobre y necesitada;

tengo experiencia de convivir alguna vez con losproblemas urgentes de las mayorías? ¿Cómo está micapacidad de reír, de generar buen ambiente, de sercomo un oasis para los demás?... ¿Cómo me doycuenta de que lo hago? ¿Me doy cuenta que es la viday el cariño lo que debe estar siempre en juego, enúltima instancia, en toda decisión?

3) Ser abejas

La tercera actitud, que nos prepara a optar por la vida, es quizásalgo a nivel más metafórico, es como un talante fundamental: noser "moscas", que sólo se paran en el estiércol y que, además, lollevan de una parte a la otra, sino colibríes, que captan el mejornéctar de las flores; o más aún, abejas trabajadoras que extraenlo mejor de las flores y producen la miel que es un alimento



nutritivo y un remedio fundamental.

*Indicadores: ¿Ante una situación me inclino, porprincipio, a ver lo negativo? ¿Me juzgo, por principio,

por las cosas "malas" que hago? ¿Cuánto meculpabilizo? ¿Cómo le saco ventaja a las cosasnegativas que suceden? ¿Cómo hago que las personassaquen lo mejor de sí mismas? ¿Cómo me doy cuentade que lo hago? ¿Me percato de que sólo si saco lomejor de las personas y las situaciones estoy en unaactitud de elegir y hacerlo bien?

4) Capacidad de dialogar y perdonar

La cuarta actitud emana de las anteriores. Es la capacidad dedialogar y perdonar. Si alguien tiene actitud humana paradialogar puede discernir. Dialogar no es lo mismo que proponerideas, discutirlas e imponerlas. Es una situación completamentediferente. Es ponerse en los zapatos del otro, en su óptica, másaún, en la "piel" del otro para ver desde su perspectiva y sentir loque el otro siente. Esta actitud de diálogo es lo que se llama la"escucha empática". Sólo así, se puede llegar no a mi verdad o ala tuya, sino, como decía Machado a "nuestra verdad".

*Indicadores: ¿Cuánto aprendo de los demás? ¿Cómome ha reportado este aprendizaje, posturas nuevas enmi vida? ¿Me sé poner en los zapatos de los demás, ensu propia piel? ¿Cómo me doy cuenta de que lo hago?¿Me percato de que esta actitud es básica paracualquier discernimiento en cuanto implica realmenteconsiderar todas las situaciones?

Dentro de esta capacidad de diálogo está la capacidad deperdonar. Ahora bien, hay que tener en cuenta las falsas ideasque se nos imponen sobre lo que es el perdón. Se dice queperdonar es "olvidar"; se nos ha enseñado que perdonar es unacto de voluntad, se dice que perdonar es volver a estar en lasituación en que me encontraba al comienzo, antes de quepasara el conflicto; se dice que perdonar es renunciar a que se



haga la justicia, se dice, finalmente, que sólo Dios es quienverdaderamente perdona. Todas estas son falsas concepcionesdel perdón. Si se colocan como los indicativos de si heperdonado o no, me equivocaré rotundamente.

Los verdaderos indicadores de que se ha comenzado un procesode perdón son, por el contrario: haber podido expresar la cóleraque ha provocado la situación en mí, haber sacado un balancede lo que verdaderamente se ha dañado en mí, haberestablecido el aspecto positivo que el suceso puede ofrecerme-a riesgo de que si esto no se diera no pueda integrarlo nunca-.Con esto así trabajado cesará el deseo de venganza y podrécomenzar a ver a ese "enemigo" con ojos nuevos. Podréconsiderar que él también puede cambiar. Finalmente, cuando

el proceso se ha completado desde la experiencia de fe,entonces perdonar es aprender a ver y a querer a esa personadesde la perspectiva del cariño que Dios también le tiene. En elfondo, si sé perdonar tengo la actitud de estar en el otro y deabrir mi horizonte. Eso me prepara para poder discernir y elegir.Me hace disponible y dócil a la verdad4.

*Indicadores: ¿Tengo falsas concepciones sobre loque es el perdón y por eso, tal vez me culpabilizo

más? ¿Cuál es la señal personal más característica deque no he perdonado todavía? ¿Cuál mi señal parasaber que he comenzado el proceso de perdonar?¿Cómo me percato de que si no perdono, hay algo queno he integrado en mi vida y me bloquea una libreelección?

5) Un buen nivel de autoestima

La quinta actitud básica es un buen nivel de autoestima, y es,por decirlo así, el fundamento de todas las anteriores y delpoder optar por la vida: porque la aprecio en mí. Ahora bien, la

4 Material abundante sobre este tema puede encontrarse en el libro de Jean Monburquette,Cómo perdonar. Sal Terrae, Santander, 1996. Sobre el propio perdón puede verse J. Masiá.

Aprender a perdonarse a sí mismo y dejarse perdonar, en este mismo libro. Lo mismode Luis Zabalegui, ¿Por gtié me culpabilizo tanto? (2a edición), Serendipity N° 13, DescléeDe Brouwer, Bilbao, 1997.



autoestima es algo que es auditivo. Son voces que nos hablande nuestra aceptación personal -o falta de ella-. Es la vozinterna que me da la capacidad de reconocer los elementospositivos personales y saber integrar lo negativo que tenemos.

Esto indefectiblemente nos hace capaces de reconocer lo buenoen los demás y saber perdonar los errores de los otros. Laautoestima constituye la conciencia, es una de sus notasconstitutivas5.

*Indicadores de baja estima: La autocrítica rigurosa:¿Me siento siempre mal conmigo mismo?Hipersensibilidad a la crítica: ¿Me siento siempreatacado y tengo resentimiento? Indecisión crónica:¿Tengo miedo exagerado a equivocarme? Deseoexcesivo de complacer: ¿Puedo decir que no?Culpabilidad neurótica: ¿Me condeno por conductas nosiempre malas objetivamente? Hostilidad flotante: ¿Mesienten de ordinario agresivo? Actitud supercrítica:¿Me sienta mal, me disgusta, me decepciona, casitodo? Tendencias depresivas: ¿Me siento muchasveces deprimido?

Quizás donde más se nota el bajo nivel de la estima es en la

capacidad de culpabilización personal y en la incapacidad deperdonarnos a nosotros mismos6. Esto implica un trabajo decuración de heridas muy profundo. Como se puede observar, unabaja estima, es algo que debe trabajarse concienzudamente. Haymodos de hacerlo. En un nivel superficial, si se quiere, habríaque detectar la proveniencia de esas "voces" que pululan ennuestro interior. De ordinario, los lugares de formación de esasfunestas voces son: los primeros años en la familia, la escuela,los amigos, la iglesia y las ideas -falsas muchas veces- sobre la

imagen de Dios. Diremos una palabra sobre esto último quetiene mucha influencia en la culpabilización malsana que estremendamente letal para nuestra vida psíquica. A un nivel másprofundo, esto nos aboca a un trabajo de curación de heridas dela infancia, que es el origen de una estima deprimida.

5 Cf. Bonet, José Vicente. Se amigo de ti mismo, Sal Terrae, Santander, 1994. Pág. 30.6 Véase Zabalegui, Luis Por qué me culpabilizo tanto. Op. Cit.



Los ídolos y fetiches que minan la autoestima

Aquí es donde lo de Dios toma un papel negativo importante.

Muchas veces imágenes excesivamente manipulables de Dios oantihumanas suyas son fuente de culpabilizaciones malsanas yde vivir en la negatividad de la vida. La cultura, la familia, laescuela, nos pueden haber trasmitido, sin pretenderlo, sinexpresarlo siquiera, una imagen velada inadecuada de Dios. Todas ellas cargadas de figuras masculinas que apuntalan elmachismo imperante. Son imágenes fetichistas suyas las que lopresentan como el dios de la perfección y que exige perfección.Es un fetiche el dios que exige sacrificios, que tiene obsesión porla sangre. Este dios es como Huitzilopochitl -dios azteca de la

guerra que exigía sacrificios humanos-. Es un fetiche el dios quenos mide por las obras y por los logros que hacemos. Es unfetiche un dios que es "mi dios" y que me excluye del común delos mortales, que me deja en una falta de compromiso o, almenos, de solidaridad. Es un fetiche el dios mágico omanipulable. Es un fetiche el dios de la ley y de la norma, que porlo tanto se erige en juez implacable. Es un fetiche el dios que no mehace integrar el dolor humano. Es un fetiche el dios del poder y deldinero. Es un fetiche el dios de la paz que desproblematiza, de la

paz sin justicia. Es un fetiche el dios obsesivo sexual cuyapreocupación es "mi pureza genital".

Es verdad que en la actualidad, con la orientación secularista post-moderna no asistimos a predicaciones de Dios. Pero lo que sucedees que esos fetiches se encarnan en movimientos y subculturas quesí atañen a la humanidad. Por ejemplo, el fetiche perfeccionista (adiferencia del Dios de la misericordía) lo experimentamos en todauna cultura de la eficacia, y en todos los movimientos íntegristaspor los que pasa actualmente la historia. El fetiche de los sacrificios(a diferencia del Dios del amor incondicional) ha generado, sobretodo en el pasado, espíritualidades nocivas y maniqueas quetodavía tienen su influjo. El fetiche de las acciones (a diferencia delDios de la gratuidad) es el que ha desprovisto a la humanidad delos momentos de interioridad y gratuidad que se necesitan paraque la persona crezca, postulando únicamente la orientación hacia



los logros. El fetiche del puro subjetivismo (a diferencia del Dios delcompromiso) está minando nuestras sociedades despreocupándoseolímpicamente de los demás y de los que necesitan. Aquí cabríaubicar a un sin número de sectas despolitizadoras. El fetiche del

conocimiento y del manejo religioso de lo divino -típico del newage- se olvida que la vida es misterio e inmanipulabilidad. El diosfalso de la ley y de la norma (a diferencia del Dios de la libertad),genera movimientos que engendran personas sin criterio personal ycon un sesgo claramente integrista. El fetiche de la felicidad y de lo"atractivo" -a toda costa- llena las pantallas de placer y dinero fácil,y también las iglesias de corte pseudo-carismátíco (a diferencia delDios solidario en el sufrimiento). El fetiche del poder ha minado laexperiencia fundamental religiosa que es encarnación, llegando aexperimentar en la religión la sacralización de lo social, como diría

Durkheím. El fetiche del dios de la paz sin justicia ha engendrado eldios del pacifismo no comprometido que es impermeable frente almal del mundo. El fetiche del dios obsesivo sexual ha provocadoque en estos momentos se viva el punto del péndulo contrario: laerotización de la sociedad.

Todos estos fetichismos tienden a provocar un tipo de accionesindividuales y políticas. Pero al interno de las personas minan lapropia estima y establece baremos de culpabilización dañina. Ya

sabemos que no toda culpa necesariamente es nociva. La culpaque mata es la que se fija, lastimeramente, en mi propia imagen yme obstaculiza el caminar porque me hace sentirme estiércol. Laculpa que redime, es la que considera lo nocivo que generó en losdemás y quiere poner remedio al mal que hizo; por eso esreparadora. Con una situación patológica de culpabilización nopuede haber una posibilidad para discernir ni para elegir bien, enningún caso.

Ahora bien, una vez detectadas esas voces hay que intentardesarmar su estructura. Ayuda mucho para ello, percatarse decómo, cuándo y por qué se originan. Un trabajo paralelo consisteen reemplazar esas voces por otras de corte positivo. Esto sólono cura, pero aligera el proceso. No podemos vivir sin vocesinternas. A la experiencia personal de todos me remito. Lo que sí puedo hacer es elegir otro tipo de frases positivas, de corte más



racional (Ellis) que contrarresten el lastre nocivo. Esta decisiónes en sí misma un paso de discernimiento y de elecciónfundamental.

Una baja estima necesita un conocimiento personal serio y porsupuesto, de trabajo de saneamiento y curación de heridas quehayan podido fomentar la baja estima. Podríamos decir que todaherida, además de producir reacciones desproporcionadasgenera una estima por los suelos, que no se levanta, a no serque se trabaje a niveles profundos, con un proceso de terapia.

De allí que la opción por la vida, que la capacidad para poderdiscernir y elegir bien implique un trabajo personal a fondo.

Optar por la vida pasa por un proceso psicológico personalizado,ser creadores de "patrones personales" como bien dice Gendlin.Implica curación y valores concretos. Hay que elegir la vida, noen abstracto, sino la vida que es para mi un caminar por dondemi misma estructura psicológica me lo indica, como camino decrecimiento, de sanación e integración. Eso que hemos llamadoen otros momentos la "consigna psicológica".

CONSIGNA PSICOLÓGICA7

Llamo consigna psicológica al camino personal de integración,sanación y crecimiento al que me convoca mi misma estructurapsíquica. La consigna psicológica se puede descubrir encualquier proceso profundo de conocimiento. En el Eneagrama,por ejemplo, son las líneas de integración y crecimiento de losdiversos tipos. Los sueños, por otra parte, no sólo nos aportan unmensaje o una comunicación, sino también van haciendoevidente el camino típico de cada persona por donde se integra,sana y avanza8. Con esta consigna psicológica podré realmente

7 La denomino "consigna psicológica" dadas las características comparables que tiene conlas consignas políticas: se reciben, tienen en cuenta la situación concreta, dan identidad algrupo, se traducen en un programa de acción positiva y se orientan a la práctica. La justiciade este nombre podría ser discutible. En palabras de Ira Progoff, la consigna sería lo que élllama "semillas de plenitud" (Cf. Depth Psychology and Modern Man. New York. JulianPress. 1969, CIN8 Véase, para esto nuestro libro Orar ti¡ propio sueño, Ed. Publicaciones Universidad deComillas, Madrid, 1996, en donde hablamos más abundantemente de ello. Ahí subrayamos



diseñar mi proyecto personal, que es la concretización de esosdinamismos vitales incorporados para realizarlos en la historia.

Esto implicará que lo que verdaderamente me da vida es lo que

va acorde con lo que me íntegra, me sana y me hace avanzar.Por eso, frente a cualquier decisión seria que yo quiera tomartendré que tener en cuenta esta consigna psicológica para queella se vuelva el quicio de elección.

Con todo, lo que me integra o me cura no es de ninguna maneraaquello que vivo con compulsividad. La compulsión muchasveces se me presenta como un bien disfrazado, siempre conparte de verdad, pero no es la verdad profunda sobre mí. Lascompulsiones -esas respuestas mecánicas, repetitivas e

inconscientes- se expresan en el perfeccionismo, el serviciodesmesurado, la búsqueda de los logros antes que cualquiercosa, el "ser muy yo mismo", el conocer incansable, la fidelidada lo establecido, la felicidad sin más, la justicia a costa de lo quesea o la paz sin problemas. Sin embargo, como bien lo tienedemostrado el Eneagrama9, todas esas compulsiones muestranun temor fundamental. Todas las compulsividades son una"crónica de una muerte anunciada". Mientras no se trasciendaese temor básico se cae irresistiblemente en lo que se quiere

evitar. De ahí que la integración supone la superación de lostemores básicos y de las compulsividades10.

En este sentido, lo que integra, sana y hace avanzar -es decir la

que los sueños nos presentan líneas de integración, de expresión de lo reprimido oenmascarado, pero que en definitiva su comprensión facilita el proceso curativo de lapersona. Sobre la interpretación de los sueños puede verse el libro de Gendlin, Let your body interpret your dreams, también el libro de Ramiro Álvarez, Encontrarse en el soñar.Ed. PPC.9 Sobre el Eneagrama hay material muy abundante. Están los libros de Helen Palmer, ElEneagrama. Ed. Los libros de la liebre de marzo, Barcelona, 1996, de Don Riso

Comprendiendo el Eneagrama, Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1994. En la mismacolección Serendípity N° 12 hay un libro muy interesante de Gallen y Neidhardt, Eleneagrama de nuestras relaciones (2° edición), Desclée De Brouwer,1997, así como el N°18 de D. Riso, Descubre tu perfil de personalidad en el Eneagrama (2' edición), DescléeDe Brouwer, 199710 A nivel de la psicopatología concreta, la compulsión es el "proceso incoercible y de origeninconsciente, en virtud del cual el sujeto se sitúa activamente en situaciones penosas,repitiendo así experiencias antiguas, sin recordar el prototipo de ellas, sino al contrario, con laimpresión muy viva de que se trata de algo plenamente motivado en lo actual" Laplanche yPontalis, Diccionario de Psicoanálisis. Ed. Labor. Zaragoza. 1993, pag. 68.



consigna psicológica- va más allá de los mecanismos de defensaque precisamente me impiden integrar, sanar y caminar. Mehan defendido, sí, pero no me dejan crecer positivamente.

Ahora bien, establecer este cotejamiento con mi consignapsicológica se puede realizar haciendo pasar lo que quiero elegirpor las diversas instancias personales11. Estas instancias son lasdiversas dimensiones de mi vida. Algo que me da vida, será biencomprendido por mi inteligencia, será querido por mi voluntad,sin caer en voluntarismo; será aceptado por mi sensibilidad apesar de que le pueda costar. Se tomará en cuenta, por otro lado,al cuerpo -compañero de camino inseparable- para saber si puedeaguantar con la decisión tomada. Se tomará en cuenta,finalmente, la conciencia, para ver si esto me da o no paz. En

definitiva, lo confronto con mi mismo ser. Mi ser es lo que más meidentifica, me hace ser más yo mismo.

La consigna se constituye así como en el trayecto personal queilumina todo discernimiento y toda elección. La voz de laconciencia se ha expresado ya en la consigna personal. Con ellapuedo establecer el proyecto vital e ir haciendo las eleccionescorrectas durante el camino de la existencia.

EL PROCESO PARA DISCERNIR Y ELEGIR CORRECTAMENTE

Con todos estos elementos aquí descritos al lector le quedará laidea de lo difícil que es discernir; más aún, tal vez hayamosconseguido lo que no queríamos, que se abstenga de complicarsela vida tratando de discernir sus decisiones. Con todo, lo quehemos querido indicar es que discernir es un arte y también unatécnica. Decimos que es arte porque hay personas que tienenmás capacidad innata para esto, y ello ayuda. Pero tambiéndecimos que es una técnica que supone una metodología. Endefinitiva lo que está en juego es lo correcto de nuestrasdecisiones. Ahora bien, aunque discernir es optar por la vida, nosiempre se tiene que aplicar la metodología de discernimientosino cuando está en juego una elección. Se discierne, además,

11 PRH (Personalité et relations humaines) ha desarrollado ampliamente este aspecto (cfr.Reglas para un discernimiento. Nota de observaciones. Madrid.)



cuando no hay caminos conocidos que puedan aplicarse asituaciones difíciles e inesperadas, y se requiera una respuestainédita.

Metodología de la elección:Establecimiento de las alternativas

Si se trata de hacer una elección, lo primero que tendría que estarclaro son las alternativas en juego. Estas alternativas deben serviables, esto es, que existen los recursos y las posibilidadesreales de establecer esta alternativa. Y, por otra parte, lasalternativas deben ser contrarias entre sí, lo cual significa queno puedo realizarlas simultáneamente. En el caso de que

hubieran más de dos alternativas habría que reducirlas a las dosprimeras básicas y continuar con las nuevamente excluyentes.

Análisis de los pros y contras

Una vez puestas las alternativas hay que establecer cuatrocolumnas para ir colocando los pros y los contras de cada unade las dos alternativas.

Alternativa A Alternativa BPros / Contras Pros / Contras

Búsqueda de lo que tiene más peso racional

En la elaboración de estos pros y contras me dejo llevar por larazón: busco donde lo racional tenga mayor peso. Coloco todaslas razones a favor y en contra de cada alternativa.

Seguidamente le doy una nota o un valor a cada cosa expuestay establezco un balance racional determinando qué es lo quepesa más.

La pre-elección

Con esto tendría una pre-elección que debe someterse a una



confirmación con mi yo profundo, con alguien que me puedaconfrontar lealmente y con la realidad.

Confirmación con mi propio ser

¿Qué experimento?

Todo discernimiento humano debe poder dar cuenta de qué eslo que se está experimentando frente a esta pre-elección. Essaber hacer un alto en el camino. Hay muchas técnicas queayudan a esto. El Focusing12 es muy adecuado para vivir estemomento. Puede ser de gran ayuda realizar un ejercicioproyectívo imaginándome en el momento de la muerte,eligiendo desde ya, lo que me daría más paz haber escogido

entonces.

Una vez enfocado lo que me pasa, es oportuno distinguir en quécanal se está experimentando lo que me acontece: en loauditivo, en lo kinestético o en lo visual. También es muyoportuno ver qué efectos produce lo que experimento: es decir,que siento con esa imagen, con esa palabra o sonido, con esaidea. También pertenece a este momento considerar que lo queme acontece puede ser positivo, negativo o ambas cosas. Me

puede gustar o disgustar. Me quedo simplemente allí con lo queme sucede, observándome.

La vinculación psicológica

Una vez detectado lo que me pasa y cómo se ha originado estasensación, tengo que analizar cuál es la relación de la pre-elección con mi parte herida y vulnerada, por una parte, o conmis compulsividades o mecanismos de defensa, por otra. De nohacerlo así estaré confundiendo básicamente mis decisiones contodo ese mundo inconsciente que me hace actuar. La decisióncorrecta debe estar afincada en lo más profundo mío, en el pozode mis cualidades.

12 Cf. Gendlin. E. Focusing. Proceso y técnica del Enfoque corporal. Ed. Mensajero, Bilbao,1991.



El derrotero

Detectadas las relaciones con mi mundo psíquico, lo másimportante es verificar a dónde me lleva todo lo que estoy

analizando. Aquí todo lo dicho al principio del artículo esimportante: si me lleva a mi autoestima -que como la hemoscomprendido es la base de todo- si me lleva a mi consignapsicológica -que muestra el camino de redención, integración ycrecimiento- si me lleva a generar vida en los demás -lasactitudes de las que hemos hablado- eso es algo que va aconstruirme y a construir a los demás.

Verificación de ese derrotero: Aquí es oportuno verificar la pre-elección confrontada con mis diversas instancias:

• En el nivel de mi sensibilidad: ¿Cuánto me gusta? ¿Cuántome cuesta? ¿Cuánto soporto los inconvenientes de esadecisión?

• En el nivel de mi cuerpo: ¿cuánto puedo? ¿Cuánto mesobrecargo? ¿Tengo las cualidades para realizar esadecisión?

• En el nivel de la voluntad: ¿Lo quiero? ¿Lo quiero sinpresiones, sin voluntarismos? ¿Me siento libre? ¿va todoesto con las actitudes básicas frente a la vida?

•

En el nivel de mi ser: ¿Me identifica con lo más hondo mío?¿Cómo esto se apoya en el pozo de mis cualidades? ¿Cómose relaciona con mi consigna psicológica?

• En el nivel de la conciencia: ¿Me da paz profunda estadecisión? ¿Me deja intranquilo? ¿A la hora de mi muerte mehubiera gustado elegir esta alternativa? ¿Es decir esto metrae vida, tal como la hemos entendido hasta acá?

• En el nivel de la vida de los demás: ¿Esto les trae vida alas demás personas? ¿Les provoca más bien muerte?

Confrontación de lo elegido

Mientras más repercusión sociopolítica tenga una decisiónpersonal, más tendré que cotejar y confrontar lo que estoydecidiendo, con las personas o instancias en donde repercuta miacción. También lo hago con alguien que me conozca y me



respete -en primer lugar- y que represente el núcleo donde memuevo y al que pertenezco. Para una persona casada, su parejay sus hijos serán los cotejadores por excelencia. En algunasocasiones se tratará de un psicólogo o un psiquiatra, o de algún

otro tipo de consejero o consejera expertos.Me percato, asimismo de las implicaciones prácticas que todoello va a traer: ¿Cuáles son las exigencias, las frustraciones, lasmortificaciones que provendrán de la decisión? ¿Quéretribuciones me brindará, a todos los niveles, lo que he elegido?

El que algo discernido y elegido concienzudamente llegue arealizarse en la historia, -dando vida, en un sentido amplio, esdecir, no dándomela sólo a mí sino también generándola a mi

alrededores el signo inequívoco de la justicia con que lo hemoshecho.

PARA TERMINAR

Sólo si lo discernido se realiza en la historia tenemos unaconfirmación realista; se da la gran evaluación de tododiscernimiento. Igualmente sólo si esto que hemos compartidocon nuestros lectores ayuda a hacer mejores decisiones, se

estaría avalando el método. La conclusión de esta presentaciónpertenece, por tanto, al campo de la experiencia. Lo que hemospresentado tenía, decíamos, mucho de arte y de técnica. Ambascosas no se logran si no se ponen en práctica y se vuelven unhábito. Será la efectividad de estas sugerencias y su aplicación ala realidad, lo que establecerá, por tanto, una conclusión. ¿Sirveesta metodología para tomar mejor las decisiones correctas? Toca a nuestros lectores verificarlo. En todo caso, creo que decualquier manera, hemos abordado temas que son capitales ennuestro quehacer humano y que el solo hecho de proponerlasnos abre a que podamos experimentar lo que, en verdad, implica"Serendipity", toparse con novedades inesperadas que nosayuden a modificar nuestra existencia y la vida de la humanidad.

3



Aprender a fracasarLuis Cencillo

Hay cosas que no se comprenden hasta queno se está definitivamente derrotado

Ch. Peguy

La noción misma de "fracaso" y de "fracasar" es ya ideológica ysupone determinados estilos de enfocar, criterios de valoración,y modos típicos de vivenciar el propio existir. No hay nada mássubjetivo que la sensación de fracaso (y en su tanto, la de"triunfo" y casi tanto como éstas lo son las de "ganancia" y"pérdida").

Algunos a leer esto pensarán que lo dicho es negación derealidad; pero salvo tres casos de evidente fracaso involuntario,es un reduccionismo subjetivo y emocionalmente cargado denegatividad sobreañadida el agobiante sentimiento de "haberfracasado" o todavía peor: de "ser un fracasado", como siquedase el sujeto encasillado en una nueva taxonomía social,cuasi zoológica: la de los "fracasados" (y, según la injustificaday desinformativa tendencia actual, la de los genéticamentefracasados, o portadores del "gen" del fracaso). Y no es eso: la

existencia tiene tantas dimensiones y posibles enfoques devalor, que totalizar el conjunto de lo sucedido bajo unacalificación única encierra ya un inevitable coeficiente de error.

Muchos dicen "he fracasado en esto o en lo otro", y todavía sepuede entender que se refieran a no haber conseguido unameta, un determinado fin propuesto más o menos tácitamenteen un determinado proceso y por una determinada intenciónparticular. Alguien puede lucrarse mucho con una composición

musical o literaria, pero sentirse fracasado porqueartísticamente no ha dado la medida que se había propuesto.Verdaderamente si uno no obtiene una plaza para la que se hapreparado por no haber superado las pruebas que daban elacceso a ella, puede decir que "ha fracasado" en esle intento. Estoes evidente y trivial. Pero si alguien dice "he fracasado en la vida`,"he fracasado como padre/madre", o "soy uno de esos



fracasados(as)" (pensando en lo que estadísticamente ha deproducirse en toda sociedad -y por estadístico se suele entender lo"fatal" y cuasi predeterminado por la fuerza de los procesos), yaempieza a emitir enunciados de los que los analíticos del lenguaje

dirían que contenían términos sin sentido.Los analíticos del lenguaje considerarían el término "vida" como sinsignificado designable, pero al término complejo de fracasar-en-la-vida, o como-padre, ciertamente ya no es en ningún caso posibleasignarle fácilmente un referente cierto y unívoco. Su sentido nosólo es multívoco, sino irreal: No es posible hallar en la realidad dela praxis algo determinado que sea "fracasar en la vida" o "comopadre/madre", o "ser uno de esos fracasados", definible e inteligiblesin más.

No queremos decir, como lo haría un neopositivista, que "no tengasentido" simplemente (pues es completamente cierto quecualquier interlocutor lo entiende y esto es tenersemánticamente sentido); queremos significar que el referente oreferentes de estos términos no son ni unívoca ni fácilmentedesignables y que si le preguntamos al interesado, o a otrointerlocutor presente, acerca de lo que ha dicho, nos contestaríanque no lo acaba de ver claro, que ha querido decir "muchas cosas",

o que "a la vista está", etc... Sólo habría una cosa cierta y es que elhablante siente que no ha "triunfado" (ante lo cual habría queseguir preguntando -o preguntándose- qué entiende(o) por"triunfar", pues hay famosos que también se lamentan de "haberfracasado" o de no haberse realizado aún..., en el supuesto másfrívolo de "triunfo").

Mas en este caso habrían de tenerse por "fracasados" todosaquellos ciudadanos que trabajan y procrean, luchan por y con sushijos, pero su ocupación no es llamativa, ni ilustre, ni les concedenpremios ni entrevistas, ni los massmedia les pagan por contar susintimidades, ni se habla de ellos para nada. ¿Sería esto justo? ¿Seríaobjetivo siquiera considerar que la inmensa masa de la poblacióndel mundo consta exclusivamente de "fracasados"? Y porañadidura, cuando los "no fracasados" se han librado de ello pormanipulaciones, montajes publicitarios e intereses comerciales:



¿Sería justo y objetivo que sólo la ficción publicitaria salvase de undestino universal de "fracaso" que afecta a toda la masa humana?Pues "triunfar" o "no-haber-fracasado" depende de la comúnestima de una opinión pública que así lo percibe (y no pocas

veces de una opinión pública manipulada). ¿Puede un escritor o unpensador tenerse por "fracasado" porque no arrastre públicos nihaya un editor o un sector de la prensa que jaleen sus proyectos ysus últimas ocurrencias? Si así fuera realmente tendrían muy pocovalor el "prestigio" y el "no-fracasar"13.

Evidentemente en todo este juego hay dados trucados, lasmedidas no miden lo que hay que medir y se ha establecido unaescala de valor convencional e incluso falsa. Pero también es muycierto que hay situaciones de fracaso plenamente objetivas, a

saber:1. Fracaso de la pareja (matrimonio, familia),2. Fracaso profesional,3. Fracaso de la conducta (generalizado en su estilo de existir:

torpe, inhábil, falsa y malévola, que no acierta a serconstructiva, sino que contamina y corroe su entorno14.

En estos tres casos de fracaso cierto y a veces irreparable juegainequívocamente la motivación, que también presenta sus

riesgos:A. El ser humano suele engañarse a sí mismo al

motivarse,B. Le sugestionan o se sugestiona,

13 Un humorista sí depende de su público, pues el humor implica esencialmente "hacergracia a alguien", pero un pensador no puede depender de su público, pues si todos leentendiesen fácilmente podría asegurarse que ya no era pionero ni creativo. Las ideas hande darse digeridas y regurgitadas para que el gran público las admita como ilustrativas ygeniales.14

Los desastres puramente orgánicos, como las enfermedades o las malformaciones, propiaso de hijos y allegados no pueden calificarse de "fracaso", pertenecen a otra área, accidentaly objetiva. La noción de "fracaso" (término metafórico que viene de la marina, tanto enromance como en alemán y en griego: quassare: "reventar" un recipiente, <ital. pref peyorat, fra-: fracassare, frastagliare; alem. scheitern (en 1450: "partirse un vehículo" <skit:"astilla" <gr skhidso: "escindir"); gr. naugô ("naufragar") y en el mismo castellano del s. XVI-XVII significa igualmente "naufragar", "hacerse pedazos" o "destrozar") implica por lo tantouna acción violenta, no un puro producirse casual. En francés procede de otra raíz, la deéchouer (scaturire), mientras que fracas significa estrépito aparatoso que acompaña a underrumbamiento o caída de algo.



C. Por una ley del menor esfuerzo, prefiere dar un pasoirreparable y comprometerse con algo o alguien,aunque en el fondo lo vivencie como rechazable paraél, a afrontar la situación mal planteada y anularla,

trasformarla o superarla (caso muy frecuente en loscompromisos y enlaces matrimoniales: se ve que noconvence nada, pero han ido ya tan adelante lospreparativos que el sujeto no es capaz de plantear lascosas claramente y cede y cede hasta que se vedefinitivamente atrapado).

No se puede negar que hay situaciones de fracaso necesarias -elmismo existir implica ir fracasando en algunas circunstancias ylíneas de actuación-, y aun forzosas (aunque remediables siempre

que no se dejen correr las cosas demasiado lejos): son lassituaciones ya mencionadas, que siempre se han debido por unaparte a presiones ajenas, permitidas y toleradas por caracteresmenos fuertes al entrar a convivir- por lo general mediante elmatrimonio con personalidades dominantes, o hallarse desdesiempre sometido a la presión de aquellos con quienes seconvive (alguno de los progenitores por lo general, o sussustitutos); y por otra, a una desorientación motivacionalpalmaria, en materia de profesión o de ideal de pareja.

Quien no acaba de saber claramente lo que quiere en y para suvida no es posible que elija con acierto (ni profesión, ni pareja, nihasta lugar de residencia; se trata de aquellos que viven adisgusto en una casa en males condiciones y tal vez más cara,por razones subjetivas de fidelidad al pasado o de tradiciónfamiliar, o simplemente por no buscarse otra ni cambiar).

Lugar, hábitat, tipo de vivienda y hasta dieta suelen ser muyimportantes para el bienestar de sentirse realizado, y no hacefalta que se trate de algo lujoso, basta con que le diga algo(positivo y entrañable) el sujeto. Aveces la pareja se gana apulso el aborrecimiento del otro presentándole irremisiblementecada día una dieta que aborrece: sexo, mesa y diversióncompartida son los frágiles factores de logro en una pareja,básicamente y en principio, bien establecida, y a veces



decoración y casa.

Pero hay un tipo de "actos fallidos" completamente inconscientesy consisten en crear a la pareja situaciones continuamente

desagradables, en lo más íntimo y doméstico de su existir; es unsadismo que se torna a medio plazo masoquista. Se acabalamentando que "la pareja ha fracasado" (como un motor que"sale" deficiente), o que el otro(a) se encuentra siempre irritadoy de mal humor (haciéndose todo lo posible para que se irrite).

En todos estos casos es la personalidad del sujeto que se sientefracasado, con su falta de iniciativa, su debilidad ante parientespróximos autoritarios, su capacidad de dejarse sugestionar, o deautosugestionarse, o su idealismo narcisista desorientado, con

episodios sadomasoquistas de detalle, lo que le ha llevado afracasar.

Hay otro modo imperceptible y sutil de causarse el fracaso,sumamente dañino a la larga, cuando a pesar de ver con relativaclaridad a lo se expone, deja el sujeto sin resolver la cuestión delas "ventajas secundarias", a las que irracionalmente se apega yque tanto atan e impiden también el avance en las terapiasdinámicas y el abandono de las actitudes neuróticas por parte

del paciente.

Llamamos ventajas secundarias a gratificaciones ínfimas, perocotidianas y habituales, que el paciente perdería al madurar, ocon sólo decidirse a hacerse más el mismo y empuñar lasriendas de su vida:

Cariños inoportunos y anacrónicos por mujeres/hombressentidas(os) como madres/padres (o de la misma madreconvertida en obstáculo de cualquier vida de pareja omatrimonio).

Irresponsabilidades apenas apreciables, pero que llevan a lavida de un adulto a hacer agua por todas partes.

Comodidades y despreocupaciones (de lo urgente y decisivo



para su vida o para sus hijos) que dan a su vida un carácter"guatado" y lleno de amortiguadores que le separan de susverdaderas tareas importantes y creativas.

Y sobre todo, es el dejarse manejar por otras personas(pareja parental o hermanos y tías mayores por lo general), quehasta le resuelven problemas económicos, pero no le dejanterritorio adulto para respirar, crear y comportarse comocorresponde a su edad y a su estado. En tal ceder a las presionesajenas, que acaban hasta con la vida de pareja y de matrimonio,siempre ha actuado un factor "complicidad" con la parte fuerte yen contra de la propia vida, pareja o libertad. Actitudes así ya sonantesala de los fracasos ciertos e irremediables de que luego selamentan todos. Y el sujeto sometido se cree obligado por un

sagrado deber filial....

La dejación del propio camino en aras de lo cómodo, laexpectativa mágica de que "todo se lo va a arreglar otro" y quelleva a no tomar en consideración las oportunidades laborales queoposiciones y concursos ofrecen, dándolas ya por perdidas "por lamucha gente que se presenta", o provoca a dejar la carrera sinterminar, por que "aburre", es otra forma de fracaso, másacentuada todavía, es ya el fracaso en sí mismo: la dejación, la

renuncia de ante mano al avance, la inapetencia social y culturalacerca de nada.

En este otro tipo de casos es el factor "indolencia" lo que actúa,que puede tener sus raíces en aquel otro "factor complicidad"edípico. Desde luego actualmente parece que mucha gente jovense dedica a labrarse masivamente tal tipo de fracasos, yparadójicamente pensando que se realizan y triunfan. Y no puededecirse que sean 'involuntarios", aunque tampoco son queridos nideseados; son simplemente fracasos imprevistos, mas con unamiopía injustificable.

MOTIVACIONES

En materia de desorientación profesional (casi vocacional), entrelos que por el contrario no se despreocupan, sino que pretenden



luchar por un futuro, hay gente joven, y no tan joven, que ha demorder cruelmente el polvo del fracaso (y aquí el fracasar essumamente sano) para volverse sensata y mínimamente realista:sueñan narcisistamente con ser modelos, deportistas famosos,

actores, cantores, artistas o simplemente play boys y mujeresmatrimonialmente inestables, que den mucho que hablar, yvendan su imagen y sus confidencias a alto precio. O acceder aesos ambientes, o llegar a tener por pareja a alguna persona deeste tipo.

Y hay algo más vano todavía: considerar que lo importante esque "se hable" de ellos, por ser éste el modelo que losmassmedia actualmente ofrecen, y ni por asomo se les ocurreque la vida ha de servir para algo más y para metas más serias

que todo eso (simplemente no comprenden que pueda haber metas más serias). Nada digamos de esa motivación, tanextendida hoy entre estudiantes, y precisamente los másactivos y trabajadores, de lucrarse por lucrarse, como sea, y enlo que sea: "ganar pasta", "forrarse"...

Lo peor no es que resulte poco seria su visión de la existencia,lo realmente negativo e irremediable es la orientación subjetiva y narcisista que la motivación generalizada entre la gente joven

y de edad mediana se adopta. Naturalmente en todos estoscasos, que además suponen ser la existencia una competiciónagonal en la que sólo el mejor triunfa (enfoque sumamenteirreal de lo que es lograrse en la vida), muy pocos puedensentirse logrados o al menos dejar de sentir que han fracasado.Por eso la sociedad se llena de cuarentones presos de lavivencia de ser "unos fracasados".

Nadie, ni por asomo, ha hecho ni se la ocurre realizar elaprendizaje oportuno para no fracasar, para no sentirsefracasado, o para elevar el fracaso -no con negación maníaca dela realidad, como hacen los conductuales- a identidad y vivencia de realización.

Hay que añadir a todo ello la "mala conciencia" inducida por lapublicidad, la imagen de fracaso que se hace destilar sobre



ciertas profesiones o estados, el de ama de casa, el de madre,el de empleado, el de sirviente(a), el de campesino, albañil otrabajador industrial (hasta en el lenguaje de los empresarios, yaun empresarios de filiación socialista, se acostumbra referirse

a sus obreros como a "los curritos").Los juicios de valor se hallan estrictamente tabuizados entre lagente que se dice progresista, y únicamente se permiten cargarlas tintas en verdaderos juicios de valor negativos, y se hacesistemática alusión, con la mayor difusión publicitaria posible (yel constante machaconeo de la propaganda, tanto en eslóganespublicitarios, como en telefilmes, situaciones teatrales oalusiones en entrevistas), a la no conformidad con, ni toleranciade esas condiciones de ama a de casa, de trabajador o de

oficinista oscuros.

Se ha producido un sutil deslizamiento de la "lucha de clases"-que era justa- al contraste competitivo entre situaciones dediferente "brillo social", que es vano e injusto, con quienes, paraser precisamente útiles a la sociedad, no han podido alcanzaraquel brillo. Entre otras cosas, porque el brillo social nodepende del sujeto ni de la utilidad de su función o su trabajo yademás, y es lo más paradójico y triste del caso, el brillo se

halla, por lo general, en proporción inversa a la utilidad de quien"brilla"... ¡Cuántos aparentes y brillantes logros son realesfracasos y cuántos aparentes fracasos son logros efectivos alargo plazo, de la personalidad!. Esto ya prueba que lascategorías de "logro"/ "fracaso" son relativas y discutibles.

Actualmente, si se repara en ello, no se enfrentan en lafrivolidad de los massmedia los indigentes y los potentados (losindigentes se dejan para un "tercer mundo" utópico e irreal enel horizonte romántico y cuasi legendario de nuestra vidacotidiana), sino los "famosos", los "conocidos" y los anóninios,cuyo anonimato tácitamente se devalúa, les devalúa, y aun sepenaliza con el desprecio o con la descalificación personal, porparte de quienes son, se creen o desean ser "famosos" (desdeluego con el marchamo de "los perdedores", según la infeliz einoportunísima expresión de Bender).



DICOTOMIZACIÓN DEL HORIZONTE Y TRAMPAS DEL DESEO

Lo peor que puede sucederle a una sociedad es vivir en un

mundo dicotomizado, en el que cada uno ha de alinearse, o seve alineado en y relegado a una de dos alternativas, unapositiva y otra, más que negativa, "maldita". Y nuestra sociedadse halla muy dicotomizada, sobre todo en cuestiones deprestigio (el clasismo axial de la "nobleza" del Antiguo Régimense ha trasmutado sin advertirlo nadie en lo actual: no se hablade "sangre azul", pero sí de ser un "ganador" o un "perdedor"nato, como si ello fuera en los genes)15. Y hay un intensodesprecio clasista de los triunfadores, de los que se sientenfamosos y aventajados, de los iniciados en la informática hacia

los que no tienen nada de esto ni se hallan iniciados en lasnuevas tecnologías.

Junto con la dicotomización se da otro fenómeno interferente: laconfiguración del deseo. El deseo es el movilizador de losestados afectivos, los impulsos y los comportamientos15 Para reforzarlo tienden los neurólogos y psiquiatras actuales (y bastantes comparsas depsicólogos, carentes de identidad como tales) a atribuir cualquier rasgo de carácter y auncualquier tendencia comportamental a algún "gen", como lo cual se hace todavía más fatale irremediable el rasgo de "perdedor" y de "fracasado" que cualquiera pueda advertir en su

personalidad y biografía.A este respecto nuestra posición es:1. que efectivamente todo cuanto sucede en la unidad de un organismo humano, sean

fenómenos psíquicos, sean biológicos, repercute en todo él y se da una innegablecorrelación entre unas serie de fenómenos y otras.

2. Que la relación de causa/efecto entre unos fenómenos y otros es cuestión filosófica ymetafísica, que no se puede establecer a priori, sólo porque uno de los factores seamaterial o observable y el otro no lo sea, aunque sí indirectamente comprobable.Otra cosa es una petición de principio.

3. Ningún comportamiento complejo y social puede proceder de uno o de más genes sinun aprendizaje ulterior, pues de no ser así se habrían podido dar creativos comoMozart, Galileo, Leonardo, Hegel o Einsteín en el Paleolítico. Evidentemente esto eraimposible porque para que se produjeran tales personalidades y sus respectivas

obras se requerían no sólo sus genes, sino al cúmulo de aprendizajes de todo tipoque aportó ha historia hasta que pudieron aparecer tales genios, y cualquier otros.Un conductor o un piloto actuales no hubieran podido producirse antes de existircoches y aviones, luego en sus genes pueden llevar grandes predisposiciones para laorientación y el equilibrio, pero no el "gen de la conducción", como se está ya aapunto de decir.

Ningún comportamiento complejo puede provenir de una causa simple como es elmensaje genético ("simple" en un sentido determinado). Esto es completamente lógico, lomismo que la gastritis no causa las malas noticias, sino éstas, al bombardear psíquicamentea un sujeto pueden dar origen a una gastritis y a una úlcera, que sería de origen psíquico.



tendenciales hacia objetos de mayor o menor amplitud ytrascendencia; pero tiene una difícil contextura, y es que nuncaes proporcionado a su objeto, pues es más subjetivo einconsciente que objetivo y real.

El deseo inviste proyectivamente sus posibles objetos desde sutrasfondo pulsional y fantaseador y así produce en ellos unainflación, de modo que en todo objeto-del-deseo hay unimportante factor investitivo de procedencia libidinal, emocional eimaginativa. Y sin embargo los deseos son la materia prima de lamotivación. De ahí que haya tantas motivacionesdesproporcionadas a su objeto real, fantasiosas y sin futuro. Deahí también que la existencia haya de ser la dorna del deseo, siha de acabarse sabiendo y aprendiendo a vivir. Los deseos, cada

deseo en estado virgen, nunca es adaptativo y suele serdesmesurado; por eso hay que aprender a manejarlo de modoque dinamice pero no desvíe de las posibilidades reales ni lasdestruya.

Por eso toda satisfacción de un deseo decepciona: se habíaesperado algo más, se había esperado muchas veces algo casisobrehumano, y se encuentra el sujeto con la vulgaridad desiempre entre sus manos deseosas, ya desencantadas. Y vuelta a

empezar.

Y así es muy raro, es casi imposible que, sin sertemperamentalmente un iluso y un ingenuo, nadie se sienta alllegar al mezzo dil camin de nostra vita, bastante fracasado. Ylos casos se vuelven todavía más terribles cuando el objeto deldeseo fueron personas a las que se las persiguió, se las estrujó,se las dominó y se las tiró después como un envase roto (lo quehabía dentro del envase era la fantasía inconsciente que se habíainvestido en el objeto real; esta cuestión la hemos estudiado conmayor amplitud en Trasferencia y Sistema, Apéndice sobre "LasConstantes del Deseo" pp 346-373).

Si siempre las orientaciones del deseo fueron hedónicas,actualmente parecen serlo más, pues se han elevado aprincipio. Se ha construido una ética del placer por deficientes



lectores de Freud (Reich, Artaud, Marcuse, Gide, Lyotard y todoslos posmodernos que les han seguido cada vez más confusos ensu arquitectura, incluso con la confusión constituida enencuadre lógico). Las metas actuales de cualquier persona

joven, que no haya llegado ser capaz de reflexionarantropológicamente lo suficiente, son claramente las cincosiguientes:

-Lucro,-Goce (jouissance lacaniana), gratificación constante,-Éxito y brillo social,- Autoafirmación,-Cualificación y perfección formal (en los más exigentes ymenos desorientados): imagen, insuperabilidad,reconocimiento admirativo y logro en toda la línea. El mero

hecho de citar este repertorio de metas no pretendedescalificarlas éticamente, sólo su enunciado escuetoconnota ya una cierta unilateralidad y una exclusivapolarización hacia lo agradable y lo triunfalista, que nodispone mucho a la maduración en diversas vertientes.

Todo lo cual se traduce en poner intensamente eldeseo en:ser conocido y reconocido públicamente,

ser querido (sin, por otra parte, darse), sacarsiempre ventajas,mostrar (más que poseer) cualidades apreciables y excepcionales, disfrutar siempre y en todo y nuncaderrotado. Y no hay más.

Estas son las condiciones para ser "feliz" de la persona joven actual, pero son condiciones difíciles de cumplirse, almenos en su mayor parte. A lo sumo se les añade la delamor, pero esta les resulta más difícil todavía (si el amorno ha de quedar en sólo sexo). Por eso el hombre actual esesencial y constitutivamente frustrable y él mismo hapuesto (o le han puesto) todas las condiciones del fracaso;es más, algunos enfoques psicoanalíticos, en lugar defortalecer, eliminan la tolerancia a la frustración, haciendocreer que la "realización" es gozar siempre, gratificarse



siempre y nunca fracasar. Precisamente cuando másmedios tiene para todo, pero a esos medios les falta elrealismo, la sensatez en sus fines16. Por eso la terapia deaprendizaje existencial del fracaso es una urgente terapia

generacional. Nunca más oportuna aquella máxima deBenavente en su drama del mismo título: "[es la vida] lalosa de los sueños".

El fracaso total de la vida es difícil que se produzca y ha dedeberse o a una secreta orientación masoquista del existir -quecombine siempre las posibilidades del modo más desventajoso ydestructivo posible para el sujeto-, o a una grandespreocupación y ligereza en tomar decisiones graves, sinprever de antemano, como el buen jugador de ajedrez, las

consecuencias de sus pasos irreversibles. Así actúa hoy muchagente, todos los partidarios de "vivir a tope" el presente, encuya desgracia a largo plazo ha intervenido ya unamanipulación vigencíal y publicitaria.

No es la vida la que da tan malos resultados, es el equivocadomodo de vivirla y de enfocarla. Naturalmente, si se tomandecisiones alocadas e imprevistas lo más probable es que todosalga mal. Y los massmedia parecen hoy empeñados en

persuadir a los públicos que lo más divertido, sano y liberadores tomar decisiones alocadas e imprevistas y rechazar ycansarse de lo habitual, lo consistente y lo productivo (hasta nopoder sufrirlo ni por un sólo día).

Si la pareja se elige mal y por motivos que nada tienen que vercon el amor, si no se prepara el sujeto profesionalmente o eligela profesión por casualidad y por mimetismo, y si suscomportamientos van inspirados por el odio, la agresividad, laposesividad o el placer a toda costa y siempre, es evidente quelas cosas no pueden resultar bien, pues la vida no es eso.

16 Suelen tenerse por "realistas" los pragmáticos y, precisamente, aquellos que sólo atiendenal lucro y a otros resultados materiales, pero esto es un falso realismo. Si por realismo seentiende hallarse abierto a la realidad en sí con todas sus consecuencias, entonces polarizarel deseo en ambiciones sesgadas, monocordes y difíciles de conseguir es más bien un difícil"idealismo utópico", que no beneficia ni al interesado ni a su entorno.



FRACASOS INEVITABLES Y CONSUSTANCIALES AL EXISTIR

Hay otros tres tipos de "fracasos" que se producen aun cuandose cuide mucho el modo de proceder, son inevitables en su

mayoría y sorprendentemente no son perniciosos en susefectos. Se les llama "fracasos", pero no hacen fracasar. Y sobretodo, son inevitables, un ingrediente más del existir humano, ypor lo tanto algo "natural" y hasta a veces saludable.

1. Se trata en primer lugar de las inevitables crisis demaduración que implican siempre alguna sensación de fracaso,de tonificante fracaso. Y como el mejor aprendizaje para vivir ypara actuar es el que procede por ensayo-y-error, ha deasumirse un inevitable fracaso menor (a veces grande) en todo

proceso de maduración. La no tolerancia al fracaso -queprovocaron los utópicos del período que acaba de pasar- es yaun rasgo neurótico, digno de una terapia ( breve o larga).

2. El segundo tipo de fracasos son los que suceden en sólo tinalínea o área determinadas. También son absolutamenteinevitables, y consecuencia de la misma vitalidademprendedora de un sujeto que, antes de conocer suscapacidades, se compromete en actividades y negocios en los

que no puede menos de fracasar.

Estos "fracasos" son amargos, pero insoslayables y en definitivaútiles: no son fracasos genuinos (aunque duelan como tales),pues se va conociendo uno a sí mismo y sobre todo, son indiciode que se vive y se trata de emprender y de probar las propiasfuerzas en varios campos. Por supuesto, nadie debe quedar depor vida en esta dispersión: una vez conocidos los propioslímites, ha de fijarse una meta prevalente queprofesionalmente se persiga, en la que el agente se sienta"cómodo" dentro de la dureza de su trabajo. La dureza deltrabajo no es incompatible con el bienestar difuso de quienvive lo suyo y desarrolla aquello para lo que es y está dotado.

Aun cuando no se trate de "ensayo-y-error" ni de irmidiendo las propias capacidades, es inevitable fracasar



en alguna línea y área, si se trata de probar la capacidadde actuación respecto de alguna de ellas, a partir de lainexperiencia de los comienzos. Todas las grandespersonalidades de la Historia presentan en sus biografías

"despistes" iniciales de este tipo. Los "famosos" no suelenpresentarlos, o porque su riesgo ha sido mínimo dado loexiguo de su área, o porque su celebridad es puro montajepublicitario. Se ven en cambio en la historia grandescientíficos "fracasando" en arte, en el deporte o, muyfrecuentemente, en el amor; grandes hombres de acciónque fracasaron antes en los estudios teóricos; filósofos quefracasan en todo, salvo en su poderosa reflexión acerca delas paradojas de la vida; grandes poetas y artistas plásticosque fracasaron antes en el negocio familiar, en el hacerse

admirar por mujeres (como Beethoven o Toulouse-Lautrec),o en el equilibrio mental incluso, como Hólderlin (¿quémayor fracaso?), pero era el precio de sus "genialidades"creativas. O mujeres que, al "fracasar" en alguna actividadprofesional impropia, descubren su capacidad para lamaternidad y para el amor17.

Lo peor que puede hacerse para fracasar en breve es ideologizar la profesión: hacer de ésta un símbolo de personalidad fuerte y

valiosa (lo mismo que al que "le hacen" sacerdote para que hayauna "persona consagrada" en la familia... y de paso un hijoreservado edípicamente para la madre, que no se lo lleve "otra": elEdipo es tremendamente sinuoso y solapado, sabe camuflarse conmil caras como Proteo o como Shiva. Al fin triunfa "la otra" que selleva al hijo tarde y con daño). Pero algo de esto les sucede aalgunas mujeres (y a no pocos hombres) que no han acabado deasimilar el ideal feminista y que abrazan profesiones

17 Habrá quien al leer esto piense que estoy haciendo una apología del machismo. En primer

lugar en lo anteriormente dicho he empleado la palabra "hombre" en sentido genérico deánthropos, como se hace en antropología, no en el de género masculino. Pero en segundolugar la experiencia social enseña que hay algunas mujeres que se empeñan en realizarseejerciendo alguna profesión masculina desabrida por excelencia (guardia, soldado ocamionero) y que para ello han de ahogar su inclinación maternal, que cuando la vuelven ahallar (por algún "fracaso") es cuando empiezan a encontrarle otro gusto a la vida y a sí mismas. Esto es objetivo y no se puede falsear. Hay profesiones que aun para el varón sonalienantes y que actualmente se ha descubierto que son el colmo de la realización para lasmujeres. Esto es evidentemente una moda sin demasiado fundamento psicológico, salvo elde la identificación con el símbolo, y un símbolo fálico distorsionado.



"emblemáticas" y no escuchan su sensibilidad profunda.

3. Finalmente encontramos, y no escasamente, lo más paradójicodel fracaso: el fracaso como vocación: hay estilos de existir en los

que, por muy buena voluntad que se ponga en ellos, por muchaprudencia que se desarrolle al actuar, siempre se acabafracasando. Es un fatum, un destino y sin duda una providenciaque coloca en situaciones de fracaso, como un rosario de dolores,de humillaciones, de contrasentidos, que parecen seguir un estilomuy determinado y muy planificado por alguna estrategiadesconcertante.

Un sujeto puede tener cualidades, puede ser muy capaz, puedehaber acertado con su profesión y sus ocupaciones, puede actuar

con reflexión y con cordura, puede incluso hacerlo bien y aunexcelentemente, pero siempre hay alguna circunstancia queempaña su éxito, le hace quedar mal, o incluso la reacción que subuen hacer despierta, en los envidiosos, es tal que más le hubieravalido no destacar en nada. Como dice Sartre del "bastardo", enL'idiot de la Famille, perece que todo el mundo le convierte endesaguadero de sus impulsos más inconfesables, haga lo que hagay sea quien sea. Para él no hay respeto; y no es que hubiera debidosaber hacerse respetar y no lo hizo, es que, haga lo que haga,

concita contra él resentimientos, descalificaciones y agresividades. Y en algunos sujetos esto es un hecho evidente e irremediable.

Hay existencias así, esto es innegable, y estas trayectoriasexistenciales no se explican por pura casualidad, pues parecenplanificadas para que suceda. Lo que en otros justificaría con crecessu buena suerte, en ellos, eso mismo, se convierte en piedra detropiezo. El cristianismo tuvo catalogadas como positivas talesformas de ir evolucionando la existencia de algunos, ya desde losprimeros siglos; y los místicos las estiman como cargadas desentido. Y nadie ha dicho, salvo algún poeta báquico (pues Horacioy Epicuro alaban el bienestar pero no lo sobreestiman ni declaran ladesmesura en el tener y el disfrutar como el sumo ideal del serhumano, sino todo lo contrario), que gozar siempre, tener éxitosfrecuentes, ser conocido y bien visto por todos, poseer y dominar,no sea, en principio, un camino poco claro y hasta arriesgado



(agradable desde luego lo es, pero lo agradable no se identificasiempre con lo útil, productivo y engrandecedor).

No hay más que ver cómo se vuelven quienes por su buena

suerte -atribuida a propios méritos- llegan a creerseinvulnerables, hábiles, certeros, enérgicos y aun sabios. Nocreemos que nadie pueda sentar la tesis de que el narcisismosatisfecho, o la vanidad, la autoseguridad y el tenerse porsuperior a los demás (a quienes se desprecia), sea un estadopsíquico ideal, o un camino seguro y deseable de realización dela personalidad total. Sólo los autócratas antiguos lo pensabanasí. Pero aquel otro estilo doloroso y fracasado de existenciaparece demasiado carente de sentido para que no lo tenga.Hasta las mitologías se han hecho eco de este fenómeno: y

aparecen grandes fracasados por determinación de susrespectivos destinos: Herakles y Quirón, en MesopotamiaGilgamesh y en Mesoamérica Xipé Tótec Quetzalcoatl.

Aun para los no creyentes, ya es un argumento de peso en favordel significado que el fracaso pudiera tener en la vida decualquier sujeto humano, el hecho de que una multitud depersonalidades éticamente cualificadas, no hayan encontradoen el "fracaso" el más mínimo inconveniente --como factor de

frustración de la personalidad- sino todo lo contrario. Por lomenos es éste un argumento que tiene que hacer recapacitar aquienes sólo ven el fin de la existencia, la buena suerte y larealización, en el no fracasar, el ganar siempre y el disfrutarcontinuamente de las cosas. No es tan evidente que todo estosea lo único bueno, sino que puede haber cosas mejoresprecisamente en otra dirección. Por ejemplo el fracaso comoproceso de maduración realista (esto es evidente que llega aser necesario y puede volverse positivo).

Naturalmente si ello es así ha de admitirse que el hombre esalgo más que un puro organismo senciente y que hay otrosvalores posibles en la vida, y un sistema de referentes ulterior,que superan con mucho el mero estar dominando, ganando y



disfrutando puramente de las cosas sensibles18, oaprovechándose de otras personas menos afortunadas.

SUGERENCIAS PARA EL TRABAJO PERSONAL

El aprendizaje eficaz para liberarse de la sensación de fracaso(pues más que de hechos se trata de vivencias subjetivas) yhacerse incluso invulnerable a ella, o dejar de ver "fracasos" enla propia realidad y existencia, o ver algo más que "fracaso" enlas complejas experiencias de la vida, puede orientarse lareflexión por cuatro vertientes diferentes, dejando aparte lastécnicas conductuales, que quedan en la superficie de lasvivencias y en nada trasforman la estructura del mundo realpropio y personal del paciente, o las maníacas fantasías de la

"Autoayuda".

Cuestiones, como el fracaso, pueden considerarse por elafectado, lo mismo que por un posible asistente o terapeutadesde: una vertiente o enfoque cognitivo, otro vivencial y en elfondo psicoanalítico, otro estructural y otro finalmente fiducial.

Cualquiera de estos enfoques puede ser eficaz, pero hay unosmodos de reflexión o de terapia más profundos y por lo tanto

más definitivos y eficaces que otros. Y para mayor claridad losdescribiremos como:- Consideración y rectificación del modo de percibir las

realidades y situaciones (enfoque cognitivo)- Análisis de los símbolos y afectos asociados que intervienen

en el modo vivenciar los fracasos (enfoque psicoanalítico),- Enriquecimiento y transformación de la organización de la

visión de la realidad del propio mundo y repartos de valoren él (estructural). - En el caso de los creyentes, contrastar

18 Y si éste fuese el único resultado de la vida habría que reconocer que muy pocosejemplares humanos lo consiguen, que está reservado a minorías, y que cuando loconsiguen tampoco se acaban de satisfacer, pues sobreviene la al menos ligera sensaciónde frustración que el cumplimiento de todo deseo produce, como antes se ha demostrado. Ysi el hombre está exclusivamente abocado a su organismo y a sus experiencias orgánicas(cutáneas), hay que reconocer que está bastante deficitariamente dotado para obtenerhabitualmente estas satisfacciones, y que carece de toda compensación posible de susfracasos.



su oscura vivencia desesperanzada con las exigencias y enfoques de la fe (fiducial).

Como comienzo vale la transformación cognitiva de las

apreciaciones y motivaciones, mas no basta: hay que elaborar el deseo, la motivación y el modo de vivenciar, además dereestructurar el mundo real del sujeto (en cuanto a suscategorías y valores). Sólo con este triple abordaje del problemase obtienen ya resultados sorprendentes.

Cognitivamente, hay que descubrir y hacer patentes las propiasexpectativas utópicas (positivas o negativas), los esquemas deautodevaluación o de dependencia de las presiones ajenas paravalorar y valorarse, o la inclinación a actuar deformas

inadecuadas a su personalidad o a sus aspiraciones. Esto puedeverlo cualquier persona aun en asuntos propios, de no estardemasiado obcecada.

Pero con esto podría no bastar, y es más seguro abordar el modode vivenciar lo negativo, de una parte, y ayudarsemayéuticamente19 a reestructurar más rica y complejamente, conmayores perspectivas y horizontes más amplios, su mundo: lamayoría de los humanos de a pie (y no tan de "a pie") viven

recluidos en un mundo angosto y prefabricado a base de muyescasas dimensiones dicotomizadas, que más coloquialmentepodríamos llamar tópicos. Es un factor de primer orden ampliarese "mundo" artificial, con amplias perspectivas de valor y deposibilidades de acción, no dicotomizadas, sino polivalentes y aptas para iluminar diversos supuestos existenciales, sin miedosni expectativas mágicas.

Logrado esto será ya posible: a. Determinar la meta o metasdefinitivas, totales y claramente valiosas de la propia existencia;b. Elaborar positivamente las vivencias que se vayanproduciendo, por duras que sean, no depresiva, ni regresiva oresignadamente.

19 Es decir, acertando a formularse preguntas que ayuden a descubrir la secreta respuestaignorada, pero que efectivamente está a punto de dispararse en la más profunda intimidaddel que pregunta o se siente interpelado.



El verdadero fracaso definitivo y último es "tirar la toalla", esdecidir no ser capaz ya de luchar ni de superar nada (se trata delos umbrales del suicidio, o real, o social, que acaba también enpoco tiempo, físicamente, con la vida del que se rinde a sus

supuestos fracasos). Considerar todo concluido y agotado antesde que la vida se agote, eso es fracasar de veras, pero porque sepersiste en este enfoque subjetivo. El mayor fracaso es aceptarlocomo definitivo y último.

Para evitar estas depresiones o la formación de vivenciasnegadoras y autodevaluativas no hay otra solución que recurrir auna exploración dialytica de la vida inconsciente y pulsional (talvez distorsionada y vuelta contra sí misma por una serie defantasmas infantiles y unos modos de vivenciar irracionalmente

simbólicos).

Sólo por esquemas cognitivos, obviedades conductuales osublimaciones logoterapéuticas a lo Frankl, no será posiblemuchas veces desarraigar la fijación derrotista, depresiva yautonegadora de un sujeto.

De modo breve, pero "profundo" (tiefenpsychologisch) ydesmitificador habrá que explorar las raíces libidinales e

inconscientes de la vivencia (e incluso "voluntad") de fracaso, siel sujeto ha de quedar perfectamente asegurado de no reincidir yde poder seguir superando las trabas de la vida en añossucesivos. E instalarse en la actitud de exigirse a sí mismo máscalidad que "éxito". La calidad está en nuestra mano y se debea nuestro trabajo, el éxito no lo está, o incluso no nos parece tallo que sí lo es, por estar enganchados en metas ilusorias eirreales.

En definitiva la evitación de los fracasos o la superación de losmismos cuando se produzcan depende de la calidad de nuestromodo de vivir y de hacer, no depende de que los demás lareconozcan. El reconocimiento de nuestro valor es accesorio, lacalidad intrínseca a nuestro modo de vivir y de actuar es losustancial del existir.



¿Las metas? Hay que descubrirlas desde uno mismo y desde susfracasos rectificativos para no dejarse engatusar por aparienciasy opiniones recibidas, casi siempre falsas. Pero entoncestocamos ya la cuestión de la concepción última del mundo que

cada uno tenga.En Guía de Perdedores (Madrid, Fundación, 1992) hemos tratadomonográficamente este tema de la orientación última de quienesno tienen creencías. En La Práctica de la Psicoterapia (1988) yen Labilidad psíquica y Terapia dinámica (Ediciones Fundación,en preparación), tratamos ampliamente de la mayéutíca o artede provocar -sin contaminación de ningún elemento extraño-propias verdades y convicciones (y la visión intrínseca defijaciones y conflictos). Aquí hemos determinado los fines del

aprendizaje a no fracasar, pero se puede aprender a nofracasar, sin dogmatismos ni proyecciones, como suelen hacerdemasiados terapeutas. Y esto es una más prolongada cuestión.

Lo que no podemos pasar por alto, al tratar de esta importanteactitud existencial, es lo que la visión desde la fe hace posible yhasta le impone a un creyente: No deja de sorprender que elmensaje más nuclear y básico de Cristo, según el cual, elllamado a la fe es fundamentalmente el despreciado y

desechado de este mundo, y precisamente el triunfo mundanonada ayuda a la fe y a la vida conforme a sus exigencias (hastaen Isaías y en una tercera parte de los Salmos, además de Job yde los threnos de Jeremías, exaltan el dolor y el fracaso comoexperiencia existencial). Hay evidentemente que asumir elfracaso, en cualquiera de sus formas como un estilo existencialdestinado a ciertas personas de existir muy selecto, como unaverdadera "vocación" (hasta Ignacio de Loyola en susConstituciones eleva el camino del fracaso de forma crudísima ameta de realización suma).

Evidentemente un creyente no puede dudar un momento de su"suerte" por mucho que se vea circunstancialmente acosado defracasos. No hay mejor aprendizaje para trasformarlo en algo muypositivo que no le afecte depresivamente, sino que le devuelva laserenidad y hasta el bienestar psíquico.



Los no creyentes, o creyentes que no incorporan su fe a sudinámica de existir, pueden reflexionar acerca del significado quetiene tal exigencia y tal visión por parte de grandes

personalidades éticas; esto debe ya dar que pensar, pues esaspersonalidades no hablan desde sus ideas, sino desde suexperiencia más seriamente vivida. Pero, a falta de conocer lasconvicciones de cada lector no creyente, baste obtener alguna luza partir de textos que cualquiera puede admitir20:

1. Peguy : Hay cosas que no se comprenden hasta que no se estádefinitivamente derrotado: En efecto, no se adquiereespontáneamente la lucidez definitiva para juzgar acerca deacontecimientos y valores, sólo se produce aquélla cuando ha

acabado el sujeto de desasirse de intereses parciales y deilusiones narcisistas.

2. Yves Congar : Parece que la vida se percibe a veces como unaofensa a la verdad: La vida auténticamente vivida contradice a lavida aparente que se pretende hacer valer; mas esa vidaauténtica conlleva fracasos y dolores y esto ofende a losinstalados en su "verdad" hecha de apariencias. Por esoaborrecen a quienes desmienten su "verdad".

3. Sócrates: No des nunca por perdido nada: Dar por perdidoalgo es "arrojar la toalla" y renunciar a lo que se pretende y éstees el peor fracaso, el fracaso interior de la intención.

4. Freud : El espectador del drama es un individuo sediento deexperiencias (...) anhela sentir, actuar, modelar el mundo a la luz de sus deseos; y he aquí que el autor y los actores del drama le posibilitan todo esto (...] pero le evitan también ciertaexperiencia, pues el espectador bien sabe que si asumiera en su propia persona el papel de protagonista debería incurrir en tales

20 Podríamos haber citado numerosos textos clásicos castellanos, pero todos suelen tener untono estoico y fatalista que no ayudaría mucho a asumir el fracaso activamente; otros encambio, y son los más, son profundamente cristianos, crudos, acerados y por ello muyeficaces, pero entonces no servirían a los no creyentes. A los creyentes les basta con creerpara con un pequeño esfuerzo resolver su problema de fracaso. De hecho el fracaso es unairrealidad, un fata morgana que se debe al vaho de las pretensiones excesivas y sesgadasdel individuo. Tanto esperas -y esperas sin proporción- tanto puedes fracasar.



pesares, sufrimientos y terrores que le malograrían por completoel placer implícito en ello (Freud, Personajes psicopáticos en el Teatro, 1904).

En este largo texto Freud sienta dos tesis importantes y ciertas;una que todo sujeto necesita realizar una catarsis, que suele sersiempre dolorosa cuando es verdadera y honda; otra, que en elespectáculo teatral es posible por identificación proyectiva viviresa catarsis sin sufrimiento real, y así se puede vivenciar elfracaso, la rectificación de un pasado equivocado y doloroso -cosaabsolutamente necesaria para poder experimentar algunafelicidad o la propia realización- soslayando el dolor real quesiempre se genera cuando falta la estética de loidentificativamente contemplado.

En definitiva, del problema planteado puede decirse lo siguiente:el hecho de "fracasar" es siempre relativo y más un sentimiento,sensación o vivencia que una realidad consistente de tresdimensiones.

En primer lugar depende de la meta propuesta y del modo comose halla planteado o imaginado su realización.

Tal meta depende de la orientación.

La orientación depende de una "filosofía de la vida", a no ser queno se tenga ninguna (cosa difícil) y todo se improvise sobre lamarcha, con lo cual no es que se fracase, es que se vive en uncaos de deseos y sensaciones inconexas.

Y esta "filosofía" depende de la concepción del mundo y de lascreencias, por vagas que sean que se profesen.

Y desde luego si esta filosofía de la vida es cristiana, hay quecontar, no ya con el "fracaso", sino con una depuración a fondo y radical de las tendencias y deseos desorientados.

Por lo tanto, dado que una concepción tan sería como la cristiana(y algunas otras más) cuentan con lo que el hombre de la calle,



mal orientado por los tópicos irresponsable -o interesados- de lapublicidad, llama "fracaso", ha de desmitificarse el fracaso ycontar con él alguna vez en la vida, pues puede no ser tal fracasosino una reorientación eficaz y salvadora de los deseos

equivocados e intemperantes que se han dejado incrementar enedades de menor madurez.

He aquí nuestra "filosofía" del fracaso.

A lo que nadie puede entregarse es a una noción de 'fracaso prefabricada" por otros...

4

Aprender a escuchar bienCarlos Alemany

Nos han sido dadas dos orejas, pero en cambio sólo una boca,

para que podamos oír más y hablar menos”

Zenón de Elea

INTRODUCCIÓN

Zenón de Elea era un buen observador fenomenológico de lo queocurría en la vida cotidiana de entonces: ya aquella gente pareceque no paraba de hablar, en cambio oía/escuchaba muy poco.Curiosamente su aforismo de entonces, hoy, 25 siglos después,sigue teniendo plena actualidad. Porque además la era de lacomunicación nos ha potenciado una increíble mejora en latransmisión y almacenamiento de la información: el mundo de lainformática, los walkman, el teléfono inalámbrico, la antena

parabólica... y ahora ya la vía digital, para someternos a latensión de escoger entre 125 películas distintas e interesantes...

¿Nos ha potenciado todo esto la mejora de las relacionesinterpersonales, medidas por nuestra capacidad de estarpresentes unos a otros, de escucharnos, de ayudarnos aautoexplorar mejor o de facilitarnos la palabras que indica un



significado más preciso?

Nos tememos que no, sino todo lo contrario: cada vezencontramos más personas solas en medio del alboroto, de los

ruidos y de esta tecnología punta. Cada vez encontramos máspersonas que no saben a quién expresar sus sentimientos: losdel día a día y aquellos otros más importantes de los momentoscruciales.

DOS FALSOS MITOS SOBRE EL ESCUCHAR

A pesar de su importancia, la mayoría de la gente tiene ideas nosiempre exactas sobre lo que comporta escuchar a otros.Veamos un par de esos “falsos mitos”.

a) Escuchar y oír son la misma cosa: Cuando hablamos de“oír”, estamos subrayando el proceso fisiológico que tiene lugarcuando las ondas recibidas causan una serie de vibraciones queson transmitidas al cerebro. El escuchar, en cambio, tiene lugarcuando el cerebro reconstruye estos impulsoselectromagnéticos y forman una representación del sonidooriginal a la que se le asigna un determinado significado. En esesentido, el “oír” no puede ser parado porque el sentido del oído

recoge las ondas del sonido y las transmiten al cerebro lasquieras o no las quieras.

El escuchar, en cambio, no es algo tan automático y tenemos laexperiencia de que muchas veces oímos pero no escuchamos. Aveces incluso deliberadamente no queremos escuchar, pordiversas razones: porque el tema es aburrido, porque no nosdice nada, porque el sonido es irritante, etc. Otras vecesdejamos de escuchar cuando nos damos cuenta de que “eso yalo he oído antes”, con lo que cerramos las puertas a una nuevainformación o simplemente a una nueva forma de presentar lainformación. La gente que confunde el oír con el escuchar, amenudo piensan que realmente están escuchando a otroscuando, de hecho, están simplemente oyendo sonidos. Laverdadera escucha es un proceso activo que envuelve aspectosmás complejos que el acto pasivo de oír, aunque sin el umbral



mínimo de audición sería imposible la escucha.

Este acto fisiológico de la audición tiene lugar cuando seproducen ondas de una frecuencia de entre 125 y 8.000 ciclos

por segundo y de una fuerza de entre 55 y 85 decibelios.Entonces es cuando el sentido del oído puede captarlas yreaccionar. La audición está también afectada por lo que se hallamado “fatiga auditiva”, que puede ser una pérdida temporalde la audición causada por una continua exposición al mismotono o intensidad. Por ejemplo, la gente que permanece largorato en una discoteca puede experimentar esta fatiga auditiva ysí la exposición es más permanente, la pérdida puede resultarigualmente permanente (Adler, Rosenfield, Interplay,1980, pág.195).

Después que los sonidos se han convertido en impulsoselectroquímícos y transmitidos al cerebro, una decisión -amenudo inconsciente- es hecha respecto a prestar atención aloído o no. Siendo verdad que el proceso de escuchar empiezaprimero como fisiológico, enseguida se convierte en procesopsicológico. En efecto, las necesidades, deseos, motivaciones,percepciones y experiencias pasadas de los individuos son losque determinarán la primacía de la atención y señalarán cuáles,

de todos los estímulos recibidos, focalizan más la atención y enese sentido son éstos los escuchados.

Finalmente, otros aspectos que tienen que ver con el procesoque va del oír al escuchar son: el elemento de la comprensión yel de la evocación o recuerdo. Barker dice que el componente dela comprensión de los sonidos recibidos está compuesto demuchos elementos: de una estructura gramatical que descifre elmensaje (descodificar); del conocimiento que tenemos sobre lafuente del mensaje (si la persona es merecedora de confianza, sies percibida como enemiga, etc.); del contexto social, que nosindica qué tipos de presupuestos culturales hacen interpretar losmensajes de una determinada manera (seria, humorística,histérica, etc ... ).

Y, finalmente, la habilidad para evocar o recordar información



también es entendida como una función de los diversos factores:el número de veces que la información ha sido oída o repetida; lacantidad de información almacenada en el cerebro, etc.

b) El escuchar es un proceso natural: Muchos creen que elescuchar es como respirar, que se hace naturalmente sin quenadie te tenga que enseñar: una actividad natural que la gentela hace normalmente bien. Pero, paradójicamente, nosencontramos con muchos que saben respirar, pero que de hechonunca han aprendido a respirar bien: los actuales cursillos derelajación, yoga, concentración, etc. dedican una buena parte deltiempo a enseñar a respirar bien. Lo mismo creemos que pasacon el escuchar donde son pocos los que han aprendido aescuchar bien.

Curiosamente, en los estudios primarios en la escuela, elaprendizaje se centrará sobre los contenidos básicos, queempezará por poder ser capaz de leer y escribir. Más adelante,en algunos pocos colegios, también se les enseñará a poderhablar en público (declamación, tonos vocales), hacerrepresentaciones teatrales, etc. Pero no hay la menorconsciencia de que haya que perder ni un sólo minuto enenseñar, ni a niños ni a adolescentes, -y por supuesto menos a

adultos- a saber escuchar bien. Algo ciertamente curioso cuandoresulta que el 60% de nuestra actividad comunicativa laempleamos en ser receptores, en escuchar. No hay concienciasocial de que las personas no solamente pueden, sino que debenser entrenadas en esta destreza. Y de que cada uno tiene queexplorar cuáles son aquellos condicionamientos que le impidenser un buen escucha (falta de atención, de motivación, deconcentración, excesiva ansiedad, etc.)

La clave, pues, de una buena comunicación están en convertireso que parece un proceso normal “todos respiramos y todostenemos oídos para escuchar” en un presupuesto que se debeverificar en la práctica diaria y que se debe mejorar en unentrenamiento donde los malos hábitos pueden ser corregidos.

TRES PSICÓLOGOS QUE POTENCIARON LA DIMENSIÓN



TERAPÉUTICA DEL ESCUCHAR:

Queremos destacar a tres autores que han contribuido de unamanera especial en darle la importancia al escuchar como

dimensión terapéutica. Ellos mismos han sido modelo de ello eintegraban en sus cursos de formación las motivaciones yestrategias necesarias para formar buenos terapeutas en el difícilarte de la escucha eficaz.

- Carl Rogers:Este año celebramos el décimo aniversario de su muerte, ocurridaen Febrero de 1987. Él supo comunicar como nadie la importanciade la escucha empática como preparación para la respuestaempática. Y al formar también en las actitudes básicas,

especialmente en la acogida incondicional y en la calidez,preparaba al consejero u orientador para eliminar los prejuicioshabituales y para evitar la interrupción o el dar consejo.

De los muchos textos que tiene en sus libros, el que más me gustaes el de su testimonio personal. Era 1977 y Carl Rogers había sidoinvitado a pronunciar una conferencia en el Instituto Tecnológicode Monterrey. Todo el ciclo, sobre el tema de la comunicación, erade corte académico y en él figuraban ilustres conferenciantes. Carl

Rogers eligió otro enfoque: el de las vivencias personales quehabía tenido a lo largo de su vida sobre ese tema y lo mucho quele había ayudado tanto el saber escuchar como el sentirseescuchado y que en definitiva todo lo que había aprendido en suvida no había sido de los libros, sino del difícil arte de escuchar:

“El primer sentimiento simple que quiero compartir convosotros es lo que disfruto cuando realmente puedoescuchar a alguien. Escuchar a alguien me pone encontacto con él, enriquece mi vida. A través de la escuchahe aprendido todo lo que sé sobre los individuos, la personalidad y las relaciones interpersonales...

Esa experiencia la recuerdo desde mis primeros años en laescuela secundaria. Un alumno formulaba una pregunta y el profesor daba una magnífica respuesta a otra pregunta



completamente diferente. Siempre me invadía unasensación de dolor y angustia: “Usted no le ha oído” era lareacción que me producía. Sentía una especie dedesesperación infantil ante la falta de comunicación que

era -y sigue siendo- tan común.La segunda cosa que he aprendido, y que me gustaríacompartir con ustedes, es que me gusta ser escuchado.Innumerables veces en mi vida me he encontrado dandovueltas a una misma cosa o invadido por sentimientos deinutilidad o de desprecio. Creo que he sido más afortunadoque muchos al encontrar -en esos momentos- a individuosque han sido capaces de escuchar mis sentimientos más profundamente de cómo tos he conocido yo,

escuchándome sin juzgarme ni evaluarme...”

Carl Rogers El camino del ser, Kairós, Barcelona, 1987, págs. 17-19

-Eugene Gendlin: Trabajó 12 años con Rogers en Chicago y en De el aprendiótambién la importancia de la escucha empátíca y la incorporó

inmediatamente a su modelo de Psicoterapia Experiencial, dondeFocusing era la herramienta terapéutica con la que guiaba a susclientes a estar en contacto con sus propias sensaciones,sentimientos y significados.

a) El escuchar absoluto: El capítulo 11 de su libro de Focusing(1993) lo titula “El manual de la técnica del escuchar” y Gendlinempieza señalando la importancia que tiene el Escuchar absoluto.Lo señala de forma tan sencilla como impactante:

“Si reservas un periodo de tiempo cuando, solamenteescuchas e indicas sólo si sigues o no, descubrirás unhecho sorprendente: Las personas pueden decirte muchomás y también hallar más dentro de sí mismas, de lo que jamás suele suceder en intercambios ordinarios.



Si sólo usas expresiones como “sí”, o “ya veo” o “Oh si,ciertamente puedo ver cómo te sientes” o “Me he perdido¿puedes decir eso otra vez por favor?” verás iniciarse un profundo proceso. En intercambios sociales ordinarios casi

siempre nos abstenemos de adentrarnos muy adentro.Nuestro consejo, reacciones, estímulos, repetidasafirmaciones y bien intencionados comentarios en realidadimpiden que las personas se sientan comprendidas. Pruebael seguir cuidadosamente a alguien sin poner en ello nadatuyo propio. Quedarás pasmado. “

Proporciona a tu interlocutor -sugiere Gendlin- una pistaverdadera de cuándo le sigues y cuándo no. Serásinmediatamente un buen escuchador.

Pero tienes que ser sincero e indicar cuándo dejas de seguir(“¿Puedes decir esto de otra forma? No lo entendí...”). Con todoayuda más si tú, el que escucha, repites los puntos de la otrapersona, paso a paso, según los entiendes. A esto yo le llamo elescuchar absoluto” (pp. 143- 144)

Gendlin habla también del “escuchar amigable” y se refiere alque debemos tener con nosotros mismos, internamente, parando

todo tipo de voces críticas etc.

b) La didáctica de la escucha: Gendlin, como resume muy bienMarroquín (1984), propone a sus formandos el establecimiento deuna serie de estrategias o pautas conductuales para ser cada vezmás eficaces. Se podrían resumir en estos 4 aspectos, que sonrealmente prácticos:

I) Para demostrar que has escuchado y comprendes conexactitud, forma una o dos oraciones gramaticales quelleguen al significado que la persona quería transmitir.

II) Utiliza tus propias palabras, pero usa las palabras propiasde la persona para aquellos asuntos de contenido másdelicado o difícil.

III) Cuando lo que la gente dice es demasiado complicado y nopuedas entender lo que dicen o lo que significa para ellos



lo expresado, trata de formar una o dos expresionesgramaticales sobre el núcleo de la comunicación, cotéjalocon la persona y deja que ella añada o corrija tuformulación. Recibe y repite lo que han cambiado o añadido

hasta que vean que lo entiendes justo como ellos loentienden. Entonces, y sólo entonces, forma otra oraciónpara indicar lo que significa realmente para ellos loexpresado.

IV) Cuando necesites pedir alguna aclaración, no lo hagas demanera absoluta diciendo por ejemplo “no he entendidonada”, sino tomando pie y empleando aquellos aspectosque en alguna manera te hubieran quedado más claros conanterioridad.

Hasta aquí las recomendaciones de Gendlin, quien tiene muchointerés en sugerir estrategias concretas para que ese escuchar seala base de la comprensión empática.

Gendlin en otro momento resume toda esta didáctica en 2 puntosque son los únicos que justifican la ruptura del silencio por parte delque escucha con intención de auténtica comprensión terapéutica:

“Solamente existen 2 razones para hablar mientras se

escucha: a)para mostrar que atiendes perfectamente, alrepetir lo que la otra persona ha dicho o significado; o b) para pedir repetición o clarificación. “

(Focusing, pág.144)

-Robert Carkhuff :Discípulo también de Carl Rogers, creó a partir de la baserogeriana un interesante modelo ecléctico de relación de ayuda.La relación del terapeuta con el cliente, en su modelo actual de losaños 80, la establece en la formación en dos grandes dimensiones:la de Responder al marco de referencia del cliente y la de Iniciar alcliente a la acción, desde la experiencia y el marco de referenciadel terapeuta. (B. Giordani, 1997)

En la dimensión de Responder, operativiza muy bien las destrezasprevias: Atender, Observar y Escuchar



a) La destreza de Escuchar: Carkhuff dice que así como hay queaprender el atender físico y postural, como el comienzo de laimplicación que se da en la relación de ayuda, el escuchar sería el

atender psicológico, el atender interior. Es claro que para él es unadestreza que debe ser aprendida, ejercitada y evaluada y parala cual crea una escala de 5 niveles que ha sido utilizada con éxitotanto en la investigación como en la formación de terapeutas(Alemany, 1984; Fuster, 1988).

El epíteto que más usa es el del escuchar activo indicando que notiene nada de pasivo, aunque haya que empezar por algo tansencillo como dejar de hablar. Y que escuchar bien y atentamenteconsume una gran cantidad de energía.

Define la escucha como la habilidad para recordar y retener loscontenidos verbales presentados por nuestro interlocutor, así como el tono emocional en el que son dichos.

Esa atención interna proporciona abundante información sobre eltema o problema, la situación personal del otro e incluso su nivelde energía. Una escucha más atenta de estas pistas verbalesayudará a obtener una mejor comprensión de las formas

específicas en las que el interlocutor experimenta su mundo (eseserá su marco de referencia).

b) Didáctica del escuchar: Carkhuff establece en cada una deestas destrezas una serie de pasos conductuales que ayudarán asu adquisición y mejora. En esta destreza del escuchar destacará,entre otros, los siguientes pasos:

I) Actualizar la motivación por la que uno escucha.Creemos, y la experiencia nos lo ha demostrado, que estepaso es crucial. No es lo mismo “saber que es importanteescuchar” que decirte inmediatamente antes de escuchara uno “¿por qué es importante que le escuche? ¿québeneficios sacará él? ¿cómo le podrá ayudar esto a unamejor autoexploración?” Es hacer presente en el aquí y



ahora de cada momento algo específico que refuerzanuestra motivación para hacerlo.

II) Captar el contenido específico del mensaje verbal:lo importante es quedarnos con los datos esenciales del

mensajes. Preguntas tales como quién; qué; dónde;cuándo; cómo; por qué, etc. nos pueden ayudar arecuperar la pieza que nos falta en todo este asunto.Expuestas con concisión y sentido de la oportunidad anuestro interlocutor, también a él pueden ayudarle auna mayor claridad en su exposición.

III) Suspender el juicio personal. Sabemos que de hechoes muy difícil, pero sería una operativización de laacogida incondicional que postulaba Rogers. En principiotodo es aceptable y uno está abierto a todo, parando los

prejuicios, las consecuencias de las primerasimpresiones, etc. Así no nos quedaremos encerrados ennuestros propios ruidos, como bien decía Krishnamurti,sino abiertos a los estímulos que nos vienen de fuera.

IV) Resistir las distracciones: las externas y las internas. Tal vez las más difíciles son estas últimas, de las queenseguida diremos una palabra.

V) Escuchar el tono emocional: el contenido verbal noses transmitido en un paralenguaje: tono de voz,

pronunciación, ritmo, etc. y nuestro escuchar atento nospuede dar aquí las primeras pistas para empezar acaptar el mundo emocional que se esconde tras elcontenido expresado.

VI) Retener internamente los puntos claves delcontenido verbal: Carkhuff insiste que a mayormotivación y atención, mayor retención del núcleo de lainformación y menor distorsión de la misma. Esos puntosclaves del contenido, tanto por su significado como porla carga emocional que conlleva, le serán muy útil alterapeuta para poder responder con precisión al otro(por medio de respuesta-reflejo, con respuestas alcontenido y al sentimiento, etc.)

En resumen, para Carkhuff la escucha activa es una destrezamuy importante a aprender y a dominar porque sin ella no



podemos pasar a la respuesta eficaz. La forma que tenemos decomprobar si nuestra escucha ha sido correcta se mostrará porparte del terapeuta en que sus respuestas recogen bien ybásicamente lo dicho por el interlocutor. Y por parte del cliente,

que éste profundizará en su nivel de autoexploración. Laabundante investigación y docencia que Carkhuff y su equipohicieron usando estas escalas (también la de autoexploracióndel cliente) han confirmado lo ajustado de esta su didáctica delescuchar y la importancia terapéutica de su uso a lo largo detodo el proceso de la relación de ayuda. Y conste que paraCarkhuff este concepto de relación de ayuda es más amplio yabarcador que cualquier otro modelo (relación ayudante/ayudado; padres/hijos; educador/ educando; etc.).

En definitiva vemos que las aportaciones de Rogers, Gendlin yCarkhuff tienen en común el enseñar a sus formandos a entrarpoco a poco en el mundo referencial del que escucha, sininvadirlo, casi sin distorsionarlo y menos ahogándolo con nuestrosconsejos, que suele ser lo primero que nos sale. Se aprende aescuchar paso a paso, repitiendo las estrategias conductualeshasta que van quedando perfectamente dominadas. Así nuncanos encontraremos con la recriminante petición de esta persona,que la escogemos porque pone palabras y voz a lo que muchos

experimentan cuando lo único que desean es ser escuchados:

“¡Escucha!Cuando te pido que me escuches y tú empiezas a

aconsejarme, no estás haciendo lo que te he pedido.Cuando te pido que me escuches y tú empiezas a

decirme por qué yo no debería sentirme así, no estásrespetando mis sentimientos.

Cuando te pido que me escuches y tú piensas quedebes hacer algo para resolver mi problema, estásdecepcionando mis esperanzas.

¡Escúchame! Todo lo que te pido es que me escuches,no quiero que me hables ni que te tomes molestias por mí.Escúchame, sólo eso.

Es fácil aconsejar. Pero yo no soy un incapaz. Tal vez me encuentre desanimado y con problemas, pero no soy



un incapaz.Cuando tú haces por mi lo que yo mismo puedo y

tengo necesidad de hacer, no estás haciendo otra cosa queatizar mis miedos y mi inseguridad.

Pero cuando me aceptas, simplemente, que lo quesiento me pertenece a mí, por muy irracional que sea,entonces no tengo por qué tratar de hacerte comprender más y tengo que empezar a descubrir lo que hay dentro demí.”

R. O'Donnell, “El mosaico de la misericordia”.

BLOQUEOS INTRAPERSONALES EN EL ESCUCHAR

Todos estos relevantes psicólogos que acabamos de exponer, así como otros expertos del tema (Long, L.; Rowan, J.), insisten enque la dimensión terapéutica del escuchar crece en la medidaque disminuyen los ruidos inter>.ta. Efectivamente, sea que lellamemos “escuchar empático” (C. Rogers), “escuchar activo” (R.Carkhuff), “escuchar absoluto” (E. Gendlin) o “escuchar holístico”(j. Rowan), todos categorizarán el escuchar como el proceso de laatención psicológica interna.

En una sociedad donde predomina la hiperestimulación, los ruidosy la dificultad de hacer silencio, tendremos que tener muy encuenta qué obstáculos intrapersonales nos dificultan todavíamás el aprender y mejorar nuestra escucha interpersonal. Loafirmaba muy bonitamente Antonio Gala en un artículo sobre lacomunicación:

“Lo que tenéis que hacer para alcanzar la plenitud esescuchar vuestra voz interior. Ésta es mi voz: dentro delcorazón del hombre habita la verdad. Si nosotros no sólola oímos, sino que la vivimos, será fácil que noscomuniquemos los unos con los otros. Y sinintermediarios, y sin palabras casi”

(A. Gala, julio 1993).

Escuchar la voz interior significa traspasar las barreras yobstáculos que nos impiden habitualmente llegar hasta ella. En



ese sentido, el “conócete a ti mismo” se traduciría aquí enconocer exactamente los malos hábitos de escucha, lasdistracciones habituales tanto internas como externas, loscontagios emocionales, etc.

De una manera resumida sugeriremos tres áreas de observacióny de trabajo personal para darnos cuenta dónde estamos, dóndepodemos estar, qué necesitamos para movernos en esa direccióny cómo mejorar la calidad de nuestra escucha, limpiando lo másposible nuestros ruidos interiores, para poder alcanzar esa vozinterior desde la que nos sentiremos plenamente conectados alotro.

Seguro que, tanto en el área física como en la emocional y

cognitiva, encontramos pistas para nuestros bloqueos ydificultades.a) Área física:

La fisiología del cuerpo es muy sabia. Un cuerpo cansado,sediento o somnoliento va a tener serias dificultades para poderescuchar. Cada cual conoce sus propios biorritmos corporales, laalternancia cansancio/ descanso y su incidencia a la hora deentorpecer la atención corporal necesaria.

Aquí tendríamos que meter también las distracciones físicasexternas: interrupciones constantes de otras personas, llamadastelefónicas, ruidos etc. que impiden tener la necesariaconcentración y atención.

b) Área emocional:

Escuchar con toda la persona supone que escuchamos tambiéncon nuestros sentimientos, pero hay que saber poner lossentimientos aparte en un momento dado para poder escucharal otro. Eso no lo podremos hacer si no somos conscientes decuál es la emoción o el sentimiento que nos invade. Entonces laautoconsciencia personal dirá si somos ansiosos, agresivos, siestamos heridos por algo, temerosos, etc. Y seguramente quetodo eso estará sucediendo con independencia de la interacción



con esa persona. Es tomar consciencia de la forma de llegar,reconocerlo para poder ponerlo a un lado.

Indudablemente que en la interacción con nuestro interlocutor

seguro que también surgirán una serie de sentimientos oemociones respecto a él o a los temas que toca. De nuevo, ahí necesitaremos una autoconsciencia de nuestras emociones paraque no se nos conviertan en bloqueos. De no hacerlo así es muyfácil que se de algún tipo de contagio emocional o bloqueos ennuestros propios sentimientos que han sido estimulados a lolargo de la interacción.

Con frecuencia se da el caso de que la comunicación del otro, opor el contenido o por las emociones desfavorables o favorables

que desencadenan en nosotros, nos afecte bastante,impidiéndonos de hecho mantener la distancia empáticafacilitadora. A lo mejor su miedo toca mi miedo encubierto. Talvez él o ella -sin saber muy bien por qué- logra disparar miagresividad y mi vulnerabilidad. Facilitar un espacio deconsciencia a este posible contagio emocional es condición sinequa non para salir de uno mismo y poder acoger de forma másobjetiva los sentimientos del otro.

El humilde aprendizaje nos llevará a no asustarnos de lo quenos ocurra sino a saber trabajarlos, pararlos, tal vez analizarlosmás adelante, para poder estar completamente presente alotro.

c) Área cognitiva:

Creo que es la que más dificulta y bloquea todo el proceso de laescucha activa y funcional. Empezando por las distracciones,pero añadiendo además todo lo que bulle en nuestro cerebromientras que el otro está tratando de expresarse: ideasirracionales, otros pensamientos, prejuicios habituales tantoconscientes como inconscientes, “rollos mentales”, preparaciónde soluciones, etc.

De todas estas, creo que las principales dificultades se pueden



resumir en estas dos:

- Los prejuicios: ya sean políticos, morales, culturales, etc. Todos los tenemos y así funcionamos. Pero aunque no es

posible evitarlos del todo, sí podemos en cambio reducir suefecto para que interfieran con el menor ruido posible con lacomunicación

- Las ocupaciones de la mente: La sabiduría holística actual nosaconseja Ton la mente ahí donde está tu cuerpo”. Sin embargosabemos lo difícil que nos resulta hacerlo habitualmente. Por esonuestra mente -mientras el otro habla- vaga en planes, recuerdoso incluso preparación de posibles oportunas respuestas. Sinembargo un dato real nos podrá ayudar a reformular el empleo de

este “tiempo libre”. Está comprobado que una persona es capazde comprender los mensajes verbales de otra a una media de 600palabras por minuto. Sin embargo la media de una conversaciónes de 100 a 140 palabras por minuto. La pregunta, por tanto es:mientras el otro habla ¿en qué empleamos todo este tiempo libre?Saber invertir este tiempo libre en hacerse preguntas sobre lo queel otro nos dice, o en poder captar el tono emocional que loacompaña etc. será una de las claves de nuestra atentaconcentración psicológica en lugar de sentirnos distraídos y

desparramados, que en definitiva, como muy bien afirmaKrishnamurti, nos convierte en seres atrapados en nuestraspropias pantallas mentales y por tanto cerrados al otro.

“La mayoría de nosotros escuchamos a través de tina pantalla de resistencia. De una auténtica escucha nosseparan nuestros prejuicios, sean religiosos o espirituales, psicológicos o científicos; nos separan nuestras preocupaciones diarias, nuestros deseos o expectativas,nuestros miedos, etc. Y con esto como pantalla...¡escuchamos! Por lo cual, lo que realmente escuchamoses... nuestro ruido, nuestro sonido, no lo que realmenteestá siendo dicho...”

Krishnamurti, The first and the last Freedom



En resumen pretendíamos en nuestro trabajo analizar algunos delos componentes que nos ayudasen no solo a escuchar, sino aescuchar bien, a lograr una escucha de calidad. La tarea aparececomo necesaria, bonita, apasionante, pero trabajosa. No nos

engañemos. Se necesitan padres que sepan escuchar bien a sushijos, educadores que hagan lo mismo con sus educandos,orientadores con sus orientandos, amigos entre sí etc. El saber quepodemos aprenderlo y que hay pistas como las sugeridas aquí,que han sido probadas con éxito en la formación de escuchas decalidad, nos debe animar a intentarlo, si es que entra en elhorizonte de nuestros intereses. Pero para ello tenemos quetrabajar también los ruidos e interferencias externas, en unasociedad tan invasora como la nuestra; nuestros propios ruidosmentales o nuestros contagios emocionales... El poeta lo supo

expresar muy bien cuando detectaba lo que impedía la mutuacomplicidad y los muchos ruidos de locura y de muerte que laamenazaban. ¡Qué no diría hoy, 70 años después!

“...No nos dejan hablar a solas,dentro de nuestra complicidad tierna;hay mucho ruido de locura y muerte,el viento invade la voz nuestra...” 21

José Ma. Valverde, (1926)

En la medida en que seamos conscientes de nuestro yo interiorestaremos abiertos -plenamente- al encuentro con el otro deforma que éste nos resulte tuificante. Lo cual, además de seruna gran ayuda para el otro, nos resulta en extremo nutriciopara nosotros mismos, dándonos un nuevo y actualizadosentido vital.


1. En los 2 últimos meses, repasa tus experiencias y sé muyconcreto para responder a estas preguntas:

21 José María Valverde, Air Mai1,1926, en Francisco Rico, Poesía de España, Círculo deLectores, Madrid 1997, pág. 560



- ¿a cuántas personas tengo conciencia de que las heescuchado? ¿durante cuánto tiempo? Cómo lo has captado:¿te lo han dicho? ¿han autoexplorado mejor en tucompañía?; con tu ayuda ¿han puesto palabras a

sentimientos confusos, no claros o amenazantes?- y viceversa, en este tiempo ¿por quiénes te has sentido

realmente escuchado en estos últimos días? ¿cómo lo hasnotado? ¿dónde en tu cuerpo has experimentado unaseñal, un alivio etc...? ¿y por quiénes te has sentidorealmente no-escuchado?

2. Fíjate en los bloqueos intrapersonales emocionales oafectivos: trata de señalar qué emoción te bloquea la escucha

antes y durante la conversación con el otro. ¿cuáles son tussentimientos /emociones más vulnerables: inseguridad, rabia,tristeza etc. que fácilmente te hacen perder el contacto con elotro, para replegarte sobre tus propias heridas?

3. En los bloqueos intrapersonales cognitivos: ¿cuáles son tusfiltros mentales? ¿qué prejuicios... distracciones... tales comovagar la mente o tal vez una búsqueda rápida de solucionessuelen ser más lo mío?

4. Para Carkhuff es muy importante actualizar la motivación cadavez que queremos escuchar eficazmente. Prueba a hacerlo variasveces, antes de recibir a personas distintas y pregúntate ¿por quées bueno, útil, importante escuchar a esta persona aquí y ahora?

5. Haz una lista de 10 personas a las que habitualmente noescuchas, no prestas atención y desconectas enseguida de ellas. Junto al nombre de la persona pon un epíteto que te aclare esebloqueo: “aburrida”, “repetitiva”, “le tengo manía”, “no meinteresa” etc. Ahora, durante dos semanas, trata de seleccionaruna de estas personas y pon en práctica lo que aquí se te hasugerido: actualizar la motivación, limpiar el bloqueo cognitivo,cambiar la tonalidad emocional etc. Tómatelo como un desafío:“¡Quiero escuchar a personas de las que instintivamentedesconecto!” Al principio te saldrá artificial y forzado pero luego



verás cómo puedes ir ampliando ese escuchar bien a personas ytemas distintos de los habituales tuyos y notarás la satisfacciónde poder entrar en campos experienciales nuevos, distintos ysorpresivos.

6. Haz el siguiente cuestionario de Evaluación de la Conducta deEscuchar. Sé preciso en la corrección del test, tal como ahí seindica. Posteriormente puedes tomar los ítems como puntos deanálisis de las distintas conductas de escuchar.

CUESTIONARIO DE EVALUACIÓN DE LA CONDUCTA DEESCUCHAR

El propósito de este cuestionario es evaluar tu nivel de escucha.

Responde a cada afirmación poniendo un número del 1 al 5 en lacasilla de la izquierda: 1 siempre falso, 2 normalmente falso, 3 aveces falso, 4 normalmente cierto y 5 siempre cierto.

___ 1. Me cuesta diferenciar las ideas importantes de las que no loson cuando escucho a los demás. ___ 2. Cuando escucho a los demás compruebo la información conlo que yo ya sé. ___ 3. Suelo tener cierta idea sobre lo que me van a decir cuando

escucho a los demás. ___ 4. Presto atención a los sentimientos de los demás cuando lesescucho. ___ 5. Cuando escucho a los demás, suelo pensar en lo que voy adecir a continuación. ___ 6. Me centro en el proceso de comunicación que estásucediendo entre mí mismo y los demás cuando les escucho. ___ 7. Cuando quiero hablar, no puedo esperar a que los demásterminen de hablar. ___ 8. Intento comprender los significados que se estánelaborando cuando los demás hablan. ___ 9. Me centro en ver hasta qué punto se me ha entendidocuando los demás me hablan. ___ 10. Cuando no sé a qué se refieren, les pido que lo elaborenmás.



Para ver la puntuación que has obtenido, primero invierte la puntuación de cada ítem (un 5 para el 1, un 4 para el dos, un 3para el 3, un 2 para el 4 y un 5 para el 1). Luego, suma estaspuntuaciones. Las puntuaciones oscilan entre 10 y 50. Cuanto

más alta sea tu puntuación, mejor será tu escucha.Fuente: William Gudykunst, Bridging Differences, 2' ed.(Thousand Oaks, CA: Sage Publications, 1994).

BIBLIOGRAFÍA

ALEMANY, C. (1984) Evaluación del entrenamiento en destrezasinterpersonales del modelo de Carkhuff. vol. I y II. Ed. de la Univ.Complutense de Madrid. Madrid.

ALEMANY, C. (1997) Psicoterapia Experiencial y Focusing. Laaportación de E. T. Gendlin. Desclée De Brouwer, Bilbao págs.97-208; 221-236

BEEBE, S; BEEBE, S. y REDMOND, M. (1996) Interpersonalcommunication. Relating to others. Allyn and Bacon. Bostonpágs. 98-131.

BRAZIER, D. (1997) Más allá de Carl Rogers. Desclée de Brouwer,Bilbao. FUSTER, J.M. (1988) Personal Counselling. An integrationof Carkhuff models. Better Yourself Books, Bombay.

GENDLIN, E.T. (1991) Focusing. Proceso y técnica del enfoquecorporal. (3a. ed.) Mensajero, Bilbao.

GIORDANI, D. (1997) La relación de ayuda: de Rogers aCarkhuff. Desclée De Brouwer, Bilbao.

GRENOULILLOUX, M. (1977) Saber escuchar. Mensajero, Bilbao.MARROQUÍN, M. (1984) La escucha activa. En: VV VVIncomunicación y conflicto social. ASETES, Madrid.

MARROQUÍN, M. (1989) La escucha activa como instrumentoterapéutico en la relación de ayuda psicológica. Revista de



Psiquiatría y Psicología Humanista. No. 27/28 págs. 74-82.

MARROQUÍN, M. (1991) La relación de ayuda en Robert R.Carkhuff. (2a ed.) Mensajero, Bilbao.

ROGERS, C. (1987) El camino del ser. Kairós, Barcelona, págs. 17-19. ROWAN, J. (1986) Holistic listening. Journal of HumanisticPsychology, Vol. 26 N.1 págs. 83-102.

WACHTEL, P (1996) La comunicación terapéutica. Principios y práctica eficaz. Desclée De Brouwer, Bilbao.



5

Aprender a vivir con humor trascendente

José Maria Díez-Alegría

DOS ANÉCDOTAS SIGNIFICATIVAS

Quiero comenzar estas notas con dos anécdotas.

En el año 1962 empezó el Concilio Vaticano II. Fue el 11 de

octubre, fiesta de la maternidad de la Virgen María. El domingoanterior se organizó en Roma una procesión de rogativas, quesalió de la Basílica de Santa María la Mayor y terminó en la de San Juan de Letran. Yo tomé parte en ella. Al llegar nosotros altérmino, se presentó el Papa Juan XXIII y, hablando con lasencillez familiar que le caracterizaba, nos dijo:- Quizá vosotros pensáis que el Papa está preocupadísimo conesto del Concilio y que no puede dormir. Pues nada de eso.Duermo perfectamente. Porque el Concilio lo convoqué porque

me lo inspiró el Espíritu Santo, y Él nos hará llevarlo a término.

Los que estábamos en la Basílica prorrumpimos en un aplausocálido y jubiloso.

Algunos años más tarde, cuando el Papa Pablo VI estableció quelos obispos diocesanos hiciesen renuncia de sus cargos al cumplir75 años, un periodista romano le preguntó:

- Su Santidad ¿piensa aplicarse a sí mismo esa indicación, cuandollegue a esa edad?

Pablo VI le respondió:- Yo no, porque ¿cómo me voy a bajar de la cruz?

Según mi humilde parecer, en la primera de estas anécdotas se



revela un profundo (y transcendente) humor religioso cristiano.En cambio en la segunda hay una total falta de ese ingrediente.Hay una seriedad enfática y un poquito tétrica, que me parecefuera de lugar.

Además resulta que, con su suave humor, Juan XXIII acertó avivir y expresar cosas muy profundas: que para la Iglesia laesperanza está sólo en el Espíritu Santo; que ninguno de losmiembros de ella es decisivo; que se pueden llevar a caboiniciativas extraordinarias sin creerse que uno es la piedraangular del mundo, de la historia y de la salvación que Jesús nosanunció y nos trajo.

En cambio el Papa Pablo VI (hombre sincero, bueno y nada

autoritario) dijo en aquella ocasión cosas curiosamenteirracionales. Porque ni el sillón episcopal de Roma es una cruz,ni el Papa está llevando a cabo la redención del mundo. Y lopeor del caso es que (aunque el Papa adujera con ciertasinceridad subjetiva aquella razón descabellada) la verdaderarazón era el sentimiento, heredado por él de Gregorio VII (1073-1085) y de casi todos los Papas posteriores hasta Pío XII (1939-1958), de que el Romano Pontífice es una especie de Dios en laIglesia y en el mundo, y por eso es impensable que pueda

dimitir, aunque es seguro que acabará muriéndose, y demomento no va a resucitar como Jesucristo.

Y es que en el segundo milenio del cristianismo ha idoformándose y consolidándose, sobre todo a partir de Pío IX(1846-1878), una idea autocrática y semidivina del Paparomano, que toca a veces lo grotesco. Un “Catecismo católicopopular” de F. Spirago, editado en París en 1903 y reeditado en1950 (con ocasión de la proclamación del dogma de laAsunción), afirma con una desfachatez ingenua: “El Papa, comosoberano, acuña moneda, concede condecoraciones, tiene unabandera amarilla y blanca, embajadores (legados, nunciosapostólicos) en cada nación, etc. Quienes se extrañan de esteaparato y apelan a que Jesucristo no se rodeó de una corteparecida, se olvidan de que el Papa no representa a Jesucristoperseguido por sus enemigos y vergonzosamente humillado en



la cruz, sino al divino Salvador gloriosamente elevado al cielo”. Y todavía en 1980, en Canadá, en un texto de la ComisiónEscolar Regional de Ottawa, se daba una definición increíble,que deja tamañas a todas las herejías que en el mundo han

sido. “Papa: sucesor de Dios, pastor de todos los fieles yenviado para velar por el bien común de la Iglesia universal y elbien de cada una de las Iglesias”22.

Un católico puede y debe reírse de tan enormes despropósitos,recordando que el evangelio de San Mateo, que es el que másrecalca la importancia de la Iglesia y la de Pedro en ella, es elúnico que nos transmite esta palabra de Jesús: “Vosotros no oshagáis llamar maestros, pues uno solo es vuestro maestro,mientras que todos vosotros sois hermanos. En la tierra a nadie

llaméis padre, pues uno solo es vuestro Padre, el del cielo. Ni osllaméis instructores, pues vuestro instructor es uno solo, Cristo. Elmayor de vosotros sea vuestro servidor. Quien se ensalza seráhumillado, quien se humilla será ensalzado” (Mt. 23, 8-12).

Realmente no pocas deformaciones de la Iglesia Católica son tangrandes y tan contrarias al Jesús del Evangelio, que algunos (omuchos) creyentes pueden llegar a pensar que es mejor apartarsede ella. Si tal es el dictamen de una conciencia sincera, debe uno

atenerse a él. Pero otros pensamos que es posible y buenopermanecer en la Iglesia, para tratar de seguir a Jesús y debuscarlo interior y socialmente, recordando que San Pablo lesdecía a los cristianos de Corinto, hacia el año 55 de nuestra era,que hemos sido bautizados para vincularnos exclusivamente a Jesucristo, no a Pablo ni a Pedro ni a Apolo (1 Cor 1, 12-13).

Para vivir en la Iglesia (sea la católica romana, sean otras iglesiascristianas), puede ayudar mucho cierto humor trascendente, queparece también transparentarse en el episodio de la confesión dePedro junto a Cesarea de Filipo, tal como lo narra el evangelio deSan Mateo (16, 13-23).

“Jesús preguntó a sus discípulos: ¿Quién dicen los hombres que

22 Ambos textos están citados en J. M. R. Tillard, El obispo de Roma. Estudio sobre el papado, Sal Terrae, Santander, 1986, p.50.



es el Hijo del hombre? Ellos dijeron: Unos que Juan el Bautista,otros que Elías, otros que Jeremías o uno de los profetas. Lesdice él: Y vosotros ¿quién decís que soy yo? Respondiendo Pedro,dijo: tú eres el Mesías, el Hijo del Dios viviente. En respuesta

Jesús le dijo: Dichoso eres, Simón hijo de Jonás, porque ni carneni sangre te revelaron esto, sino mi Padre que está en loscielos. Y yo te digo que tú eres piedra (en griego pétros) y sobreesta peña (en griego pétra) edificaré mi comunidad (ekklesia) y el poder de la muerte no la derrotará. Te daré las llaves delreino de Dios y cuanto atares en la tierra quedará atado en elcielo y cuanto desatares en la tierra quedará desatado en elcielo. Entonces mandó a sus discípulos que no le dijeran a nadieque él era el Mesías”.

A continuación narra Mateo que Jesús desde entonces empezó amanifestar a los discípulos que él iba a sufrir mucho por parte delos sacerdotes, de los pontífices y de los escribas y que lo iban amatar. “Entonces Pedro, tomándolo aparte, empezó a increparlodiciendo: ¡Lejos de ti, Señor! ¡No te va a pasar eso! Jesús,volviéndose le dijo: ¡Quítate de mi vista, Satanás! Eres para mí un tropiezo (en griego skándalon), porque no entiendes lascosas de Dios, sino las de los hombres”.

De manera que, para Mateo Pedro es “piedra” porque porrevelación de Dios ha reconocido que Jesús es el Mesías (Cristo)pero la “peña” en que se basa la Iglesia no es Pedro, sino lamesianidad (o mejor: la filiación divina) de Jesús. Y Pedro debetener una función importante para mantener la fe de sushermanos (como dice el evangelio de San Lucas 22, 32), pero dehecho puede resultar a veces (¿cuántas?) “piedra de tropiezo”por su actitud y su falta de discernimiento.

Hay en el relato de Mateo una especie de fino humortrascendente, que no da pie a ningún intento de “idolatría papal”.

Lo mismo puede decirse de la entrega de las llaves del reino deDios (cuanto atares en la tierra quedará atado en el cielo y cuanto desatares en la tierra quedará desatado en el cielo).Porque el mismo Mateo, dos capítulos después (18, 18), dice de la



comunidad (ekklesia) lo mismo que antes había dicho de Pedro:“os aseguro que cuanto atéis en la tierra quedará atado en elcielo y cuanto desatéis en la tierra quedará desatado en elcielo”.

De manera que Jesús le da las llaves a Pedro, pero a la vez se lasda a toda la comunidad. Y, además de esto, se queda Él con ellas.Esto lo dice bellísimamente un libro del Nuevo Testamento muydistinto del evangelio mateano, pero no incompatible con él. En elApocalipsis, Jesús resucitado y glorioso se define a sí mismo enestos términos: “el Santo, el veraz, el que tiene la llave de David;el que abre y nadie cierra, cierra y nadie abre” (Apoc 3, 7).

Hay mucho humor trascendente en la eclesiología del Nuevo

Testamento. La promesa de la portería del Reino no tiene laseriedad de lo jurídico, sino la intrepidez lúdica de lo carismático.El Pedro que va a recibir las llaves no está por encima (y por tantofuera) de la comunidad, en solitario, sino junto con la comunidad.Esto lo vio muy bien San Agustín, quien en el Sermón 295 diceque Pedro, al recibir las llaves, “representaba él solo la totalidadde la Iglesia”. Porque “estas llaves no las recibió un hombre solo,sino la unidad de la Iglesia”.

A mí me parece que San Agustín da aquí en el clavo. Primacía dePedro. Pero no una dictadura jurisdiccional absoluta,incondicionada e incontrolable. El Concilio Vaticano I en 1870definió que el Romano Pontífice tiene jurisdicción ordinaria einmediata en todas y cada una de las iglesias y sobre todos ycada uno de los pastores y fieles.

Al teólogo Karl Rahner le preguntaban, hace más de veinte años,en una entrevista publicada en un revista alemana:- ¿Qué cree usted que hubiese pensado Jesús si le hubieran leídola definición del Concilio Vaticano I sobre el primado de jurisdicción papal?

El teólogo contestaba (cito de memoria) en estos términos:- Yo creo que Jesús, durante su vida terrena, en su concienciahumana empírico-fenoménica, no hubiera entendido nada.



La respuesta es muy fina y exacta (era la respuesta de un granteólogo). Creo que es verdadera. A mi juicio, el hecho de que Jesús no hubiese entendido una palabra de lo que el Concilio dice,

relativiza mucho la definición conciliar Yo no digo que sea falsa.Creo que en esa fórmula hay un contenido de verdad, expresadode un modo imperfecto, tiznado de intereses e ideología. Por esolo que dice la fórmula puede entenderse bien y mal.

El Concilio Vaticano I expresa en términos jurídicos algo que, enla mente e intención de Jesús, no era jurídico. Es una traduccióna un lenguaje inadecuado. Algo así como verter una poesía ensímbolos de lógica matemática. Pero, a través de una malaversión, se puede rastrear un núcleo de verdad originaria.

Me parece que esto se puede decir en general de las definicionesdogmáticas del magisterio eclesiástico. Creo que los fieles,incluso los activamente injertados en la comunidad eclesial,pueden muchas veces “aparcar” los dogmas definidos yretrotraerse a la sencillez del Evangelio y del Padre Nuestro, laoración que Jesús nos dejó en herencia.

Quiero terminar estas consideraciones introductorias sobre el

humor transcendente, refiriéndome a dos figuras de Papas, queestán en la línea que apuntaba Juan XXIII de no exagerar laimportancia y el papel de la función papal y del sujeto humanoque eventualmente se encuentra siendo Papa. Se trata deCelestino V ten el siglo XIII) y de Ponciano (en el siglo III).

El primero era un hombre humildísimo, espiritual ycontemplativo, vocado a la vida eremítica y monástica. Se lepide que acepte su nombramiento como Papa (que había tenidolugar el 5 de julio de 1294), en un momento en que la iglesia deRoma estaba metida en un atolladero de intrigas y de luchas.Acepta con humildad y espíritu de servicio, contra sus íntimosdeseos, cuando rondaba ya los ochenta años. Pero a los cincomeses escasos, no pudiendo superar las banderías y los manejospolíticos ni resistir el clima mundano del entorno papal, el 13 dediciembre de 1294 promulgó una Bula en la que declaraba que el



Papa puede renunciar a sus poderes, que su aceptación ypermanencia en el cargo es libre, y, siendo el bien de la Iglesia lasuprema ley, puede llegar el caso de que la renuncia seaobligatoria en conciencia. Se retira para buscar la soledad, pero

su sucesor, Bonifacio VIII, envió guardias a recogerlo, y lo retuvorecluido en el castillo de Monte Fumone, junto a Anagni, dondemurió en mayo de 1296.

El segundo caso es el del Papa Ponciano, elegido probablementeel 28 de septiembre del año 230. En un momento de persecuciónde la Iglesia, el año 235, fue desterrado a Cerdeña, donde murió.El Liber Pontificalis afirma que Ponciano “fue exonerado(discinctus) el IV Kal. octobris (28 de septiembre) y en su lugarfue ordenado (ordinatus) Antheros el XI Kal. decembris (21 de

noviembre)23. Esto significa que Ponciano, al tener que alejarsede Roma, privado de libertad (condenado a trabajos forzados), obien dimitió o tal vez aceptó como obvio que en la imposibilidadde cumplir su función tenía que ser substituido por otro.

HUMOR TRASCENDENTE Y FE

El “humor” (y mucho más un humor “transcendente”) esbastante indefinible y no se puede reducir a fórmulas, ni

enseñar mediante recetas.

No se identifica sin más con la “comicidad” (no es cuestión de“chistes”), se contrapone a la “sátira” (más bien despiadada,mordaz y despectiva), tiene algo de inmensa comprensión,tolerancia, piedad y un poso agridulce (pero nada amargo) deesperanza.

El humor “transcendente”, tal como lo entiendo aquí, es unaactitud profunda que caracteriza la personalidad de un serhumano (varón o mujer), y se mantiene frente al sujeto mismo,frente a su entorno vital (de personas y de cosas) y frente alhorizonte total de su existencia, con sus logros y sus fallos, susluces y sombras, sus problemas no resueltos y sus preguntasradicales eternamente recurrentes. Evidentemente, para una

23 Liber Pontificalis, ed. Duchesne, I, XLIV y 145ss, París, 1986.



persona creyente (cristiana o de otras religiones o formas desabiduría) la fe (experiencias religiosas y místicas) tiene unpapel importante en su actitud de “humor transcendente” (si esque llega a tenerla). pero estoy convencido de que también

personas no creyentes pueden vivir en actitud básica de estetipo de “humor”. Y pienso que, cuando esto sucede, estosagnósticos tienen un fondo de esperanza (y de benévolasolidaridad, de apertura al amor), que de algún modorepresenta una forma de fe.

Por otra parte la “religiosidad” (sobre todo en las religionespositivas, también en las cristianas) tiene cierta ambigüedad,porque fácilmente puede convertirse (o incluso consistir desdeel principio) en fanatismo. Este es antitético del humor

transcendente. Pero también es opuesto a la verdadera fe.Porque ésta tiene una dimensión de agnosticismo, ya que elauténtico Dios no puede ser racionalmente demostrado niconceptualmente comprendido. Esto lo reconocía limpiamente(ya en el siglo XIII) Santo Tomás de Aquino, sintetizando unpensamiento que viene de la Teología de los Santos Padres(Gregorio Nazianceno, Agustín, etc.): “Tenemos el supremoconocimiento de Dios cuando lo reconocemos como elIncognoscible, es decir, cuando reconocemos que lo que Dios

es en sí mismo sobrepasa todo aquello que nosotros podemosconocer de él” 24.

Se podría decir que la fe de un creyente genuino, vacunadocontra el fanatismo, es un acto (o actitud) de sumo humortranscendente. Porque el creyente tiene una convicciónprofunda, que centra la propia existencia, y a la que no se llegapor demostración racional, científica o filosóficamenteapodíctica. El creyente lúcido, especialmente en nuestro entornocultural de occidente, tiene conciencia de estar centradovitalmente sobre algo que, desde el punto de vista de la razóninstrumental o de la razón metafísica, es problemático (está enel aire). Y sin embargo, para él la verdad de su fe es verdad“vivida”. Tratándose de la fe cristiana, pienso que en el que cree(en mí mismo, que soy un muy modesto creyente) hay una

24 Santo Tomás de Aquino, De Potentia, 7, 5,14.



especie de luz (o callada voz) interior que le dice que “sí”, queDios existe y es Amor, que Jesús no se quedó en la muerte, sinoque vive y está en relación (comunicación) con él. Esta luzinvisible (que diría San Juan de la Cruz) este susurro suave (como

dice la historia bíblica de Elías: 1 Reyes 19, 12b) no pertenece ala razón instrumental ni a la metafísica, sino a una especie de“Razón comunicativa”, que no es puramente inter-humana, sinoque en el momento decisivo surge de lo profundo del creyentemismo, como una sutilísima revelación, como un don, como unaapertura a algo que lo supera.

En el “sí” de la fe hay más de esperanza y amor que deconocimiento. Para el cristiano es sobre todo el convencimientode que Jesús es el camino y de que tiene sentido seguirle. Y el

impulso interior de ponerse en marcha. La convicción sapiencialde que no se puede servir a Dios y al dinero (Mt. 6, 24; Lc.16,13),o de que quien no ama a su hermano a quien ve, no puede amara Dios a quien no ve (1 Jn. 4,20b).

En el amor al prójimo y en el anhelo de verdadera justicia hechaa los pobres, a los marginados, a los despreciados del mundo, eneste amor vivido en seguimiento de Jesús y en comunión con él,hay un elemento de gratuidad, como en todo amor digno de ese

nombre (ágape).

San Pablo en una discusión con los cristianos de Corinto, que nocreían en nuestra futura resurrección, llega a afirmaciones queyo no puedo ni quiero compartir:“Si no hay resurrección de muertos tampoco Cristo resucitó” (1Cor. 15, 13).“Y si Cristo no resucitó, vuestra fe es vana” (17a).“Si solamente en nuestra vida tenemos puesta nuestraesperanza en Cristo, somos los más dignos de compasión detodos los hombres” (19).“Si los muertos no resucitan, comamos y bebamos, quemañana moriremos” (32b).

Pablo era demasiado polémico y a veces, llevado del ardor de ladisputa, decía cosas en que muy bien podemos negarnos a



acompañarle. El mismo Pablo afirmó, ironizando un poco sobresí mismo, que alguna vez hablaba “no según el Señor, sinocomo en un acceso de locura” (2 Cor. 11, 17).

Me siento mucho más en sintonía con una admirabledeclaración del sacerdote jesuita francés Auguste Valensin(1879-1953), discípulo y amigo de Maurice Blondel (1861-1949),correspondiente, confidente y consejero de Pierre Theilhard deChardin (1881-1955), escrita en estos términos:

“Si, por un imposible, en mi lecho de muerte, se me hiciesemanifiesto, con una evidencia perfecta, que me he equivocado,que no hay otra vida, que incluso no hay Dios, no lamentaríahaberlo creído; pensaría que ha sido un honor para mí haber

vivido creyéndolo, que si el Universo es absurdo y sin sentido,tanto peor para él, y que el fallo no está en mí por haber pensado que Dios es, sino en Dios por no ser” 25.

Aquí tenemos una actitud de humor transcendenteextraordinariamente valiosa. Porque se nos hace patente en ellaque la fe es una adhesión praxica gratuita, así como también esvivida por el creyente como un don gratuito. Por aquí podemoscaptar que el fondo de esperanza abierta, de humanidad, de

compasión, de solidaridad, de aguante, de paciencia, deserenidad, de capacidad de donación desinteresada, detolerancia, de sonrisa entre lágrimas, de un dolor que, comodice Antonio Machado, es “nostalgia de la vida buena”... todoesto, que está en la trama del humor trascendente, puede servivido por el no creyente. Y me parece que lo vivirá tambiéncomo algo gratuito que surge de lo más profundo de su ser.

Creyentes (mudos ante el misterio) y agnósticos (nostálgicosante el enigma), unos y otros, pueden, creo yo, hacer suya lahermosa cancioncilla del citado poeta:

Corazón, ayer sonoro,

25 Cfr. Domingo Melero, Notas para un texto de A. Valensin, en “Cuadernos de laDiáspora”, Revista de la Asociación Marcel Légaut, n° 6, mayo 1997, pp. 139-153 (referenciaen p. 114). También André Blanchet, “Introducción” a A. Valensin, Regards, 1, París, 1955,pp.7-31.



¿ya no suenatu monedilla de oro?¿Tu alcancía,antes que el tiempo la rompa,

se irá quedando vacía?Confiemosen que no será verdadnada de lo que sabemos.

HUMOR TRANSCENDENTE EN EL DIOS DE LA BIBLIA

El diluvio

“Al ver el Señor que en la tierra crecía la maldad del hombre y que toda su actitud era siempre perversa, se arrepintió de haber creado al hombre en la tierra, y le pesó de corazón. Y dijo:Borraré de la superficie de la tierra al hombre que he creado, alhombre con los cuadrúpedos, reptiles y aves, pues me arrepientode haberlos hecho” (Gen. 6, 5-6).

Pero Dios no es demasiado serio (no es implacable), porque secompadece de Noé, que era buena persona. Y pone en marcha lo

del Arca, para que se salven del diluvio Noé con sus hijos, mujery nueras, y también parejas de los animales puros e impuros, delas aves y reptiles (7,1-9).

Cuando pasó el diluvio y se secó la tierra, salió Noé del Arca consus hijos, su mujer y sus nueras y todos los animales (7,13-19).

“Noé construyó un altar al Señor, tomó animales y aves de todaespecie pura y los ofreció en holocausto sobre el altar.”

El Señor olió el aroma que aplaca y se dijo: No volveré a maldecir la tierra a causa del hombre. Sí, el corazón del hombre se pervierte desde la juventud; pero no volveré a matar a losvivientes como acabo de hacerlo” (7, 20-21).

Naturalmente todo el relato es simbólico y antropomórfico, pero



es símbolo de un Dios que no es implacable, irreductíble,absolutista, de una seriedad sin fisuras. Es a lo divino (El sabrácómo) el creador de un humor transcendente insondable, peroalentador.

La promesa a Abraham

Dios le había prometido a Abraham que tendría unadescendencia tan numerosa como las estrellas del cielo, yAbraham lo había creído (15, 1-6). Pero la mujer de Abraham eraestéril, y por eso ella misma le propuso a su marido que tomaracomo concubina a la sierva egipcia Agar. Ésta le dio a Abrahamun hijo, que se llamó Ismael (16, 1-15).

Después de esto, cuando Abraham tenía noventa y nueve años(Gen. 17,1) se le apareció el Señor y le dijo: “Bendeciré a Sara,tu mujer, y de ella también te daré un hijo. La bendeciré y seconvertirá en naciones; reyes de pueblos procederán de ella” (17, 16). “Abraham cayó rostro en tierra y se echó a reír,diciendo en su interior: ¿A mí un hombre de cien años va anacerle un hijo? ¿Y Sara a los noventa va a dar a luz? Y dijoAbraham a Dios: ¡Si al menos Ismael viviera en tu presencia!Respondió Dios: Sí, pero Sara tu mujer te dará a luz un hijo y le

pondrás por nombre Isaac. Yo estableceré mi alianza con él,una alianza eterna” (17, 17-19).

Isaac significa algo así como “sonría Dios” o “ha sonreído Dios”.

En otra ocasión se le apareció el Señor a Abraham junto a laencina de Mambré, cuando estaba sentado ante la tienda en lomás caluroso del día. Lo hizo de forma enigmática. Abraham alzóla vista y vio a tres hombres en frente de él. Los acogió con todohonor según las leyes de la hospitalidad (18,1-12).

“Después dijeron: ¿Dónde está Sara, tu mujer? Contestó él: Ahí en la tienda. Añadió uno: Volveré a verte pasado el tiempo deun embarazo, y para entonces tu mujer habrá tenido un hijo.Sara lo estaba oyendo, detrás de la puerta de la tienda.(Abraham y Sara eran ancianos, de edad muy avanzada y Sara



ya no tenía sus periodos). Sara se rió por lo bajo, pensando:Cuando ya estoy seca ¿voy a tener placer con un marido tanviejo? Dijo el Señor a Abraham: ¿Por qué se ha reído Sara,diciendo “cómo voy a parir ahora de vieja”? ¿Hay algo insólito

para Dios? Volveré a visitarte en el plazo fijado, al término deun embarazo, y Sara habrá tenido un hijo. Sara, asustada lonegó: No me he reído. Pero él replicó: No digas eso, que sí tehas reído. “ (18, 9-15).

Según la teología de San Pablo, la promesa de Dios a Abrahames el hito fundamental de la fe y de la salvación cristianas. Queeste episodio originante sea descrito de un modo tan risueño,resulta de que el misterio de Dios no es horrísono y aplastante,como tiende a figurarse muchas veces el sentimiento religioso

de los humanos, sino que es más bien imprevisible y jocundo.

El Dios de Jonás

El brevísimo libro de Jonás es quizá la joya del humortranscendente que tenemos en la Biblia hebrea. Es una novelitadidáctica de extraordinaria lozanía, dirigida a enseñarnosaspectos inesperados y consoladores del misterio de Dios, y acriticar sin acerbidad las posibles deformaciones de los

“profesionales” de la religiosidad (sacerdotes, teólogos oprofetas).

Aquí el protagonista es un profeta llamado Jonás. Dios le hablaun día y le da un encargo: Vete a Nínive y proclama en ella que,a causa de su maldad, va a ser destruida.

Pero Jonás en vez de ir hacia el nordeste, donde está Nínive (lagran ciudad, enemiga emblemática del reino de Israel) se vahacia el oeste, al golfo de Cádiz. Va en un barco de paganos, queson muy buena gente. Dios hace caer una tempestad espantosa.Los marineros piensan que algún criminal debe de venir en lanave para que haya sobrevenido este desastre. Echan suertes yle toca a Jonás. éste confiesa que ha desobedecido a su Dios, yque el único modo de salvarse ellos es que lo arrojen a él al mar.Sintiéndolo de veras, los marineros lo echan por la borda, y Dios



envía un pez que se lo trague y lo devuelva a tierra firme,vomitándolo después de tres días y tres noches. Entonces Diostranquilamente, como si no hubiera pasado nada, le vuelve adecir: Levántate y vete a Nínive, la gran ciudad, y anuncia lo

que yo te digo. Jonás ya, sin rechistar, fue para allá y proclamó: ¡Dentro decuarenta días Nínive será arrasada!

Los ninivitas creyeron a Dios e hicieron penitencia, desde el reyhasta las vacas y las ovejas. “Vio Dios sus obras y que se habíanconvertido de la mala vida y de sus acciones violentas, y searrepintió de la catástrofe con que había amenazado a Nínive y no la ejecutó.” (Jonás 3, 10). En cambio Jonás sintió un disgusto

enorme (porque lo que él había anunciado no se cumplía). Lerezó a Dios con enfado: “¡Ah Señor, ya me lo decía yo cuandoestaba en mi tierra! Por algo me adelanté a huir a Tarsis, porque sé que eres un Dios compasivo, paciente y misericordioso, que te arrepientes de las amenazas (4, 2)”.

Jonás había salido de la ciudad y se había instalado, haciéndoseuna choza, dispuesto a regodearse con el espectáculo de ladestrucción de la ciudad enemiga y odiada. Pero Dios decidió

gastarle una broma. Hizo crecer un ricino tan alto, quesobrepasaba a Jonás, dándole sombra en la cabeza. Éste se pusocontentísimo. Entonces Dios envió un gusano al amanecer el díasiguiente y la planta se secó. Y cuando el sol apretaba, envió unviento solano bochornoso, de modo que a Jonás se leachicharraba la cabeza. Él se deseó la muerte y dijo: ¡Más valemorir que vivir!

“El Señor le replicó: Tú te apiadas de un ricino que no te hacostado cultivar, y que una noche nace y que otra perece, ¿y novoy yo a apiadarme de Nínive, la gran metrópoli, donde hay más de veinte mil seres humanos que no tienen todavía liso derazón, y muchísimos animales?” (4, 10-11).

Así termina este incomparable apólogo, que nos permite unaadivinación insólita del misterio de Dios: no un todopoderoso



autócrata, celoso de su honor; no una inteligencia impasible y unhacedor inexorable. El Dios de Jonás es “humano”, no a lamanera nuestra, no sabemos bien cómo, pero sí queincomparablemente más que el más compasivo y misericordioso

de nosotros. Por eso Jesús, el Hijo del hombre, es su imagenauténtica.

La teología del librito de Jonás es idéntica a la de la parábola delhijo pródigo que nos transmite el evangelio de San Lucas (15,11-32), pero literariamente el anónimo narrador de la historia de Jonás añade un toque insuperable del humor transcendente queandamos buscando.

El Dios de Jesús

Mateo (11, 25-27) y Lucas (10, 21-22) nos transmiten un dichode Jesús, tomado sin duda de una fuente muy primitiva de latradición cristiana: Te doy gracias, Padre, Señor de cielo y tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e intelectuales y se las has revelado a pequeños. Sí, Padre, eso fue lo que teagradó. Todo me lo ha confiado mi Padre, y nadie conoce deveras al Hijo sino el Padre, ni conoce nadie de veras al Padresino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar.

La revelación del Padre por Jesús no es una “gnosis” teológica(que él jamás intentó), sino lo que nos manifiestan su vidahumana, sus actitudes, sus palabras y sus obras, su vida y sumuerte. Él es nuestro mejor camino para penetrar de algúnmodo en el misterio de Dios. Esto para la fe cristiana. Perotambién para los no cristianos Jesús puede ser un signo o cifrade lo inenarrable, de que tiene sentido mantener abierta laesperanza y buscar vivir en el amor.

AMOR Y MISTERIO DE DIOS

El filósofo Plotino, probablemente el más alto ejemplo demística filosófica del helenismo, sostenía que Dios no puedeamar, porque el amor entraña una debilidad, y Dios es el Uno,que está por encima del Ser y es el Absoluto.



En cambio la Primera Carta de Juan nos dice lapidariamente (4,8): “Quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor (agape)”.

El sentimiento cristiano del misterio de Dios es, en este punto,original. Pero las especulaciones teológicas de los cristianos hanestado con frecuencia más cerca de Plotino que de Juan.

Jesús llamó a Dios Padre con un término familiar (abba), quepodríamos traducir por “padre querido” o incluso por “papá”,“papaíto”. Es decir, un padre de rasgos muy maternos. Estetono de la relación del hombre Jesús con Dios Padre es uno delos elementos fundamentales de la revelación cristiana. Pero

tiene antecedentes de incomparable fuerza en la Biblia hebrea. Ya en el siglo VIII antes de J.C., el profeta Oseas describía larelación del Señor con el pueblo de Israel, a quien había sacadode la esclavitud de Egipto, pero que no le había sido fiel. Leanuncia desgracias que le sobrevendrán por su iniquidad. Y, sinembargo no puede retirarle su amor:

“Cuando Israel era niño, lo amé y desde Egipto llamé a mi hijo.

Cuanto más los llamaba más se alejaban de mí:ofrecían sacrificios a los Baales y quemaban ofrendas a los ídolos.Yo enseñé a andar a Efraín y lo llevé en mis brazos, y ellos sin darse cuenta de que yo los cuidaba.Con correas de amor los atraía, con cuerdas de cariño.Fui para ellos como quien estrechaa una criatura contra las mejillas;me inclinaba para darles de comer.Pues volverá a Egipto, asirio será su rey, porque no quisieron convertirse.Irá girando la espada por sus ciudades y destruirá sus cerrojos; por sus maquinaciones devorará a mi pueblo, propenso a la apostasía. Aunque invoquen a su Dios, tampoco los levantará.



¿Cómo podré dejarte, Efraín; entregarte a ti, Israel?¿Cómo dejarte como a Admá; tratarte como a Seboín?Me da un vuelco el corazón, se me conmueven las entrañas.No ejecutaré mi condena,

no volveré a destruir a Efraín;que soy Dios y no hombre, el Santo en medio de ti y no enemigo devastador.”

(Os. 11, 1-9)

Un siglo largo más tarde, el gran profeta jeremías insiste enrevelar estos sentimientos de increíble ternura de Dios:

“¡Si es mi hijo querido Efraín,mi niño, mi encanto!

Cada vez que lo reprendome acuerdo de ello,se me conmueven las entrañas y cedo a la compasión-oráculo del Señor-.”

(Jer 31, 20)

Y medio siglo más tarde, ante la perspectiva del fin del exiliobabilónico, el autor anónimo de la segunda parte del libro de

Isaías expresa en estos términos la fidelidad del amor que esDios:

“Decía Sión: “Me ha abandonado el Señor,mi¡ dueño me ha olvidado”.¿Puede una madre olvidarse de su criatura,dejar de querer al hijo de sus entrañas?Pues, aunque ella se olvide, yo no te olvidaré.Mira, en mis palmas te llevo tatuada,tus muros están siempre ante mí;”

(Is 49, 14-16)

“Por un instante te abandoné, pero con gran cariño te reuniré.En un arrebato de ira te escondí un instante mi rostro, pero con lealtad eterna te quiero



-dice el Señor, tu redentor-.Me sucede como en tiempo de Noé: Juré que las aguas del diluvio no volverían a cubrir la tierra;así juro no airarme contra ti ni reprocharte.

Aunque se retiren los montes y vacilen las colinas,no te retiraré mi lealtad ni mi alianza de paz vacilará-dice el Señor, que te quiere-.”

(Is. 54, 7-10)

Todos estos poemas son simbólicos, pero alientan nuestraesperanza. Quizá para algunos una esperanza cuyo referente nose puede nombrar. Para otros es Dios. Para los creyentescristianos es el Padre de Jesús de Nazaret. Pero este inenarrableDios Amor es un misterio. Tenemos que acatarlo así. Los

grandes místicos cristianos, en su experiencia de Dios,superaban todo antropomorfismo, pero conservaban el estilorelacional, orante y confiado con el Misterio.

Y la conciencia humana de Jesús, en su trato con su Padre(abba), era más profunda que la de la de todos los místicos. Poreso los discípulos del Nazareno no podemos renunciar a hablaral Padre, como un hijo le habla a su padre, e invocar al Espíritude Dios y a Jesucristo viviente más allá de la muerte.

DOLOR DEL MUNDO Y AMOR DE DIOS.

Es verdad que, para los que creemos que el mundo ha sidocreado por un Dios bueno, el sufrimiento de la creación entera(Rom 8, 22) plantea un problema insoluble. El filósofo griegoEpicuro expuso la dificultad de admitir la existencia del Dios enque pensamos con un célebre dilema (múltiple) expresado enestos términos: “O Dios quiere quitar el mal del mundo, pero no puede; o puede, pero no lo quiere quitar; o no puede ni quiere;o puede y quiere. Si quiere y no puede, es impotente; si puede y no quiere, no nos ama; si no quiere ni puede, no es el Diosbueno y, además, es impotente; si puede y quiere -y esto es lomás seguro-, entonces ¿de dónde viene el mal real y por quéno lo elimina?” 26. Lo que Epicuro pretende es quitar el miedo a

26 Epicurus, ed. de O. Grignon, Zürich, 1949, p.80.



los dioses, negando que se ocupen de los hombres parapremiarlos y castigarlos. Pero lo que nos interesa aquí es el juego que hace con los atributos de Poder y de Bondad (Amor deDios).

Todas las atribuciones que hacemos a Dios de cualidadespositivas según nuestros conceptos (poder, justicia, saber,bondad, amor, etc.) no podemos tomarlas sino como intentosdeficientes de “rastrear” la realidad divina, no de “agarrarla” ymucho menos “comprenderla”. Todos los conceptos debenquedar abiertos a una corrección, que nosotros no podemosllegar a cumplir. Pero no todos tienen el mismo valor deaproximación. Los conceptos de misericordia, amor y perdóntienen más validez que el de poder. Y en particular el concepto

de Omnipotencia es probablemente el más inadecuado. Seríamejor hablar de Poder Misterioso y Trascendente (poder delAmor) que de un “poder fáustico” de hacer y aniquilar el mundo.

Dios, al enviar a su Hijo (Jesús de Nazaret) a compartir nuestrossufrimientos, nos manifiesta que no es frío ni impasible, que estácon nosotros realmente en el sufrimiento.

Incluso la idea de “acción” creadora de Dios es tal vez

distorsionarte. Quizá su presencia fundante en la realidadcósmica y en el drama histórico de las mujeres y de los hombreshaya que concebirla en la línea de un amor maternal. Es quizáparecida a un útero infinito de amor y compasión, en que lacreación se desenvuelve, y que palpita con todos sus gozos y suspenas. Este modo de concebir la presencia fundante de Dioscreador está expresado simbólicamente en un texto asombrosode la segunda parte del libro de Isaías, que expone el drama deDios en el episodio histórico de la ruina y restauración de Jerusalén (Is 42, 14-17):

“Desde antiguo guardé silencio, me callaba, aguantaba;como parturienta, jadeo y resuello. Agostaré montes y collados, secaré toda su hierba,convertiré los ríos en yermo, desecaré los estanques;conduciré a los ciegos por un camino que desconocen,



los guiaré por senderos que ignoran. Ante ellos convertiré la tiniebla en luz, lo escabroso en llano.Esto es lo que pienso hacer, y no dejaré de hacerlo.Retrocederán defraudados los que confían en el ídolo,

los que dicen a una estatua: “Tú eres nuestro Dios”.Dios sufre y goza con nosotros. Los que creemos esto, nopodemos menos de mantener un cierto humor transcendente.Porque en esta fe tenemos una fuente de paz y de esperanza.Pero también experimentamos un llamamiento apremiante acompartir y aliviar fraternalmente, en lo que podamos, todos lossufrimientos de nuestros hermanos y hermanas, los hombres ylas mujeres del mundo. Por eso hoy, más que nunca, nuestratarea de cristianos sería callar, hacer la justicia y orar27.

6

Aprender a decir “no”Olga Castanyer

¡Qué difícil resulta a veces decir NO! Día a día nos vemosmetidos en situaciones a las que tenemos que negarnos, o queno nos apetecen, van en contra de nuestros principios... en eltrabajo un jefe nos exige más de lo que podemos dar, un amigoabusa de nosotros y nos pide demasiado, un vendedor insisterepetidamente en que compremos algo que no nos convence... ynos cuesta decir que No porque ¿qué pensará de nosotros esapersona? ¿Cómo quedaremos ante los demás si decimos que no?¿Y si por negarnos perdemos el favor de esa persona?

Hay que estar muy seguro de lo que se quiere y no se quiere, ala vez que dominar una serie de técnicas para poder decir

tranquilamente “No, gracias, no quiero (o no puedo)”. Laspersonas que manejan ambas cosas (seguridad en sí mismos yhabilidades para decir NO) pueden considerarse muyafortunadas, aunque, realmente, no hay nadie que pueda decir

27 Cfr. Alfredo Tamayo Ayestarán, "Cultura de la increencia como fundamento de un cris-tianismo nuevo en Dietrich Bonhoeffer", en J. M. Díez-Alegría y otros, Dios corno problema enla cultura contemporánea, Ed. EGA, Bilbao, 1989, pp. 199-209.



que nunca le cueste negarse a algo. Y, si no, vamos a ver unoscuantos ejemplos que, seguramente, os sonarán a la mayoría devosotros, sacados de diferentes situaciones de la vida y cuyodenominador común es la necesidad de tener que decir que No.

En cada una de ellas, vamos a intentar analizar brevemente porqué la persona actúa de la manera en que lo hace, qué leproduce ese temor a decir que NO. Enumeraremos también otrassituaciones parecidas en las que, por las mismas razones, cuestadecir que NO. Por último, hemos dejado un espacio para quecada uno de vosotros pueda reflexionar y apuntar algún ejemplode su vida que, le parezca, tenga que ver con la situación quedescribimos. Más adelante os propondremos trabajar con lassituaciones que hayáis apuntado.

Las experiencias están sacadas de entrevistas realizadas adiversas personas. Obviamente, los nombres y demás datoscomprometedores han sido falseados.

SITUACIÓN 1: “CHANTAJE AFECTIVO”

Durante unos años, estuve trabajando en un Centro deIntervención en Crisis por teléfono. Todos conocíamos a Lidia,una mujer de 46 años que llamaba repetidas veces,

desesperada. Se sentía completamente agobiada con su vida.Ella se ocupaba de la casa y de los tres hijos, sin recibir ningunaayuda externa, no descansaba ni los fines de semana. Elmarido, muy perfeccionista, le exigía una completa limpieza dela casa, una buena comida, los hijos bien educados ysilenciosos. Mostraba muy frecuentemente su insatisfacción,culpabilizándola o criticándola. Pero además, ella tenía queestar siempre guapa y arreglada para gustarle. Las palabrasque repetidamente decía Lidia eran: “estoy agotada, no puedomás; cuando por fin termino las tareas de la casa, tengo queponerme guapa y estar animada para irme con él a la cama osalir por ahí de copas”. Sin embargo, nunca había intentadoseriamente cambiar la situación.

¿Por qué lo hace?



Ante nuestra pregunta sobre los motivos que la empujaban a nointentar un cambio y negarse a continuar llevando esa vida tanagobiante, Lidia siempre decía lo mismo “es que si no, ya no mequerrá.” Ella sabía muy bien decir que no en otras situaciones,

pero en ésta, volaba por encima el fantasma del rechazo, deldesamor, temía tanto perder el cariño de su marido que“tragaba” con todo. Desde ese punto de vista, le “compensaba”continuar como estaba: podía más su miedo al rechazo que supropia necesidad de afirmación.

Otras situaciones parecidas:

• Todas las que se resumen con la frase “si no haces talcosa, ya no te querré”

• Las que expresan el temor de “si no hago/digo/mecomporto... se irá con otra/o”

• “Si no tienes relaciones sexuales conmigo, es que no mequieres”

Ejemplos propios:

¿Qué situaciones parecidas, en las que subyace el mismo temoral rechazo, sufres o has sufrido en tu vida?

SITUACIÓN 2: PRESIÓN LABORAL

Álvaro es un técnico informático de 30 años. Su pareja se quejadesde hace un tiempo de que nunca le ve. Aunque, en teoría,sale del trabajo a las 5:30, en realidad nunca lo hace antes delas 8:00 y, a veces, se queda más tarde. Últimamente, hasta selleva trabajo a casa y se pasa los fines de semana encerrado consus papeles. La realidad es que acepta trabajos y más trabajos

que le mandan sus jefes, sin negarse nunca a ninguno. A la largase ha creado un círculo vicioso: su jefe se ha acostumbrado a queél siempre acepta lo que le encomienden y le pone “cara rara” siÁlvaro muestra algún signo de insatisfacción. La sensación deÁlvaro es que no puede bajar el listón. Lo que más le fastidia esver que otros compañeros trabajan la mitad que él estando en elmismo rango laboral.



¿ Por qué lo hace?

Álvaro no ha sabido parar a tiempo. El momento en el que

debería de haber dejado claro que ya no podía aceptar mástrabajos le pasó, seguramente alimentado por temores de serrebajado o no ascendido. Como en toda empresa, en la suya hayun alto grado de competitividad y él mantiene la idea de que,cuando haya que ascender a alguien, le tocará a él. También hayun componente de temor a defraudar o al “qué dirán” si se quejay hace disminuir la imagen que los jefes se tienen formada de él.Como en el caso de Lidia, al final, a Álvaro le compensa seguircomo está: puede más su miedo a perder la imagen que tienende él que su propia vida privada.


• Todas las situaciones en las que exista un temor a serexpulsado, no vuelto a ser contratado, etc. por ejemplo, entodo tipo de trabajos temporales, subcontratos, etc.

Ejemplos propios:

¿Qué situaciones parecidas, en las que subyace el mismo temor adefraudar o “quedar mal”, sufres o has sufrido en tu vida?

SITUACIÓN 3: EL AMIGO GORRÓN

Víctor suele salir los fines de semana con un grupo de amigos.Entre ellos, hay uno, Raúl, que es considerado por todos como“gorrón”. “Casualmente”, nunca lleva dinero para pagarse lasconsumiciones y, casualmente, siempre pide las copas más caras.

Sus estrategias son desaparecer directamente a la hora de pagaro esgrimir frases como “¿No te importa pagarme la copa hoy?

Me he dejado el dinero”. El problema es que Víctor tiene lasensación de que siempre le toca a él pagar lo de Raúl. Losdemás se las ingenian para no caer en la trampa y, al final, él esel único que termina pagándole todo.



¿Por qué lo hace?

En este caso, hay una clara falta de estrategias por parte de

Víctor. No sabe cómo zafarse del tema ni se atreve aenfrentarse directamente a Raúl. Uno de los problemas es que,de una forma u otra, la situación siempre le pilla de improviso yno ve el momento de reaccionar. Como en el caso anterior, seha creado un círculo vicioso, en el que tanto Raúl como losdemás ya dan por hecho que él es el que va a pagar lasconsumiciones de Raúl. Seguramente, también subyace eltemor a” quedar mal” o a ser criticado y tachado de “egoísta”por parte de los demás.

Al contrario de lo que ocurría en los dos ejemplos anteriores, aVíctor no le compensa seguir así, pero no sabe cómo cambiar lasituación.


• Dificultades con personas que piden prestados libros,discos, cuando se sabe que no los van a devolver o los vana devolver estropeados

• Dificultades con personas que piden préstamos de dinero,no devolviéndolos o tardando demasiado en devolverlos.

Ejemplos propios:

¿Qué situaciones parecidas, en las que subyace la mismadificultad para decir que NO, sufres o has sufrido en tu vida?

SITUACIÓN 4: LOS AMIGOS JUERGUISTAS

Sandra tiene 17 años. Los sábados suele salir con gente de suclase. El plan que siguen es siempre el mismo: beber muchohasta emborracharse, bailar toda la noche y, de vez en cuando,tomar alguna pastilla. A Sandra no le gusta ese plan, le gustaríahacer algo diferente de vez en cuando o estar más tranquilos.Se ve en un dilema: o sigue con el plan de sus amigos o se



queda sola y sin salir. Alguna vez ha intentado sugerir otraactividad, pero se ha encontrado con un coro de voces burlonas,que la tachan de “sosa” o “vieja”. Por ello, suele optar por hacerlo que los demás quieren o por irse con alguna excusa a su

casa.¿Por qué lo hace?

Lo primero es que Sandra tiene una falta de opciones, debido,seguramente, a que carece de información y conocimientossobre otro tipo de gente, grupos con intereses más afines a lossuyos etc. Así, se ve abocada a continuar con sus compañeros declase. Pero lo más importante, tal vez, es el miedo a serrechazada, no aceptada, no querida. La imagen que da a los

demás le importa mucho, “no quedar como la única sosa”. Haytambién, como en el caso anterior, una falta de habilidad paradecir las cosas de manera segura y firme y un excesivo apoyo enel recurso de “largarse” si la situación no le gusta nada. Así, esdifícil que desarrolle estrategias para decir NO, porque siemprele compensará más el “quedar bien”, inventándose algunaexcusa para irse, que prescindir de sus amigos.


• Apuestas o demostraciones de valentía (“machadas”) en lasque no se quiere participar.

• Bromas pesadas que pretende hacer un grupo, de las queno se quiere formar parte.

Ejemplos propios:

¿Qué situaciones parecidas, en las que subyace el mismo temor

al rechazo, sufres o has sufrido en tu vida?SITUACIÓN 5: EL JEFE “ATENTO”

Aurora es una secretaria de 25 años. Se lleva bien con suscompañeros de trabajo y con su jefe y está satisfecha con sutrabajo. Pero, últimamente, le preocupa la relación que tiene con



su jefe. Aurora cree que éste tiene demasiadas “atenciones” conella. Se interesa mucho por ella y se muestra muy preocupadopor que se sienta a gusto en su puesto de trabajo. De vez encuando, le regala pequeños detalles: un día hay una flor encima

de su mesa, otro día le trae un tarro de miel de un viaje, porqueAurora comentó que le gustaba... Ella no sabe cómo salir de lasituación y si negarse a aceptar las “inocentes” atenciones o no.Lo que no quiere es dar pie para que su jefe se crea nadarespecto a ella.

¿Por qué lo hace?:

De nuevo, se aprecia una falta de estrategias para negarseclara, aunque elegantemente, a recibir las atenciones. Esta falta

de estrategias está alimentada por varios posibles temores: eltemor a qué pensarán o a “quedar mal” y la duda sobre si se hainterpretado correctamente la intención de la persona que haceel regalo. También puede influir el temor a perder el puesto detrabajo o caer en desgracia con el jefe.


• Tener que negarse a aceptar drogas, alcohol, etc.

• Anfitriona que insiste en que se coma más, se pruebe algoque no se desea probar, etc.• Verse sometido a “sobornos”, más o menos solapados,

para conseguir algún favor, sobre todo si se ostenta unpuesto con cierto poder.

Ejemplos propios:

¿Qué situaciones parecidas, en las que subyacen los mismos

temores, sufres o has sufrido en tu vida?ESTRATEGIAS DE CONDUCTA PARA AFRONTARSITUACIONES

Las personas que hemos presentado en el capítulo anterior sonmuy diferentes entre sí en lo que respecta a edad, profesión,



intereses y motivaciones. Pero tienen en común una cosa: nosaben o les cuesta decir NO en algunas situaciones de su vida.

Las causas por las que alguien puede tener dificultades para

negarse, aun cuando esté deseando hacerlo, pueden sermuchas y variadas, pero se podrían r esumir en dificultades dela conducta (no saber cómo negarse a algo, d udar sobre quédecir y comportarse, falta de estrategias) y dificultades delpensamiento (miedos, temores, interpretaciones sobre lo quepensarán los demás, etc.). Rara vez se da una de las dosdificultades por sí sola; lo más normal es que, si una personaencuentra problemas a la hora de decir que NO, sea por unconjunto de dificultades internas y externas, aunque una de lasdos puede ser más predominante.

A esta carencia de recursos para afrontar el tipo de situacionesque describimos, se la denomina FALTA DE ASERTIVIDAD. LaAsertividad, por definición, es la capacidad de autoafirmar lospropios derechos, sin dejarse manipular y sin manipular alos demás. Por supuesto, incluye muchas más cosas que lacapacidad para decir que NO, como puede ser la habilidad paradiscutir adecuadamente, para realizar peticiones, para criticar yrecibir críticas, etc. Pero en este capítulo, nos vamos a centrar

exclusivamente en la habilidad para decir NO.

A continuación, describiremos algunas estrategias externas, esdecir, de conducta, que se pueden utilizar para intentar paliar estacarencia de habilidades que, por la razón que sea, no posee lapersona que tiene dificultades en ese terreno. Después,discutiremos las razones más internas, de pensamiento.

Veamos cuales son las principales estrategias externas paraafrontar situaciones de tener que decir “NO”:

Respuesta asertiva elemental

Si queremos dejar claro que no deseamos o no podemos haceralgo, debemos de incluir dos cosas: decir claramente qué es loque no vamos a hacer y explicar las razones por las que actuamos



así. Toda negación debería de ir acompañada de una breveexplicación y no dejar lugar a malentendidos y ambigüedades.

Las típicas situaciones en las que es necesario utilizar esta forma

básica de respuesta asertiva son: descalificaciones,desvalorizaciones, intentos de convencernos de algo etc. Siempreque nos sintamos, de alguna manera, “pisados” por otro u otros.

Cada persona deberá encontrar el tipo de frases con las que sesienta más cómodo para expresar que no admite ser pasado poralto y que tiene unos derechos. Lo importante es que lo que sediga se haga en un tono de voz firme y claro, pero no agresivo.

Típicos ejemplos de respuesta elemental serían: “por favor, no

insistas, te he dicho que no puedo porque...”; “no quiero hacer esoporque...” “me es imposible hacerlo, porque...”

Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar la RESPUESTA ASERTIVAELEMENTAL a tu propia vida? Piensa en situaciones en las que sete haga necesario decir NO de forma contundente e intentaencontrar una formulación con tus propias palabras y con la que tesientas cómodo/a.

Respuesta asertiva empática (o asertividad conconocimiento)

Consiste en plantear inicialmente un reconocimiento hacia la otrapersona, para expresar posteriormente nuestros derechos eintereses.

Este tipo de respuesta se suele utilizar cuando, por la razón quesea, nos interesa especialmente que la otra persona no se sientaherida, pero por otro lado, nos interesa decir claramente que NOa algo. Es una buena forma de evitar una posible respuestaagresiva, ya que lo que hacemos es ponernos primero en ellugar del otro, “comprendiéndole” a él y sus razones, para,después, reivindicar que nosotros también tenemos derechos.

La respuesta sigue el esquema :”Entiendo que tú hagas...., y



tienes derecho a ello, pero...”

Ejemplos serían: “entiendo que andes mal de tiempo y nopuedas hacer ..., pero yo tampoco tengo tiempo”, “comprendo

perfectamente tus razones, y desde tu punto de vista tienesrazón, pero ponte en mi piel e intenta entenderme”; “entiendolo que quieres decir, pero no puedo hacerlo.”

Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar la RESPUESTAASERTIVA EMPÁTICA a tu propia vida? Piensa en situaciones enlas que se te haga necesario decir NO de forma contundente eintenta encontrar una formulación con tus propias palabras ycon la que te sientas cómodo.

Respuesta asertiva subjetiva

El esquema que sigue esta forma de decir NO sería:1. Descripción, sin condenar, del comportamiento del otro

(“Cuando tú haces /dices...”)2. Descripción objetiva del efecto del comportamiento del

otro (“...el resultado es que yo...”)3. Descripción de los propios sentimientos (“...y entonces

me siento...”)

4. Expresión de lo que se quiere del otro (“¿Por qué no ...?”)

Este tipo de respuesta se utiliza en los casos en los quetenemos claro que el otro no ha querido agredirnosconscientemente, pero nos pide algo a lo que queremos decirque NO. Es un tipo de respuesta muy hábil, ya que, bienaplicada, la persona a quien le digamos dicha respuesta nopodrá decir nunca que la hemos agredido. Es mucho másefectivo exponer cómo algo que hace otra persona nos afecta,que atacar al otro y echarle la culpa de lo que nos hace. Estaforma de respuesta asertiva se presta a ser aplicada ensituaciones de pareja, ante contrariedades por parte de algúnamigo, etc. Se utiliza, sobre todo, para aclarar situaciones quese vienen repitiendo desde hace un tiempo.

Ejemplos para este tipo de afirmación serían: “cuando me



ordenas que vaya más rápido, me pongo muy nerviosa y meenfado y eso hace que vaya más lenta todavía. Dímelo sólo unavez y verás que iré más rápido”. “Cuando me pides un favor, lohago, pero luego me siento muy mal conmigo y contigo. ¿Por

qué no me preguntas antes si puedo hacerlo?”Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar la RESPUESTAASERTIVA SUBJETIVA a tu propia vida? Piensa en situaciones enlas que se te haga necesario decir NO de forma contundente eintenta encontrar una formulación con tus propias palabras y conla que te sientas cómodo.

Técnica del disco roto

Esta es la técnica más extendida, y la que aparece en todos loslibros que se han escrito al respecto.

Consiste en repetir el propio punto de vista una y otra vez, contranquilidad, sin entrar en discusiones ni caer en lasprovocaciones que pueda hacer la otra persona.

Por ejemplo:-Vamos a gastarle una broma al tonto de Rodolfo.

-No, me parece una crueldad y no quiero participar. (Disco roto).-Pero qué tontería. Si no se entera...-Te vuelvo a decir que no quiero hacerlo, porque me parece cruel.(D. R.)-¿Y a ti qué más te da? Anda, déjate de tonterías y ven connosotros.-Te he dicho que no, y va en serio, no voy a ir con vosotros”. (D.R.)

Como se ve, la técnica del disco roto no ataca a la otra persona;es más, hasta le da la razón en ciertos aspectos, pero insiste enrepetir su argumento una y otra vez hasta que la otra personaqueda convencida o, por lo menos, se da cuenta de que no va alograr nada más con sus argumentos.

Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar la TÉCNICA DEL



DISCO ROTO a tu propia vida? Piensa en situaciones en las que sete haga necesario decir NO de forma contundente e intentaencontrar una formulación con tus propias palabras y con la quete sientas cómodo.

Aplazamiento asertivo

Esta respuesta es muy útil para personas indecisas y que notienen una rápida respuesta a mano o para momentos en los quenos sentimos abrumados por la situación y no nos sentimoscapaces de responder con claridad.

Consiste en aplazar la respuesta que vayamos a dar a la personaa la que queremos decir NO, hasta que nos sintamos más

tranquilos y capaces de responder correctamente. Por supuesto,este tipo de respuesta no se puede aplicar en todas lassituaciones, sino solamente en las que sea posible aplazarnuestra decisión para más adelante.

Por ejemplo:-Oye, el sábado hemos quedado para ir a bailar, te vienes, ¿no?-Mira, ahora mismo no te lo puedo decir. Si te parece, te lo digomañana, cuando lo tenga más claro ¿vale? (Aplazamiento

asertivo).

Si la persona insistiera, nosotros debemos insistir por nuestraparte, al estilo del disco roto, en nuestra postura. Si uno de losdos no quiere discutir, no hay discusión posible.

Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar el APLAZAMIENTOASERTIVO a tu propia vida? Piensa en situaciones en las que sete haga necesario decir NO de forma contundente e intentaencontrar una formulación con tus propias palabras y con la quete sientas cómodo.

Técnica para procesar el cambio

Esta técnica es muy útil en situaciones en las que hay peligro deque nuestro NO de lugar a discusiones sin fin que, al final, no



llegan a nada. Consiste en desplazar el foco de discusión hacia elanálisis de lo que está ocurriendo entre las dos personas. Escomo si nos saliéramos del contenido de lo que estamoshablando y nos viéramos “desde fuera”.

Por ejemplo:-Anda, vístete, que nos vamos a bailar.-Mira, estoy cansadísima y prefiero quedarme hoy en casa.-!Pero bueno! ¿Y eso a qué viene? ¡Llego a casa con toda lailusión y me dices que estás cansada!-Pues sí, tú no tienes en cuenta que yo también me paso eldía trabajando, aunque no gane un sueldo y que estoycansada ahora mismo.-Lo que eres es una quejica. Ya quisiera yo estar en tu

lugar, sin nada que hacer.-Eso de que no tengo nada que hacer lo dirás tú.- (etc. etc.)-Mira, nos estamos saliendo de la cuestión. Nos vamos adesviar del tema y empezaremos a sacar trapos sucios.(Procesamiento del cambio).

O -Estamos los dos muy cansados. Quizás esta discusión no tienetanta importancia como le estamos dando ¿no crees?

Quizás lo más difícil en una discusión es precisamente lo que

propugna esta técnica: ser capaces de mantenernos fríos ydarnos cuenta de lo que está ocurriendo. No meternos “a saco”en contenidos que no nos llevan a ninguna parte, no dejarnosprovocar por incitaciones ante las que creemos necesariodefendernos. Es mucho más efectivo reflejar objetivamente quées lo que está ocurriendo y reconocer nuestra parte de culpa(“estamos cansados los dos”), que defender a capa y espadacualquier pequeño ataque que nos envíen.

Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar la TÉCNICA PARAPROCESAR EL CAMBIO a tu propia vida? Piensa en situaciones enlas que se te haga necesario actuar de forma contundente eintenta encontrar una formulación con tus propias palabras y conla que te sientas cómodo.

Técnica de acuerdo asertivo



Esta técnica es útil cuando intuimos que nuestra negativa va adar lugar a interpretaciones erróneas sobre nosotros y nuestrapersonalidad. Consiste en exponer nuestra negativa, dejando

claro que no tiene nada que ver con el hecho de ser buena o malapersona, egoísta o altruista, aburrido o animado. Por ejemplo:-¿Quiere firmar en contra del SIDA?-No, ahora mismo no.-Ande, piense en los demás, usted no tendrá ese problema, perohay mucha gente que...-Mire, le he dicho que no, y eso no tiene nada que ver con que yopiense en los demás o no. (Acuerdo Asertivo).

Esta técnica separa claramente el “hacer” del “ser”. Si aplicamos

varias veces esta respuesta con personas que tienden ageneralizar, podremos evitar el ser etiquetados en el futuro. Nohay cosa más difícil que quitar una etiqueta que alguien nos hayapuesto. Esta técnica va encaminada a prevenir que esto ocurra.

Ejemplos propios: ¿cómo podrías adaptar la TÉCNICA DELACUERDO ASERTIVO a tu propia vida? Piensa en situaciones enlas que se te haga necesario decir NO de forma contundente eintenta encontrar una formulación con tus propias palabras y con

la que te sientas cómodo.

A continuación vamos a ver qué estrategias podrían utilizar lascinco personas descritas en el capítulo anterior, los posiblespeligros con los que se pueden encontrar y cómo hacerles frente:

- Lidia

La situación de Lidia, igual que la de Álvaro, que le sigue, tieneuna dificultad añadida: sus conductas “dóciles” se vienenrepitiendo desde hace años, con lo cual, las personas de sualrededor se han acostumbrado a que ellos sean siempre los queceden y ya tienen unas expectativas respecto a ellos. Es muchomás difícil romper una costumbre, una etiqueta que te hanpuesto, que empezar una nueva relación en blanco.



Lidia puede elegir entre ir diciendo sistemáticamente que NOante todas las situaciones que le parezcan abusivas, o intentarhablar un día seriamente con su marido y aclarar posturas yfunciones. Proponemos la primera opción, ya que la segunda es

muy complicada y requeriría otras estrategias añadidas parapoder llevar bien la inevitable discusión que se generaría. Así,pues, Lidia opta por la “labor de hormiga”, que consiste en irdiciendo NO cada vez que alguna petición de su marido leparezca abusiva. Para ello, debería de tener claro cuáles leparecen realmente peticiones exageradas y ante cuáles puedeceder. Se podría confeccionar una lista con las peticiones“intolerables”, para reaccionar solamente ante éstas.

Ya puestos en situación, Lidia debería de utilizar la respuesta

asertiva empática, seguida del disco roto, para cada vez que sumarido le pida algo que no está dispuesta a conceder. Porejemplo:-Cuando llegue a casa, quiero que esté la cena hecha y los niñosdormidos.-Mira, entiendo que vengas cansado a casa y que te apetezcaestar tranquilo, pero yo no puedo tenerlo todo a punto siempre.-Eso será porque te pasas la tarde hablando con tus amigas.-Sabes que no es así, hay días que sí lo tienes todo como tú

quieres, pero no puedo tenerlo todo perfecto siempre. Haycontratiempos, cosas que surgen a última hora...-Deja de darme excusas y ten preparada la cena cuando venga.-Ya te he dicho que entiendo tu punto de vista, pero entiende túel mío: no puedo tenerlo todo siempre a punto (etc.)

Seguramente, Lidia tendrá que insistir mucho, una y otra vez,para que su marido se dé cuenta de que no todo va a ser comoél desea.

Si quiere ir más allá, puede también utilizar la respuestaasertiva subjetiva:-Cuando te pones así y te enfadas porque yo no estoy como a tite gustaría, me siento frustrada. Haré lo que tú quieres, perosintiéndome muy mal. ¿Por qué no intentas ponerte un poco enmi lugar? Podríamos llegar a un acuerdo.



Lo importante es que Lidia controle la situación, es decir, queno deje que la conversación desemboque en una discusión, endonde ambos se hacen acusaciones mutuas o se hacen las

víctimas. Tiene que tener muy claro que, cuando proteste o seniegue a realizar una petición de su marido, sólo se va a referira esa situación y a ninguna otra. Asimismo, no debe permitirque su marido desvíe la conversación hacia otro asunto. Paraello, tiene que echar mano constantemente del disco roto.

- Álvaro

Álvaro podría utilizar la respuesta asertiva elemental, junto conel disco roto. Por ejemplo:

-Este análisis tiene que estar para mañana.-Mira, tengo antes todos estos trabajos y no puedo cogerlo.-Pero es que es de suma urgencia.-Seguramente, pero éstos otros también. No puedo cogerloahora. -¿Y ahora qué hacemos? Necesitamos esto para mañana.-Puedes dárselo a otro compañero, pero yo no puedo cogerlohasta que no haya terminado esto otro.

Como sus jefes y compañeros no estarán acostumbrados a una

negativa por parte de Álvaro, insistirán hasta la saciedad,utilizando para ello toda clase de dramatismos, apelaciones a laurgencia, amenazas solapadas e indirectas. El disco rotoconsiste precisamente en darse cuenta de ese juego y no entraren él: Álvaro debe continuar con su negativa hasta que hayancesado las insistencias.

Si la negativa va más allá de una situación puntual, es decir, siÁlvaro quiere dejar claro que, en general, se le abrumademasiado con trabajo, debería de añadirle a su aseveración uncomentario sobre las ventajas que supondría para él y losdemás el hecho de poder trabajar con mayor tranquilidad(mayor calidad en los resultados, menos confusiones odesarreglos, trabajos completos), frente a los inconvenientes deseguir así (errores, trabajos incompletos, “chapuzas”).



Lo que no debería de hacer Álvaro en esta situación espersonalizar ni hacerse la víctima. Sí es bueno explicar lasrazones por las que no se quiere seguir trabajando de esaforma, pero sin salirse del ámbito laboral. Normalmente, las

razones más particulares (estrés, malestar, cansancio) nosuelen interesar en una empresa y hasta pueden tornarse encontra de la persona que las expone.

Como en todo, es muy importante la forma de decir que NO.Álvaro debería procurar en todo momento no parecer agresivoni reinvicativo, aunque sí firme en su decisión. Tiene que quedarclaro que no va a ceder ante las insistencias.

- Víctor

De nuevo, es necesario aplicar la respuesta asertiva elementalante los intentos de abuso por parte de Raúl. Un ejemplo podríaser:-Oye, Víctor, ¿me podrías poner el dinero de la copa que hetomado? Se me ha olvidado el dinero en casa y..-Mira, no puedo. Yo también ando escaso de dinero. -Anda, a tique más te dan 300 ptas. más o menos... -No, ya te he dichoque no puedo.

-Pero si nunca me has puesto problemas.-Bueno, pues ahora te digo que yo tampoco tengo dinero y queno te lo puedo pagar.

En este caso, Víctor también está utilizando el disco roto. Habráveces en las que la otra persona insistirá, sobre todo ante lanovedad de la negativa, y otras en las que, con una sola fraseasertiva, bastará para que no vuelva a insistir. Víctor tendrá queestar preparado, sin embargo, a que, las primeras veces, Raúlvuelva una y otra vez a intentar que éste le pague todo. Víctorse tiene que mantener firme y no claudicar ante los intentos deRaúl. Es importante, también, que controle su tono de voz, paraque la negativa no parezca el principio de algo más fuerte. Debede dejar claro que sólo se refiere a esa situación concreta y queno hay nada más que hablar.



Si quiere ser menos duro, puede utilizar la respuesta asertivaempática. Por ejemplo:-Mira, entiendo que andes escaso de dinero, pero yo tampocoando bien y no puedo pagarte la copa.

Este tipo de respuesta puede suavizar algo la posible agresiónque se puede escapar de la respuesta que describíamos antes,pero necesitará de mayor insistencia, ya que el otro puedeentender que, como somos tan comprensivos, terminaremoscediendo.

Es importante, en este caso, que Víctor se prepareconcienzudamente su respuesta y cómo hacer frente a losposibles peligros de hacerla tambalear. Por ejemplo, puede

intentar imaginarse la situación, tal y como prevé que vaya aocurrir, y “ensayar” mentalmente sus respuestas de negación ylas reacciones que debe de mostrar ante insistencias,victimismos y zalamerías por parte de Raúl.

- Sandra

La respuesta asertiva elemental que debería de dar Sandratiene que ser corta y sin dar grandes explicaciones, aunque sí

exponer las razones que la empujan a no querer seguir el planque proponen sus amigos. Lo más seguro es que su negativavaya seguida de algún comentario crítico o burlón, a lo queSandra debería de estar preparada. Puede utilizar para ello elacuerdo asertivo. Veamos las dos técnicas aplicadas enconjunto:-Venga, vamos a hacernos unos calimochos y luego nos vamosal “Cuché”.-Yo no voy, prefiero un sitio más tranquilo.-¿Que prefieres un sitio más tranquilo? Qué aburrida.-Sí, hoy prefiero un plan más tranquilo, pero eso no quiere decirque sea una aburrida.-Pues vaya sosa.-Ya te he dicho que eso no significa que siempre sea una sosa,es sólo que, hoy, prefiero no ir a bailar...



Ya lo comentaremos más adelante, pero, en este caso, esimportante que Sandra no se deje apabullar por los intentos dehacerla cambiar de idea haciéndola sentirse aburrida y diferenteal grupo. Muchas burlas, insultos y amenazas se deben más al

desconcierto que les supone a los demás esa nueva forma deactuar, que a algo realmente profundo.

Es importante, asimismo, que Sandra no generalice en sunegativa a otras situaciones o personas. Es decir, se debería decentrar en que esa vez no quiere salir y eludir o cortar cualquieralusión a otras veces. Si alguien, o ella misma, quiere sacar esetema, puede utilizar el aplazamiento asertivo:-Si queréis, hablamos del tema mañana. Ahora prefiero irme acasa.

Y para evitarse a sí misma caer en la crítica, o para que nadiepueda entender una crítica en su negativa, puede utilizar larespuesta asertiva empática: -Entiendo y me parece bien quequeráis salir de copas esta noche, pero a mí me apetece algomás tranquilo.

- Aurora

Lo primero que debería de hacer Aurora es aclararse ante sí misma cuándo y en qué circunstancias acepta regalos o favoresy cuándo eso va en contra de sus principios y no desea deninguna forma aceptarlos. Sólo así podrá reaccionaradecuadamente ante situaciones inesperadas.

Para el caso de las situaciones en las que, claramente, Aurora noquiere aceptar un regalo, vale la estrategia de siempre:respuesta asertiva elemental, seguida, en este caso casisiempre, de disco roto, ya que la otra persona tenderá a insistir,disfrazando la intención del regalo con mil argumentos. Aurorapodría tener preparada de antemano una respuesta standard,para que no le pille la situación de improviso y no sepa cómoreaccionar. Para ello, podría ensayar su expresión facial, quedebería de ser siempre amable y sonriente, y alguna fórmula delestilo:



-No gracias, nunca acepto regalos en el trabajo.

Por mucho que insista la otra persona, Aurora debe de continuarcon esta actitud, amable, pero firme, sin entrar a discutir

argumentos que pueden hacerle dar respuestas de las que luegose arrepienta.

Con estos ejemplos, vemos que, aparte de aplicar las estrategiasdescritas al principio, hay que tener en cuenta una serie defactores cuando se quiere decir que NO a algo:

• ceñirse a la situación de la que se está tratando. Nigeneralizar hacia otras situaciones ni permitir que el otro lohaga

• tener en cuenta que la otra persona, seguramente, insistirá.No “plegar velas” a la primera, sino insistir en la negativa,de la misma forma que lo está haciendo el otro

• tener muy en cuenta la conducta no verbal que se muestraa la vez que se dice la negativa: la expresión facial y eltono de voz deberían de ser firmes, pero no agresivos

• como la mayoría de estas situaciones pillan siempre deimproviso, hay que prepararse la reacción de antemano.Antes de acudir a una cita, quedar con los amigos, esperara que llegue el marido, etc., si se piensa que seguramente

surgirá una situación “peligrosa”, hay que tener bienpensada la propia respuesta y prevenir qué hacer anteposibles “resistencias” por parte del otro: críticas, burlas,amenazas...

• hay que tener muy claro, también, qué es lo que se quierey qué es lo que no se quiere. A veces, creemos quetenemos claro lo que queremos, pero, luego, la otrapersona echa por tierra nuestra actitud con cuatroargumentos. Deberíamos de aclararnos muy exactamente

sobre qué situaciones, peticiones o conductas admitimos yante cuáles no estamos dispuestos a ceder.

ESTRATEGIAS INTERNAS PARA AFRONTAR SITUACIONES

Al hablar de las causas que podían provocar el que una personatuviera dificultades en decir NO, aludíamos a la falta de



estrategias de comportamiento -de las que ya hemos hablado- ya otro tipo de dificultad, más interna y profunda, que podíaestar impidiendo el que una persona utilizara las estrategiasexternas, por muy bien que se las aprendiera. La llamábamos

“dificultades de pensamiento”. Muchas veces ocurre que,aunque parezca increíble y nadie lo entienda, la persona nologra “cambiar” su conducta. Puede ir a cursos en donde leenseñan a aplicar habilidades para decir que NO, puede leerlibros... pero no cambia. En estos casos, podemos sospecharque, en el fondo, a la persona le está “compensando” continuarcon su actitud “sumisa”, por alguna razón que sólo ella sabe. Aesta razón, en Psicología Cognitiva se la llama “convicción” oesquema mental y es lo que ahora pasaremos a describir másdetalladamente.

Vaya por delante que aquí sólo vamos a poder dar un reflejomuy rápido y superficial de toda la complejidad de ideas yconvicciones que pasan por nuestras cabezas y que nos estáninfluyendo para no poder decir que NO en ciertas situaciones.

Todos tenemos, desde pequeños, una serie de “convicciones” o“creencias”. Estas están tan arraigadas dentro de nosotros, queno hace falta que, en cada situación, nos las volvamos a

plantear para decidir cómo actuar o pensar. Es más, suelen saliren forma de “pensamientos automáticos”, tan rápidamente que,a no ser que hagamos un esfuerzo consciente por retenerlas,casi no nos daremos cuenta de que nos hemos dicho eso.

Si piensas en una situación que te haya causado problemas y ladivides en tres momentos: el momento antes de entrar en ella;cuando estés en medio; y después, cuando ya hayas salido deella, observarás el poder de los pensamientos y automensajes.Para cada uno de estos momentos, reflexiona: ¿qué te suelesdecir normalmente? ¿Te alientas, te echas hacia atrás, tereprochas o te vas felicitando sobre tu actuación? Seguramente,en estos automensajes irán metidas gran parte de tus creenciasy convicciones y de ellos depende el que tengas el ánimo deafrontar airosamente la situación o el que la encares como unperdedor.



Una típica convicción puede ser la de que necesitamos sentirnosapoyados o queridos por las personas relevantes para nosotrospara sentirnos a gusto. Otra podría ser la necesidad de sentirnos

competentes en algún área de nuestra vida para tener laautoestima medianamente alta.

Todos poseemos estas convicciones en algún grado. Porsupuesto que casi todos nos sentimos mejor si contamos con unapoyo, si nos sentimos queridos; por supuesto que, para teneruna buena autoestima se requiere, entre otras cosas,considerarse competente y saber mucho de algo. El problemacomienza cuando una o varias de estas creencias se hacen tanimportantes para nosotros, que supeditamos nuestras acciones y

convicciones a su cumplimiento. Por ejemplo: la persona para lacual es absolutamente vital recibir el afecto de los demás,buscará este apoyo en todo lo que haga, es decir, intentarágustar a todo el mundo, estará constantemente temerosa de“fallarles” a los demás, interpretará gestos y palabras como “yano me quieren”, etc. Lo mismo le ocurre a la persona quenecesita ser competente y hacerlo todo bien para sentir que valealgo. Esta persona pronto se convertirá en un perfeccionista, quenunca estará satisfecho con lo que haga, que se autorreproche y

culpabilice ante cualquier error y que tenga puesto su listón tanalto que difícilmente pueda llegar a él. Cualquier exageración deuna de estas creencias o convicciones puede proporcionar unconsiderable sufrimiento a la persona que las vive de esta forma,y suele traducirse en alguna conducta disfuncional. Así, lapersona que tenga como necesidad principal la convicción deque “es necesario ser amado o aceptado por todo el mundo”(“necesito ser apreciado-aceptado por X, si no, no lo soporto”),no puede ser asertiva, ya que, para ella, es intolerable no caerbien a los demás y una excesiva asertividad le pareceríapeligrosa para cumplir este objetivo.

Por supuesto, no todas las convicciones son dañinas. “Laamistad es un valor muy importante y hay que cuidarla” es unacreencia perfectamente positiva y como ésta, hay miles deellas. En una misma persona pueden “convivir” muchas



convicciones beneficiosas y una o dos que, por exageradas, lehacen daño.

Veíamos que, en el caso de Lidia, ésta se movía principalmente

por el miedo al rechazo de su marido. Decíamos que “lecompensaba” continuar así, aunque se quejara, ya que, denegarse a más situaciones, peligraría para ella el amor de sumarido. Hasta que Lidia no aclare sus ideas y no relativice laimportancia de perder el amor de su marido, no cambiará suconducta, por mucho que tenga la sensación de “no poderaguantar más”. Lo mismo le ocurría a Sandra, con su temor aperder a los amigos o a ser “la diferente”. Mientras déimportancia primordial a este temor, no hará nada porautoafirmarse y negarse a seguir el plan que proponen sus

amigos.

En Álvaro, el informático que aceptaba demasiado trabajo,pueden convivir dos convicciones dañinas: el miedo a perder laimagen de competente que está dando, lo cual sigue siendo, enel fondo, un miedo a no ser aceptado, querido o apreciado; y unexcesivo perfeccionismo. Seguramente, Álvaro no se puedetolerar a sí mismo bajar el listón, ya que debe de estar basandosu autoestima en el rendimiento. Es decir, cuanto más rinda,

mejor se sentirá consigo mismo. Hasta que no relativice esto yse permita reconocer que tiene sus límites y que no pasa nadasi no cumple, no cesará su conducta “sumisa” de aceptar todoslos trabajos.

Las convicciones exageradas nos introducen en un círculovicioso. Como nuestra “necesidad” (de afecto, de sentirnoscompetentes, etc.) es tan grande, buscamos constantemente enlos demás la confirmación de que “nos siguen apreciando” o“valorando”. Y, consiguientemente, tendemos a distorsionarmuchas veces la realidad y hacer interpretaciones precipitadasde reacciones de los demás que, rápidamente, clasificamos de“ya no me aprecia” o “ya no me valoran”.

Para combatir estas ideas, que tanto daño nos hacen, lo primeroque tenemos que hacer es reflexionar sobre otras posibles



explicaciones que se podrían dar a alguna conducta de otrapersona que no ha “dolido”.

Veamos un ejemplo. Álvaro observa cómo su jefe, que

normalmente siempre se para ante su mesa para decirle algunacosa amable, pasa de largo y se va a decirle algo,aparentemente personal, a un compañero suyo. Rápidamente,se forman en su mente los siguientes pensamientos: “ya está,ya ha pasado a confiar más en Pedro que en mí. Esto es porqueayer intenté negarme a realizar un trabajo, cuando le dije quetenía otras cosas urgentes. Se lo ha tomado mal. ¿Por qué habréhecho caso a los dichosos consejos de asertividad? Si no lohubiera hecho, me saludaría y hablaría conmigo y no hubierapasado nada”.

Esta es la interpretación que hace él de la situación. ¿Existenotras explicaciones posibles a la conducta de su jefe?

POSIBLES EXPLICACIONES A CONDUCTAS NEGATIVAS DELOTRO

Situación social y roles establecidos

La persona con la que hablamos puede estar “actuando” segúnle exige la situación en la que se encuentra o el rol social quetiene que representar. Ese papel no tiene nada que ver connosotros ni con lo que opine la persona de nosotros.

Ejemplos: discusión sobre un tema serio o triste (la persona nopuede estar amable y sonriente); amigo nuestro que es jefe (nopuede comportarse con nosotros como cuando está fuera deltrabajo); etc.

En el caso de Álvaro, el jefe puede tener que hablar seriamentecon el compañero y no se puede parar a charlar afablementecon él.

Factores de personalidad o estado de ánimo del otro



Si una persona es manipulativa, lo será con todo el mundo,incluido uno mismo. Si es antipática en general, también lo seráconmigo. No tiene porqué cambiar por estar interactuandoconmigo.

Muchas conductas negativas de alguien respecto a nosotrosobedecen a su estado de ánimo o humor momentáneo. Alguienpuede estar malhumorado por algún problema o preocupadopor algo que haya ocurrido antes de entrar yo en escena.Lógicamente, yo recibiré su mal humor, sin tener que ver nadacon ello.

Álvaro no sabe lo que ocurre cuando no está presente él. Talvez haya habido algún incidente que haya provocado unas

palabras urgentes del jefe hacia el compañero.

Factores físicos

El calor, la incomodidad o, más frecuentemente, un malestarfísico (dolor de cabeza, de muelas, de estómago) puedenconvertir a la persona más afable en huraña y antipática. No porser nosotros van a dejar de sentirse mal, pero sí es posible que nonos cuenten porqué tienen ese comportamiento, ya que están tan

ocupados en su malestar que no se dan cuenta de su conducta.

El jefe de Alvaro puede encontrarse en una de las circunstanciasdescritas y no estar de humor, momentáneamente, para charlarcon nadie de forma distendida.

Errores en la propia conducta

A veces, efectivamente, puedo ser yo la causa directa de laconducta negativa de la otra persona, igual que a veces puedoprovocar reacciones positivas. Sin embargo, esta posibilidad nosuele ser, ni con mucho, la causa más frecuente de las respuestasnegativas de nuestros interlocutores. En cualquier caso, en vez dedarle vueltas y lamentarse, habría que analizar: ¿qué puedo haberhecho mal? ¿cómo ha sido exactamente mi error: tono, contenido,he dejado de decir algo, he hablado demasiado? ¿cómo puedo



remediarlo?

Para cada problema hay un remedio y si alguien advierte que susesquemas mentales o convicciones le están impidiendo actuar de

forma más asertiva, y negarse a realizar cosas que no desea hacer,debería intentar seriamente modificar esas convicciones.“Modificar” no significa cambiarlas, convertirse de personapendiente de los demás a persona fría e insensible (seríaimposible), pero sí se pueden relativizar las propias convicciones,conseguir que ya no sean una necesidad imperiosa, sin la cual mesiento mal y me hundo, sino un esquema más, que yo persigo, peroque no me persigue a mí.

Los pasos a seguir serían: analizar la lógica y el realismo de los

temores y necesidades que nos están impidiendo actuarasertivamente, darnos cuenta en qué medida están influyendo ennuestra dificultad para decir NO e intentar, poco a poco, irsustituyéndolas por otras ideas más ajustadas a la realidad ymenos catastrofistas. Ejemplos:

La persona que posee como convicción principal la idea deque:“Es necesario obtener la aprobación y el cariño de todas las

personas relevantes para mí”tendrá estos comportamientos típicos:• no expresar opiniones y deseos personales• evitar conflictos aunque otras personas violen sus derechos• gastar mucha energía para lograr la aprobación de los demás• refrenar sentimientos (positivos y/o negativos).

Un análisis realista de su necesidad, le podría hacer llegar a lassiguientes conclusiones:

No puedo gustar a todo el mundo. Igual que a mí me gustanunas personas más que otras, así también les ocurre a losdemás respecto a mí.

En el caso de que alguna persona que me importa, noapruebe algo de mi comportamiento, puedo decidir si loquiero cambiar, en vez de estar lamentándome de mi malasuerte. ¿Realmente pierdo todo su cariño si dejo de actuar



como le gusta? En el caso de que realmente fuera así ¿esuna catástrofe? ¿Dejo de ser yo por el hecho de que alguienya no me apruebe?

Intentando gustar a todo el mundo, no hago más que gastar

excesiva energía y no siempre obtengo el resultadodeseado. Puedo determinar lo que yo quiero hacer, más queadaptarme o reaccionar a lo que pienso que las otraspersonas quieren.

Tengo que determinar si el rechazo es real o si estoyinterpretando precipitadamente reacciones de los demás; ysi este rechazo fuera real, debo de ver si se basa en unaconducta inapropiada por mi parte o no. En el caso de queno fuera inapropiada, puedo encontrar a otras personas conlas que sí pueda exhibir esta conducta.

La persona que posee como convicción principal de ideade que:“Hay que ser totalmente competente en todo lo que seemprenda y no permitirse el más mínimo error”,tendrá estos comportamientos típicos:

• excesiva ansiedad en las situaciones en las que deben “darla talla”

• evitación de las interacciones sociales por miedo a no tener

nada interesante o digno de decir• evitar la práctica de actividades sociales placenteras por

miedo al fracaso• conducta callada, aparentemente pasiva, cerrada, por

preferir ésta a “meter la pata”.

Un análisis realista de su necesidad, le podría hacer llegar a lassiguientes conclusiones: Me gustaría ser perfecto para esta situación, pero no

necesito serlo. Mi valía personal no tiene nada que ver con el resultado de

mis conductas. No por hacer algo mejor o peor soy más omenos persona.

Intentando hacer las cosas perfectamente no llegaré a serfeliz nunca y me sentiré siempre presionado. Intentaré



sustituir el hacer las cosas “perfectamente” por“adecuadamente”.

No hay nadie que sea perfecto ni competente en todo.¿Porqué me exijo un imposible?

Estos son unos pocos ejemplos para ver cómo se podríacuestionar y transformar una convicción en mensajes másrelativos y realistas. Si somos capaces de ver la realidad desdeotro ángulo, menos rígido y menos marcado por nuestrasnecesidades, nos sentiremos menos mal y podremos obrar másconsecuentemente. Mientras sigamos viendo todo desde elprisma de nuestras necesidades de afecto, valoración, etc., nocambiaremos nuestra conducta, por mucho que nos esforcemos.

Valgan estos apuntes como punto de reflexión para que algúnlector o lectora caiga, quizás, en la cuenta de por qué no lograllevar a cabo lo que quiere, pese a desearlo. La puesta enpráctica de esta transformación de convicciones es mucho máscompleja que todo esto y requiere, normalmente, de un procesoguiado por un Psicólogo. En la Bibliografía reseñamos algunoslibros que ayudan a profundizar más en el tema.

Por ahora, plasmamos solamente un auto-cuestionario que cada

uno de nosotros puede hacerse cuando alguien o algo le hayaafectado, a su entender, más de la cuenta. Está pensado paraayudarnos a caen en la cuenta de cómo por culpa de nuestrasconvicciones exageradas, a veces estamos distorsionando larealidad. Al analizar el “realismo” de nuestros temores, tal vezlogremos relativizarlos un poco.

CUESTIONARIO PARA MOMENTOS DE DESANIMO

PENSAMIENTO O TEMOR QUE ESTOY TENIENDO:

1. ¿Qué datos de la realidad justifican o están a favor de estepensamiento? ¿Cómo sé que esto ocurrirá realmente?

2. ¿Qué datos lo ponen en duda o lo matizan?3. ¿Qué probabilidades existen de que ocurra lo que estoy

pensando? (en porcentajes o “alta-media-baja”)



4. ¿Qué otras explicaciones existen para el problema que mepreocupa?

5. ¿Refleja esta situación una amenaza que señala un peligropotencial o un reto para superar miedos?

6. ¿Tengo recursos para abordar esta situación? ¿Cuáles?7. ¿Qué me digo a mi mismo/a ahora? (Pensamientosalternativos) ¿Qué otras cosas se me ocurren?

8. ¿Hay pruebas que contradigan los pensamientosalternativos?

9. ¿Qué acciones puedo emprender para sentirme más agusto?

BIBLIOGRAFÍA

FABREGAS, J.J. Y GARCÍA, E. (1988): Técnicas de autocontrol. Ed.Alhambra, Biblioteca de Recursos Didácticos. Es un libro didáctico,pensado para adolescentes. Sin embargo, puede serle útil acualquiera. Consta de tres partes, una de ellas es la Asertividad.DAVIS, M.; MC KAY, M. Y OTROS (1985): Técnicas de autocontrolemocional. Ed. Martínez Roca, Biblioteca de Psicología, Psiquiatríay Salud, Serie Práctica. Trata de múltiples temas y técnicas. Uncapítulo está dedicado a la Asertividad.BENESCH, H. Y SCHMAND,W: Manual de autodefensa

comunicativa. Ed. Gustavo Gil¡.GAUGELIN, F. (1982): Saber comunicarse. Ed.Mensajero.VALLEJO NAJERA, J.A. (1990): Aprender a hablar en público hoy.Ed. Planeta. Aunque no habla directamente de la dificultad dedecir NO, hemos considerado interesante incluirlo en laBibliografía. Es un libro práctico y didáctico.FENSTERHEIM, H. Y BAER, J. (1976): No diga sí cuando quieradecir no. Ed. Grijalbo. Éste y el siguiente son dos libros básicospara aprender a decir NO, como indican sus títulos. Tambiénhablan de otros temas de Asertividad. SMITH, M.J. (1979): Cuandodigo no, me siento culpable. Ed. Grijalbo. GIROJO, M. (1980):Cómo vencer la timidez. Ed. Grijalbo.CASTANYER, O. (1996): La Asertividad, expresión de una sanaautoestima. Ed. Desclée De Brouwer, Col. Serendipity, 6a Edición.Este libro une estrategias de comportamiento asertivo con unanálisis de los pensamientos y esquemas mentales que pueden



estar dificultando la Asertividad.WEISINGER, H. (1988): Técnicas para el control delcomportamiento agresivo. Ed. Martínez Roca, Biblioteca dePsicología, Psiquiatría y Salud, Serie Práctica. Es este uno de los

pocos libros que trata el tema de la agresividad, por lo que hemoscreído conveniente incluirlo.PALMER, P (1991): El monstruo, el ratón y yo. Ed. Promolibro-Cinteco. Es un libro escrito para niños que quieran aprenderconductas asertivas. Incluye ejercicios y pautas de reflexión.

7

Aprender a cultivar la interioridad

Antonio García Rubio

“Está separado de todo, pero unido a todo.Impasible, pero de una sensibilidad soberana..

Divinizado, se considera el desperdicio del mundo.Y, por encima de todo,

es feliz, divinamente feliz”

Evagrio Póntico

DETENERSE EN EL MONJE. (INTRODUCCIÓN)

Son tres palabras de mucho peso, aprender, cultivar einterioridad, las que aparecen en la cabecera de este trabajo yque te van a guiar en esta reflexión.

Aparecen ante unas miradas deseosas de adentrarse en ladesconocida espesura del hombre interno; pero la atención de estehombre de final del siglo XX es difusa, consecuencia probable delas muchas llamadas externas que recibe. Nuestro deseo semanifiesta como real en momentos puntuales, aunque se nosdesinfla y desluce a poco que las condiciones cambien, y éstascambian con excesiva facilidad.

Nunca se ha hablado tanto de la “interioridad” como en las



últimas décadas, pero es posible que esto suceda por eltrasfondo al que alude el refrán: “dime de qué presumes y te diréde qué careces”. Hoy, debido al consumo, se escribe mucho detodo y, en parte por atracción, en parte por tabú, no podía ser

menos de un mundo tan apasionante como la interioridad. En lasociedad hay recetas para todo y, en el ámbito editorial, en estecaso, se encuentran las recetas más insospechadas, sin quefalten tampoco las extraídas de las distintas tradicionesreligiosas y culturales. Es difícil aportar veracidad científica oautenticidad moral en un campo abonado por los Medios deComunicación de tal modo que cualquiera, con sagacidad, puedesentirse un virtuoso con capacidad para explorarlo.

Me alegraría que pusieras, en una pared blanca, la frase de

Evagrio Póntico con la que he iniciado este trabajo. Habla delmonje, y el monje puede ser para ti, inmerso en un mundolaico, un punto de referencia inequívoco para lo que buscas.Sitúate, para la lectura de estas páginas, en un rincón solitario ytranquilo, un poco “acurrucado” en ti mismo y proyectado haciael centro de tu ser. Que tu respiración sea una llamada a vivir y adar gracias por lo que experimentas en ti mismo. Un monje esun solitario y un separado, que vive, sin embargo, unaexperiencia de unidad con el universo y con la humanidad como

pocos seres humanos tienen oportunidad de experimentar en suagitada y despistada vida. Un monje es un ser aparentementeimpasible ante los graves problemas de la humanidad y antelas “moscas “ que puedan molestar con su zumbido en la tardesoleada, pero pocos seres conocerás que extremen más susensibilidad ante los sufrimientos de la humanidad, que asumecomo propios y trata de ablandarlos y purificarlos en unasentrañas iluminadas por la oración. El monje aparece, antenuestros ojos sometidos a los estallidos estridentes delconsumo y de la vanidad reinante en occidente, como un serdivinizado, elevado, salido de las redes negativas en las quenosotros hemos de deshojar y deshacer nuestros días. Pero elmonje se sabe un desecho del mundo, un pobre inútil, un trastoque para nada cuenta salvo para el trato a solas con el Misterio.

Un monje es un hombre feliz, no posee nada, ni tiene nada, ni



compra nada, ni vende nada, ni puede nada, ni pide nada.Divinamente feliz. Querría que tuvieras presente la aventuraque vas a emprender, ella dirige tus pasos por caminosextremosos, desconocidos del todo para el consumista, el

conformista, el estresado, el ansioso o el activista. Tú tambiénentras en la noche, la noche oscura de fray Juan de la Cruz, en laque buscarás el Amor y el Encuentro; oscuridad a la que cantaba'Alî Ibn Abî Tâlib, yerno del profeta Mahoma:

“Busco a tientas en la oscuridad, busco encontrarte,busco tu amor. Concédeme, Señor, tu encuentro, tuamor y tu piedad.Perdóname mis pecados, ¡oh mi Señor!, y déjameaproximarme a Ti” 28.

ANÁLISIS DE LAS TRES PALABRAS.

Centra tu atención, ahora, en las palabras del título de esteestudio:

Aprender -comienzas aprendiendo

A Aprender dedicamos la mayoría de las energías. Muchas veces

aprendemos lo que nos manda el sistema productivo-competitivo:aprender a “conocer” y aprender a “hacer”. No pasa lo mismo conel aprender a “convivir” y con el aprender a “ser”, es decir, nopasa así con el aprendizaje de la vida interior. Hay quienes laconsideran una especie de plus de seres humanos especialmentedotados para este fin. Los hay que la estiman como una pérdida detiempo. Unos pocos la estudian de modo científico o psicológico. Engeneral, nuestra cultura occidental, atrapada por el afán deposeer, consumir y disfrutar, ha pasado a ignorar la vida interior,porque la experiencia de la inmediatez es mucha y porque unaeducación basada en el abuso del consumo acaba provocando talcansancio que no existe capacidad para estirar más la cuerda dela sensibilidad humana. Algo así como “tener embotada la mente “,que diría Pablo de Tarso.

28 Emilio Galindo Aguilar y Sgrid Von Thimmel, Salmos Sufíes, Ed. Darek-Nyumba, Madrid1986,p.11.



Han pasado los años en los que la cultura occidental descubrió el“paraíso” oriental, con su espiritualidad presentada como panaceay nueva salvación. En esos años se pretendió maquillar la tradición

cristiana y readaptarla a los efluvios que venían de Oriente, con elfin de que no sucumbiera ante su acoso. La comercialización deestos productos espirituales provocó, mentalmente hablando, uncontraste grande y atractivo con relación al estilo de vida europeoy occidental. Todo fue cayendo por su propio peso al poner en práctica elparaíso andando sus caminos. Pronto se vio que no hay ningunapanacea y que quien tiene vida espiritual no es simplementeporque se marcha a Oriente o se lee unos cuantos libros debolsillo, sino porque la trabaja y se deja trabajar. Y, una cosa es la

moda que se compra con dinero, y otra el cultivo de un estilo devida a partir de la interioridad que supone, además, unaalternativa al estéril consumismo de nuestro mundo.

Todo aprendizaje supone un esfuerzo considerable y unos costesque pagar: Cristo “aprendió sufriendo a obedecer”. El aprendizajees, según la definición del Diccionario de la Real AcademiaEspañola: “Adquirir el conocimiento de alguna cosa por medio delestudio o de la experiencia “. En el caso de la vida interior, siendo

el estudio un apoyo, se te hace muy necesaria la experiencia.Pero, ni todo es esfuerzo, ni todo es conocimiento, ni todo esexperiencia. No puedes adentrarte en el bosque de la vida interiorsi no eres conducido por una mano misteriosa, aunque hayas deponer en juego tu propia experiencia y no desdeñes lasorientaciones que te vengan de otros buscadores.

La segunda definición del Diccionario es: “Concebir algunascosas por meras apariencias, o con poco fundamento”. Según

esta definición, no puedes cultivar la interioridad por merasapariencias y sin fundamento. Aquí se resalta el trato que algunosdan a la vida interior: creen que el conocimiento a adquirir es algo“sabido” y sobre el que cualquiera puede “pontificar”. Bastantespecamos de ser unos entendidos al hablar o al entrar en laoscuridad del mundo interior. Esto acarrea múltiples confusiones,a las que somos abocados por tanta falacia y tan poco



fundamento.

La vida interior te va a requerir un serio aprendizaje, el mayor detodos, si quieres cultivar el asombroso mundo que te descubre.

Ahí se halla todo lo que es posible para el hombre. Ahora bien, esnecesario matizar que el aprendizaje está abierto a todos,hombres y mujeres, ricos y pobres, sanos y enfermos, negros yblancos, musulmanes o cristianos... Todos pueden entrar y atodos se les ofrece el instrumento necesario para intentarlo: su propio ser, sus propias personas. La naturaleza nos ha dotado delos medios esenciales para desarrollar este aprendizaje. Notendrás que “ir a Salamanca” para que puedas adentrarte en eluniverso de tu propia esencia y mismidad. Puedes ser monje enmedio de la sociedad urbana y posmoderna. Eso es lo que vas a

descubrir en estas páginas.

Una mujer castellana, Teresa de Jesús, que entendía mucho deentrañas, de interioridades y de las moradas que uno puedeencontrar dentro de sí, solía decir que “acostumbrarse asoledades es gran cosa para la oración. ‘No es menester alas para ir a buscar a Dios, sino ponerse en soledad y mirarle dentrode sí’”. No te hacen falta alas, pues, para entrar en ti. Has deordenar, eso sí, el pensamiento, las emociones y los sentimientos,

con relación a lo necesario, para que sea posible alguna que otraescapada al bosque de tu propia existencia.

Cultivar -continuas cultivando

De la palabra Aprender pasamos a la segunda: Cultivar. SiAprender te suena a escuela y te hace pensar en un esfuerzointelectual, con maestro, libros y horas de estudio incluidas;Cultivar se te volverá sugerente, evocadora y, hasta cierto punto,

bucólica e irreal. Dado que no habrás probado la rudeza delcultivo del campo, sólo te traerá a la cabeza la lechuga, la cebollay el tomate aderezados ya con la sal, el aceite y el vinagre. Todoslos frutos cultivados en el campo los encuentras, a cambio deunos cuantos duros, en el supermercado del barrio; y teencantará el olor a la tierra mojada; y te atraerá, de lejos, la



imagen pacífica del cuadro, mil veces visto en el televisor, dellabrador que maneja hábilmente su arado. Pero te olvidarás, o nollegarás a tener conciencia, de que el fruto lleva consigo sudor,esfuerzo, lágrimas, sinsabores y fatigas.

Cultivar es una palabra que hace relación a la tierra y sólo demodo figurado la podemos utilizar con relación a la vida interiordel hombre. En ese sentido, el Diccionario nos habla de poner losmedios necesarios para que sea posible la interioridad y paramantenerla; y, así mismo, nos sugiere, concebida de modoextensivo, el hecho de poder utilizarla aproximándola a laactividad de desenvolver y de ejercitar las potencias y facultadesque son inherentes a la vida interior. En cualquier caso, nosvolvemos a tropezar con una actividad intensa del ser humano. El

cultivo de la tierra o de la vida interior suponen el ejerciciopermanente y la actividad incesante.

Interioridad -acabas interiorizando-

La tercera palabra es Interioridad. Aceptar que existe en el serhumano una interioridad es aceptar que somos una imagenexterna, visible y concreta pero con un fondo vital, invisible eimpreciso que, sin embargo, fluye sin cesar e influye

decisivamente en la configuración de la vida humana. “'Interior'es aquello que vive en el fondo del alma, en lo más íntimodel alma, en el entendimiento, y que no sale ni mira aninguna cosa” 29. El Diccionario nos habla primero de lainterioridad como “cualidad de interior”. Luego dice: “Cosas privadas, por lo común secretas, de las personas... “. Elmundo privado, al que con tanto gusto se agarra la sociedadactual, es un mundo engañoso y, así planteado, absurdo; es tanpersonal e inaccesible, tan propio e intransferible, tan tabú y tanmorboso, que nos quedamos boquiabiertos y temblorosos antelo que pueda suponer para el hombre.

La vida privada es como una barrera infranqueable, inventada porlos poderosos para hacer dinero; bien a base de venderinterioridades y trapos sucios, o bien a base de denunciar la

29 Maestro Eckhart, Tratados y sermones, Sermón X, Ed. EDHASA, Barcelona 1983, p. 355.



injerencia en esos asuntos de otras personas o grupos poderosos. Elfin siempre es ganar dinero y hacer negocios. La vida privada y suinterioridad, así mirada, suena mal y hemos de limpiar su sentido sino queremos vernos envueltos en algún “rollo” que nos cueste

cárcel, disgustos o dinero, a ti o a mí, pobres “pardillos”, anteestos manejos económicos y legales.

Cuando aquí hablamos de aprender a cultivar la interioridad nonos referimos, pues, al morbo de la vida privada de las revistasdel corazón ni al mundo privado del que habla el Diccionario, sinoque hablamos de lo contrario, de una vida honda, partícipe delmisterio y del secreto más auténtico de la existencia y que nuncapuede ser entendida en el sentido de “vida o propiedad privada”.Entrar en la interioridad supone una experiencia tal, que, si te

adentras en ella, tienes, a poco que te aventures por esoscaminos, una sensación similar a la que expresa Evagrio Pónticoen el texto frontal: “separado de todo pero unido a todo” ; o a laque expresan las tradiciones religiosas y que resumeexcelentemente el episodio de 'La Torá' que narra la experienciade Moisés ante la zarza ardiendo: “Descálzate porque la tierraque pisas es sagrada” . Hay un carácter sagrado, luminoso,profundo y auténtico en la interioridad que se descubre cuandouno entra en ella libre y conscientemente, como entra el

aventurero en el bosque. Has de entrar en la selva virgen de tupropia intimidad, de un modo sagrado y auténtico. Deja de leeresta página; toma la Biblia en tus manos con calor; lee el relatode Moisés30, y adéntrate, con tu silencio, en la tierra sagrada de tucorazón. Respira y goza de la experiencia.

HACER ESTE CAMINO DESDE LAS PROPIAS EXPERIENCIAS

Sitúate en el umbral de alguna experiencia personal que raye conlo luminoso, con lo vitalmente alegre, con lo emocionante, con loasombroso, con lo atractivo, con lo excitante...; una experienciaque has podido tener a lo largo de tu vida y de la que guardasuna memoria especial. Revívela: “Unos sentimientos alados antela puesta de sol de una tarde otoñal que te deja como'encendido'. Una alegría desbordante, fruto de un encuentro

30 Ex 3, 1 ss.



amoroso, al que ni tú mismo sabes encontrarle motivo u origenreal. Una emoción exultante ante la espera de tu amigo, alestilo de lo que narra “El Principito” en su encuentro con el zorro. Un choque experiencial ante la enfermedad o la muerte de

tu padre, que te deja lleno de asombro ante la levedad de laexistencia. Una atracción amorosa, sentida, vital o de vértigo,que acaba acaparando la atención entera de tu mente y de tucorazón. Una frustración en el trabajo social, en la entrega almundo de los desheredados, en la lucha ,tantas veces ingrata, por la justicia que ves machacada en seres concretos a los queamas, pequeños y sencillos, verdadera carne de cañón de unmundo dividido, roto e injusto, y que te provoca y excitasobremanera... “

Para aprender has de andar los caminos de la vida. De nada sirveque teorices, que hables o abuses de la palabra, que vuelvas allaboratorio imaginado por el autor de unas páginas. “El Maestrohabla como el cantante canta, porque es su oficio... Pero él sabemuy bien que la palabra es sólo ocasión y escucha, y que elverdadero conocimiento nace de dentro, cuando la concentraciónde la larga búsqueda se junta con la sorpresa del despertar espontáneo” 31. Para que cultives la vida interior comienza pordescubrir lo que es; a qué te refieres cuando hablas de ella y qué

posibilidades se te ofrecen para valorarla, para gustarla y paracultivarla, de modo que sirva a tu crecimiento como hombre, a tuhumanización, a tu búsqueda diaria y a tu despertar espontáneo.Mi empeño, en primer lugar, está en dirigir tu mirada haciaexperiencias en las que reconozcas la presencia activa de lainterioridad y las posibilidades que esas experiencias despertaronsorpresivamente y que luego se desarrollaron en tu ser; y, ensegundo lugar, hacia el reconocimiento de aquellas otras quepudieron quedar paralizadas en ti, como consecuencia de ladesidia, del despiste, del desconocimiento o de la carencia de unavoluntad organizada.

Si quieres aprender algo en el cultivo de la vida interior, entonces,mírate, obsérvate, descubre los secretos de tu propia vida, queestán ahí, ante ti, no para morbo alguno, sino como datos precisos,

31 Carlos G. Vallés, Vida en abundancia, Ed. Sal Terrae, Santander 1993, p. 92.



de primera mano, que, al verlos de cerca, te harán sentir unavocación especial para intervenir sobre ellos o para dejar que seanllevados por manos especiales.

Jesucristo, el “Maestro” para los cristianos, dijo que todo sale delarca del corazón humano. Ahí, en tu corazón, está, como en unholograma, la verdad entera del universo, resumida y preparadapara hacerse grande, bella, extensa, espléndida, tuya... ¡Párate!Deja de hacer. Escucha aquella otra advertencia del mismo Maestro:“Andas inquieto y nervioso con tantas cosas. Una sola es laimportante”. Quien elige la vida interior elige la mejor parte ynadie se la podrá quitar. El dogma del activismo, en el que seencuentra apresada nuestra generación, es el primer enemigo dela vida interior. El activismo pretende vaciarte y dejarte a merced

de las fuerzas distraídas de la naturaleza y de aquellas otras quemanipulan la vida social, económica y política. La tendenciahumana básica, si es apoyada por el poder, tiende a estar fuera desí; muy “ocupados en no hacer nada”, que apostillaba San Pablo;perdidos entre las fragancias de los sentidos y las más variadasexcitaciones, que sólo son provocaciones malintencionadas paramantenernos como muñecos manipulables.

ENTRADA EN EL UMBRAL DE LA CONCIENCIA

“Ver lo pequeño es clarividencia.Conservarse débil es fortaleza.Usar la luz para volver a la claridad, y proteger el cuerpo de todo daño,es vestirse de eternidad” 32.

La conciencia es el lugar del cultivo de la interioridad; es suhuerto y su jardín; es el lugar del cultivo de las plantas que daránlos frutos y las flores del mundo interior; un mundo que emerge yse descubre como “la contemplación “; ésa es la gran meta deeste aprendizaje. “Aprovechábame a mí también ver el campo,el agua o las flores; en estas cosas hallaba yo memoria delCreador, digo que me despertaban y recogían y me servían

32 Lao Tse, Tao Te King, Ed. Ricardo Aguilera, Madrid 1980, p. 64.



de libro33. Santa Teresa te sitúa en el ambiente cálido de lanaturaleza externa para que tú traslades la belleza exterior almundo interior, lleno de campos, agua y flores. Vas a entrar en laconciencia. Hazlo desde lo pequeño, desde lo débil, desde la

luz, desde la eternidad que siempre es...Conciencia: Universo nuevo de Amor

Para ti, hombre o mujer espiritual, la conciencia no es unaexperiencia de orden psicológico, aunque la psicología seafundamental en el proceso interior. “No está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho” 34. Nuestra época corre más riesgode psicologizar que de pensar, por lo que adaptamos la citateresiana de esta manera: “No está la cosa para mucho

psicologismo, sino para andar caminos de amor”. Laconciencia que buscas y en la que quieres entrar es más ununiverso nuevo que un estado de activismo peculiar. Desde elcomienzo de esta aventura hacia dentro, goza con saber lo quevas a encontrar. Lo mismo que el peregrino sueña cada hora conel Pórtico de la Gloria, así también tú soñarás lo que te espera,que es grande, extenso, único, apetecible y maravilloso: el mundode la conciencia, universo nuevo de amor.

Ascesis sana o enferma

“¿Cómo llegaremos a este punto sin una cierta disciplina?Pienso que no podemos. No obstante, la ascesis por la ascesisfomenta únicamente los programas emocionales y su patología. Una verdadera ascesis tiene que actuar en nuestramotivación inconsciente” 35. Esta aportación de Keating esimportante al comenzar el camino. Te narraré una experienciapersonal:

'Llevaba yo aproximadamente cuatro años en mi trabajo comopárroco de una villa veraniega de la sierra de Madrid y meencontraba, desde el punto de vista humano, en una épocadorada. Las cosas habían salido bien y el pueblo estaba como una33 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Vida, 9, Ed. B.A.C., Madrid 1982, p. 53.34 Santa Teresa de Jesús, Ibídem, Camino, 28, p.280.35 Thomas Keating, Intimidad con Dios, Ed. Desclée De Brouwer, Bilbao 1997, p. 54.



piña en torno a su cura. Contaba con su respeto y con su entrega,del mismo modo que ellos contaban con el mío. Pero me rondabapor el corazón una idea machacona: ofrecerle a Dios todo miser. No me servía haberle entregado la vida en mi ordenación,

quería darme entero, de nuevo, y para ello sólo encontraba una vía,la monástica: “apartarme de todo y de todos, en un monasterio perdido, en soledad completa; dejarlo todo, con total radicalidad, para demostrarle al Señor que le amo por encima de todo”. Tantaurgencia me entró, que, después de las oportunas consultas, decidí entrar en el Monasterio benedictino de Santa María del Paular, en elexuberante valle del Lozoya.

El sentido ascético de esa decisión fue absoluto. Tenía necesidadenfermiza de purgar mis pecados y de demostrar mi amor por

Dios. Lo dejé todo y me marché al desierto. Cinco días duró aquelladecisión. “Sólo el hecho de que les pase algo a mis padres, yamayores, me puede hacer cambiar el rumbo emprendido”. Esafue mi sentencia antes de entrar. Y, al quinto día, un infartofulminante me dejó sin mi querido padre Nicolás y sin el proyectoascético y monástico en el que tanto me empeñé.

Nunca como entonces he comprendido la voluntad inequívocade Dios, expresada en un acontecimiento concreto de mi vida. Dios

no quería ascesis enfermiza, me quería a mí y me quería para lo queÉl me había elegido desde muy niño: ser pastor de su pueblo. Y enesto continúo desde entonces con toda humildad”.

No es la ascesis que fomenta programas emocionales y su patología la que has de practicar. El cultivo de la interioridad es untrabajo lleno de amor y de ternura, y con ellas has de contar desdeel inicio. Sólo lo que se hace con amor tiene salida. Nada de lo quese hace forzado por lo externo, por lo imperativo, por lo legal, porlo condicionado o por patologías tiene salida en el camino de la vidainterior.

La ascesis que hemos de practicar ha de ser real pero, ante todo, hade ser sana y fomentar una vida saludable. La experiencia de que elcamino es largo y que es preciso andarlo todos los días conperseverancia, con paz, con sabiduría y en espera permanente, ha



de darse en cada peregrino de la interioridad. Sólo así vivirás unaexperiencia de radicalidad alegre, saludable y no amargada.“Permanecer siempre en camino. Día tras día. Durante toda lavida, sin renunciar a ello jamás. A cada caída, levantarse y

volver a empezar” 36

.No puedes andar este camino sin instrumentos precisos, sinmedios, sin compañía y sin la certeza moral de que te acompañala fragilidad de tu propio ser. La selva puede ser tan grande ytemerosa que acabe hundiéndote en lo profundo de ti mismo. Elobjetivo es abrirte al cambio, desde la conciencia selvática en la queestás en este momento, pues sólo así podrás llegar a roturar un jardín y un huerto ganados a tu misma selva con trabajo riguroso ycon amor. En mi reciente viaje a Panamá he podido observar el

ímprobo trabajo que han de realizar los campesinos pobres paraconseguir transformar la selva en praderas y huertos.

La ascesis ha de venir dictada por la propia praxis, por el nivel deconciencia que aflora de modo apenas perceptible, pero real. Eltrabajo es duro, pero el sabor del trabajo es suave y ligero. Tumbar un monte lleno de selva es molesto, pero observar lapradera con sus búfalos y caballos, con sus rosas y floresmulticolores, con su huerto lleno de maíz, de arroz y de yuca, es

una sensación mucho más bella e increíble que todos los sudores ylos malos ratos pasados. La sensación que tiene todo aprendizde la vida interior, según pasan las jornadas, es de habersorteado los esfuerzos, aunque la rudeza haya sido mucha; de verque todo se ha ido hilando de modo misterioso y como porencanto. ¡Haz la experiencia!

La situación del mundo interno suele ser bastante penosa. En elalma se dejan crecer, como malas hierbas, los prejuicios, loscondicionamientos, los apegos, las arbitrariedades, los miedos ytemores, los fantasmas, los intereses, las redes mafiosaspersonales y sociales... Ésta es la selva a la que me refiero. Unhombre solo no es capaz de tirar por tierra lo que le ha crecido enel alma a lo largo de los años. La selva impide que se vea la

36 Klemens Tilmann, Temas y ejercicios de meditación profunda, Ed. Sal Terrae, Santander1973,p.91.



nueva y renovada conciencia, convertida en agua clara, enespacios abiertos y despejados.

La ascesis colabora, en la medida de sus posibilidades, para que

sea posible un cambio significativo que te permita despertar auna conciencia nueva. Estate atento para no cometer errores debulto, como el de creer que tienes fuerza y poder suficientespara crear las condiciones de una nueva conciencia. Tu poder esmínimo y puede volverse contra ti. En este sentido, has depracticar la humildad como la regla de oro esencial y primera.Humilde para reconocer que la fuerza que hay en ti no espropiedad tuya, proviene del Misterio buscado y con el queesperas encontrarte. Todo cambio es un regalo que supone elempeño humano, pero no es fruto del esfuerzo humano. El

aprendiz sabe que es regalo, don que le viene dado. Tú debessaberlo.

Llegar a la conciencia y verla iluminarse ante tus ojos,percibiendo cómo caen, uno tras otro, los ídolos de barro quehabías fabricado artificialmente, es el inicio de la realidadauténtica, que parecía imposible de alcanzar y que no ofrecíanoticias fidedignas acerca de su existencia. Limpia bien estecamino. La metodología es siempre espiral. Acceder con luz a la

nueva conciencia, supone la caída y la pérdida de lo viejo. Seesfuma solo, sin que hayas de convocar un concilio en tu cabeza.

Llegar aquí es la meta básica a la que aspiramos todos. Laconciencia iluminada es tarea que supone trabajo y donofrecido. En la medida que des pasos en esta dirección, tesentirás afirmado y seguro en este camino de la conciencia de tuser, que se volverá transparente y se transformará en música, enpoesía, en salmo, en arte, en amor... Es muy importante quesientas esta seguridad en ti mismo. Se darán procesosenrevesados y complejos que te pondrán contra las cuerdas y teharán sentir muy inseguro, pero ahí estará la dulzura de estecamino hacia el centro. No es extraño que el caminante seencuentre, según hace camino, abierto y con regalos, gustos,caprichos o dulces que se le ofrecerán de modo generoso,gratuito y sorprendente. Cada detalle dulce se convertirá en un



deseo mayor de llegar a la pureza de la conciencia. Así adivinarásla cercanía de la contemplación, tu meta ansiada.

MANUAL DEL CAMINANTE

Quisiera enseñarte ahora el manejo de las artes necesariaspara avanzar con seguridad y gozo en el aprendizaje del cultivode la vida interior. No te ofrezco ninguna regla inequívoca. Loque es bueno para unos no lo es para otros. Lo que favorece elcrecimiento de unos aletarga y paraliza el de los otros. El serhumano no es una máquina que se programe y, menos aún, parala vida espiritual; en ella acaban incidiendo todos los aspectosque nos envuelven y constituyen: el histórico, el psicológico, elnormativo, el tradicional, el social, el familiar, el moral, el

formativo, el ambiental... El ser humano capta todo lo que vive y lointerrelaciona en lo profundo de su conciencia, propiciando unasmezclas tan ilimitadas que no es posible sacar recetas idénticaspara todos. Por eso, cada pista que te sugiero ha de serestudiada con detenimiento, experimentada con sosiego ycontrastada con otros caminantes. Éstas son:

El “fin” siempre en el corazón

Recuerdo un poema de Kostantin Kavafis, titulado “Ítaca “, en elque recomendaba al navegante “llevar siempre a Itaca en elcorazón”. A lo largo de la travesía de la vida, cada mañana y cadatarde, el solitario navegante debe tener presente y hacermemoria del motivo y el fin por los que comenzó su viaje. Lomismo les pasa a los que peregrinan a Santiago. Todo lo quesuceda en el camino, con la presencia del fin en el corazón, estarálleno de sabor y de sabiduría, y al llegar al destino final, al fin, unotendrá la impresión de que lo que tanto apetecía y buscaba habíasido ya gustado en cada jornada. La interioridad, la conciencia quenos la aclara, es el paso previo a la contemplación del Misterio dela vida, verdadero y único fin del viaje humano.

Perder el fin es perder el sentido y eso te adentrará en vías deperdición, de amnesia, de locura o de pasión interesada,provocadora de muerte y desamparo. Conviene no perderse en



la selva. Para eso te propongo que agudices la inteligencia y lapongas al servicio de este proyecto vital. Para encontrar el fin hasde andar con un cierto orden. Si te he pedido más arriba queconectes con experiencias básicas de tu vida es porque confío en

que, a través de ellas, con sensibilidad y atención creciente, te seráposible la aparición sorpresiva, en cualquier momento, de la luzdel fin. Has de saber esperar. Todo lo bello, noble y auténticotarda en aparecer. Le pasa lo mismo al montañero sedientocuando busca el manantial que le refresque; siempre aparececuando menos se espera y la alegría, entonces, es mayor.

Esto es esencial para que crezca en ti una seguridad básica. Es loque te ha de dar el inicio de la confianza. Es lo que te hará gustar yapetecer con atracción creciente este camino “de vida y vida

abundante”.

El hombre y la mujer actuales, hijos de la influyente y poderosacultura posmoderna, no están especialmente capacitados para unencuentro consigo mismos o con el fin que les da vida; unencuentro que sea fruto de espacios anchos, de largas horas y deprolongadas experiencias de silencio y oración. Esta cultura eslaboriosa y agitada, llena de alternativas y de entretenimientos,apesadumbrada e implacable en su falta de tiempo para

reposar; por ello, es preciso plantear la vida interior a base decatas, de perforaciones, de inmersiones y de momentos precisosde luz. Madeleine Delbrél estudia este tema de modo esponjosoy dice cosas como éstas: “Para la oración tenemos racionado elespacio, y ese espacio que nos falta deben sustituirlo las perforaciones... Estemos donde estemos, allí está Dios también.El espacio necesario para reunirnos con Él es el lugar de nuestroamor... Amar a Dios lo bastante para querer estar con Él, llevar con nosotros el deseo de ese amor... Algunos minutos de unaoración así nos darán a Dios, y nos lo darán más que muchashoras, quizá sumamente recogidas, pero que no han estado precedidas por un deseo vivo y voluntario” 37. Aprende a tener elfin en el corazón, a base de momentos privilegiados que túvayas propiciando o preparando.

37 Madeleine Delbrél, La alegría de creer, Ed. Sal Terrae, Santander 1997, p.218-219.



El Dios Amor es el fin y no debe haber otro

No conviene equivocarse y es preciso que llames a las cosas porsu nombre. Has visto demasiada gente decepcionada de sí

misma y del vacío del corazón humano, para que esquives eltema de fondo y el fin en el que crees, y del que damos fe ysomos testigos. Sólo el encuentro con un Dios personal, lleno depositividad, y expresión suprema de la bondad y del amor,puede calmar la sed del corazón del hombre. Sabes que elencuentro interpersonal y amoroso es capaz de equilibrar a losseres humanos. No son las cosas, ni las ideas, ni los sentimientosetéreos los que llenan de felicidad y de sentido la vida humana.Es el amor que nos llega desde otras personas el que tienecapacidad para transformar, elevar, dignificar y positivizar, en

crecimiento continuo, al hombre.

Un ser personal es el único que puede hablarte y puedecomunicarse contigo a pecho descubierto y con libertad. Es elúnico en el que puedes confiar. Un ser personal, con toda lapotencialidad positiva imaginable y que sea la Fuente del Amor,puede darte las alas necesarias para volar alto, como el águila,y para gozar de la dicha de vivir y de esperar una vida libre yserena. “Porque cuanto más desnudo y libre sea el ánimo

que se abandone a Dios, siendo sostenido por Él, tanto máshondo será colocado en Dios el hombre y será susceptible dehallar a Dios en todos sus preciosísimos dones. Pues elhombre ha de confiar sólo en Dios” 38

No se puede, ni se debe, favorecer la osadía de unaespiritualidad en el aire. Al menos yo, honestamente, no puedohacerlo. Esto no es propaganda de una determinada religión. Estestimonio de una experiencia de la que doy fe con el rigor delpaso de mis años y con la gracia de una progresión sin otro finque la plena posesión del Amor, que es Dios, y de lacontemplación de un rostro, que el hombre no puede ver, peropor el que pronto descubre una gran vocación y atracción.Aprende a descubrir al Dios del Amor como el finverdadero de tu existencia, abandonándote libremente en

38 Maestro Eckhart, op. cit., Tratados, p. 128-129.



sus manos.

Abierto a todo y seleccionando lo positivo y lo saludable

El cultivo de la espiritualidad es un trabajo y un secreto de loshombres. Algunas tradiciones han intentado hacer de esta tareaun coto cerrado en el que sólo pueden entrar unos cuantoselegidos, disciplinados o autodisciplinados a ultranza. Nopodemos decir que el cultivo de la interioridad haya sido unatarea común ni fácil entre los hombres. La atracción por eldinero suele ser más común entre nosotros y son pocos los que,teniendo la oportunidad de acercarse hasta él, no acabansucumbiendo ante su fascinación, a pesar de las consecuenciasfunestas que éste puede acarrear. No suele suceder lo mismo con

la fascinación por la vida interior. En la tradición bíblica, que aveces considera la riqueza como una bendición, nos encontramostambién con posturas realistas con relación a la sombra de muerteque proyecta el dinero, que promete una felicidad que acaba enengaño miserable, como la que nos ofrece Qohélet39. También esiluminadora, en esta línea, la siguiente cita de un místico delIslam: “Habrás saboreado todos los goces del mundo por todala vida -escribía el poeta místico persa Abu Said I-Khair (967-1049)- habrás gozado de la tranquilidad con tu amiga

por toda la vida; pero al final de la vida te tocará partir; y todo no habrá sido sino sueño, que habrá durado toda lavida” 40.

Falsearíamos la realidad si planteásemos el cultivo de la vidainterior como algo común y general en la vida de la humanidad.Sin embargo hemos de resaltar que la llamada a la vida interior,no su desarrollo, está impresa en todos los seres humanos, y noexiste inconveniente alguno para que pueda ser desarrollada sindistinción de raza, lengua, conocimientos o religión. La llamadaes universal y está impresa en todo ser pensante. No todos ladesarrollan ni todos dan con las claves esenciales para hacerlo,pero está en todos y es para todos. Esto es importantecomprenderlo ya que el desarrollo de este cultivo nace de la fe en

39 Gianfranco Ravasi, Qohélet, Ed. Paulinas, Madrid 1991, p.150-151.40 Citado por Gianfranco Ravasi, op. cit. p. 151.



que es posible.

El que se inicia en este aprendizaje ha de mantenerse abierto ysin miedo ante lo que se le ofrece. Los acontecimientos, personas

o cosas que llegan hasta ti están puestos para tu aprendizaje. Nodesdeñes nada por principio ni por prejuicios. Hasta el pecado esuna vía de enlace con la interioridad en no pocos hombres santosy espirituales. Tú mismo lo habrás experimentado.

En todo puedes entrar, pero para quedarte sólo con lo bueno ysaludable, con lo que es un bien al que adherirte. La apertura delhombre es esencial en esta aventura y está relacionada con elMisterio y con el corazón humano que la actualiza. La conjunciónentre la humildad de tu corazón y la luz del Misterio hacen posible

una conciencia lúcida, responsable, creciente, abierta al amor ycapaz de superar la negatividad que constituye el fondo desombra de la vida. Negatividad que ensombrece y enloquece tuespíritu y que se esfuma, sin embargo, cuando le pierdes el miedoy te abres, como una rosa en primavera, ante el Misterio de Dios yla vida que te envuelven.

Lo positivo y saludable que te ayuda en la gran travesía, aldejarte llevar, se te ofrece con libertad y gratuidad, y te hace

sentir libre, humilde y natural, sin rebuscamientos. Lo saludablenunca es interesado ni retorcido. Agua clara es la que el hombrebusca al avanzar en el cultivo de su interioridad. Aprende adescubrir lo bueno, lo que te hace bien y trabájalo conapertura de corazón, sin cejar en el empeño.

El contraste interpersonal no se puede desdeñar

No hay recetas concretas. Cualquiera puede acabar siendo unarma peligrosa o una solución miserable. He conocido personasque no se han contrastado nunca con otras, aunque se hayanvisto semanal y oficialmente con un llamado 'maestro'. Tambiénhe conocido a otras que no parecen contrastarse con nadieespecialmente y sin embargo se están contrastando de modocreciente. Quien no se contrasta no se desarrolla humanamente,no se cultiva interiormente y corre el riesgo de pudrirse; es agua



estancada, y la humanidad huele ya demasiado a aguasestancadas. El que se contrasta entra en la dimensióncomunitaria que necesitamos para cualquier proyecto humano yespecialmente para el aprendizaje al que nos estamos

refiriendo. Aquí la comunicación humana y divina es esencial.No podrás dar un paso firme y confiado si no miras y escuchaslos latidos y las sombras de otras vidas semejantes a la tuya. Elescuchar y el saberse escuchado, en la dimensión interna de lapersona, es una tarea permanente de la que no puede escaparse,salvo que quiera quedarse estancado, ni el más santo de loshumanos. No hay ni un solo maestro espiritual, en cualquiertradición religiosa conocida, que desdeñe la necesidad de sentirseacompañado en el camino espiritual por los pasos, las palabras y

los ojos de otros hombres experimentados o que estén igualmenteen el camino.

Hay partidarios acérrimos de la dirección espiritual, delacompañamiento individualizado o del seguimiento personalpor parte de un maestro espiritual determinado. Yo no meatrevo a pontificar sobre este asunto. Pertenezco a unatradición espiritual que no tiene padres, ni maestros, salvo elPadre Dios y Jesucristo. No dejo de reconocer, sin embargo, la

influencia positiva que han recibido algunos hermanos aquienes he visto acompañados por líderes o acompañantesespirituales que no han protagonizado sus vidas, y que no hansido manipulados ni distorsionados en su camino. Eseacompañamiento, sobre todo en determinadas edades ysituaciones, es positivo. El aprendiz debe planteárselo comonecesario. Pero hay que abrir los ojos ante esos otros'directores espirituales' que lo que han hecho han sido copiasde sus éxitos y de sus fracasos, seres aberrantes que repiten,como loros clónicos, aquello para lo que han sido planificados yprogramados.

Considero, pues, necesario el contraste espiritual; elpersonalizado siempre que no exista riesgo de manipulación y lapersona acompañada tenga acceso a otros contrastes y a otrosacompañantes; y me parece fundamental el contraste



comunitario, el que se produce en un pequeño grupo o puedeofrecernos una gran tradición y una gran comunidad.

Y no olvides que el gran contraste es el que puedes vivir con el

Misterio personal que anida en tu corazón y que te conduce, através de un crecimiento personal positivo, hasta el fin delcamino que, cada día, en cada presente, se te hace realidad.Busca siempre contrastarte con Dios y con otroscaminantes. No te cierres en ti mismo.

Vive el presente con una conciencia diáfana

Se dice que el presente es el tiempo de Dios y el tiempo delMisterio. Vivir del pasado o mirando al futuro es algo típico de

nuestra determinación en el tiempo y de nuestra finitud. Elpasado y el futuro son percepciones humanas que alimentan lasfragilidades del ego, pero que pueden no facilitar un crecimientoacompasado de la interioridad. El sometimiento al tiempo noshace vivir en ansiedad y culpabilidad. Ansiedad por lo que nollega o se teme su llegada; y culpabilidad por lo que ya no es peropesa como losa de mil kilos.

El presente es el tiempo de la creación, del diálogo, de la relación

armoniosa y del gozo. Sólo se goza de lo que se tiene plenaconciencia, y la conciencia necesita vivir positivamente y enpresente para que su desarrollo sea equilibrado y auténtico. Elpresente posibilita el encuentro distendido con el Otro, quedespierta una conciencia diáfana y que se ensancha en la medidamisma en la que se pone en práctica. “Tú que en el aprieto mediste anchura”, que reza el salmo.

La salud mental, que te introduce en el cultivo de la interioridad, eshija de un presente que aceptarás con paz, con sosiego y conconfianza ilimitada en el poder-amor de Dios. La interioridad essiempre una experiencia de presente. Los frutos del jardíninterior serán posibles en la medida en que te centres en tupresente y en el de Dios. Es aconsejable, para cualquier aprendizde la vida interior, que haga, a lo largo del día, experienciasdiversas de una conciencia que se deja poner en presente. Para



ello sólo has que aprender a cerrar los ojos, a respirarsosegadamente, a retirarte de lo que te despista y a poner elcorazón y el ser en las manos suaves de quien te arrulla ycompacta. Para el contemplativo no existe otro tiempo más que el

presente. Si aparecen otros, no te importe, pues sabes quetambién actúan otras fuerzas distintas a las que tú buscas. Viveel presente para que se ensanche tu corazón y puedascontemplar la nueva vida que brota en ti.

Trabaja con lecturas que aligeren el espíritu

No sé si estás especialmente dispuesto o preparado,metodológicamente hablando, para la vida interior. Lo escritohoy es mucho y en todos los ámbitos encontrarás autores que te

iniciarán en el camino de la vida interior. Los libros sagrados detodas las religiones, unos más que otros, son diálogos abiertosentre el hombre y su interioridad, su conciencia. La Palabra de Dioses el lugar común para un encuentro singular, en el que brote elcultivo de la interioridad. Mucho tienen que decir y aportar loshombres espirituales sobre la importancia vital de “la verdaderafuente que mana y corre”, que es la Palabra de Dios. No existeningún instrumento más privilegiado, siempre que se haga de ellauna utilización correcta. El libro “Intimidad con Dios”, ya citado, nos

abre al trabajo con la lectio divina, como un buen medio para llegara la contemplatio, verdadero fin de este aprendizaje. En él semarcan los ritmos y los caminos a recorrer para hacer posible elencuentro misterioso y transformante: “La lectio divina es laforma más tradicional de cultivar la oración contemplativa...consiste en escuchar los textos de la Biblia como si se conversaracon Dios y éste sugiriera los temas de diálogo. Quienes siguen elmétodo de la lectio divina cultivan la capacidad de escuchar la palabra de Dios en niveles de atención cada vez más profundos...” 41.

Todo peregrino hacia el corazón del universo, presente en laintimidad de cada persona, sabe que el camino se ensancha y sealarga conforme se ejercita. Es la misma sensación del alpinistaque comienza a escalar la montaña y cree ver cerca la cumbre;

41 Thomas Keating, op. cit. p. 41.



sólo pensarlo le llena de alegría; la decepción llega, sin embargo,momentáneamente, al comprobar que tras la loma no está lacumbre, sino que continúa la ascensión. Esa misma es lasensación del hombre o la mujer espirituales, que han de

sortear los obstáculos permanentes provocados por la esperadel momento definitivo, aunque vayan gozando, entre afanes ydisgustos, del placer de superar metas parciales. La vida interiorse te ensancha en la medida en la que te desgastes por aquelloque amas. La interioridad se te irá haciendo cada vez másprofunda y las diversas moradas del castillo interior se te haráncada día más purificadoras y atrayentes.

Cualquiera otra lectura espiritual, además de la Palabra de Dios,es motivo de nuevas aperturas y crecimientos en el cultivo de la

interioridad y de la conciencia. Leer es fundamental y encontrarbuenas lecturas, necesario. El aprendiz se convierte en unbuscador nato de lecturas con las que entrar en diálogo dehondura. Has de aligerar la vida de las cargas que la oprimen y laagostan y para ello has de abrirte a cuantos más mundos mejor.La lectura es un modo privilegiado de entrar en contacto con elalma de otros seres humanos, con sus luchas y sus esfuerzos porencontrar la gracia. Y, así, algún día, podrás decir: “Tu graciavale más que la vida”. La lectura de la Palabra y de la vida de

otros hermanos es un camino del que no puedesprescindir para cultivar la interioridad.

La magia del amor contemplativo comienza en elinocente menesteroso

“Ser menesteroso y compartir la suerte de los menesterosos”.Menesteroso, según el Diccionario, es: “Falto, necesitado, quecarece de una cosa o de muchas “. Al ver la palabra 'falto” comodefinición de menesteroso, se me ha llenado el corazón deternura. El pueblo llano suele llamar 'falto”, o 'faltito”, concariño y ternura, a los discapacitados. Y yo me he sentido unfaltito. Desde siempre me han atraído con fuerza estos hermanosy he ayudado a poner en marcha algún que otro club, en el quehe podido gozar de ellos y de monitores admirables, entregadoshasta darnos envidia sana por tanto derroche de energía



amorosa. En estos “santos inocentes” de nuestra sociedad yohe percibido la mano milagrosa de Dios y con ellos se me haensanchado el corazón de un modo peculiar. En el aprendizajedel cultivo de la interioridad has de dejarte ganar por los faltos,

por los carentes de todo poder, de todo futuro, de toda 'plata' ygozar con su presencia como goza el tornillo al lado del romeroen la falda de la montaña.

Faltos somos muchos, y eso puede tener su lado maravilloso.El falto, el carente, tiene necesidad, mendiga amor y daamor. Pocos dan tanto amor como un discapacitado. Pocosreclaman tan radicalmente el amor como ellos. La vida interiorconecta con la “magia” de un amor novedoso, no racional nicalculado ni preparado. No. El amor es espontáneo, es necesitado

y no se avergüenza de manifestarlo. Sólo el que sabe de lo quecarece se siente en disposición de encontrarlo. Y hay que pedirlocon la naturalidad con la que lo pedía Pilar, una “novia “, así decía ella, que tuve en el club del Encuentro, discapacitada,que era feliz con que yo danzase con ella, me pusiese un ratito asu lado, le contase cualquier historieta o nos comiésemos unbocadillo juntos. Ya ha muerto, pero la ternura que emanabaquedó para siempre en mi corazón.

Así quiero ser yo y puedes ser tú con el Misterio quedeseamos contemplar. Así puedes cultivar la interioridad yaprender a andar por esa selva inaccesible para una razóncientífica, matemática y calculadora, pero que es plenamentegozosa para quien ama con una sonrisa faltita, peroencantadora y capaz de conseguir lo que precisa.

Has de ser menesteroso del amor contemplativo para que puedasgozarlo y experimentarlo con hondura y con veracidad. “Élenaltece a los humildes”. Ni que decir tiene que son muchoslos santos inocentes que se extienden a lo largo y ancho de latierra. Millones de hambrientos, de oprimidos, de menesterosos,que no tienen ni siquiera lo esencial para vivir. Luchar por ellos ypor su dignidad es tarea esencial para ti que quieres entrar enla hondura de esta gracia del encuentro místico. Nunca haservido una espiritualidad evasiva y apartada del sufrimiento de



los santos inocentes. Ellos son el camino más evidente parallegar al 'summum'. “Bienaventurado tú, porque tuve hambre y me diste de comer, tuve sed y me diste de beber, estuveenfermo y me visitaste, en la cárcel y me viniste a ver”. Éstos son

los que lograrán la eterna bienaventuranza. “Entra al banquetede tu Señor”. Bienaventurados ellos. Ser menesteroso escondición indispensable para entrar en el Reino y en lacontemplación del Misterio que se te desvela en lainterioridad.

Cada día es un nuevo reconocimiento

Has de aprender a reconocer. La verdad que descubres, segúnavanzas en el cultivo de la vida interior, es que éste es un viaje a

ninguna parte, a la nada; y, sin embargo, en el reconocimiento dela nada progresiva, aparece reluciente el todo. Es el viejo dilemamístico en torno al todo y a la nada, magistralmente expresado porSan Juan de la Cruz42. En la vida interior no hay nada que se puedapesar, medir o contar. El encuentro es con lo inenarrable, con loincontable, con lo etéreo, desde un punto de vista material oconsumista. Es el encuentro con la nada, según el parámetro de loapetecible y lo interesante en esta sociedad. ¿Cuánto cuesta?, quees la pregunta del realismo de nuestro mundo, es una pregunta

que no puede hacerse en este aprendizaje. Si uno la hace seencuentra con que la respuesta es NADA. ¿Cuál es su forma?NINGUNA. ¿Cuáles son sus dimensiones? NO TIENE. ¿Para quésirve? PARA NADA. ¿Cómo se usa? NO TIENE USO. La vida interiorno tiene, pues, aliciente para el ego. Esa es la verdad. No puedesengañarte. Ahora bien, la mística, a lo largo de los siglos, vienediciendo que si no corres el riesgo de la NADA no acabarás nuncade encontrarte con el TODO. Y aquí estás en el umbral de un TODO,que no se posee, ni se compra, ni se adquiere por ningún mérito;simplemente se reconoce.

El aprendizaje del cultivo de la vida interior te sitúa en lafelicidad del reconocimiento. Nos reconocemos visitados, comovividos; la vida nos vive. Nos reconocemos acogidos, en

42 “Y para tener a Dios en todo conviene no tener en todo nada... “, y otras muchascitas. San Juan de la Cruz, Obras Completas, Carta 17, Ed. B.A.C., Madrid 1982, p.889.



comunión. Nos reconocemos envueltos en la gracia, hijos de unPadre que nos ama y nos arrulla suavemente en sus bra zos. “Elmeollo del mensaje bíblico consiste en que creamos en la vidaque nos 'vive'. Estar consciente de ello significa haber renacido.

Nos es necesario reconocer estas relaciones, captar esta verdad y alcanzar la experiencia de esta vida. Solamente entoncesserenaos auténticos seres humanos, hombres y mujeres que noscomprendemos a nosotros mismos en la luz de Dios” '43. Y elaprendiz reconoce que no hay felicidad mayor. Cuandoencuentres este tesoro, irás, venderás todo lo que tienes, y locomprarás. Cuando encuentres esta perla tan fina, venderástodas las perlas acumuladas para poder comprarla. Cuandoencuentres la moneda perdida saldrás a la calle a vocearlo ycomunicarlo a tus amigos y conocidos. Aprende a reconocer

significativamente, en la NADA de cada día, al TODO, quees presencia de la comunión con todos y con todo.

NOTA PERPLEJA DE DESPEDIDA

Toma todo esto en pequeñas dosis, pues se te da a pequeñossorbos. Estate atento para saber reconocer el momento en el queserás visitado y para que no se te escape ningún sorbito deinterioridad y de posible contemplación. Vuelve luego a la vida de

cada día, al jaleo de la casa, a las decisiones en la ONG, al dramadel paro, al lío de la empresa, al suspenso... La vida es un continuodiscurrir de acontecimientos que te adentran en el país de lamisericordia y del amor. Aprende a reconocer y hazlo a poquitos,sin ansia alguna y en constante acción de gracias por lo que teofrecen, que es mucho más de lo que mereces.

Para terminar, te propongo una experiencia típicamentecristiana, que no me resisto a dejar de ofrecerte: la cruz. No esun camino de rosas y de bienestar burgués el de la vida interior,como pretenden vender los comerciantes de este agitado siglo.No. El camino es hermoso y bello, pero “el que quiera venirseconmigo que cargue con su cruz y que me siga”; no puedo serun vendedor barato de “una experiencia increíble y magnífica”,

43 Willigis Jäger, Encontrar a Dios hoy a través de la contemplación, Ed. Narcea, Madrid1991, p.96.



en la que te vas a encontrar en una especie de gloriaadelantada y con burbujas. No se te prometen paraísos para quepuedas eludir el fisco. El pasó por la tierra haciendo el bien,curando a los oprimidos por el mal y dejándose matar

cruelmente en tina cruz ignominiosa, que no podemos borrar denuestras mentes, aunque lo pretendamos. Son millones todavíalos sometidos cruelmente a la cruz. El camino de la gloria pasapor el Calvario. Si quieres ser aprendiz del cultivo de la vidainterior debes saber que has de cargar con la cruz y que, ahí, enesa entrega y despojo de los intereses de tu yo, encontrarás loque buscas.

“Nos hiciste, Señor, para Ti, y nuestro corazón estáinquieto hasta que descanse en Ti”.

Confesiones de San Agustín.



8

Aprender a llorar

Iosu Cabodevilla

“Yo de mi canto me espanto porque es “canto de gemido”.

“Voz de dolor” que ha perdidoel encanto de su canto

por no llorar... “Pues, ¿a quiénsuena la música bien,

pudiendo escuchar el llanto?”

José Bergamín.

INTRODUCCIÓN

A mi entender, el llorar está, culturalmente, muy unido al temadel sufrimiento y la infelicidad, aspectos que me propongoprofundizar, sin embargo también existen otras acepciones quevoy a intentar desarrollar a lo largo de estas lineas. No en vanoelegí para comenzar un verso de José Bergamín, queparafraseando a Calderón no encuentra música que suene mejorque el llanto.

Escribo sólo a partir de mi propia experiencia. He llorado y he vistollorar demasiadas veces como para obviar las lágrimas.

Hace ya demasiado tiempo que mis noches de verano dejaronde ser un sueño de luciérnagas (ipurtargi), canto de grillos yvisitas del Gran Duque (Búho real). Todo aquello está ya próximoal olvido.

He sido testigo en mi trabajo, tanto como acompañante deenfermos terminales como de psicoterapeuta, de lágrimasdensas sobre el sentido de la existencia. Lágrimas que mostrabanla grandeza humana y también su miseria. Algunas de saboramargo, cargadas de rabia y desesperación, y otras, en cambio,dulces y reconfortantes cargadas de paz y de consuelo.



Cada lágrima se funde con la biografía y el pensamiento de quienla derrama y, se impregna con el calor de las emociones delmomento.

Como suele ocurrir siempre que nos sumergimos en el arduocamino de la comprensión humana y de sus manifestaciones, nose trata tanto de dar respuestas cerradas y definitivas, como, másbien, de plantear en profundidad el tema del llorar, y de sugeriralgunas ideas a modo de aperturas.

De la misma manera que las piernas se debilitan al no caminarnunca, el hombre se atrofia si no desarrolla sus potencialidades.Por ello hay que dejar fluir lo que se lleva dentro, a fin de poderamar, proyectar y crear. Ello significa encontrarse con uno mismo y

con el camino de la felicidad.

Te propongo introducirte conmigo en el complicado, misterioso yextraordinario mundo de las lágrimas. Salir del campo de lointelectual, de la locución racional y entrar en los dominios de lassensaciones, de los sentimientos, de la intuición, para encontrar elsosiego y la paz a través de las lágrimas. Se trata de la aventura decomprendernos a nosotros mismos y a nuestros congéneres através del maravilloso mundo de las lágrimas. No podemos olvidar

que a lo largo de los cruces de tu camino te encuentras con otrasvidas: conocerlas o no conocerlas, vivirlas a fondo o dejarlascorrer es asunto que sólo depende de la elección que efectúas enun instante. Aunque no lo sepas, en pasar de largo o desviarte amenudo está en juego tu existencia, y la de quien está a tu lado. Tal vez esta aventura que te propongo nos ayude a evaluarnuestro propio estilo de vida y nos enseñe el sabor profundo y sutilde cada lágrima y podamos darle la bienvenida cuando así suceda.

La vida no siempre es justa o sana, buena o mala, o cualquier otracosa, la vida es. Cada uno colorea el mundo con su propia vidainterna.

Todavía como nota introductoria señalar que traeré aquí algunasde las muchas personas que he visto llorar tanto en mi vidaprofesional como personal. Sé que no soy objetivo. Me interesan las



personas concretas, con nombre y apellidos, con una historiabiográfica única e irrepetible sumergidas muchas veces, tal vezdemasiadas, en la angustia de sus situaciones humanasparticulares y sus problemas específicos. Yo soy lo que en este

momento experimento ser. Me interesa el estudio directo, no sujetoa interpretaciones, de la experiencia humana. Estoy con el Dr.Laing cuando señalaba que “ser quien lee la mente de otrapersona es no estar con esa persona”.

No me interesa esa tendencia excesivamente objetivista queconsidera al ser humano desde fuera, como un simple elemento delmundo, y no ve en él más que una cosa entre las cosas,desprovista de intimidad, singularidad y particularidad.

En mi trabajo siempre comienzo con lo que existe para laotra persona, trato de comprender y de sentir el modo que elotro tiene de ser en el mundo.

El objetivo será siempre, el ir integrando todas las partes de unomismo y desarrollar todas las potencialidades para llegar a serquien realmente se es. En definitiva hacer que la persona sea másplenamente ella misma.

Desviando nuestras emociones, nuestras áreas de funcionamientosensorial, corporal, emocional e intelectual, sólo conseguimos sercada vez más extraños a nosotros mismos. Como señala RolloMay “darse cuenta del propio mundo significa también al mismotiempo diseñarlo”. Mi sugerencia, mi deseo y, mi trabajo iráencaminado a facilitar a las personas la posibilidad de convertirseen dueñas de si mismas, y también, como no, de sus lágrimas.

Deseo, amigo lector, amiga lectora, sin querer ser pretencioso pormi parte que estas lineas te sirvan para hacer una reflexión desdetu perspectiva de persona que llora o que al menos tiene lacapacidad de llorar, en lugar de hacerlo desde el ángulo de merolector (espectador) y que vayas sintiéndote menos en conflicto contus lágrimas (caso de que lo tuvieras), y seas capaz de vivir máslibremente tu capacidad de llorar, como si de un privilegio setratara.



Gracias, de corazón, por haberme regalado tu tiempo y detenerteen leer estas lineas.

LLORAR EN NUESTRO MEDIO

“...Poco después, cuando pasaste por delante de mí para ir a coger algo de la nevera, viste que estaballorando, pero no hiciste caso de ello. Sólo a la hora dela cena, cuando volviste a salir de tu cuarto y dijiste“¿Qué hay para comer? “, te diste cuenta de quetodavía estaba allí y de que todavía lloraba. Entonceste fuiste a la cocina y empezaste a trajinar entre los

fogones.”

(“Donde el corazón te lleve” de Susana Tamaro )

Cuando hablamos de llorar la mayoría de la gente lo entiende comocierta debilidad o por lo menos una muestra indiscreta de nuestroyo más auténtico, y por lo tanto lo suelen censurar y se tiende asuprimir esta forma de expresión. No en pocas ocasiones tendemosa cortar la expresión de emociones de aquellos con los que

interaccionamos, intentando por todos los medios a nuestro alcanceque se calme o que por lo menos no llore. Quizá hemos interiorizadoque es negativo sentir determinada clase de sentimientos, o que laspersonas sufren cuando exteriorizan sus sentimientos profundos,o que nos hacemos más vulnerables al expresarlos. Algo así como no querer agregar más dolor al dolor.

En general nos sentimos mal ante las lagrimas de los otros, y nosabemos que hacer. A veces cuando alguien llora, no se habla deello, se evita hasta el mirarle, como si fuera de mala educación,como invadir su intimidad. Tal y como ocurre en el pasaje queencabeza este apartado de la bonita novela de Susana Tamaro.

Seguramente desde niños aprendimos a responder a cualquierseñal abierta de llanto con desaprobación, cuando no a una censuraclara y explícita (“no se llora”, “los niños no lloran”, “no seas



llorón”).

El llanto de los niños pequeños suele causar muchas molestias eirritación a los adultos. Por lo tanto la mayoría de ellos lo ven

como algo indeseable e intentan quebrar la voluntad del niño o dela niña. El resultado puede ser que luego de adultos nosencontremos con personas que ignoran lo que les pasa, y lo quesienten y hasta llegan a no saber llorar.

Se le dice al niño que sea amable, obediente, respetuoso. Paraconseguir el objetivo se suele apelar al miedo, o directamente alchantaje del deseo de ser querido (“cuando dejes de llorarharemos tal cosa, o te daré lo que sea”, “como sigas llorando no tequerré”...).

Después de tantos mensajes que niegan nuestra experiencia,llega un momento en que ya no sabemos lo que queremos, lo quenos pasa, ni cuales son realmente nuestras emociones.

Viene al caso una situación de la que fui testigo hace algunosaños mientras paseaba con mis hijas Ioar y Olaia. Al acercarnos aun Kiosco de chucherías un niño de unos cinco o seis años le decíaa su madre.

- Ama, cómprame chuches, quiero chuches. Y la madre le contestaba.- No, no quieres.Me dejaron atónito cuando comenzaron una discusión en la queel niño reafirmaba “si, si quiero”, y la madre se mantenía en el “no,no quieres”.

La reflexión que hice fue evidente. Claro que el niño queríachuches (esa era su experiencia interior), otra cosa es que lamadre no quisiera comprarle por muchas razones, y seguramenterazones de peso. Pero lo que ya no era saludable para el futuropsicológico del niño era negarle su experiencia interna de desearchuches.

Recuerdo que el caso lo comenté con mi compañera, madre demis hijas, pronosticando que aquel niño era un firme candidato a



ser un adulto que pudiera tener dificultades en ponerse en contactocon sus deseos y sentimientos.

El llanto es el lenguaje del bebé. A través de él, el niño, la niña se

muestra a sí mismo y se relaciona con los demás. Muchas vecesdemandando la atención, o empleado para conseguir susnecesidades o deseos, por lo tanto es un comportamiento normalen los seres humanos. Hay un dicho en castellano que corroboraesta afirmación “quién no llora, no mama”.

La forma en que atendemos o desatendemos esos lloros en laniñez, nos marcarán en el posterior desarrollo psicológico.Abandonar, o no atender el llanto de un niño puede tenerconsecuencias tan nefastas para su posterior desarrollo, como el

prestarle excesiva atención satisfaciendo todos sus caprichos.

Todas las experiencias y procesos de aprendizaje queasimilamos e integramos plenamente entran a formar parte denuestra historia vital, el fondo que da sentido a las figuras quevayan surgiendo en el camino de nuestra historia. Lo que noasimilamos o bien se pierde, o bien permanece con nosotrosconvertido en introyecto, un obstáculo o dificultad que impidenuestro proceso de desarrollo.

Las causas del llanto son muchas y muy variadas en los niños. Enlos más pequeños, el niño suele llorar cuando se acerca la horade satisfacer su necesidad de alimento (comer). Tambiénpueden llorar después de comer por molestias gástricas.Recuerdo claramente el llanto de mis dos hijas mayores con losconsabidos “cólicos lácteos” y que difícilmente olvidará ningunamadre o ningún padre que haya vivido esta circunstancia.

Observando a mi hijo Asier de diez meses de edad, he podidodarme cuenta de la facilidad que tiene para llorar y de los distintossignificados de sus lloros. Llora con fuerza cuando se le quita algoque quiere, cuando le contrarían en sus deseos, es un lloro derabia, de protesta. Llora, cuando se golpea y se lastima. Cuandoestaba enfermo por un catarro, tenia un llorar quejumbroso yapagado. También están sus lloros relacionados con sus



necesidades básicas (alimento, sueño...) Llora y se enrabietacuando no puede alcanzar algo que desea, es una forma demostrar su frustración. Así mismo llora cuando se aleja algún serquerido con quien quiere estar, fundamentalmente su madre,

pero también cuando se acerca después de algún tiempo sin estarcon ella. Se expresa con el llanto de tantos y tantos estados deánimo que cada lloro es distinto.

En general, podemos afirmar que un llanto vigoroso y fuerte,que no va acompañado de ningún otro signo es señal de unaexcelente salud en el bebe, y si tenemos la certeza de que lloraporque quiere llorar, lo mejor que podemos hacer es dejarlellorar. Por el contrario el sollozo y el llanto apagado puedeindicar que el niño o la niña no está bien, de que algo le pasa.

Muchas veces, en nuestra cultura, desplazamos el llorar. No nospermitimos el llorar por ciertos motivos, ya que consideramos queno está bien visto y, sin embargo, sí podemos hacerlo por otros.

Recuerdo a un hombre joven de unos treinta años que rompió allorar en una sesión de grupo, aparentemente ante la muerterepentina por accidente de un familiar y, sin embargo, él mismoreveló que no lloraba por la perdida de su ser querido, sino que

lloraba por él, y aprovechaba esta oportunidad que se lepresentaba donde no seria interrogado por el sentido de suslágrimas, ya que todo el mundo aceptaba el dolor por el fallecido.

También en nuestro medio, suele ser habitual que la personaque en un momento determinado se emociona y llora pidadisculpas por ello. Es algo así, lo decíamos antes, como tenerasumido que le ponemos en un aprieto al otro. Como que la otrapersona se va a ver en la obligación de tener que hacer o decir algo,y nos hacemos responsables de esa presunta incomodidad que lehemos creado al otro pidiendo disculpas.

Nuestra sociedad tiende a vender clichés envasados. Quienexpresa emoción ante la pérdida de un ser querido es débil,mientras quien responde de manera rígida entonces es fuerte yse le valora. Recientemente asistí a un funeral en el que uno de los



sacerdotes que concelebraba la ceremonia se permitió emocionarseal ir dibujando el semblante de la fallecida, de su familia y de lascircunstancias especiales que rodearon la muerte de la difunta.

Es frecuente que esos clichés envasados originen conflictos entrelas necesidades orgánicas y los roles sociales de conducta yconsideración en los que basamos nuestras relaciones. Así, meencuentro muchas veces en el dilema “se llorar y soportar lavergüenza o ahogar el llanto y soportar el dolor del nudo queme oprime y me ahoga”.

Podemos concluir este apartado diciendo que si todo va bien, elllanto surgirá en muchas ocasiones, de manera espontánea y fluidaa lo largo del ciclo de la vida. Estará en nuestra responsabilidad el

permitírnoslo.

DE QUÉ Y CÓMO LLORAMOS

“En la ribera del Nilo, al atardecer, una hiena encontró a uncocodrilo; ambos se detuvieron y se saludaron.

La hiena habló y dijo: “¿ Cómo lo estás pasando, Señor?”.Y el cocodrilo respondió: “Mal. A veces en mi tristeza y dolor

lloro, y entonces las criaturas dicen: “No son sino lágrimas decocodrilo.” Y esto me duele hasta lo indecible.”

Entonces la hiena habló: “Tu hablas de vuestro dolor y tristeza,mas, pensad en mí por un momento. Yo me admiro de la bellezadel mundo, de sus prodigios y milagros, y desbordada de alegría merío aun cuando el día se ríe. Y la gente de la jungla dice: “No es sinola risa de una hiena”.

(El vagabundo. Khalil Gibran).

Cuando me encargaron escribir estas lineas los primeros díasdel mes de julio acababa de regresar de un congreso sobre “Vivir

es morir. Morir es vivir” en Maspalomas (Gran Canaria). Meimpresionó el relato emocionado ante más de mil personas deuna campesina superviviente de la matanza de El Mozote (ElSalvador), donde fueron violentamente muertos a manos delejército todos los habitantes del poblado (hombres, mujeres yniños). Aún con la imagen fresca de aquella mujer que llorabaante la muerte injusta y violenta, recibo el encargo de escribir



sobre “aprender a llorar”.

¿De qué y cómo lloramos aquí, a tantos kilómetros de distancia yen unas circunstancias tan distintas de las que venia ésta

campesina Salvadoreña? Se me ocurrió entonces interrogar a misamigos y conocidos sobre qué les hace llorar y cómo lo hacen.Las respuestas fueron muy variadas y seria inacabable elcomentar todos los motivos por los que lloramos los sereshumanos, no en vano, hay tantas razones para llorar como parareír en la vida. A pesar de las dificultades, no renuncio a señalaralgunas de estas razones.

• Llorar de tensión. Recuerdo a una mujer de 37 años, casada, ycon enormes deseos de ser madre. Tras muchos intentos y

diferentes tratamientos consiguió quedarse embarazada. Suembarazo no fue fácil, y las posibilidades de abortoespontáneo eran grandes. Así es que debía guardar reposo yestar acostada casi todo el día. La tensión que fueacumulando fue grande y ya casi al final del embarazorompió a llorar durante días enteros, días y noches sin ningúnmotivo aparente. Sin embargo la explicación psicológica dedicho llanto era bastante evidente. Primeramente habíaacumulado mucha tensión de su no embarazo, después, y una

vez conseguido este, continua acumulando tensión por temora perderlo, condimentado por el aislamiento, y laslimitaciones que le suponía el hacer reposo absoluto. Todaesta tensión sale en forma de llanto una vez que el embarazoya estaba llegando a su fin y no había peligro para el feto.

• Llorar de emoción. Las lágrimas de Doña Bittori. Doña Bittories una señora de 76 años, soltera, de la montaña de Navarradonde vive en una casa grande de un pueblecito pequeño deun valle próximo a la capital. Se encuentra ingresada desdehace un mes y medio aproximadamente en la Unidad deCuidados Paliativos del Hospital San Juan de Dios,aquejada de un cáncer de endometrio sin curación posibley con una corta esperanza de vida.

Una calurosa mañana del mes de agosto, entré en su



habitación, estaba sola, y me senté en su cama. Noté queaproximó su mano y agarró la mía con una ligera presión.Quería que me quedara un rato con ella y así lo hice.

La conversación pronto se dirigió hacia el tema que leestaba afectando emocionalmente. Se trataba del apoyo ycompañía que estaba recibiendo de sus amistades.- Ayer vinieron unos vecinos que hacia poco se hantrasladado al pueblo.Señaló con voz suave, y sin poder contener las lágrimasque iban cubriendo sus ojos.- Le emociona, Doña Bittori, que vengan a visitarle. Le reflejécon tono empático.De sus ojos comenzaron a brotar abundantes lágrimas que

mansamente se deslizaban por sus mejillas.Ella continuo en el mismo tono.- Han pasado todos los del pueblo a visitarme.- Y esto le gusta y le emociona, ¿no es así Doña Bittori?Lo cierto era que a Doña Bittori nunca le ha faltado lacompañía en este final de vida, a pesar de ser de familia muycorta, sin hijos, ni hermanos. Sus lágrimas, su emoción teniaque ver con sentirse tan querida, tan bien acompañada.

•

Llorar por todo o por nada. Son dos polaridades de la mismaexperiencia. Lo decíamos antes probablemente hay tantasrazones para llorar como personas en el mundo. Siemprepodemos encontrar un buen motivo para llorar.

•Llorar de tristeza.• A veces con una lágrima traemos a nuestro recuerdo la

presencia de alguien que ya no está, y a través de esaslágrimas compartimos nuestro presente.

• Llorar de soledad,de soledad dañina, cuando esta se percibecomo fracaso. De sabor amargo acompañada, muchas

veces, de experiencias de rechazo.• Llorar por el paso del tiempo. Vivido este como una

especie de monstruo que todo lo engulle y lo devora.• Llorar de rabia, de impotencia, cuando no me

entienden.



• Llorar por dejar de ser “la reina de los mares”. Se tratade un llorar cuando se pierde cierta posición deprivilegio. Este motivo me lo sugirió una amigarefiriéndose a su hija de cuatro años, y que con el

nacimiento de su hermanito de apenas unos meses llora concierta frecuencia.•Llorar de indefensión, de abandono, de desconsuelo.•Llorar de carencias.•Llorar de malestar, de dolor, de sufrimiento.•Llorar de miedo.

• Llorar de necesidad de Dios.• Llorar de confianza, “darse permiso para llorar .

• Llorar de abrirse a algo, de descubrir su verdad.•

Llorar de risa.•Llorar de placer.

A través de las lágrimas, estamos viendo, expresamos una granmultitud de sentimientos, emociones y, situaciones diferentes.

Algo parecido nos pasa al describir el cómo lloramos, es decir, laforma en que lo hacemos. Probablemente cada persona tiene suestilo, pero podemos señalar algunas formas.

•Podemos llorar solos o acompañados.

Lágrimas que pretenden esconderse de cualquier miradaindiscreta y se recogen con disimulo en la punta de unpañuelo. Personas que aprovechan la oscuridad de la nochepara llorar o se aíslan para poder hacerlo.

Llorar en compañía, tal vez para compartir, o buscar consuelo,o quizás para conseguir algo.

• También se puede llorar por dentro o por fuera

Llorar por fuera sería cuando nuestros ojos se llenan delágrimas, que suelen resbalar por la mejilla.



Y llorar por dentro es cuando las lágrimas no llegan ahumedecer nuestros ojos.

• También probablemente hay un llorar tóxico o nutritivo.

El tóxico se trata de lágrimas corrosivas, que nos indigestan,lágrimas manipulativas que nos impiden profundizar ennosotros mismos, lágrimas tramposas que funcionan comobarreras con nuestro yo más auténtico.

El nutritivo (enriquecedor) del que hablaremos másadelante es el que nos posibilita el seguir creciendo,madurando en el ciclo de la vida.

•Se puede llorar por exceso (el llorón) y por defecto (el quenunca llora).

LAS LÁGRIMAS. OTRA FORMA DE LLEGAR AL INTERIOR DELSER HUMANO

Toma una lágrima, y deposítala en el rostrodel que no ha llorado.

Mahatma Gandhi.

El camino para reencontrar la paz está cubierto de lágrimas. El únicomaestro que existe, el único verdadero y creíble, es la propiaconciencia. Para dar con ella hay que mantenerse en silencio - ensoledad y en silencio, hay que estar sobre la tierra desnuda.Hacernos conscientes de nuestras lágrimas. Lágrimas exterioresque salen de nuestros ojos y corren por nuestras mejillas, y

lágrimas interiores que discurren como ríos interiores de aguassubterráneas.

El objetivo básico de cada persona, de cada uno de nosotros, esllegar a ser quien realmente se es, realizarse, y para ello tambiéntenemos que saber llorar.



Cuando entramos en la quietud y escuchamos nuestras lágrimas,podemos comprender su sentido y tenemos la oportunidad desentir la vida que nos envuelve con la que formamos un todo.

La quietud aporta una serenidad profunda a nuestros corazones yuna fuerza vital. Es como la montaña, silenciosa, majestuosa ytranquila.

En general, no queremos cosas nuevas, sobre todo cuandodesajustan nuestros viejos esquemas, especialmente cuandoimplican un cambio. Nos da miedo la pérdida de lo conocido. Noqueremos ver, escuchar, escucharnos, porque si lo hacemospodíamos cambiar.

Abre bien los ojos, deja sentir tus lágrimas, y tal vez, entoncespodrás empezar a entender algo de ti mismo, de ti misma.

Es fundamental que no perdamos el contacto con nuestrossentimientos, con el significado de nuestras lágrimas.

Las lágrimas muchas veces nos ponen en contacto con el ladooscuro de nuestra existencia. Es como la cara oculta de la luna,no está iluminada, no hay luz en ella, pero existe. A través de

nuestras lágrimas podemos llegar más fácilmente al conocimientode nuestro yo más profundo que la verbalización intelectualizada ala que estamos acostumbrados.

Cada cual debe buscar, en todo caso, su verdad subjetiva, parcialy particular. No existe un camino único, cada persona tiene queencontrar su propia verdad.

Conocer significa mirar atentamente, observar lo que estápasando dentro de ti y a tu alrededor.

Vivir sanamente, en plenitud, es conocer, es darse permiso para serpletórico, exuberante, para experimentar alegría, para sentirtambién el dolor, lo que nos resulta amenazante, conmovedor,extraño. Vivir plenamente es abrirse también al llanto, abrazar loque nos ofrece la vida. Vivir en plenitud es disfrutar, asimilar a



fondo lo que está allí en cada momento, sin aferrarse a nada. Vivirsanamente es celebrar la vida, las esencias , las capacidades yposibilidades de la persona. Todo lo contrario que las personascongeladas, enlatadas, que por miedo a perderse, se ponen en

conserva, sin saber que tienen fecha de caducidad.Cada uno de nosotros es un proceso constante. Mi experienciaposee la cualidad de ser continua, móvil, siempre cambiante. Todos los seres vivos están haciéndose. Como dice Carl Rogers lapersona sana “es aquella que vive cómodamente en elcambiante fluir de su experiencia”.

Experimentar es un proceso de sentir (tanto sensorial comoemocional) muy diferente a verbalizar.

Debemos estar alerta. Si queremos llegar a nuestro yo másprofundo no debemos quedar excluidos de ninguna área denuestra experiencia interior.

No existe un camino único, la única gran verdad es la verdadque descubrimos solos.

A través de la aceptación de las lágrimas podemos sentirnos

más unidos a ese sagrado misterio que es cada ser humano y nosabrimos al circulo de la vida.

La verdad tiene muchas facetas y formas, y se muestra demúltiples maneras. Cada lágrima es una forma sagrada deexpresar esa verdad en su forma de vivir la vida. Nuestracapacidad para estar atentos a la verdad sin prejuicios provienedel centro de nuestros Espacios Sagrados.

Nuestros ojos tienen muchas maneras de enseñarnos a ver laverdad. Tus ojos pueden ver el mundo que te rodea y asimilar lascosas bellas de la Creación.

Esa visión silenciosa se convierte, para siempre, en parte delespíritu de esa persona.



A veces debemos escuchar lo que no se dice, y no escucharsimplemente las palabras.

Cuando escuchamos la suave voz que hay en nuestro corazón,

podemos acceder a nuestro yo más profundo.El ritmo del llanto, también nos proporciona una pista para seguir,ya sean lagrimas que a veces se muestran turbulentas y otrasveces mansas y serenas.

Escuchando nuestras propias lágrimas podremos llegar a laserenidad del alma.

Quién nunca se ha puesto a escuchar sus propias lágrimas,

jamás podrá escuchar en profundidad las de otro ser humano.

Déjate llorar, date permiso, y a medida que vas pasando lasorillas de los recuerdos, el camino te sumergirá en el flujo de lavida, a través de un paisaje interior formado de vivencias,algunas tan remotas que ya han sido olvidadas y otras que ni tansiquiera han sido vividas directamente por nosotros pero que nospertenecen al ser herederos de una estirpe determinada, de unclan concreto formado por nuestros antepasados.

Recuerdos que en mi caso están compuestos de historias deinsurrectos, de giris y carlistas que huían monte arriba, del río Arga,de los cerezos floridos del valle de Etxauri (Navarra), de lasbordas de montaña, del cierzo y de la nieve que mi abuela Brigidame contaba, y que yo con ojos de niño grababa en mi retina.Recuerdos de la Casa llamada Maisterrena, de la Peña Izaga, delvalle de Unciti, de la Valdorba, de tantas y tantas pinceladas delas que está compuesto mi paisaje interior.

El paisaje del corazón varía en cada persona. Hay paisajesinteriores cargados con el más puro granito procedente de lasmontañas. Otros reflejan un paisaje de suaves flores salvajes quecubren un vallecito verde en el que transcurre haciendo meandrosalgún arrollo de montaña de aguas puras y cristalinas. Otrospintan un cuadro de tierra árida, o tormentas, o volcanes en



ebullición, o de mares, o de horizontes sin límites.

La opción de aceptar la verdad de mis lágrimas, es dura, sobretodo para aquellos que deben atravesar paisajes desolados de un

pasado vivido, tal vez, demasiado próximo.SANAR LLORANDO. LAS LÁGRIMAS INTEGRADAS

Cuando las estrellas callanes que quieren escuchar la música de tus lágrimas.

José Bergamin.

Tus ojos pueden derramar lágrimas que limpiarán tus heridas,permitiendo que te cures. Afligirse es una parte del proceso decuración. El objetivo es vaciar el dolor, llorar puede eliminar lacarga. Verter las lágrimas, hablar y expresar el dolor de nuestrossentimientos representa liberarnos.

Podemos sanar llorando y dando rienda suelta a ese dolor.

El tomar conciencia de nuestras lágrimas nos devuelve laintegridad.

Cuando no se integran las lágrimas, saben a amargura. Es comoel vino rancio que no ha sido bien tratado y se amarga. El llantopuede ser una convulsión purificadora que nos permite continuar.

Recientemente pude leer en el número 64 (agosto 1997) de larevista CuerpoMente un reportaje sobre Maya Tiwari. Laexcepcional historia de una diseñadora de modas que se enfrentaal cáncer en un retiro de silencio. Maya Tiwari era una famosadiseñadora de modas en el corazón de Manhattan. Mimada por eléxito y la fama desde muy joven, Jackie Onassis compraba en sutienda, y medio Hollywood se vestía en ella. Con solo 23 añosirrumpe en su vida un cáncer que se resiste a los tratamientosconvencionales. Desesperanzada, se retiró a una pequeña



cabaña en Vermont y empezó lo que se ha convertido en eltrabajo de su vida: “Si me iba a morir, tenía que poner ciertascosas en orden. Lloré hasta que mis tejidos quedaron limpios demiedos, dolor, esperanzas, sueños y decepciones”.

La experiencia de esta mujer, y el sentido de liberación que le daa sus lágrimas es lo que quiero traer aquí.

Hay lágrimas que limpian y nos permiten ver y conocer con másclaridad.

Para integrar las lágrimas debemos prestar atención sobrenuestro mundo interno o externo, o bien sobre las sensacionesfísicas. Debemos estar atentos a lo qué estamos haciendo, o lo qué

estamos sintiendo, o si estamos evitando algo.

En el conocimiento está la curación, la verdad, la salvación, laespiritualidad, el crecimiento, el amor, el despertar.

Ser conscientes de lo que decimos, de lo que hacemos, de lo quepensamos, de cómo actuamos. Ser conscientes de dónde venimos,de cuales son nuestras motivaciones, es posible que nos ayude enesta difícil tarea de llegar a ser quien realmente somos.

Una personalidad integrada tiene una forma unificada decomunicarse y de expresarse. Al aceptar nuestras limitaciones,muchas veces esos límites se ensanchan. Al aceptar “lo queexiste” y hacerle frente, transforma la situación, la transciende yalcanza la verdadera libertad. La aceptación es el camino haciauna mente tranquila. En general las personas integradasposeen una sabia habilidad para aceptar la realidad.

Conocí a una mujer que no podía llorar, o por lo menos eso es loque manifestaba, había ahogado el sonido de su llanto. Poco apoco, lentamente, fue descubriendo que no es que no pudierallorar, sino que temía que si empezaba no podría terminar. Locierto fue que durante una sesión de terapia de grupo, se lellenaron los ojos de lágrimas y comenzó a llorar con suavidad,permitiendo que las lágrimas rodaran silenciosas por sus



mejillas. Yo me comportaba con cierta crueldad, hurgando enaquella herida, pero sabia que de no serlo ahora habríasignificado ser más cruel todavía.

En el grupo surgió un sentimiento muy cálido e intenso que fueirradiando hacia los demás, a medida que iban surgiendo laslágrimas en esta mujer, se fue produciendo en la sala una fuertecarga llena de vida. Recuerdo que de uno en uno se fueronlevantando de sus asientos los miembros del grupoacercándose a ella y abrazándola, terminando todos en una piña,sin palabras, con manos y cuerpos que se entrelazaban. Al cabo deunos minutos, la mujer que no podía llorar, de forma serenamanifestó su agradecimiento por lo sucedido, ¡podía llorar sinmiedo a no parar!.

Pero no siempre es conveniente dejarse llevar por las emociones,hay que discriminar con claridad para no caer en una trampaemocional que nos impida entrar en contacto con sentimientosmás profundos.

Una forma habitual de bloquearnos es la represión, el olvidomediante ella no es liberador. Parece que nos aleja de lo que noshace sufrir, pero no lo consigue del todo, porque el recuerdo

permanece enterrado en nosotros y sigue influyendo en cadainstante de nuestra vida.

Revivir lo vivido con la misma intensidad emocional, es unaestrategia terapéutica que ayuda al cierre de situacionesinconclusas. Ésta es la teoría paradójica del cambio. Recordaralgo profundamente significa olvidarlo. Las lágrimas prisionerasde Miguel.

Recuerdo a un hombre de cuarenta y pocos años, emprendedor,con importante éxito en el mundo laboral, aunque de origen ruraly de clase social baja, se había aupado a ese reducido grupo congrandes medios económicos, adaptándose a los modales de laalta sociedad, tanto en su forma de vestir como en su lenguajerefinado. Le llamaré Miguel.



Miguel acudió a consulta psicoterapéutica aquejado de unaslágrimas que había tenido que ocultar y reprimir, y que no podíamantenerlas durante más tiempo dentro de él. Casado y con treshijas, una de ellas, la mayor, estuvo enferma de leucemia durante

los últimos años de su vida. La niña murió con doce años. Miguelvivió intensamente todo el proceso de la enfermedad de su hija,ocultando y simulando su desesperación ante el desenlace de laenfermedad. Al principio fue un enorme shock, que se convirtió enesperanza ante la buena respuesta a los tratamientos médicos,pero poco después la enfermedad fue avanzando, y lostratamientos dejaron de hacer el efecto esperado. Cada nuevotratamiento era vivido con angustia, y un hilo de esperanza quese truncaba a los pocos días a la vista de los resultados.Recuerdo la última sesión que tuve con Miguel, fue

tremendamente emotiva. En ella Miguel relató a vecesderrumbado y otras ahogado por la rabia y por las lágrimas, quemuchas veces había deseado la muerte accidental de su hija paraacabar con el sufrimiento que le producía el verla que se ibaapagando.

Aquella tarde, su voz aparecía quebrada en un gemidoincontenible. Sentado frente a mí, Miguel no pudo aguantar más.No pudo soportar por más tiempo la angustia del eco lejano del

aullido de dolor de su corazón. El recuerdo de su hija estalló en sumemoria deshecha en mil imágenes hirientes, corrompidas por eldolor oculto que no pudo borrar el agujero sin fondo del olvido.Habló con lágrimas en los ojos, de una conversación mantenida consu hija en la que ella le preguntaba sobre qué era el amor, oestar enamorada. Aquella voz de niña que despuntaba a sermujer, le producían más dolor si cabe, y mayor esfuerzo enreprimir el llanto. A su hija le ocultaron la irreversibilidad de suenfermedad. Este compromiso también le estaba ahogando.

Bruscamente, en un momento de la entrevista, cesó su llanto, ycomo una ráfaga del frío cierzo de enero que te deja helado, memiró con los ojos abrasados por las lágrimas.

Difícilmente podré olvidar esa mirada, en la que el miedo atravesósus ojos y se clavaron en los míos y con voz quejumbrosa fue



narrando como ese engaño continuo llegó a su fin una noche en laque no pudo más y ante la gravedad de su hija con la que ya noera posible comunicarse verbalmente, estando los dos a solas, élle revelo la verdad y le pidió perdón por el engaño mantenido.

Como un remanso en la corriente de un río, el curso de la vidade este hombre se había detenido en ese instante, y ahora, antemí, sólo se extendía el inmenso paisaje de un hombre desolado, enel que el tiempo no había podido borrar las heridas.

Con la memoria y el corazón deshechos por el llanto, escondió lacabeza de nuevo entre sus manos y rompió a llorar. Observe ensilencio y de cerca el temblor ardiente de su pecho, la cariciasalobre y amarga de sus lágrimas sobre la piel de sus mejillas.

Mientras, Miguel continuó entrecortadamente su relato.

- En el momento que terminé de decirle su situación, lapequeña abrió los ojos, tuvo unas convulsiones... y murió en misbrazos (pausa).Mi mujer no sabe nada de esto, ignora que yo le comuniqué laverdad.En sus palabras pude apreciar cierto tono de culpabilidad.- Hiciste lo que creías que tenias que hacer, ¿no es así, Miguel?

Él, mucho más sereno, asintió con la cabeza.Sin embargo, su serenidad duró poco. Estaba quieto, casi inmóvil,con los ojos clavados en el suelo cuando... de pronto, Miguel sacóun pañuelo blanco, hundió la cara en su pañuelo y empezónuevamente a llorar.Su llanto sonó distinto.Le interrogué.- ¿Estas llorando por el vacío que te ha dejado tu hija?Con la cara oculta en el pañuelo, Miguel se sonó la nariz y negócon la cabeza.- ¿Porqué no sabes si actuaste bien? Miguel volvió a negar con lacabeza.- ¿Con qué tienen que ver tus lágrimas ahora?- No estoy muy seguro.- Miguel, te voy a pedir un pequeño esfuerzo de imaginación.Quiero que te imagines que tus lágrimas tienen voz..., quiero



que les prestes tu voz..., si tus lágrimas pudieran hablar ¿quédirían?Al principio su cara expresaba sorpresa, al poco tiempo su silenciose rompió y dijo:

- Hablarían de liberación, (...) de haber podido por fin salir alexterior (...). Hablarían de haberse sentido presas durante muchotiempo.

Aquella fue una de las sesiones más emotivas que he vivido. Ya novolví a verle nunca más a Miguel. Probablemente para él fuesuficiente el poder derramar con libertad y sin sentirse juzgadoaquellas lágrimas reprimidas y que le estaban atormentando.

Muchas veces el tiempo es paciente, y poco a poco va borrando de

nuestra memoria el dolor de fuegos que ocurrieron en nuestravida. Pero hay brasas que arden en el corazón mismo de la tierra,grietas humeantes en la memoria tan profundas y escabrosas queni tan siquiera el manto de nieve de la muerte bastará tal vez paraborrarlas.

A MODO DE CONCLUSIÓN

“No pudo decir nada más. Estalló bruscamente en sollozos.

La noche había caído.Yo había dejado mis herramientas. No me importaban ni elmartillo, ni el balón, ni la sed, ni la muerte. En una estrella,en un planeta, el mío, la Tierra, había un principito quenecesitaba consuelo. Lo tomé en mis brazos. Lo acuné. Ledije: “La flor que amas no corre peligro... Dibujaré un bozal para tu cordero. Dibujaré una armadura para tu flor... Di...” No sabía bien qué decir. Me sentía muy torpe. No sabíacómo llegar a él, dónde encontrarlo... ¡Es tan misterioso el país de las lágrimas...!”

(El Principito de Antoine de Saint- Exupéry)

Aprender a llorar. Aprender lo que nunca deberíamos haberolvidado. Aprender lo que hicimos en una de nuestras primerasmanifestaciones en la vida. A lo largo de mi vida me he encontrado



con muchas personas bloqueadas, incapaces de llorar. Aunquesienten una sensación, no se dan cuenta del significado de esta, noentienden qué significan esas sensaciones. Las señales de sucuerpo le son extrañas y tal vez hasta las interpreten como

amenazantes. Facilitar el darse cuenta será un proceso lento.A veces la energía está bloqueada por miedo a una gran excitacióno a sentir fuertes emociones. Tales emociones suelen tener que vercon la sexualidad, con la ira, con el amor y con el llanto. El bloqueofisiológico que normalmente acompaña a este miedo se observacon frecuencia en la respiración. El individuo sin percibirlo respirasuperficialmente. La facilitación consistirá en enfocar o encontrara nivel corporal dónde está la energía interrumpida y estimular sumovilización. Por ejemplo una persona puede tensionar su

garganta, muchos lo describen como “un nudo en la garganta”.Otros lo localizan en la boca del estómago, en este caso lo suelendescribir como “un bolo o madeja”, en todos los casos deberemosfacilitar el restablecimiento del fluir de la energía que permita sies el caso la expresión del llanto.

Recibí de la naturaleza mi cuerpo y mis emociones, del mismomodo que sería absurdo censurarme por el color de piel o de misojos, también lo es por estar asustado, o sentirme inseguro,

egoísta o con deseos de llorar.

Si uno no tiene en cuenta lo que ocurre en su interior, de seguroque no será consciente de lo que suceda en la interioridad de laotra persona y de lo que acontece en el intercambio que seestablece entre los dos. En tal caso, será muy escasa la ayuda quepueda prestarle, incluso estaría en peligro de dañarle, nopermitiéndole su desarrollo personal.

Debemos aprender cómo prestar atención a la necesidad dellorar, cómo actuar para satisfacerla, y, luego retirarse ydescansar. No hay que precipitarse en una acción para la cual nonos encontramos preparados. Necesitamos aprender a controlar,graduar y modular nuestra emoción, en vez de explotar en unataque. También estar constantemente movilizado supone unaforma de falta de salud, en definitiva es una forma de carecer de



paz.

Sé paciente con tus lágrimas y también con tu dificultad parallorar. Trata de amar tanto tus lágrimas como tus dificultades.

Vive tus lágrimas, y pregúntale a ellas si es que quieres saberalgo. No tengas prisas. No es fácil ser paciente consigo mismo. Lapaciencia es una cualidad necesaria para restablecer el flujo yvolver a llorar. En nuestras vidas modernas nos han enseñado acorrer, a las prisas, a la eficacia. Sin embargo todo tiene su ritmo.

Lo que vale para la expresión de las emociones (llorar), valeigualmente para la expresión del control. La resistencia no esalgo que deba ser destruido, sino como una actividad más de lacual debe tomarse conciencia y hacerse responsable.

Querido lector lo que mejor puedes hacer ante las lágrimas de otrapersona es permitírselas sin que se sienta humillada, preocupada,débil... etc. Lo mejor que podemos hacer es permitirles esaslágrimas sin juzgarles ni tacharles consciente o inconscientementede poco valientes. Y sin que esas lagrimas les haga sentirseavergonzados, o indignos.

El silencio y la paciencia pueden abrir el espacio que permita

que otro pueda expresar esos sentimientos que habían estadoencerrados.

El oyente amable y sensible sabe crear seguridad y espacios paracompartir y que permiten a los demás expresar unas lágrimassilenciadas o que tal vez fueron objeto de burla.

Las lágrimas, ya sean de rabia, frustración, ira... etc., quepermitimos que fluyan, hace que nos alejen del dolor, de laagresividad, humanizándonos y acercándonos a nuestra esencia. Y en definitiva convirtiéndonos en más libres y ligeros del pesadobagaje de la infelicidad.

Debemos dar la oportunidad de quién esconde una lágrimapueda compartirla, si ese es su deseo, y darle el justo significado.



Vive tus lágrimas e invita a quien está contigo a vivirlas, no lascontroles más, es una nueva y maravillosa oportunidad para que lapersona se haga responsable de ellas, reconociéndolas yaceptándolas como parte de su existencia.

Evita todo tipo de pensamientos, de juicios, de reflexiones, por muycerteros que sean. Simplemente limítate a observar tus lágrimas.

Limítate a mirar, a escuchar sin prisas. (...) Y es posible que laslágrimas te hablen.

Escúchalas. (...) Escucha en silencio, sin ruidos. Te hablarán de la vida y de la muerte...,del amor y de los demás...,

y también de si mismas, y tal vez...,es posible que te hablen de Dios.Dice Lao Tse: “Deja quieta el agua turbia y se

hará clara”.


Ejercicio №: 1.

Este ejercicio está especialmente indicado para los que tienenalguna dificultad en llorar.

Coge un papel y un bolígrafo, y vete escribiendo todo lo quecrees, o imaginas que pueden pensar los demás si te vieranllorar. Procura no censurarte ninguna idea por descabellada que teparezca en este momento.

El objetivo de este ejercicio es posibilitar la toma de conciencia demensajes o introyectos que nos están influyendo en nuestracapacidad de llorar.

Ejercicio №: 2. Mis lágrimas a vista de pájaro.

Busca un lugar cómodo donde sepas que no te interrumpirán, ycon los ojos cerrados y en una postura que te resulte buena haz



una relajación, tomando contacto con las distintas partes de tucuerpo, y con la relajación muscular. (...)

Ahora vas a hacer un recorrido por tu vida.

Recuerdo alguno de mis primeros llantos. Algunas lágrimas demi infancia.

Observo la escena. Tranquilamente reconstruyo esa situación(lugar donde me encontraba, motivo de mis lágrimas, las personasinvolucradas, lo que sentía...) No tengas prisa. Deja que laexperiencia se vaya abriendo, deja que te penetre y se expandapor todo tu ser.

Me acerco a mi adolescencia y observo algunas de mis lloreras (sies que las hubo).

Y voy recorriendo mi juventud y adulted hasta llegar al día dehoy, recordando esas escenas en las que hubo lágrimas, esosmomentos de mi vida en que lloré.

Evito toda reflexión, todo juicio. Lo contemplo sin tristeza, ni consentido de culpa, sino con paciente comprensión, porque deseo

amar la vida en todas sus manifestaciones.

Simplemente observo.

Tomo conciencia de lo que sentía, de como me sentía en esassituaciones.

No hago juicios, simplemente contemplo la escena.

Y desde esta ultima escena voy regresando hacia atrás, hacia lainfancia, y observo que todas esas escenas, son notas de unamisma melodía, diferentes pasos de una danza, la danza de tuvida.

Contemplo a vista de pájaro las lágrimas vertidas a lo largo de miexistencia. Degusto como si de un elixir mágico se tratara, como si



de un vino de crianza, el sabor de todas ellas.

Y tal vez me quedo asombrado ante el misterio que encierran mislágrimas.

Termino el ejercicio preguntándome ¿de qué me he dado cuenta?,¿he apreciado alguna diferencia en el transcurrir de mi vida?,¿qué dificultades he tenido para hacer este ejercicio?

Ejercicio №: 3. Dichos y refranes.

Haz una lista con frases, refranes, dichos populares que tenga quever con llorar.

Cuando hayas terminado, analiza su significado intentandocomprender que nos han querido trasmitir con esos refranes odichos.

Ejercicio №: 4. Restauro mi tesoro.

Cierra los ojos.

Préstale atención a tu respiración.

Observa como entra el aire en tus pulmones como se detiene uninstante dentro de ti, antes de salir de nuevo, y esa inapreciablepausa que se produce antes de que el aire entre otra vez. Séconsciente del hecho de que aspiras... y espiras. (...)

Recorro el camino hasta el interior más sagrado de mí mismo, de

mí misma.

Es un lugar sagrado, no lo olvides. Debes actuar con respeto.

Es tu parte más íntima, tu yo más autentico, y en él reposacomo un tesoro tu capacidad de llorar. ¿Como se encuentraesa capacidad, ese tesoro?



¿Necesita algún tipo de restauración?, ¿o está en buenestado?

Ejercicio №: 5. Frases incompletas.

Coge un papel y un bolígrafo y escribe siete frases, como mínimo,que empiecen por: “Me hace llorar...”

Ejercicio №: 6. Exageración.

Especialmente indicado para los que tienen dificultad parallorar.

Este ejercicio pretende acentuar el descubrimiento del proceso. Se

trata de exagerar un movimiento determinado de nuestrocuerpo. Esto incrementa la percepción del medio que utilizamospara bloquear la toma de conciencia. Es una invitación a que elpaciente explore la tendencia de este movimiento, gesto,postura, sonido, imagen. De esta forma el impulso expresado deforma incompleta, es capaz de revelarse completamente.

Ejercicio №: 7. Traducción.

Imagínate que lloras, que tus ojos se llenan de lágrimas (...) Si tuslágrimas pudieran hablar ¿qué dirían?

Ejercicio №:8. Dialogando con mis lágrimas.

Me permito dialogar con mis lágrimas, dialogo con proyeccionesatemorizantes y me adueño de ellas. Primero aprendo a poseeraquellas lágrimas que más temo y que las he proyectado fuera demi, después comienzo un diálogo con sus opuestos (polaridades)dentro de mi mismo. De este modo, me reconcilio con todas lasfuerzas polarizadas dentro de mi y comienzo a experimentar latotalidad de mi ser.

Ejercicio №: 9.

Cuándo y en qué situaciones te hubiera gustado llorar.



Ejercicio №: l0. Álbum de fotografías.

Cada uno de nosotros lleva en su corazón un Álbum de

fotografías de su propia vida.Ese Álbum está lleno de memorias, de acontecimientos vividos.Muchos nos produjeron alegría, satisfacción, bienestar, otrostristeza, pena, desilusión, algunos estaban llenos de tensión, otros,en cambio nos llenaron de relax, etc. En todos esos momentos,sin excepción, tuvimos una forma de actuar. Saltamos, nosabrazamos, reímos, etc. Quiero que ahora te fijes en aquellasfotos en las que apareces llorando.

9

Aprender a perdonarse a sí mismo y dejarseperdonar

Juan Masia Clavel

“Hasta una gota de agua sucia puede reflejar la luna” (Anónimo budista)

En los comentarios de prensa y radio, tras cada atentado terroristase repite la pregunta: “¿cómo vamos a perdonar? ¿acaso se puedeolvidar esto?” Y se confunde, a veces, el perdón con el olvido, tantopor parte de quien pide justicia como de quien se siente llamadodesde su creencia a practicar el perdón. Hay que aclarar lostérminos. Perdonar no es olvidar lo ocurrido. Perdonar no esrenunciar a que actúe la justicia.

También está lleno de confusiones el tema de la culpabilidad, tan

relacionado con el del perdón. En una convivencia deuniversitarias, orientada a profundizar sus creencias en medio dela vida de cada día, se estaba comentando un episodio recienteocurrido en su colegio mayor. Al día siguiente de haber ayudado aemborrachar a la compañera de cuarto, decía su amiga, “me sentí muy mal, no quería que eso hubiera pasado como pasó...” Tomando pie de estas palabras, se comenzó a analizar en un



grupo de discusión el fenómeno de la culpabilidad. ¿De qué tepesa? ¿por qué? ¿ante quién te sientes mal? ¿ante tu amiga?¿ante la directora? ¿ante su familia? ¿ante un reglamento queprohibe determinadas maneras de comportarse y prescribe otras?

¿ante una instancia superior que te desapruebe?...Vamos a intentar profundizar en este tema de la culpa y el perdón,comenzando por algo tan elemental como la misma gramática delas frases con que expresamos estas experiencias.

GRAMÁTICA DEL ARREPENTIRSE

No se puede poner en duda la importancia central del perdón en elmensaje cristiano; pero es aún más evidente la dificultad de

perdonar. La vivimos a diario y la presentamos como obstáculocada vez que nos hablan del perdón. Pero es menos corrientehablar de la dificultad de perdonarse a sí mismo y, para parapoder hacerlo así, de la necesidad de saber dejarse perdonar.

¿No será más difícil perdonarse a sí mismo que perdonar a losdemás? ¿No radicará la incapacidad de perdonar a otras personasen el hecho de que no acabamos de perdonarnos a nosotrosmismos? ¿No será más difícil creer en el perdón y, por tanto,

dejarse perdonar, que perdonar a los demás? Si nos cuestaperdonar a otras personas, ¿no será porque no nos perdonamos anosotros mismos ni nos dejamos perdonar por Dios?

¿No tendrá todo esto que ver con la reducción del perdón a untema aislado dentro del conjunto de la moral? Sin embargo, elperdón, antes que ser un tema de moral, es un tema de fe:aparece con prioridad en el Credo y en la oración del PadreNuestro: “creo que hay perdón de los pecados” ... “haznos creer en el perdón de nuestras ofensas, para que también nosotros podamos perdonar a los que nos ofenden”.

Voy a reflexionar brevemente en estas líneas sobre lanecesidad de aprender a perdonarse a sí mismo y dejarseperdonar. Me va a servir de hilo conductor un filósofo japonésactual, Tadao Hisashige que, sin ser ni budista ni cristiano,



conoce ambas tradiciones y simpatiza con ambasespiritualidades. Este pensador japonés presentó su tesis dedoctorado en filosofía bajo la dirección del filósofo francés P.Ricoeur. Publicó como resultado una obra en francés,

Phénomenologie de la culpabilité, (Tokyo, Univ. Senshu, 1983).Al analizar en esa obra el tema de la culpabilidad, se centra elautor en una frase clave: yo pienso que he hecho mal aalguien”. El análisis de esa frase le sirve de guía para llegar a unaespecie de “gramática de la culpa y el perdón”.

La reflexión parte de la experiencia que se expresa en la frase“yo pienso que he hecho mal a alguien”. Ese “yo pienso” noes, dice, un “cogito” cartesiano. Es alguien que tieneconciencia de haber faltado, hiriendo a otro.

El que yo haya hecho mal a alguien, portándome mal con esapersona, por ejemplo, difamándola, es algo ocurrido en lacotidianidad de la vida. Pero ese hecho transforma lacotidianidad y convierte mi vida en una realidad sellada por laculpa. Después de haber infligido un mal a otra persona yo ya nosoy el de antes. Ya no soy, sin más, una persona corriente. Soyalguien que ha cometido un mal que otros no han cometido.

Ese sujeto, que se percata de su falta y la vive como culpa, tieneel peligro de quedar encerrado en el círculo de la culpabilidad deun modo patológico. Ese yo, situado en medio de un nudo derelaciones personales, al darse cuenta de que ha roto algunosde esos lazos, sufre al verse así separado de las otras personaspor su propia culpa. Se trata de un yo puesto en crisis; se remontaa un momento del pasado en que tiene conciencia de haberhecho lo que no debía hacer, de haber vulnerado así a terceraspersonas, haciéndolas sufrir. Unos llamarían a estoremordimiento. Otros hablarían de mala conciencia. Otros, desentimientos de culpabilidad. En todo caso, estamos ante unfenómeno que siempre ha sido objeto de preocupación enmoral: la conciencia de culpa.

Tratamos de reflexionar sobre ese sujeto encerrado en suculpabilidad o, como habría dicho Kierkegaard, “replegado sobre



sí mismo”. Se encuentra como aprisionado por su propio pesaracerca del mal cometido. ¿Será tan sólo una impresión suya oserá efectivamente que ha hecho algo malo y se ha hecho así malo a sí mismo? En todo caso, lo está pasando mal al tener

esta conciencia. Y es lo que expresa al decir ante otros: “piensoque he hecho mal a alguien”.

Cuando analizamos este tipo de vivencias advertimos elpuesto tan importante que ocupa en ellas el recuerdo de lopasado. Sufro tras el acto pasado, ya que las consecuencias deese acto, que pertenece a mi vida, me hacen sufrir y dominanmi vida con un apasionamiento que puede llegar a serpatológico.

Comparemos la frase del ejemplo (“yo pienso que he hechomal a alguien”) con otras parecidas.

Si digo: “yo pienso que he hecho mal a Pedro”, me estoyexcusando y pidiendo perdón.

Si digo “yo pienso que tú has hecho mal a Pedro”, te estoyreprochando y acusando, a la vez que, al decir “yo pienso”,acentúo la conciencia de mí mismo.

Si digo “yo pienso que otra persona te ha hecho mal a ti”, teestoy dando la razón y acusando a esa otra persona.

Si digo: “tú dices que piensas que yo he hecho mal a otra persona”, me estoy haciendo eco de tu acusación contra mí.

Si distinguimos la diversidad de matices en estas frases,notaremos la peculiaridad de la primera. Concentrémonos en ellapara analizarla. Podemos distinguir en esta frase los elementossiguientes:

“Yo pienso”: expresa la conciencia de sí.

“Yo a otra persona, a alguien”: expresa la conciencia de relacióncon otra persona, de estar junto a esa persona compartiendo



con ella lo que podríamos llamar un “espacio ético”.

“He hecho”: se refiere al pasado, expresa lo que podríamosllamar “conciencia ética del tiempo”.

“Hacer el mal “: expresa la conciencia del mal cometido, elpercatarse a posteriori del valor y contravalor ético que estabanen juego en esa acción.

“Yo pienso que he hecho mal a alguien”: es la descripción de laconciencia encerrada en sí misma, repitiendo el tema de suculpabilidad. Es como un disco averiado y sin fin, que retorna unay otra vez sobre el tema de la propia culpabilidad.

Finalmente, “yo digo”, “yo os lo digo “: al decirlo y alverbalizarlo empiezo a abrirme. Salgo, mediante la palabra, delencerramiento en la propia culpabilidad.

HE SIDO YO

Cuando, a solas conmigo mismo, me brota la frase “pienso quehe hecho mal a mi amigo”, se gesta en mi interior un primerpaso de la culpabilidad. Estoy diciéndome a mí mismo, a solas,

que algo ha sido hecho mal y que “he sido yo” quien lo ha hecho.Ha ocurrido algo que no debería haber ocurrido y “he sido yo”quien ha desencadenado ese proceso.

Pero, ¿quién es ese “yo” que se dice a sí mismo “yo pienso quehe hecho mal”? No es simplemente un yo abstracto como elsujeto del “yo pienso” de la filosofía de Descartes. No essolamente el sujeto de un conocimiento. Es un sujeto vivo yconcreto, al que le importa lo ocurrido, no sólo por lo que tieneque ver consigo mismo, sino por lo que afecta a otros.

El sujeto de la frase “yo pienso que he hecho mal a mi amigo”es alguien que vive, siente, quiere y es afectado por losacontecimientos y las personas; es alguien que tiene, entre otrascosas, unos amigos; es alguien con una trayectoria de vida.



Cuando ese sujeto se dice a sí mismo: “he sido yo”, está poniendode manifiesto ante sí mismo su propia contradicción interior. Estácomo diciéndose: “he sido yo, pero la verdad es que no sé quién ycómo soy yo, por qué soy tan contradictorio; mi yo ha hecho lo que

mi yo, en el fondo, no quiere hacer”.Decía el filósofo japonés Nishida (1870-1945) que “la filosofíacomienza al percatarse de la contradicción interior en el seno deuno mismo”. Y decía San Pablo ante el enigma de la culpa: “Nohago el bien que quiero sino el mal que no quiero. ¿quién mesacará de este lío?” (Carta a la iglesia de Roma 7,15).

El sujeto que despierta al fenómeno de la culpabilidad es un yoque se percibe a sí mismo como contradictorio, al mismo tiempo

vulnerado y vulnerable. Para decirse a sí mismo: “has sido túquien lo ha hecho y lo hecho está mal”, hay que comenzar atomar cierta distancia con relación a sí mismo. Pasamos, enese momento, de decir “he sido yo” a dirigirnos en segundapersona a nosotros mismos y tutearnos, diciendo: “has sidotú”. Comienza ahí el sufrimiento de verse a sí mismo como noquisiera uno verse ni le gusta verse.

El autor arriba citado, Hisashige, analiza en su estudio tres

niveles del “yo culpable”. En un primer nivel, el sujeto no llegaa decirse a sí mismo “he sido yo”. Quizás lo presientevagamente o hasta huye de reconocerlo, pero sigue comoinsensible ante la propia culpabilidad. Prosigue su vida cotidianacomo un “yo dormido”. En un segundo nivel, ese yo se despierta.Ante la pregunta ¿qué ha ocurrido? se responde a sí mismo:algo que no debería haber ocurrido, algo que está mal. Y, ante lapregunta ¿quién ha sido?, responde “he sido yo”. Es el yo que hadespertado a la culpabilidad; le remuerde la conciencia. En untercer nivel, el sujeto reflexiona sobre esa vivencia, la describepara sí mismo y emite un juicio. Es el sujeto de lo quepodríamos llamar la reflexión fenomenológica, juzgándose a sí mismo como culpable.

Ya en el segundo nivel se había dicho a sí mismo lo que, mástarde, cuando lo diga a otros, será el reconocimiento público de su



culpabilidad. Pero, a veces, desde este segundo nivel seregresa al primero para dormirse de nuevo en la evasión sinreconocer lo hecho. Si, en vez de ese retroceso, se avanzahasta el tercer nivel, comienza a constituirse el yo de la

autoimputación: se vive como culpable porque se percibe a sí mismo como responsable y fuente de sus actos. Se establece el“yo culpable” al imputarse a sí mismo la responsabilidad, lo quesupone que ha despertado ese sujeto como un “yo personal”,relacionado con otros, fuente de sus propios actos y, por tanto,responsable de ellos.

En este tercer nivel, junto a la ventaja de despertar a laconciencia del yo como culpable, se da también el peligro de queese descubrimiento degenere en una obsesión patológica y que

el exceso de reflexión le conduzca a encerrarse en laautoacusación, que le incapacitará para perdonarse a sí mismo.

En resumen, en este fenómeno de decirse a sí mismo “he sidoyo”, se ha producido un despertar del sujeto a sí mismo,desdoblándose dentro de sí mismo en los aspectos de juez y juzgado. El yo que dice “yo pienso que hice mal” no es el “yopienso” de un “cogito” cartesiano. Es, en todo caso, un “cogito”herido por sí mismo.

Si no se sale del círculo cerrado de esa autoacusación, el peligroobvio será que, después de sufrir remordimiento, vergüenza opesar, acabe el sujeto por llevar la acusación más a fondo: podríallegar a pensar que no sólo ha hecho mal, sino que es malo. Todoesto acentúa lo patológico de la autoacusación.

SIEMPRE HAY DOS VÍCTIMAS: AGREDIDA Y AGRESORA

La otra persona, herida por mí, padece a causa de ello, es el sujetopasivo de un sufrimiento infligido por mí. Aun en el caso de queno se haya dado cuenta de que he sido yo, desde mi perspectivaya está cambiada la relación con esa persona, que pasa de ser un“tú” a ser un “él” o “ella”. Se ha debilitado la relación.

Pero cuando estoy considerando, desde mi perspectiva, esa



relación debilitada, estoy conjeturando cómo se percibirá desde laotra persona. ¿Se habrá dado cuenta? ¿Lo sabrá? ¿cómoreaccionará cuando lo sepa? En el reverso de todas estaspreguntas, sin embargo, estoy yo mismo presente, mucho más que

la otra persona. Me preocupa cómo me afectará a mí la reacciónde esa persona cuando descubra que he sido yo quien le hahecho mal. Aunque no la tengo delante de mí en este momento,con mi imaginación conjeturo sus reacciones y la repercusión deéstas sobre mí.

De este modo, acaba pesando más mi conciencia de culpa y mitemor a las consecuencias que la realidad misma de la otrapersona vulnerada. Conjeturo cómo me miraría la otra persona,que en este momento no me está mirando. Imagino su mirada y

la padezco. Se configura como “ambiente de la vergüenza elespacio entre la persona herida y yo. Se subraya la distancia. Yaparece el mal hecho como una traición a la confianza básica queconsolida la amistad entre las personas.

De nuevo aparece aquí el peligro de lo patológico de laculpabilidad y la dificultad en perdonarse a sí mismo. Hay dosvíctimas, agresor y agredido. La víctima no es solamente la otrapersona a la que yo he herido, sino yo mismo. Al hacer mal a

otra persona, me he perjudicado a mí mismo. Al imaginar cómo memirará cuando lo sepa, me siento como expulsado del espaciocomún que vincula las relaciones entre las personas.

Ese espacio se convierte en el lugar en que se hace y se padece elmal. Y yo soy uno de los que han contribuido a destruir ese espacioético de la confianza mutua entre las personas. Me persigue lamirada de la víctima y huyo, víctima también yo de mi propiaacción y de mi culpabilidad. No sólo me veo a mí mismo comoquien ha hecho mal, sino como quien es malo y se ha separadopor propia iniciativa del espacio ético común de los sereshumanos. Si no hay salida de este atolladero me quedarédando vueltas en torno a mí mismo en un circuito patológico, acausa de la incapacidad para convertirme en sujeto perdonado.

¿LO HECHO, HECHO ESTÁ?



Hay un aspecto más, en ese fenómeno de la culpa, que tiene quever con el transcurso del tiempo. Es el sentido de lo irreversible ylo irreparable. Mi acto tuvo consecuencias irreparables para la

otra persona, a quien vulneré. También a mí, mi acto mecambió. Y lo terrible es que no puedo prever todas lasconsecuencias del acto que deja huella en quien lo comete. Laimaginación conjetura y adivina consecuencias imprevistas paraotras personas y para mí. Nos atamos, como se dice en elbudismo, con las cadenas de la propia acción.

Con el paso del tiempo comprendo la gravedad de la propia acción.Pero de ahí surge de nuevo la posibilidad de un desenlacepatológico. Prisionero del acto del pasado, puedo llegar a

obsesionarme con ello, deseando cambiar lo que ya no se puedecambiar. Ya no está en mi mano el hacer que lo que ocurrió nohaya ocurrido. La imaginación reproductora, que hace presenteel pasado, junto con la imaginación conjeturadora, que anticipael futuro y las consecuencias, aumentan el peso de lo irreparablesobre el presente de la culpabilidad.

Al decir que es irreparable el mal causado se pueden distinguirdos aspectos: el mal moral del agente y el sufrimiento causado por

ese mal. Sin negar la gravedad de la transgresión de una normamoral, es importante fijarse en otro origen de la culpabilidad: laofensa a la vulnerabilidad de la otra persona. Al percatarme deello, cobro conciencia de que, en mi egocentrismo, olvidé a laotra persona, aunque no tuviera intención de perjudicarla. Nosólo he hecho mal a otra persona sino que he sido causa de esemal. Había en mi acción unas consecuencias previsibles y otrasimprevistas. Esto se repara, al nivel penal, con un castigo.Políticamente, se repara dimitiendo. Éticamente, ¿cómo reparar?

A este nivel ético, la cuestión ya es más difícil. Fácilmente nosencontramos en un atolladero sin salida. La conciencia acusa, meacuso a mí mismo y no encuentro el modo de reparar lo que meparece irreparable e irreversible. No sé cómo asumir laresponsabilidad. Cuanto más se acentúa la conciencia de quedebo reparar y la constatación de que no puedo o no sé cómo



hacerlo, más se intensifica la vivencia de culpa, con el peligro dehacerse patológica y dificultarme la salida mediante la aceptaciónde un perdón.

LA CULPA, ¿ATOLLADERO SIN SALIDA?Al repetir en solitario la frase “yo pienso que he hecho mal a otra persona”, la autoacusación conduce a que la conciencia de culpase encierre en sí misma. Si no rompo el círculo y hago por salirde él mediante la palabra dirigida a otras personas, viviréllevando por dentro mi culpa y por fuera mi máscara.

Puedo definir el mal causado a otro de este modo: acto voluntariode haber causado sufrimiento a otra persona, a pesar de darme

cuenta de su vulnerabilidad. Es la ofensa a la vulnerabilidad de laotra persona lo que está en la base de mi vivencia deculpabilidad. Si digo “yo soy estudiante, él es estudiante”,ambas frases se parecen. Si digo “yo soy bueno” o “yo soymalo” no es lo mismo que si digo “la otra persona es buena, esmala”.

Al decir de mí mismo que soy bueno, puedo estarautojustificándome orgullosamente. Al decir de mí mismo que

soy malo, puedo estar autoacusándome exagerada ypatológicamente. Si lo digo ante los demás, de nuevo cambia lasituación. Puedo hacerlo con hipocresía o con fingida modestia ocon autenticidad. En el último caso estoy empezando a romperel circuito cerrado de la culpabilidad.

Cuando he robado, puede resultar fácil, según los casos, el restituiry reparar el daño; pero cuando he herido la vulnerabilidadpersonal ajena y tengo conciencia de haberme hechoresponsable de traumatizar a la otra persona, no sé cómo puedoreparar.

La interiorización de la falta lleva a agudizar el desacuerdocon uno mismo. Llevado esto al extremo desemboca enpatologías, ya señaladas por Nietzsche o por Freud. TambiénKierkegaard habló del “repliegue en sí mismo “. Berdiaef habló



del “infierno del yo” y Sartre de una especie de “secuestro deuno mismo”. En definitiva, el exceso de autopunición conduceal fracaso de la repetición obsesionada de la vivencia de culpa enun atolladero sin salida.

Cuanto más reflexionamos sobre esta situación, más se complica.Descubrimos, por ejemplo, que aún había mayor mal en laintención de dañar que en el acto realizado. También, en otrosentido, descubrimos mayores males en las consecuenciasimprevistas de la acción.

Además, la pérdida que ha supuesto la distorsión en misrelaciones con el “tú” de la otra persona ha sido el comienzo deotras muchas pérdidas. Perdí el lugar en que poder estar tranquilo

ante la mirada de la otra persona. Perdí el tiempo irrecuperable.Perdí el sentido de la vida, que ya no es sin más la vidacotidiana, sino la vida culpable. Perdí, quizás, aspectos de latrascendencia. Y, sobre todo, me perdí a mí mismo. Se produce unaespecie de melancolía, al verme escindido y como separado demí mismo, tras haberme traicionado a mí mismo.

LA LIBERACIÓN POR EL RECONOCIMIENTO: A LA ESPERA DELPERDÓN

Cuanto más me encierro en este atolladero, mayor es la exigenciade abrir una salida. Por fin la encuentro cuando paso del “yopienso que...” al “yo os digo que...” Aún no he pedido disculpasa la otra persona, pero estoy empezando a decir delante de otrosque reconozco haberla ofendido. Estoy empezando a salir,mediante la palabra, del atolladero cerrado de la culpa.

Sin embargo, el perdón no es algo fácilmente intercambiable, comolos bienes materiales. Yo puedo pedir perdón. Pero, ¿meperdonarán? No lo sé. Al excusarme, me arriesgo. Pongo milibertad en manos de la persona a quien pido perdón. Me echoen manos de la libertad de mi víctima. Puede perdonarme opuede negarse a hacerlo. El reconocimiento de la culpa esparcialmente una liberación. Pero presupone dos cosas: que yohaya sido capaz de, en alguna forma, perdonarme a mí mismo y



que me apoye en una relación de confianza, fiándome de laposibilidad del perdón por parte de la otra persona: perdonarse ydejarse perdonar. La presuposición es que yo me acepte a mí mismo y acepte el ser acogido por quien me perdone.

Habíamos partido en estas reflexiones de la conciencia delpropio acto voluntario como acto de toda la persona entera.Ese acto, corporalmente expresado, había vulnerado a otrapersona. Ese acto, que se realizó en el pasado, ha sido acusado y juzgado por la propia conciencia. Su peso cae sobre mí ahora, enel presente. Mediante la imaginación he conjeturado los efectosen la otra persona, a la vez que experimentaba el peso de laacción sobre mí mismo. El ofensor se hace así acusador de sí mismo. El ofendido, a través de la conciencia del ofensor, se

convierte en acusador. Se ha puesto de manifiesto lavulnerabilidad de ambos... Pero, después de todo esto, ¿quéhacer? ¿adónde vamos a partir de ahora?... Quedamos a la esperade un posible perdón. Pero, ¿lo habrá ? ¿Y si no lo hay?

En este punto incide la perspectiva religiosa, ya sea en la formaen que lo hace el budismo, al hablar de la acogida absoluta, o en laforma en que lo hace la Biblia, al invitar a dejarse acogerincondicionalmente por Dios. Sin esa apelación a una instancia

absoluta que acoja incondicionalmente, puede resultar muy difícilel perdonarse a sí mismo. Y, al no perdonarse a sí mismo, sóloquedan dos alternativas: o la desesperación de quien se autoacusao la evasión de quien se autojustifica. Para perdonarse a sí mismo,aun sin justificarse, y para acusarse a sí mismo, pero sincondenarse, haría falta contar con la acogida incondicional porparte de una instancia absoluta.

DEJARSE LIBERAR

Dejarse acoger y aceptar de ese modo sería la única actitud quenos capacitaría para poder recordar un mal pasado sin que seamorboso y patológico su recuerdo. Supondría poder mirar cara acara el mal sin justificarlo, pero sin obsesionarse.

Para dejarse liberar así, la memoria del mal pasado no debería ser



ni obsesiva ni disimuladora, ni histérica ni neurótica. Deberíaconjugar la conciencia de limitación y la aceptación de sí mismo.

Cuando se habla sobre este tema en algunas psicologías del

crecimiento, demasiado optimistas, se dificulta precisamente elcobrar conciencia de la limitación conjugada con la aceptación desí mismo. Nos dicen a veces: “saca bien del mal”, o “verás cuántoaprendes por lo que te ha pasado”, o “tienes que integrarlo ysuperarlo”...

Mejor papel puede hacer una sana incorporación de algunoselementos psicoanalíticos, unidos a la aportación religiosa sobreel perdón. Hay mucho que aprovechar de los aspectos deirracionalidad del ser humano, a los que tanto tememos sin

darnos cuenta. Muchas veces las llamadas “integraciones”,“superaciones” u “olvidos” son formas de racionalización. Y loque necesitamos es, más bien, ser capaces de mirar cara a caralo malo pasado sin desfigurarlo, pero sin que nos produzcanáusea, desánimo o desesperación.

Hay un drama humano de autotraición y contradicción interiorque necesitamos mirar cara a cara, sin disimularlo con terapiasfáciles de crecimiento o con racionalizaciones ilustradas. Seremos

más creativos y más capaces de dejarnos perdonar y, por eso, deperdonar a otras personas, si cobramos a fondo conciencia delpropio límite y fomentamos la capacidad de asumir sin disimular,de comprender sin justificar y de aceptar sin condescender.

Pero hay una gran incógnita en todo el párrafo anterior. ¿Serátodo eso posible si no hay una instancia absoluta de acogidaincondicional? Si a pesar de reconocer mi culpa y, a pesar de pedirperdón, la otra persona no me perdona, ¿queda aún una salida? ¿Otengo que retornar al dilema entre autojustificarmehipócritamente y autocondenarme?

Aquí es donde, desde la perspectiva religiosa habría que decir:Solamente desde la aceptación de quien me acepte como soy, apesar de lo que soy y como soy, sólo desde ahí será posible queyo me perdone a mí mismo. Y sólo si me dejo perdonar así y me



perdono a mí mismo, seré capaz de abrirme a la posibilidad deperdonar a otras personas, de no poder menos de perdonarporque también yo estoy siendo siempre perdonado. Sólo desde laperspectiva de esa instancia absoluta es posible recordar el mal

pasado, infligido a otras personas por mí, sin que sea morboso eserecuerdo.

SUGERENCIA BUDISTA: SALIR DE SÍ

Síddharta Gautama, el Buda, miró cara a cara la realidad delsufrimiento en todos los aspectos de la vida humana y predicó uncamino para liberarse y encontrar la auténtica felicidad. Unelemento central de esa enseñanza es el salir del autoengaño,pasar del “yo engañado” al “yo despierto” y de éste al “no-yo”,

es decir, a salir de todo cuanto sea encerramiento dentro de unomismo.

En su sermón famoso sobre las “cuatro verdades” resumió suenseñanza del modo siguiente: todo está lleno de sufrimiento; en lacausa del sufrimiento está el deseo desorientado y ciego; hay unasalida y liberación: apagar el fuego del deseo mal orientado; paraello hay que seguir un camino de salir de sí, de lucidez y decompasión.

Cuando estas cuatro verdades se comprenden en toda suprofundidad, encontramos en ellas una intuición muy valiosaacerca del paso desde el “yo engañado” al “yo despierto” y desdeéste al “yo liberado de sí mismo”. Veamos un poco más despaciocada una de las cuatro verdades.

En primer lugar, estamos engañados cuando pasamos por la vidasin caer en la cuenta del hecho inevitable del dolor y el sufrimiento.No es pesimismo ni morbosidad el mirar cara a cara el lado másoscuro de la vida. Es lucidez y desengaño.

En segundo lugar, todo el mal y sufrimiento del mundo conectade algún modo, por las raíces, con causas de mal que yo llevodentro de mí mismo. Oigo por la radio la noticia de un asesinato. Tiendo a pensar que yo nunca sería capaz de cometer algo tan



horroroso. Es que no me he percatado aún de que yo también soycapaz de lo peor. Me estaba engañando a mí mismo al creermemejor de lo que soy. Me engaño siempre que me autojustifico. Elabrir me a esta segunda verdad me hace pasar del “yo

engañado” al “yo lúcido y despierto”, que se reconoce capaz de lopeor, porque mira el lado de sombra que hay dentro de sí mismo.

Pero si me quedo ahí, aún no he profundizado suficientemente. Sicuando estaba engañado no reconocía mi fondo negativo y mecreía mejor de lo que soy, ahora que lo he reconocido tengo elpeligro de desanimarme o desesperarme por ello, creyéndomepeor de lo que soy y, por tanto, incapacitándome para perdonarmea mí mismo. Si en el primer caso no percibía la necesidad deperdón, en el segundo tengo el peligro de no perdonarme a mí

mismo. Hay que dar un paso más.

La tercera verdad es la que nos ayuda a dar el paso a unoptimismo que no es nada superficial. Si dentro de mí hay raícesde mal, también dentro de mí está la posibilidad de superarlo. Nosólo soy peor de lo que me creo cuando me autojustifico; ese erael paso de la primera verdad a la segunda. También soy mejor delo que me creo cuando me autocondeno; ése es el paso de lasegunda verdad a la tercera.

Pero esto no ocurre de la noche a la mañana, es un caminolargo, como ocurre con todas las terapias. Esta es la cuartaverdad, que me invita a proseguir ese camino de terapia,lucidez y compasión para consigo y para con los demás.

La tradición budista ha sabido poner estas realidades en ejemplosmuy concretos. Eres, nos dicen, como una gota de agua sucia, peropuedes reflejar la luna. Mientras te crees gota de aguatransparente, te engañas. Pero si te desanimas o desesperas porverte como gota de agua sucia, no descubres que puedes reflejarla luna. La luna entera cabe toda ella en una gota de agua, tantoen la limpia como en la sucia.

Aprendiendo de este modo la verdad sobre uno mismo, se aprendea perdonarse a sí mismo saliendo de sí. Me creo que soy estanque o



espejo de agua cristalina y, por eso, me engaño: no soy así, soypeor de lo que me creo en esos momentos de autojustificación.Paso a mirar dentro de mí mismo y me percato de que no soyestanque puro, sino charca cenagosa. Es que aún no he llegado a la

verdad sobre mí mismo. Tampoco soy tan malo como cuandome autocondeno exageradamente, sin ser capaz de aceptarme amí mismo.

Si me quedo solamente en verme como charco de agua sucia,nunca descubriré que hasta ese charco puede reflejar la luna. Y sino lo descubro en mí, mucho menos en los demás. Tampoco serécapaz de perdonar a otros, porque no me perdono a mí mismo.No seré capaz de compasión, porque ni siquiera mecompadezco de mí mismo. Mi ilusión de ser estanque no me ha

dejado percibir el aspecto cenagoso de mi realidad. Pero miobsesión con la suciedad del propio charco no me ha permitidodescubrir la posibilidad de reflejar la luna.

Soy peor de lo que me creo cuando me engaño con elespejismo del yo superficial. Soy mejor de lo que me creo cuandono llego al fondo de lo mejor de mí mismo y me detengo en el yoculpable, sin llegar al yo que sale de sí y se deja liberar.

Hay una corriente, dentro del budismo, la del amidismo obudismo de la Tierra Pura (en el siglo VI chino y en el siglo XIII japonés) que ha profundizado mucho en esta vivencia del dobleaspecto humano: suciedad de charco y capacidad de reflejar laluna. La figura del reformador japonés Shinran (1173-1262) es delas más típicas de esta corriente. Su frase más famosa es: “Si hastalos buenos se salvan, ¿cómo no se salvarán los malos?”

Naturalmente, nos choca y resulta muy paradójica. Inclusotendemos a creer que está equivocada la transcripción. Pero no esasí. En realidad, se parece mucho a una frase de Jesús de Nazaret,que dijo: “No he venido a salvar a los justos, sino a lospecadores”. A primera vista parece dividir en dos categorías a laspersonas y excluir a una parte, a los justos. En realidad no es así.Como no hay ninguno que sea, estrictamente hablando, justo,salvar a los que no son justos quiere decir salvarlos a todos.



Excepto, claro está, a los que se empeñen en mantener que son justos y no se dejen salvar. En ese contexto, ser salvado implicadejarse salvar, dejarse perdonar.

La frase de Jesús se prestaba a malentendidos. También la deShinran. De hecho, muchos la interpretaban mal. El discípulo deShinran, que reunió en un pequeño manual (llamado elTannisho) las enseñanzas del maestro, cuenta las reacciones dediversas personas ante la predicación de que “hasta los buenos sesalvan”. Unos dicen: “hagamos el mal tranquilamente puestoque, de todos modos, nos vamos a salvar”. Otros se indignan deque se salven otros que consideran peores que ellos, ydicen :”¿para qué me he esforzado yo en ser bueno, si se van asalvar los malos?' Finalmente, otros preguntan: “¿Es que puede

salvarse incluso alguien tan malo como yo? ¡Cómo se agradece!”

Estos últimos, dice esa enseñanza budista, son los que, con unaauténtica religiosidad, han abierto los ojos a la realidad oscura(la suciedad del propio charco) y han abierto el corazón a laconfianza de dejarse salvar y perdonar inmerecida eincondicionalmente. Ni se autojustifican, negando su culpa. Nise autocondenan, obsesionados con ella. Se dejan salvar yperdonar. Han pasado, no sólo del yo engañado al yo culpable,

sino de éste al yo reconciliado.

Es éste un enfoque que coincide en muchos aspectos con eldel Evan-gelio: “no necesitan médico los sanos, sino losenfermos”. Pero a veces nos creemos sanos y a veces noscreemos incurables. Y si es un engaño el no reconocerseenfermo, mayor engaño es el no percatarse de que está dentrode nosotros la fuerza de curarnos, si la dejamos actuar. Si esperjudicial el justificarse, peor es el autocondenarse y noperdonarse a sí mismo ni dejarse perdonar.

SUGERENCIA BÍBLICA: DEJARSE QUERER

Hay un texto de San Pablo que resume muy bien toda latemática desarrollada aquí, pero que a menudo ha sidomalentendido de modos superficiales.



Dice así: “A los que aman a Dios todo se les convierte en bien”.

A los acostumbrados a manejar la traducción latina llamada

vulgata les sonaba la frase: “Diligentibus Deum omniacooperantur in bonum”, es decir, “para los que aman a Dios todose torna en bien”. Alonso Schökel traduce: “con los que aman aDios, El coopera en todo para su bien”. La Biblia de San Jerónimodice: “En todo opera Dios para el bien de los que le aman”. Ya hacemuchos años que el famoso dominico P. Lagrange traducía así:“Dios hace que todas las cosas conspiren para el bien de aquellosque le aman”.

Tras la apariencia de mal, todo coopera al bien, quieren decir

estas frases diversas, porque en el fondo de todo está Diosactuando de manera que resulte el bien. Es decir, que, a pesarde todo, la realidad no es como la creemos ver, sino queúltimamente gana el bien.

Sin embargo, hay que reconocer que todas estas expresionespueden ser ambiguas, vagas y nos dejan insatisfechos.

“Los que aman a Dios” es una frase que arrastra una

interpretación estrecha; se remonta al mismo San Agustín. Eltraducía: “los que son llamados conforme al propósito divino” yse refería con eso a los cristianos. Pero esta frase hay queentenderla más bien como complemento de la otra frase quedice: “los que aman a Dios”.

Los que aman a Dios son, obviamente, los que responden conamor al amor de Dios; por consiguiente, son los que se reconocenamados por Dios primero; en efecto, sólo reconociendo que uno esamado por Dios se puede responder a su amor con amor. Portanto, hay que decir que “los que aman a Dios” son “los que sedejan querer por El”. Esta lectura no es infundada; se confirmaporque, por ejemplo, en el versículo 29 del mismo capítulo sepresenta la iniciativa de Dios que nos llama e invita y nos ve comohijos, comunicándonos su gloria (v.30).



Por consiguiente, dejarse amar, dejarse querer por Dios sería loque nos llevaría a verlo todo en y desde El. Así es como se abrela única posibilidad de superar la amargura. el rechazo o laangustia que producen los males pasados, presentes y futuros.

Pero, tradicionalmente, se ha hecho difícil esta lectura que acabode sugerir. Este texto paulino suele ser difícil de interpretar, enparte por la carga de lecturas más o menos habituales queconlleva.

Lo estorban las lecturas racionalistas. Entre ellas, por ejemplo,las que dicen: “no hay mal que por bien no venga”.

Lo estorban también las lecturas providencialistas; por ejemplo,

las que dicen: “Dios saca bien hasta de los males”, como si fuerauna especie de prestidigitación a lo divino.

Lo impiden igualmente las lecturas moralizantes; por ejemplo,las que dicen: “aguanta, ya verás como al final todo sale bien yse arregla”.

Lo dificultan las lecturas demasiado optimistas, como las dealgunas psicologías del crecimiento, que dicen: “el pasarlo mal y

el pasar por esto te ayudará a crecer y madurar”.

Lo ponen peor algunas lecturas pretendidamente espirituales,más bien “espiritualistas”, como las que dicen: “con estoganarás en humildad y conocimiento propio”.

Lo mismo habría que decir de lecturas pseudoascéticas o pseudomísticas, que dicen: “con esto te acercas a Dios en tunoche oscura”. Todas estas lecturas estorban para comprender laprofundidad del citado texto paulino.

Hay otro intento de relectura, como la sugerida más arriba. Seinspira en una teología de la “resurrección en la misma cruz”. Esuna teología que, en vez de poner la cruz como un medio -”porla cruz a la luz”-, ve la gloria en la misma cruz, como en elEvangelio según san Juan. Cuando esta teología se une con lo



mejor de la tradición psicoanalítica, confronta la realidad sindisimularla y la asume desde Dios.

Desde una perspectiva así, se puede parafrasear el texto

paulino del modo siguiente: “Sólo desde Dios es posible recordarel mal pasado, sin que sea morboso el recuerdo; sólo desde Dioses posible afrontar el mal presente, sin que el asco disuelva elbuen humor; sólo desde Dios es posible prever la amenaza del malfuturo, sin que el miedo nos deje bloqueados”.

Y solamente desde Dios sería posible dejar de creerse perseguido,o dejar de ver las cosas como obstáculos y las personas comoenemigos. En una palabra, sólo dejándose amar y perdonar porDios es posible perdonarse a sí mismo y a los demás, “mirar

cara a cara el mal sin que sea morboso el recuerdo”.

EJERCICIOS PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL:

- ¿Cuál de las siguientes frases expresa mejor mi conciencia dehaber hecho algo que creo que está mal?:

a) me siento mal por lo que he hecho; b) me da vergüenza de lo que he hecho y no quisiera que se

sepa;

c) me siento manchado, he hecho algo que no es limpio, he jugado sucio;d) me da rabia contra mí mismo de ver que yo he sido capaz

de hacer lo que he hecho;e) siento haber desperdiciado la oportunidad de

hacer bien;f)me desanima ver que he vuelto a caer en lo que sé

que no está bien;g) me pesa haber traicionado la confianza de otra persona;h) me pesa haberme traicionado a mí mismo, no he sido fiel a

lo mejor de mí mismo.

- ¿Distingo entre aceptarme y justificarse? ¿Soy capaz deaceptarme a mí mismo, sin que eso signifique justificar comobueno lo malo que he hecho?



- Cuando me siento mal por haber hecho lo que no debía, ¿antequé o ante quién me siento mal? ¿Ante las normas o leyes?¿Ante quienes pueden castigarme? ¿Ante quienes puedenreprenderme y dejarme avergonzado? ¿Ante la otra persona

herida por mí? ¿Ante mí mismo, porque no me gusto a mimismo, no: -1e gusta verme tal y como he sido? ¿Ante mí mismo,por haber traicionado lo mejor de mí mismo al obrar así?

- ¿Puedo tutearme amistosamente a mí mismo, reprenderme sinensañarme en la autoacusación, comprenderme sin pasarme en laautojustificación?

- ¿Reconozco que soy peor de lo que me creo c-, .ando meautojustifico?

- ¿Reconozco que soy mejor de lo que me creo cuando meautocondeno?

10

Aprender a contactar con Dios

Dolores Aleixandre

CONTACTAR CON DIOS

“Hui-Tzu dijo a Chuang-Tzu: “Tus enseñanzas no tienen ningún valor práctico. “ Chuang-Tzu respondió: “Sólo los que conocen el valor de lo inútil pueden hablar de lo que es útil.”

“Al despertar del sueño dijo Jacob: Realmente está el Señor en este lugar y yo no lo sabía. “(Gen 28)

Cuenta una vieja historia de la Biblia que una noche Jacob seechó a dormir en medio del campo. Como de costumbre iba

huyendo, en este caso de su hermano Esaú que lo perseguía acausa del contencioso “lentejas por primogenitura” que losinteresados pueden leer en Gen 25,29-34. El caso es que Jacobse pasaba la vida escapando y casi sólo cuando era de noche y seechaba a dormir, podía Dios alcanzarlo. Aquella noche soñó conuna escalera que, plantada en la tierra, llegaba hasta el cielo y porla que subían y bajaban ángeles. Jacob se despertó lleno de



estupor y llamó a aquel lugar “morada de Dios” (Gen 28,10-22).Mucho tiempo después lo encontramos diciendo: “Soy yodemasiado pequeño para toda la misericordia y fidelidad queel Señor ha tenido conmigo...” (Gen 32,11): un hombre de “lo

útil” había comprendido el valor de “lo inútil.”Al releer hoy esa historia podemos quedarnos tan estupefactoscomo Jacob ante la noticia que la narración nos comunica: elmundo de Dios y el nuestro están en contacto, la escalera de lacomunicación con El está siempre a nuestro alcance, existencaminos de acceso a Dios y posibilidad de encontrarlo y deacoger sus visitas.

Otra narración pintoresca del Antiguo Testamento nos cuenta que

un tal Jonás, de profesión profeta, había puesto también los piesen polvorosa para escapar de Dios que quería enviarlo aanunciar salvación a Nínive. Pero Jonás, como buen israelita,abominaba a los ninivitas que eran gentuza pagana y no estabapor la labor de colaborar con Dios en el disparate de convertirlos.Así que, en vez de tomar el camino de Nínive, se embarcó endirección contraria, rumbo a Tarsis. Pero Jonás no contaba con laterquedad de Dios ni con la gimkana de obstáculos que iba aencontrar en su huida: hay una tempestad, los marineros le tiran al

mar y se lo traga un inmenso pez. Y mira por donde, a Jonás elfugitivo no se le ocurre mejor cosa que hacer en el vientre delpez que ponerse a rezar.

Y cada uno de nosotros podría concluir acertadamente: “pues sialguien oró en una situación semejante, quiere decir quecualquiera de los momentos que yo vivo, por extraños queresulten, nunca serán tan insólitos como el interior de una ballena,así que, por lo visto, todos y cada uno de los lugares ysituaciones en que me encuentre: un atasco de circulación, laantesala del dentista, el vagón de metro, la cola de la pescadería ola cumbre de una montaña, son lugares aptos y a propósito paracontactar con Dios.”

Nada que objetar a templos, capillas, santuarios, ermitas omonasterios: sólo recordar que Dios no necesita ninguno de esos



ámbitos (quizá sí nosotros, por aquello del sosiego y de que nosdejen en paz), pero siempre que no nos hagan olvidar que noexiste ningún lugar ni situación “fuera de cobertura” para lacomunicación con Dios.

Ese es el gran testimonio que nos dan los creyentes de la Biblia: alhojear sus páginas los encontramos orando junto a un pozo (Gen24) o en la orilla del mar (Ex 15,1ss); en medio del tumulto de lagente o en pleno desierto (Mt 4,1-11); al lado de una tumba Un 11, 41)o con un niño en brazos (Gen 21,15); junto al lecho nupcial (Tob 8,5) orodeados de leones (Dan 6,23).

Y tampoco parece que lo hacían desde las actitudes anímicas másidóneas: se dirigen a Dios cuando se sienten agradecidos y

también cuando están furiosos; claman a El en las fronteras de laincreencia, la rebeldía o el escepticismo; lo bendicen o lo increpandesde la cima de la confianza o desde el abismo de ladesesperación.

Y uno deduce: la cosa no puede ser tan difícil, muchos otros antesque yo intentaron eso de rezar y lo consiguieron; parece que elsecreto está en ensanchar las zonas de contacto... ¿Y si probara yotambién?

Uno de las causas de que algunos han desistido de hacerlodespués de haberlo intentado, es que se empeñaron encontactar con Dios desde otra situación distinta de la que erarealmente la suya en aquel momento (cuando tenga tiempo,cuando esté menos cansado, cuando encuentre un lugarapropiado...), y todo eso son arenas movedizas por irreales encomparación con la roca firme de la realidad concreta y actual enla que se está. Porque es esa situación la que hay que concienciar,nombrar, acoger, tocar, y extender ante Dios, como el tapizprecioso que un mercader expone para que un comprador loadmire. Y darnos tiempo para hacer la experiencia (otrosmuchos la hicieron antes que nosotros), de que Dios es un “clienteincondicional” de todos nuestros tapices y sabe mejor que nadieapreciarlos, valorarlos, acariciar su textura, admirar el revés de sutrama, y hasta remendar sus rotos y embellecer su dibujo.



Las páginas que siguen pretenden acompañarte en esta aventurasi decides emprenderla, aunque sea de manera vacilante. Vas aencontrar “narraciones de contactos” partiendo de situaciones

humanas elementales: el cansancio, la prisa, la muerte, lamonotonía, la gracia, la desgracia... Son relatos esquemáticos enlos que todo ocurre con mucha rapidez, pero piensa que como elencuentro con Dios es una relación, hay que invertir en ella tiempoy paciente espera. Lo que vas a leer son sólo pistas, luego túseguirás tu propio camino y tus propios ritmos para encontrar aDios y dejarte encontrar por El a través de todo lo que constituye latrama de tu vida: relaciones, deseos, miedos, alegrías, soledad,inquietud, asombro...

Puedes empezar ahora mismo, estás en buen lugar allí dondeestés y en buen momento tal como te encuentras ahora.

Quizá en este instante estés empezando el aprendizaje vital másapasionante de tu existencia44.

DESDE EL CANSANCIO

De pie en el metro abarrotado, con doce interminables estaciones

por delante. Arrastrando el carro de la compra escalera arriba(cuarto piso sin ascensor). Detrás del mostrador, o delante delordenador, o junto a la pizarra de la clase, hartos de clientaspesadísimas, ciudadanos impertinentísimos o niñosinquietísimos (y yo con la cabeza a punto de explotar...) De noche,sentada en una silla metálica junto a la cama del abuelo,internado por tercera vez en dos meses por la cosa de losbronquios.

Ahora y aquí. Detecto mi cansancio, trato de no rechazarlo. Estáaquí, conmigo, pesando sobre mí, hinchando mis piernas,atacándome por la espalda, rodeando mis riñones. Lo saludo,intento llamarlo por su nombre: “Tanto gusto, Doña Bola dePlomo”, “¿Cómo le va, Don Saco de Arena?”, “Parece que vienen

44 Un consejo: cómprate un Evangelio pequeño y un librito de Salmos que no pesen niabulten para poder llevar al menos uno de los dos siempre contigo.



Vds. mucho por aquí...” (Si consigo sonreír un poco, todo puedeir mejor...) Trato de respirar despacio, de tomar una pequeñadistancia, de despegarme de mi propia fatiga, de abrir unespacio a otra Presencia.

Leo o recuerdo: “Jesús, cansado del camino, se sentó junto al pozo. Era medio día” (Jn 4,6) Le miro tan derrotado como yo, yencima el calor y la sed. Me siento yo también en el brocal delpozo o en el bordillo de la acera junto a él. No tengo ganas dedecir nada y a lo mejor a él le pasa lo mismo. Estamos ensilencio, comunicándonos sin palabras por qué estamos tanagotados. Quizá le oigo decir con timidez: “Cuando estés muycansada o con agobio, vente aquí y lo pasamos juntos. Es lo quehago yo con mi Padre y no sé bien cómo, pero estar con él me

descansa.”

Me habla de gente que conoce desde hace tiempo, genteimportante y famosa, de la que sale en la Biblia, amigos suyos alparecer, que todo el mundo piensa que eran muy fuertes y muyresistentes, pero que de vez en cuando no podían más y sequerían morir, de puro cansados: un tal Moisés que se quejabamucho a Dios porque llevaba detrás un pueblo muy pesado y aratos le presentaba la dimisión y le decía: “Si lo sé, no vengo” (al

desierto, claro), y cosas parecidas (Num 11,11-15). Pero a pesarde todo, no le fallaba nunca a la cita, y eso que era en lo alto delSinaí y no estaba ya para muchos trotes...

O también el profeta Elías, que había montado un show demucho cuidado en el monte Carmelo, se había cargado a todoslos profetas de la oposición (esas cosas por entonces no seveían tan mal como ahora...), había conseguido lluvia despuésde tres años de sequía y había hecho una salida triunfalcorriendo delante del carro del rey... (1Re 18); pues en la escenasiguiente, sale huyendo hacia el desierto porque la reina Jezabel,que era malísima, lo amenaza, se adentra por allá solo, empieza acaminar sin rumbo y cuando está ya medio deshidratado y alborde de la insolación, se tumba debajo de un arbusto y se ponea dar voces diciendo que se quiere morir y que ya no aguantamás. Y a Dios le dio muchísima ternura verle así de derrotado y le



mandó por mensajero agua fresca y pan recién hecho, y sobretodo unas palabras de ánimo que lo dejaron como nuevo y leayudaron a reemprender el camino hacia el Sinaí que era dondele había citado Dios (que se le nota como una fijación con ese

sitio...) (1 Re 19).Le hablo yo también de conocidos míos que andan peor que yo:un compañero de oficina que tiene a su suegra en casa conAlzheimer y no les deja pegar ojo por las noches. Una amiga detoda la vida con un hijo drogata que ha dejado cinco veces losprogramas de rehabilitación y la familia está al borde de lalocura. Gente que he visto en una exposición de fotografías deGervasio Sánchez sobre gente amputada por las minas.

Nos quedamos callados otra vez. El me sugiere que pongamostodo ese cansancio entre las manos del Padre, que reclinemos lacabeza en su regazo, como en esa escultura en que Adándescansa la cabeza sobre las rodillas de su Creador que tienepuesta la mano sobre su cabeza. Lo hago y me quedo dormidaun ratito.

Me despierto y sigo cansada, pero es distinto. Vuelvo a respirarhondo. Gracias. Hasta mañana.

DESDE LA PRISA

Sólo a mi puede pasarme que se me rompa la lavadoraprecisamente el día en que tengo que hora en el médico, citacon la tutora de mi hija Ana, recogerla luego en casa de micuñada que se la ha llevado al cine y dos llamadas urgentes enel contestador: mi madre: “te necesito para que me acompañes aldentista”; mi marido desde Barcelona: “...me lo fotocopias y melo mandas por correo urgente”. Y por la noche, cena en casa deuna amiga que está deprimida.

Termino exhausta de recoger la inundación y salgo de casa atoda velocidad, cruzando a lo loco para parar un taxi con riesgo deatropello. Y una vez dentro, lo que me faltaba: atasco en la M30.Parados. Bueno, yo parada no, porque mi mente galopa sin



resuello, escoltada por los fieles lebreles del agobio y la ansiedad.

Ahora y aquí. Me recuesto en el asiento, cierro los ojos y respiroprofundo. Busco la sensación de prisa en los escondites de mí

cuerpo: ¿en la cabeza? No. ¿En los pies? Tampoco. La descubroalojada en los alrededores del estómago y en el vértice de lospulmones, que es desde donde estoy respirando, como si tuviera unataque de asma. Ya te tengo, estás ahí, no te escondas que tesiento. Contemplo mi prisa: es un mono que brinca; un tumulto degente empujándose para entrar en unos almacenes el primer díade rebajas; una carrera desenfrenada por llegar a ninguna parte.

Trato de sacarla de sus escondrijos y de que me deje un pocotranquila. La pongo delante de mí, sobre la alfombrilla del taxi.

Abro la ventanilla para ver si se escapa por ahí como el genio deAladino. Recurro al humor y reúno mentalmente a todos lo que meesperan. Los imagino haciéndose cargo de la situación: mi médicoescuchando las quejas de la tutora por el plantón y recetándoleValium 5; ; mi amiga deprimida contándole sus penas a mi madremientras le pone coñac con aspirina en la muela del juicio; eldentista en casa con su bata blanca, tratando de arreglarme lalavadora; Ana haciendo barquitos de papel con las fotocopias queestá esperando su padre en Barcelona y echándolas a navegar por

la nueva inundación que ha conseguido el celo artesanal deldentista. Y luego, todos a cenar juntos para celebrar que yo hayadesaparecido, seguramente a tomarme un respiro: “pobrecilla,tiene demasiadas cosas encima...”

Un poco más relajada, saco el evangelio del bolso y lo abro:“Marta, Marta...” (- Señor, que me llamo Encarnita...) Ya lo sabe,pero le debo recordar mucho a aquella amiga suya que le pasabacomo a mí: cada vez que él iba por Betania que era el pueblo dondevivía ella, se alojaba en su casa (Lc 10,32-41); pero como no avisabanunca, a la tal Marta le entraba el delirium tremens -de lospreparativos: se ponía a cocinar cuatro cosas a la vez, mediohistérica: “no me da tiempo, no me da tiempo, y el horno que no vabien, y las patatas que siguen duras, y esta carne que debe ser derinoceronte...”



Miro a la otra hermana, a María, y me entra mucha envidia deverla tan tranquila, sentada junto a Jesús. Se levanta y me deja elsitio: “tengo que echarle una mano a Marta, si no se poneinaguantable...” Me siento sobre los talones como si fuera una

gheisa y ni siquiera me dan calambres. La cosa empieza bien. Jesús me mira y mi montaña de prisas empieza a derretirse.Al contarle mis agobios, noto que se van ordenando, como silos fuera guardando doblados y limpios en un armario que huelea lavanda. Me acuerdo de un canto que oí en misa: “Entre tusmanos están mis afanes, mi suerte está en tus manos”. Se lo repitouna vez, y otra...

“No hay más que una cosa que es de verdad importante”. Y me

asombro al darme cuenta de que, en el fondo, eso que es lo “úniconecesario” está ya en el fondo de mi corazón lleno de nombres,lleno de rostros de personas que quiero y a las que deseodemostrar mi cariño. Sólo que tengo que aprender a hacerlo sinempeñarme en atender a diez asuntos a la vez, sin acelerarme,sin pretender llegar a todo, sino poniendo las cosas una detrásde otra y encontrando espacios de sosiego como éste con másfrecuencia, dejándome mirar por Alguien que no me acosa, ni meexige, ni me reclama nada.

Me entran ganas de rezar el Padre nuestro junto a Jesús y ahí seacaba de serenar mi ansiedad: al decirlo despacio, me doy cuentade que él también tiene prisas, pero diferentes: la de que todosnos enteremos de que a Dios podemos llamarle Padre y Madre;la de su apasionamiento por el sueño de Dios que es un mundode hijos y hermanos reconciliados; la de contagiarnos la urgencia deque el pan y los bienes, que son de todos, lleguen a todos, porqueen eso consiste eso que él llama Reino.

“Son 1.215, señora”. Hemos llegado. Pago al taxista y le doy unapropina espléndida: al fin y al cabo me ha llevado hasta Betania.

Doblo la esquina de la casa del médico y desde el bar de enfrenteme llega el aroma de bollos recién hechos. Cruzo la calle y entro atomarme un café y un croissant a la plancha.



Hace una tarde preciosa.

DESDE EL TANATORIO

Me desplomo sobre una silla del tanatorio después de mirar porel cristal el rostro irreconocible de Mirentxu dentro de la caja y mepongo a llorar desconsolada. La noticia de su muerte ha sido unmazazo que no esperaba. Precisamente ella, que era un chorrode vitalidad, y de proyectos, y de sabiduría para disfrutar de lavida. Precisamente ella, que era un nudo de relaciones, una deesas personas con el don rarísimo de establecer vínculos estables yúnicos con montones de gentes de todo tipo y condición.Precisamente ella, que nos hacía falta a tantas personas y que nos

deja tan desvalidos, a Luis y a los niños sobre todo. Y justo cuandoparecía que estaba mejor y que el tratamiento estaba surgiendoefecto.

No hay derecho, pienso. Y me suben oleadas de rebeldía y depreguntas. ¿Por qué ella, por qué? No entiendo nada ni quieroentenderlo; es injusto y cruel e incomprensible y se me atascanlas lágrimas en la garganta.

En el tanatorio abarrotado hay un silencio denso. Miro los rostros detanta gente, conocida y desconocida y leo en todos el mismoestupor y la misma pena honda que nos quita hasta la gana dehablar.

Va a haber una misa y siento, junto a la necesidad de rezar, unaespecie de bloqueo con Dios, una imposibilidad de dirigirme aEl, porque en el fondo le estoy pidiendo cuentas de esta muerteincomprensible. Espero que el cura no se ponga a repetirnos unahomilía de plástico de las de siempre: que la muerte es unmisterio insondable, que ella está ya gozando en el cielo y que nostiene que consolar mucho el que haya dejado de sufrir. Lo mirocon prevención, conminándole internamente a que se abstenga dedecirnos nada de eso.

“Lectura del santo evangelio según San Juan”:



“Las hermanas de Lázaro le mandaron este recado: -Señor,tu amigo está enfermo (...) El dijo: “-Nuestro amigo Lázaroestá dormido; voy a despertarlo.(...) Al ver a María llorando

y a los judíos que lo acompañaban llorando, Jesús seestremeció por dentro y dijo muy agitado: -¿Dónde lo habéis puesto? Le dicen: -Señor, ven a ver. Jesús se echó a llorar.Los judíos comentaban: - ¡Cuánto lo quería...!”

Jn 11,3.11.35

No comenta nada y propone unos momentos de silencio.

Ahora y aquí. Renunciar a las explicaciones, a los intentos desaber por qué, al lenguaje nefasto del “Dios lo ha permitido”, “hay

que aceptar su santísima voluntad...”, “se ve que ya habíacompletado su carrera, después de hacer tanto bien...”

¡Fuera! Echar a latigazos a esos mercaderes que nos ofrecenidolillos canijos del dios que “se lleva siempre a los mejores...”, deldios de “los inescrutables designios”, del dios que decidió ayer,con el pulgar hacia abajo como Nerón, la muerte de Mirentxu.

Expulsar a la calle, sin contemplaciones, a todos los que intenten

profanar nuestro templo y ocupar con palabras huecas comoglobos hinchados, el espacio vacío de una ausencia que nos hacedaño. Porque ese dios con el que pretenden consolarnos no tienenada que ver con el de Jesús.

Y por eso, abrirle la puerta solamente a él, deshecho también porla muerte de su amigo Lázaro. A ese Jesús que también preguntaba“por qué”, que se atrevió a decir que no quería morir y que gritó:“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? Dejarleentrar, y sentarse junto nosotros, y llorar porque Mirentxu ya noestá a nuestro lado y porque no está dormida sino muerta.

Aceptar su silencio, tan impotente como el nuestro y también suslágrimas. Apoyar la cabeza sobre su hombro y hablarle de ella, yde cuánto la queríamos, y del hueco que nos deja.



Dejar que su presencia vaya dándonos seguridad yamansándonos la rebeldía, no el dolor. Consentir que,tímidamente, se nos vaya encendiendo en medio de laoscuridad la llamita de una fe vacilante; escuchar su voz que

nos asegura que Mirentxu está en buenas manos.Pedir a Jesús que ponga la roca de su propia fe debajo de nuestrospies, que nos deje apoyarnos en la confianza inquebrantableque él tenía en aquél a quien llamaba Abba, Padre.

Confesarle que aborrecemos las calcomanías de colores chillonesque nos presentan un cielo lleno de ángeles tocando el arpa ypersonajes vestidos de blanco y palmas en las manos, como en uninterminable domingo de Ramos y sin más aliciente que la visión

beatífica. Escucharle recordarnos que él de lo que habló fue de unhogar caliente con sitio para todos, de una mesa abierta en la quehabrá buena comida y vinos de solera, de un Dios que enjugará laslágrimas de todos los rostros y lavará los pies de sus hijos, llenosde polvo del camino. Y que no tiene la culpa de que luegovengan algunos teólogos y lo compliquen todo.

Quedamos con él y entre nosotros en que lo de Mirentxu no se va aacabar aquí: que vamos a seguir cuidando el tejido relacional

que ella ha dejado a medias, y que cada uno va a encargarse derecordar a los otros que ella nos sigue animando en una tarea enla que queda mucho por hacer.

Son las 12 de la noche y cierran la sala donde estamos. Fuera hadescargado una tormenta y huele a asfalto mojado. Nosabrazamos fuerte y nos miramos sin decirnos más que “Hastamañana”.

Pero cada uno de nosotros ha vuelto a encontrar, como tantasveces nos ocurría al estar junto a Mirentxu, la certeza de que lamuerte no tiene la última palabra y de que la Vida es siempre másfuerte.

DESDE LA MONOTONIA



“- Con esta es la décima vez en este mes que os explico queen el verbo “hacer”, la a que va delante del infinitivo espreposición y no lleva h, pero si va delante de participio sí lalleva porque es la forma compuesta del verbo: o sea que no es lo

mismo “voy a hacer” que “él ha hecho”... Treinta y dos caras dechavales miran la pizarra sin verla, mucho más interesados enlas Spice Girls, los problemas de su acné o el fútbol que en losarbitrarios caprichos de distribución de la H. Aborrezco dar clase losviernes por la tarde.

“-Paco, me va a poner tres rodajas de pescadilla y cuarto y mitadde boquerones. Y me los limpias, por favor.” Diez minutos más decola en la pescadería y aún me queda la de Dionisio, el pollero, quenunca tiene prisa y siempre pregunta a la que le toca: “- ¿Qué te

pongo, bonita?”; y luego la de la frutería barata, que está comosiempre a tope. Cada viernes por la tarde, lo mismo.

“Y entonces fue mi sobrino y le dijo al médico: “- Oiga dostor ¿y cree Vd. que voy a quedar bien de la operación de juanetes?”La hermana Aurelia tiene el don de ponerme irracionalmentefrenética (será que es viernes por la tarde), no sólo porque dicedostor y es inútil intentar que lo pronuncie bien, sino porque nosoporto escucharle, una vez más, la historia de los juanetes

de su sobrino.

¿Será que es esto lo que la vida da de sí? ¿O tendré yo algunaneurosis oculta que me hace tan aburrida la monotonía de locotidiano y me la convierte en una penitencia? Porque a veces meimagino el purgatorio como una banda sonora en que se oye mi vozexplicando, sin interrupción, las reglas de la H; a Dionisio el pollerorepitiendo como una cacatúa amaestrada: “¿Qué te pongo, bonita?¿Qué te pongo, bonita?”, y al sobrino de la hermana Aurelia, taninasequible al desaliento como su tía, haciéndole al dostor latrascendental pregunta acerca del porvenir de sus juanetes.

Albergo la sospecha de que el problema del rechazo al peso de locotidiano está en mí y no en todo eso que me produce tanto tedio;pero hay días, y hoy es uno de ellos, en que me hundo en lamiseria al verme tan incapaz de mirar lo que me rodea sin



encontrarlo desteñido, amorfo, repetitivo y sin rastro de novedad.

Ahora y aquí. Abro el evangelio y voy a parar a la curación delciego Bartimeo (Mc 10,42-56). Me siento yo también en la cuneta,

consciente de que estoy tan ciega como él, y me pongo primero asusurrar y luego a gritar: “Jesús, ¡ten compasión de mí...!”

Sigo leyendo: “Llamaron al ciego diciendo: -¡Ten ánimo!¡Levántate! Te llama...”

(Mi deformación lingüística me hace fijarme, de entrada, en que elciego escuchó dos imperativos muy fuertes y muydesestabilizadores, pero que descansaban sobre un indicativoglorioso: “te llama”. Ahí debió estar para Bartimeo la fuerza secreta

que le hizo soltar el viejo manto de su vieja mentalidad y dar unbrinco para ir al encuentro de Jesús.)

Decido dejarme atraer por la fuerza de esa llamada y me acerco aél. Me paro delante del Maestro con mi mirada cegata y trato deexponerme, con todas mis zonas de sombra y las escamas de misojos, ante una mirada que no me juzga con severidad ni me hacereproches, sino que me envuelve en una ternura cálida, como ladel sol en una mañana de verano.

Estoy ahí callada y sin prisa, dejándome mirar, con cierto temor enel fondo a resultarle pesada y reincidente con mis problemas, comome pasa a mí con la gente. Le digo que atienda primero a Bartimeoque al fin y al cabo estaba antes que yo, pero sobre todo porqueme parece que mi caso es más complicado y le va a llevar mástiempo.

Nos sentamos al borde de la cuneta y me pide que le hable de loschavales de mi clase. Llevo con ellos tres años y me conozco bien laproblemática de cada familia y la situación conflictiva del barrio. Alnombrarle a cada uno me doy cuenta de cuánto los quiero ycuánto me importan, y me ocurre algo parecido al hablarledespués de la comunidad: de lo que siento que me aportan, delcamino de Evangelio que intuyo en cada una, de los vínculos quenos unen, más allá de las tensiones y las dificultades de la



convivencia, del proyecto común que llevamos entre manos...

Y él me habla de sus años en Nazaret y del misterio de que siendolas horas y las semanas y los años tan iguales, había una novedad

escondida en lo que iba descubriendo cada día: lo que el rabino leleía de los profetas en la sinagoga; el campo, tan distinto enotoño, en invierno o en primavera; la sorpresa de que un mismosalmo le resonara diferente si era su madre o José quien lo rezaba;el crecer de los niños del pueblo y el envejecer de los ancianos... Ytambién el deseo creciente de decirle a la gente más hundida que elreino de Dios está ya dentro de cada uno, y la alegría de darsecuenta de que cada día le iba creciendo la afinidad con el Padre delcielo.

Me viene a la memoria, de pronto, una frase del cántico deZacarías: “por la entrañable misericordia de nuestro Dios, nosvisita el sol que nace de lo alto...” y siento que también a mí meestá visitando el sol, y que está colándose por las rendijas delcuarto oscuro donde se agazapan mis ansiedades y mis harturas.

Sé que, como Bartimeo, no tengo otro modo de recobrar la vistaque éste de dejarme iluminar por las palabras de Jesús y supresencia; pero pienso que a mí no se me van a curar los ojos de

repente, sino poco a poco, y con paciencia, y recibiendohumildemente, como si fuera el pan, la luz de cada día.

Y que tengo que ir aprendiendo pacientemente a acoger lapresencia del Reino escondido en lo cotidiano, y asombrarme deque ese amor que está en mí y que no me pertenece pero mehabita, me vaya haciendo capaz de descubrir la novedad decada persona y de cada cosa.

Para este viernes por la tarde ya tengo la luz que necesito y, demomento, voy a ponerme a discurrir alguna manera nueva deexplicar las reglas de la H.

Quizá y como práctica cuaresmal de este año, le pida a la hermanaAurelia que invite un día a merendar a su sobrino y así poderevaluar, en vivo y en directo, los resultados de la intervención



del dostor, no sea que también yo tenga que operarme un día de juanetes.

De todas maneras, hay algo en lo que pienso ser inflexible: a partir

del próximo viernes voy a comprar el pollo en el puesto de“Aves Gómez” donde, además de despachar muy deprisa, tesaludan diciendo: “Vd. me dirá en qué puedo servirle, guapa...”

DESDE LA GRACIA Y LA DES-GRACIA

“Yo nací un díaque Dios estuvo

enfermo,grave”.

César Vallejo.

Al salir del geriátrico de visitar a una anciana demenciada con laque tengo un parentesco lejano, estoy por darle la razón a CésarVallejo. Porque lo que vengo de ver me ha dejado los ánimos porlos suelos y el corazón lleno de agobio: he visto a personas que noes que van envejeciendo, sino que se desploman mientras la vidalos va deshabitando.

Pero me doy cuenta de que mi malestar desborda la situación

concreta de este aparcamiento para viejos: siento una especie deopresión en el pecho y una marea negra que me va invadiendo.Noto que, de repente, se me ha esfumado toda la ilusión que teníapor la vacaciones que empiezo pasado mañana con dos amigas(después de ahorrar durante años, por fin vamos a realizar elsueño de ir a Grecia y recorrer las islas de Egeo).

Estoy en un momento de plenitud de mi vida: trabajo en lo que megusta, me siento querida y vinculada con mucha gente y estoy

metida de lleno en aprendizajes vitales que me dinamizan y meayudan a disfrutar de la existencia. Y además he empezado unproceso de profundización creyente que me está haciendoencontrar a Dios en lo más hondo de mí misma, dándome unasensación nueva de armonía y serenidad.

Pero en este momento ni serenidad, ni plenitud, ni armonía: más



bien caos y desconcierto. Se ve que mis avances deben ser muyfrágiles porque esta tarde se me está descolocando todo. Hasta lafe. La siento como un torreón que parecía fuerte pero que ahoraestá asediado por un ejército de dudas y preguntas y deja ver la

debilidad de sus cimientos y las brechas de sus muros. Y casi lo demenos es lo que he visto esta tarde: lo peor es el aluvión derecuerdos, datos e imágenes que se han desencadenado en miconciencia; como si, al entreabrir mí puerta para dejar entrar aalguien que sufre, estuvieran aprovechando para irrumpir en mí nosólo tristes imágenes de geriátricos o psiquiátricos, sino las deesas multitudes heridas y empobrecidas del mundo, todas esassituaciones que prefiero habitualmente relegar a zonas de olvido,con el pretexto de que yo no puedo solucionar nada y de que setrata de problemas mundiales que me desbordan.

Así que aquí estoy, en plena calle y en víspera de mis vacaciones,viendo desfilar por mi imaginación los rostros de los niños deaquel siniestro orfanato de China, los de los mendigos que pidenen los vagones del metro, caravanas de gente famélica en Áfricay de indígenas expulsados de sus tierras y la foto de aquel buitreacercándose a una niña etíope moribunda.

Y Dios ausente de todo ese dolor (lucho con la tentación de

hacerle responsable...) Y su presencia, tan compañera de mis días,en paradero desconocido cuando más falta me hace. Y todas lasexplicaciones sobre el mal que leí en el libro que me recomendóun cura amigo y en el que todo estaba clarísimo, absolutamenteinservibles. Sólo un peso agobiante del sin sentido de la vidahumana, mientras yo estoy con las maletas hechas para escaparde su amenaza refugiándome en Corfú.

Ahora y aquí . Entro en una iglesia que me pilla de camino,milagrosamente abierta, y me siento en el último banco con lacabeza entre las manos. Lo primero que se me ocurre es que Diosva a pedirme que renuncie al viaje a Grecia (en realidad lo doyya por perdido...), que dé el dinero a Manos Unidas yposiblemente que me vaya de voluntaria durante las vacacionesa algún campo de refugiados del Zaire.



Pues no, ni eso. Sólo silencio, y ausencia, y un muro de granitodetrás del que debe estar un Dios que se ha vuelto amnésico yhermético.

Salgo peor de lo que entré y me vuelvo a casa porque entre otrascosas, y más allá de problemas metafísicos, tendré que llamar amis amigas y a la agencia con el bombazo de que anulo el viaje.Me derrumbo en el sillón junto a la mesita del teléfono, dondedejé el libro de Vallejo y vuelvo a abrirlo de manera mecánica,como para retrasar la decisión de las llamadas:

“Y Dios sobresaltado nos oprimeel pulso, grave, mudo, y como padre a su pequeña,

apenas, pero apenas, entreabre los sangrientos algodones y entre sus dedos toma la esperanza.”

Lo cierro y me quedo en silencio, sobrecogida. Dejo pasar muchotiempo.

Se está haciendo de noche y me sorprendo al contactar en miinterior con una sensación de infinito asombro. Porque muy

lentamente, me voy dando cuenta de que mi imagen de Dios seme está “deslocalizando”, se está retiran do de los espacios dondeyo lo tenía fijado para emerger, misteriosamente, en ese mundosubhumano que me provoca temor y rechazo, en medio de esassituaciones donde me parecía abolida la esperanza.

Y desde ahí me invita a no huir de los infiernos del sufrimientocotidiano de la gente, sino a descender con El, que los ha conocidoy vencido desde dentro. A no pretender acallar mis preguntas afuerza de razonamientos ni evasiones, sino a cargarpacientemente con ellas y a tratar de buscar un nuevoalojamiento para mi fe que no sea la tranquilidad de unoptimismo ignorante, sino la inquieta certeza que abre laesperanza. Una esperanza “que nace en medio de la aflicción,esperanza humedecida por las lágrimas y por la sangre, pero nopor eso menos real y vital. Dios enfermo, ausente y sordo, y a la



vez Dios enfermero, interesado y tierno.”45

Empiezan a bullirme por dentro cosas que tienen que cambiar enmi vida: valores a jerarquizar (¿compasión por encima de

búsqueda de armonía personal?); determinaciones que tomar(¿dónde y con quiénes reemprender mi búsqueda de ese Diosque no se agota en mi interioridad?); lugares nuevos quefrecuentar (¿no habrá “infiernos”, más cercanos a mí de lo quecreía, a los que comenzar a aproximarme?); recursos personales(¿tiempo, saberes, proyectos, entrañas...?) que puedan servirle aDios de “dedos” que hagan llegar esperanza a tantas heridas...

Toda yo soy un volcán de inquietud y de interrogantes. Pero,increíblemente, en este momento, y aunque supongo que la

decisión es ambigua, siento que tengo que irme con mis amigasa Grecia y disfrutar allí con toda el alma.

Porque intuyo que este Dios de rostro nuevo que hoy me visita, estambién el Dios de la alegría humana y de la fiesta, el del Cantarde los cantares y la danza a la orilla del mar; el de la esplendidezde vino en Caná y el derroche de pan en el desierto. No es sólo elDios de los límites, es también el Dios de aquellos momentos deplenitud en los que a veces experimentamos, como en un anticipo

de lo definitivo, la dicha prometida a los hijos, cuando el últimoenemigo vencido sea la muerte y ya no haya llanto, ni luto, nigemido.

Y eso, al menos por esta vez, necesito celebrarlo con Él desdeCorfú.

11

Aprender a ser creativo

Miguel de Guzmán

Lo importante es seguir preguntando siempre

Albert Einstein

45 Gustavo Gutierrez, Lenguaje Teológico: plenitud del silencio, Páginas 137 Feb.1996, 67



SER CREATIVO ¿UNA CUESTIÓN DE ACTITUD?

Aprender a crear, a descubrir, a inventar, a echar a andar por

caminos no trillados, a actuar de modo novedoso, original,... ¿Noserá una propuesta quimérica? Y sin embargo es algo que todosnosotros hemos realizado con bastante eficacia en los primerosaños de nuestra vida. En realidad, si hubiéramos seguidoaprendiendo a hacerlo al mismo ritmo a lo largo de los añosposteriores nos acercaríamos mucho más al genio. El proceso deinmersión en la cultura parece frenar sustancialmente nuestrocrecimiento en creatividad.

De niños, plenamente abiertos a lo que nos rodea, todo nuevo,

vamos conformando, por supuesto no sin ejemplos, nuestraspropias actitudes hacia las personas, hacia las cosas, hacia elmundo. El niño es una permanente interrogación espontánea, unacapacidad inmensa de sorpresa y admiración ante elcomportamiento de todo lo que observa frente a su continuaexperimentación. Tal vez en la actitud del niño podemos encontraruna de las claves para nuestro posible progreso, como adultos, enla creatividad.

El niño es espontáneamente creativo. Aprende a serlo comoaprende a pensar, a andar, a correr, a hablar. Posteriormenteaprende, ya no tan espontáneamente, la gramática, la aritmética ydemás saberes de la escuela. Entonces aprendefundamentalmente cosas. Aquellos aprendizajes espontáneosparecen pasar, en buena parte, a un segundo plano. En nuestraconcepción de la educación no parece necesario que sigaprofundizando en cómo pensar mejor, en cómo preguntar ypreguntarse más hondamente, en cómo llegar a ser máseficazmente creativo. Pero unos cuantos al menos sí queencuentran útil, por ejemplo para su progreso en el ejerciciodel deporte, aprender a correr mejor, a respirar mejor, a hacermejor aquello que aprendieron de forma espontánea. También elpensar, el comportarse de un modo creativo, lo que fue en unprincipio resultado de un aprendizaje espontáneo, podríafomentarse de forma parecida, aunque nuestras escuelas no se lo



propongan ordinariamente de modo explícito.

Algunos, los genios, consiguen preservar, al paso de los años, unaactitud semejante a la del niño. Al menos en alguna parcela

escogida consiguen mantener, frecuentemente ni siquiera ellossaben cómo, la mirada nueva, sorprendida, interrogante,entusiasmada, y eso les proporciona las visiones con las que soncapaces de iluminarnos al resto.

Pienso que los demás, a la vista de la forma de comportarse detales adultos que han sabido conservar esa mirada que viveestrenando el mundo en cada momento, al menos en algúnaspecto parcial, podemos aprovecharnos, no sin cierto esfuerzo,para acercarnos, en nuestro propio campo, a tener una actitud

semejante a la de ellos. Creo que es posible, con tesón yentrenamiento inteligente, fomentar en nosotros mismos unaforma de mirar nuestro mundo particular que nos permita enmuchos momentos conseguir soluciones novedosas, originales, alos problemas que puedan surgir en el quehacer concreto denuestra elección.

APRENDIZAJE POR CONTAGIO

Por supuesto que el camino ideal para aprender a ser máscreativos en el campo de nuestra elección consistiría en tener allado permanentemente en nuestro trabajo una de esas grandesfiguras del tema a cuya forma de ser y actuar pensamos sepudiera adaptar mejor nuestra idiosincrasia, que fuera capaz decomunicarnos en cada momento su forma de mirar la tarea, laactitud con que se enfrenta a ella, su propio talante, los orígenes desus ideas, de dónde las espera, cómo las suscita, cómo contemplalas obras de otros, cómo se pone a la escucha de su propia vozinterior, cómo juzga que ha llegado el momento de pasar de laetapa de preparación a la de su propia acción, cómo es capaz dealejarse a ratos de ese torso inicial que es su propia obra a fin degustar lo bueno de ella y de rechazar lo que encuentra dedefectuoso o sólo parcialmente conseguido,... Y de estacompenetración atenta por mi parte conseguiría posiblemente iradquiriendo cierta familiaridad con las raíces profundas de donde



surge lo genial.

A ratos sería yo mismo el que, bajo su mirada comprensiva, iríarealizando mis ensayos tratando de hacer totalmente

transparentes mis pensamientos, los orígenes de mis ideas ymis acciones, a fin de que esa persona, con benevolencia, conauténtico empeño por mi progreso y con genuino respeto por mipropia forma de ser, fuera sugiriendo las posibilidades que lasituación le suscita a él mismo.

Es claro que no son muchos los afortunados que pueden tener unaocasión semejante para progresar en un campo concreto medianteesta ósmosis comunicativa. Ni siquiera es fácil encontrar en lahistoria de los genios aquél que ha sido capaz de realizar el

esfuerzo adicional de entenderse a sí mismo de esta formaprofunda que le permita transmitir las mismas fuentes de suinspiración, no sólo sus resultados, de modo que otros se puedanbeneficiar de sus formas de actuar. Y, aunque algunos ha habidocon tales capacidades, no están cerca de nosotros ni en el tiempo nien el espacio.

Pero se puede idear un plan alternativo. En muchos casos existeinformación suficiente que nos permite conjeturar algunos

aspectos de los misterios que tienen lugar en la mente de losgrandes creadores que han surgido a lo largo de la historia.Aunque no nos sea dada esa oportunidad de convivencia creadoracon el genio, tal vez la observación atenta de sus formas deproceder, así como de los rasgos de sus obras que a veces hacentransparentes tales formas de proceder, nos pueda ser deutilidad.

APRENDIZAJE POR OBSERVACIÓN DE LA PERSONA CREATIVA

¿Podrían diseñarse formas concretas de proceder, modosespecíficos de entrenamiento, de adquisición de hábitos, que nosacercaran de alguna manera a tales actitudes y modos deproceder?

El acto creativo contiene, en una primera aproximación, unas



cuantas etapas que en él se pueden distinguir: preparación,incubación, iluminación, verificación. ¿Cuál es la forma deproceder en cada una de estas etapas de los más creativos?

A mi parecer, más importante todavía que los procesosconcretos que el genio parece realizar es su actitud en relacióncon su campo de acción. De tal actitud nacen en realidad muchasde las peculiaridades de sus formas de proceder. ¿Se puedenseñalar algunas características de la actitud inicial ante su obra enlas personas especialmente creativas? Si es así, ¿podríamos señalarun programa de acción a fin de modelar en nosotros actitudes quese asemejen a las de tales personas?

En las páginas que siguen trataré de identificar algunos de esos

rasgos de la actitud inicial de la persona creativa y de sus formasconcretas de proceder, señalando al tiempo algunas formasposibles de actuar nosotros mismos para acercarnos a talesactitudes y procesos.

LA ACTITUD INICIAL ADECUADA

El talante inicial de las personas creativas ante las tareas de sucampo suele presentar características que se podrían calificar

como paz, confianza, curiosidad, entusiasmo, libertad inicial debloqueos y de barreras...

La persona creativa, al percibir cierta connaturalidad con elobjeto de su tarea, no la mira como algo amenazante, perturbador,ante lo que se encuentre sin recursos. Es simplemente unasituación que le pide que ponga en ejercicio sus propiascapacidades naturales, que las siente ahí dentro precisamentepara eso, para ser ejercitadas. No es que piense que lo vaya arealizar sin esfuerzo. Es como una invitación a un paseo por elmonte, del que posiblemente terminará exhausto, pero que seráde todos modos extraordinariamente vitalizante. Posiblemente seencuentra al comienzo tan perdido como cualquiera de nosotrosante una situación totalmente nueva. Pero precisamente esanovedad no es causa de paralización, sino de estímulo y curiosidadpara su mente interrogante. La novedad de una tarea es acicate



para ejercitar la libertad y espontaneidad, que también implicannovedad, en las respuestas que haya de construir.

La implantación de una actitud semejante en nosotros mismos

puede ser una tarea más o menos ardua, pero no imposible. Espreciso crecer en la autoconfianza, que no auto-engaño, quehemos de suscitar en nosotros mismos mediante nuestroenfrentamiento con tareas iniciales a nuestro alcance y lainsistente consideración de que nuestras capacidades,especialmente en aquellas tareas a las que de modo natural nossentimos atraídos, no difieren tanto de las de aquellos queconsideramos expertos en el tema. Podemos pensar que es unarealidad, y no una mera ilusión, que los que consideramos virtuososen un determinado campo no están tan tremendamente lejos en sus

capacidades, sino que han tenido la oportunidad de colocarsebien pronto allí donde sus cualidades naturales pudieronflorecer de forma espontánea, armoniosa, robusta y llena desatisfacciones, lo que retroalimentó su propio crecimiento. Susvisiones y sus resultados nos señalan el camino a los demás.

El gusto por la propia actividad creativa es una de las condicionesque hacen posible una intensa dedicación, al convertir el esfuerzoen satisfacción, y que al tiempo nos puede liberar de defectos

importantes en la realización de nuestra tarea. Si la mismaentrega a nuestro trabajo es ya fuente de placer no dependeremostanto del éxito y de los resultados en él, dependencia que a suvez suele constituir una fuente de ansiedades y angustias.Deberíamos tratar de hacernos capaces de saborear el avancepaulatino de nuestro caminar, a nuestro propio ritmo, y laspequeñas iluminaciones que van apareciendo en él. Por otra parteesta actitud nos libera también de las ansias por dar porconcluida, a veces prematuramente, nuestra tarea.

La espontánea libertad que observamos en las personasgenuinamente creativas nos la tenemos que conquistar los demáscon tesón. Estamos amenazados por una multitud de barrerasmás o menos sutiles. Uno de los aspectos importantes de laactitud inicial para nuestro trabajo creativo consiste en unaperpetua vigilancia frente a los bloqueos de muy diversos tipos



que pueden constituir, cuando menos, una fuerte rémora ennuestra tarea, como señalo a continuación.

SURCOS EN LA MENTE

La mente de cada uno de nosotros es de una plasticidadextraordinaria, pero al mismo tiempo está llena de surcos, demodos predeterminados de ver, mirar, imaginar, idear,contemplar,... que configuran nuestra estructura mental y se vanafianzando a lo largo de nuestra vida. Tales surcos representanalgo muy útil para nuestra actividad mental, ya que son losmodos en que ordinariamente logramos resolver de forma más omenos automática nuestras tareas mentales ordinarias. Pero almismo tiempo constituyen una amenaza en aquellos momentos en

los que nos enfrentamos con situaciones nuevas para las que talesmodos no han sido elaborados, es decir en nuestro trabajo creativo.Los surcos de mi mente constituyen potenciales bloqueos mentalesde una gran variedad en su naturaleza y el primer paso paraprevenir su fuerte efecto sobre mi ejercicio creativo consiste enconocerlos en general y en reconocer aquellos que son másefectivos en mis procesos de pensamiento a fin de liberarme en loposible de su acción.

Los bloqueos más potentes en casi todos nosotros, y al mismotiempo los más difíciles de conocer, reconocer y erradicar, sonlos bloqueos de origen afectivo. Los afectos impregnanprofundamente toda nuestra personalidad e influyen en nuestrapropia vida mental de modos mucho más sutiles de lo quesospechamos. A continuación enumero algunos que a mi parecerpueden influir de modo especialmente negativo en nuestraactividad creativa.

La apatía, la abulia, la pereza ante el comienzo de nuestra tarea. Elmomento de empezar resulta para una buena parte de nosotros elmomento más antipático de nuestra actividad creativa. Tal vezsea natural, ya que hemos de echar a andar hacia lo desconocidoy pensamos que nuestros primeros pasos son de una granenvergadura, si tomamos una dirección equivocada. El remedio sedice pronto: dedica un razonable esfuerzo a pensar en las



distintas maneras de comenzar, escoge una que por ahora teparezca la más adecuada, ponte en marcha dando a tu comienzola oportunidad de mostrar su valor, y al mismo tiempoconservando la idea de que ésta es una de entre unas cuantas

direcciones que hubieras podido escoger y de que es posible, a lavista de lo que va resultando, que hayas de rectificar. Se dicepronto pero tal vez en la práctica no resulte tan claro lo quesignifica “esfuerzo razonable”, “la más adecuada”, y... sobretodo eso de que “tal vez hayas de rectificar”. Probablemente ladiferencia más notable entre el que va adquiriendo algo deexperiencia y el novicio consiste precisamente en la capacidadde discernimiento para entenderlo y entenderse a sí mismo enrelación con ello.

Los miedos en relación con la actividad creativa pueden sermúltiples y bien negativos. El miedo al fracaso, a laequivocación, al ridículo, al qué dirán,... suelen ser frecuentesen muchos de nosotros. La neutralización de tales miedos puedeconsistir en aceptar de antemano los riesgos de incurrir en esasque se nos anticipan como terribles y espantosas desgracias,tratando de considerar sus aspectos positivos, que no son pocos, yde valorarlos en su justa dimensión.

El fracaso es a menudo la antesala del éxito, con tal de quesepamos aprender las lecciones que de él se pueden derivar. Delfracaso podemos aprender cómo no conviene hacer las cosas, loque nos facilitará el camino para hacerlas bien en la próximaoportunidad. Nuestra cultura, y muy particularmente nuestratradición educativa, tiende a valorar muy negativamente lasequivocaciones, y así es como nos atrevemos demasiado poco aequivocarnos. El que se atreve a realizar cien proyectos y le salenmal cuarenta tiene en su haber mucho más que quien sólo seatreve a hacer diez de ellos y le salen mal dos. Por eso es por lo que Thomas J. Watson, fundador de IBM, propuso la siguiente fórmulapara el triunfo: “El camino para el éxito consiste en duplicar laproporción de fallos”.

Otro conjunto de bloqueos importantes es el de los de tipocognitivo, entre los que se puede señalar como especialmente



influyentes la rigidez de pensamiento y la tendencia exagerada ala valoración crítica.

Las que A.N. Whitehead llamaba ideas inertes en los sistemas

mentales que compartimos, y en especial en nuestros sistemaseducativos, constituyen pesadas rémoras que impiden nuestracreatividad individual y colectiva. Son ideas “que son meramenterecibidas en la mente sin ser utilizadas, o contrastadas, oincorporadas en combinaciones nuevas”. Un examen somero decualquiera de nuestros sistemas educativos pone de manifiesto supresencia y es algo natural que así suceda ya que la gran mayoríade quienes estamos encargados de hacer que funcione unsistema educativo estamos inmersos en un mundo de ideas yquehaceres que en buena parte se han quedado ya obsoletos. Es

natural que tales ideas se conviertan en algo así como pesadosmuebles antiguos que no hacen sino ocupar sitio en lo másrecóndito de la buhardilla mental de nuestros alumnos.

El antídoto contra las ideas inertes consiste en reconocerlas ytratar de experimentar su ineficacia y la conveniencia de susustitución, haciendo fuerza contra nuestra tendencia espontáneaa mantenerlas por razón de la seguridad que falsamentepensamos que nos proporcionan.

DESBLOQUEO

No es éste el lugar adecuado para proponer con detalle algunasde las técnicas que se han diseñado para crear hábitos quecontrarresten la influencia de aquellos tipos de bloqueosespecíficos que percibimos más importantes en nuestra capacidadcreativa. Me limitaré a insistir en un par de aspectos, a mi parecerfundamentales, relativos a la actitud de base en torno a lacreatividad, de los que puede resultar una disipación de muchosde nuestros bloqueos concretos. Para adquirir información sobrealgunas de las técnicas concretas que se han diseñado para tratarde restar influencia a diversos bloqueos específicos me remito a mitrabajo titulado Para pensar mejor. Desarrollo de la creatividada través de los procesos matemáticos (Pirámide, Madrid, 1994),donde muchas de las ideas que aquí se exponen brevemente



aparecen desarrolladas. Allí se puede encontrar información útilsobre temas tales como el brainstorming, que surgió en los años60, y sobre las posteriores modificaciones que han tratado demejorar el método en diversas direcciones.

La pregunta como actitud

Una de las máximas favoritas de Einstein era: “Lo importante esseguir preguntando siempre”. La pregunta es motor delconocimiento, del aprendizaje y el eje de una actitudpermanentemente creativa. Es la forma natural del niño pequeñopara, dando rienda suelta a su sorpresa y admiración, irexplorando el mundo que le rodea. “Por la admiración comenzó elhombre a filosofar”, dijo Aristóteles, es decir a ir cuestionando todo

este misterio que constituye nuestro universo alrededor y nuestropropio universo interior. La pregunta es el anzuelo para pescar enel mar de las ideas. Quien pregunta llega lejos, se entera,adquiere ínteractivamente el conocimiento para integrarlo en supropia estructura mental. El que no pregunta entiende a medias, sequeda en la penumbra pasivamente y la idea se le escapa como através de un colador. La pregunta implica un cierto conocimientoparcial, una curiosidad inquieta y el reconocimiento de ciertaignorancia ilustrada.

Un justo equilibrio entre el deseo de información y elesfuerzo propio

Es frecuente que ante cualquier tarea que nos resulta nuevareaccionemos con una actitud que parece razonable: primerotengo que informarme bien, mirar a fondo cómo se hace y paraello empezaré desde el principio y estudiaré en profundidad elcampo concreto en que tal tarea se enmarca.

A menudo el resultado de esta actitud es que nunca comenzamos aponernos de veras a realizar nuestro trabajo. Puede ser unaactitud de pereza con un disfraz bien razonable. En general nosresulta más fácil ir adquiriendo información, una fuente tras otra,que zambullirnos en el trabajo propio. Lo cierto es que bajo laexcusa de la información podemos ir aplazando sin fin el momento



de actuar por nosotros mismos.

Por otra parte viene bien tener en cuenta que es frecuente que,ante una labor para la que lo que se requiere esencialmente son

ideas nuevas, la información de todo lo que hay en torno a ellaresulte un impedimento más bien que una ayuda. Aunqueposeamos mucha información, llega el momento en que más valeque tratemos de pasar por alto lo que sabemos que se ha intentadoya sin éxito por ver si somos capaces de iniciar algún camino aúnsin explorar.

Por todo ello es necesario mantener un justo equilibrio entre elesfuerzo por adquirir la información que me va a serverdaderamente útil para mi trabajo y la dedicación a actuar por

cuenta propia. Incluso resulta probablemente más sano que teintroduzcas cuanto antes puedas a trabajar por ti mismo en elasunto, ya que de esta forma podrás darte cuenta mejor de lascarencias de información que puedes adquirir, ahora con unaorientación mucho mejor definida.

UN TIPO DE CONOCIMIENTO BIEN ESTRUCTURADO

Parece claro que la persona creativa ha de tener a su disposición

una cierta riqueza de conocimientos relativos al campo en el queejerce sus capacidades de modo eficiente, pero también esverdad que más importante que la cantidad de ellos es la maneraen que se encuentran estructurados en su mente.

El conocimiento bien estructurado nos ayudaextraordinariamente en diversos aspectos:

• -Facilita extraordinariamente la asimilación de nuevosconocimientos, así como su conservación e integración ennuestro mecanismo mental. Nuestra memoria es bastantefrágil, pero nuestra fuerte capacidad de relacionar datos,especialmente cuando están impregnados por vivenciasespeciales en torno a ellos, puede venir en su ayuda. Elconocimiento nuevo, como el que ya poseemos, tieneganchos mediante los cuales se ordena adecuadamente



en la estructura global de nuestro conocimiento previo.

• -El acceso a un conocimiento con rica estructura es muchomás fácil que la recuperación de una información aislada.

Cuando intentamos acceder a un conocimiento que se nosevade momentáneamente nos apoyamos en las conexionesde muy diversos tipos, cognitivas, afectivas, que éste puedetener dentro de nuestra mente. Si tal conocimiento entróaisladamente, su recuperación en el momento oportuno serámucho más difícil.

• -La utilización de un conocimiento podrá ser tanto másversátil y fructífero cuanto mejor integrado esté en nuestrared global de operaciones mentales de todo tipo. Por esta

razón resulta tan importante que logremos involucrar ennuestra actividad mental alrededor del campo en el quetratamos de actuar de modo creativo toda nuestrapersonalidad, que es lo que parece suceder de modoespontáneo en las personas que sobresalen en él. Toda supersona, percepciones, conocimientos, emociones, sentidoestético,... giran en torno de aquello hacia lo que se sientenarrastrados de forma natural.

ABIERTOS A LA AYUDA QUE PROPORCIONA LA ACTIVIDAD NOCONSCIENTE

A mi parecer una de las diferencias fundamentales entre la personasobresaliente en creatividad y la que no lo es consiste en lacapacidad de aquella de aprovechar a fondo todos los resortes desu estructura mental, y muy especialmente, las visiones einspiraciones que le puede ofrecer su actividad no plenamenteconsciente. Esta ayuda que la actividad no consciente es capaz deprestarnos se puede entender mejor a través de la siguientedescripción del funcionamiento de nuestro mecanismo mentalhacia la realización de una tarea concreta:

1. Nuestra estructura mental tiene muchos elementos condistintas funciones, unos de almacenamiento de información,otros de organización y procesamiento de tal información, que



hasta cierto punto pueden trabajar independientemente.

2. Existe un mecanismo de supervisión que puedeatender a la actividad coordinada de unos cuantos de

esos procesadores de modo más o menos enfocado, altiempo que percibe de modo más difuso la actividad deotros. Hay algunos que de ordinario escapan a la percepcióny desde luego al control del mecanismo supervisor.

3. Este supervisor es el portador de la concienciarefleja del individuo y de la facultad de auto-dirigirse haciauno u otro punto de su campo de control a fin de coordinarlas informaciones que recibe de los diferentes elementosy someter el resultado de esta coordinación a ulteriores

procesamientos.

4. Mediante intervención neuroquímica o a travésde técnicas de entrenamiento adecuadas es posibleneutralizar la acción del supervisor, de modo que laactividad de los diferentes elementos continúe sin suinfluencia. Las interconexiones entre estos elementossiguen sin embargo abiertas, de modo que la informaciónque cada uno contiene en sus diversas formas de

procesamiento puede actuar sobre la que otroselementos poseen.

5. Mediante un cierto esfuerzo continuado elsupervisor puede poner en actividad muchos de loselementos del sistema con una dirección de búsquedacomún. Una gran parte del mecanismo mental está entoncesen tensión interactiva de manera que cada elementopueda captar y procesar lo que los otros puedan ofrecerle.

6. Esta situación puede dar lugar a un engarce de lasdistintas informaciones que proporcionan los diferenteselementos del sistema, lo que constituye una aportaciónhacia la realización de la tarea propuesta.

7. Puede suceder que, incluso después de mucho



tiempo y esfuerzo invertidos por el sistema, esta soluciónde la tarea propuesta no aparezca. El supervisor cesa en suesfuerzo controlador, pero las diferentes unidades delmecanismo continúan en tensión con las pautas de

búsqueda que se les ha proporcionado.8. Puesto que las conexiones entre los diferentes

elementos permanecen abiertas y las interacciones entreellos siguen produciéndose, puede suceder que de estaactividad no controlada directamente por el supervisor, quetiene ahora su enfoque dirigido hacia otras tareas, surjanestructuras que parezcan resolver la situación-problemainicialmente propuesta.

9. El supervisor, mediante su atención difusa sobre lasdiferentes unidades del sistema, puede percibir la presenciade tal constelación de informaciones y ser atraído por ella.Entonces se percata de su valor, tal vez por su belleza o porsu eficacia, enfoca la atención de los diversos elementossobre ella y la evalúa con más precisión.

10. 0 bien tales estructuras combinadas de informaciónpermanecen almacenadas en el sistema, no percibidas de

momento por el supervisor. Sólo cuando éste decide,posiblemente tras mucho tiempo, volver a hacer un nuevoesfuerzo hacia la realización de la tarea poniendo enactividad los diferentes elementos bajo su control, estaconstelación útil aparece como saliendo de la nada, como eldestello súbito de un relámpago.

Si las cosas suceden aproximadamente como aquí he descrito,¿podremos tratar de incidir eficazmente sobre nuestros propiosprocesos mentales para propiciar la ayuda de nuestra actividadno consciente? A mi parecer, en las personas especialmentecreativas la comunicación entre su actividad consciente y la noconsciente arriba señalada se realiza de una manera fácil y natural,sin necesidad de las andaderas que otros necesitamos paraestimularla. A continuación señalaré brevemente algunos de losestímulos que nos pueden resultar eficaces:



• -Favorecer la acumulación de los recursos de nuestro sistemamental señalada en el punto 5, tratando en primer lugar deeliminar los impedimentos que, según nuestra propia

experiencia, son los causantes de una dispersión de nuestraatención, de nuestra capacidad para estar plenamente en loque hacemos. Pero sobre todo fomentando en nosotros elinterés intenso y profundo sobre el asunto, que sea capaz deinvolucrar más y más capas, racional, contemplativa,estética, de nuestra propia personalidad.

• -Estimular de manera directa la incubación descrita en lospuntos 7-9. Tal preparación directa nos debería capacitar:

o -para poder reconocer más o menos claramente lo que

constituye una realización adecuada de la tareao -para infundir en el espíritu una tensión profunda, un

verdadero interés por la tarea, junto con una cierta confianza ennuestras fuerzas

• -Concedernos un período de relajación y de olvido que permitauna mayor libertad y autonomía propias, es decir unapartamiento de los caminos trillados ya por nuestra actividadconsciente, en el que la tensión interna y el vivo interés por la

tarea mantengan en movimiento las configuraciones yconstelaciones de información que la fase preparatoria hapuesto ya en marcha. Las formas concretas para conseguireste objetivo son muy variadas y personales, pudiendoconsistir en irse a jugar al billar y esperar la iluminaciónviendo rodar las bolas, como solía hacer Mozart, o bien ensumergirse en la bañera y ponerse a jugar con barquitos depapel, como al parecer prefería Shelley. Hay gustos paratodo.

SUGERENCIAS PARA UNA REFLEXIÓN PERSONAL:

1. Examina tu propia actitud frente a la posibilidad de ser máscreativo. ¿Te parece posible? ¿Te parece útil? ¿Lo deseas deveras? ¿Estarías dispuesto a hacer algún esfuerzo por lograrlo?



2. Echa una mirada a tu alrededor. Entre las personas que conocesbien, ¿quiénes te parecen más creativas? Trata de identificar losrasgos de sus maneras de proceder que te hacen pensar enellas como más creativas. ¿Podrías estimular en ti mismo

algunos de estas maneras de proceder?3. Examina tus propios procesos de trabajo. ¿Están dominadospor la rutina hasta el punto de no haberlos cambiado en años?Párate a pensar si algunas de esas rutinas no se han convertidoen surcos perjudiciales. Piensa en la posibilidad de cambiar deforma de actuar en las distintas etapas de un día normal en tuvida cotidiana.

4. ¿Cuáles son las actividades de tu trabajo que más te disgusta

tener que hacer? Examina el origen de tales repugnancias.¿Piensas que son suficientemente fuertes como para influirmuy decisivamente en el desempeño de ellas? ¿Podrías haceralgo por conseguir que desaparecieran o se atenuasen?

5. ¿Cómo, cuándo y dónde se te suelen ocurrir ideas novedosas yoriginales? ¿Fomentas de alguna manera consciente lacolaboración de tu actividad inconsciente en la solución de losproblemas de tu trabajo, de tu vida ordinaria?

12

Aprender a vivir con el propio dolor

Jesús Burgaleta

Yo he aprendido a arreglarme en toda circunstancia:sé vivir con estrechez y sé tener abundancia; ningunasituación tiene secretos para mí. ..; para todo me siento

con fuerzas, gracias al que me robustece.

(Flp. 4, 11-13)

La enfermedad, con su dolor o sufrimiento, es una bolsa de aceitehirviendo en la que te arrojan y en la que no tienes más remedioque sobrevivir, escapar o sucumbir. En ese estado de ebullición auno le sobran las teorías, sistemas, instituciones, ideologías, poses,



subterfugios... Todo tu ser está en tensión y cada día y noche,hora y minuto son un río de experiencias, sensaciones, deseos,fantasías, angustias, sugerencias, intuiciones, emociones, miedos,satisfacciones, inquietudes, preguntas... Un vendaval de luces y de

sombras, de sentido y sinsentido, confianza y desesperación,certezas y dudas.

En la cama, en el incómodo sillón del hospital, durante el tiempo deespera de los análisis, en la antesala de la consulta, en el tiempo deconvalecencia en casa, la cabeza no descansa, el corazón palpitadesasosegadamente, las fantasías se agolpan, la imaginacióncorre desbocada y loca.

En este vendaval de la enfermedad la vida personal -casi

personificada ante ti- y todo el entorno se ponen patas arriba. Lacercanía y la distancia, la agresividad y el amor, la culpa y elperdón, el rechazo y la acogida, la aceptación y la rebelión, elsilencio y la palabra... van y vienen, van y vienen; vienen y van. Deeste movimiento mareante no se libran ni Dios, ni Jesucristo, ni laesperanza, ni la fe, ni las más profundas convicciones. Todo estáabierto en canal; toda la realidad está en carne viva,desangrándose.

En esta colaboración para la colección Serendipity voy a reflejaralgo de mi experiencia en medio de una enfermedad grave: sussufrimientos, sus dolores, su pena y pesadumbre y también susfrutos.

Aunque he agrupado la experiencia en algunos apartados, para novolver loco al lector a fin de que pueda sacar algún provecho, hehuido de toda sistematización y de todo desarrollo. En laenfermedad no se es lógico, ni se estructura nada; sólo se vivenadando contracorriente, es una experiencia desbordada, caótica,global, inundada, en la que te encuentras anegado y asaltadocontinuamente, sin descanso y sin pausa.

En esta mecedora loca y desconcertada -en la que el movimientose va repitiendo siempre con distinta intensidad y de la mismamanera, y que invita a cerrar los ojos, a sentir, a pensar, a consentir,



a rememorar, a advertir- que me ha balanceado durante laenfermedad, espero que se siente algún lector y compartamos juntos una sorprendente e inesperada velada.

La enfermedad es una sorpresa y todo lo que en ella se vive y sedescubre es inesperado. En ella te encuentras con sorpresasvaliosas, y hasta agradables, no buscadas. Es como el que halla enun camino minado un tesoro, cuando sólo iba tratando de esquivaramenazas de muerte.

El “aprender a vivir con el propio dolor” no se enseña. Sólo seaprende viviendo, experimentando, incorporando. Lo que yoviví en medio de mi enfermedad es lo que yo aprendí, si es queviví algo.

YO ESTOY ENFERMO

Y las enfermedades no son sino treguas de la muerte.

Francisco Umbral46'

I

El sufrimiento es humano.

La salud y la enfermedad son dos hijas gemelas de nuestro ser.

La enfermedad no es sólo la falta de salud;es la otra condición humana.

En la enfermedad se pone de relievela limitación radical y la carencia.

Aceptarme es asumir todo lo que soy.

“Buenos días”, enfermedad.

Se rechaza la enfermedad

46 . F. Umbral, Mortal y rosa, Cátedra Destino, Madrid 1995, p. 126.



porque no se conoce ni admite uno a sí mismo.

“¿Por qué me pasa a mí esto?”,es igual a preguntarse:

“¿Por qué soy yo así?”La enfermedad siempre nos sorprende.¡Tan alejados estamos de nosotros mismos!

Cuando te enteras de que has caído enfermote entra una tristeza talque no tienes más remedio que llorar sobre ti mismo.

Se llora de impotencia y de pena.

Cuando disfrutamos de saludnos parece normal que la tengamos.

Cuando la perdemos,haberla tenido nos parece un privilegio.

¿A qué viene ese escandalizarme por el dolor?Es normal que yo pueda caer también enfermo.

“¿Qué he hecho yo para merecer esto?”.Nada; como todos los seres humanos.

Se cae enfermo naturalmente.

La enfermedad no la envía nadie.Entra dentro del lote de la vida.La enfermedad que yo tengo es toda y solo mía.

No soy el primer paciente de la humanidad;todos han sufrido, sufren o sufrirán.

El enfermo pregunta: “¿por qué?”El sensato no responde.



Toda respuesta ante el dolor es superflua.

En preguntar lo que sabesel tiempo no has de perder.

Y a preguntas sin respuesta¿quién te podrá responder?

Antonio Machado47

El sentido del sinsentido del dolorlo ha de encontrar uno en sí.

II

En la enfermedad se topa uno de bruces con el destino,que nos pone forzadamente a su disposición.

De nada sirve huir,si uno se lleva la enfermedad consigo.

La enfermedad muestra esa parte de la existenciaque consiste en ser una realidad impuesta desde

fuera.

Aceptar esta realidad con libertad y con amores condición indispensable para ser persona.

Somos dados:“muchas gracias”.

Somos dados:“te me doy”.

Somos dados:“me acepto como don”.

Somos dados:mi vida es mía y recibida.

47 A. Machado, Poesías completas, Espasa Calpe, Madrid 1969, p. 154.



Somos dados:nos culminamos siendo arrebatados y dándonos.

La monedita del almase pierde si no se da.

Antonio Machado48

En la enfermedad se experimentala expropiación de uno mismo.

La enfermedad cae sobre ticomo la helada de primavera sobre la flor del almendro.

La enfermedad encarcela:aunque quieras liberarte no puedes.

En la enfermedad no se puede tener prisa;por mucho que se corra no se llegará antes.

La enfermedad y el sufrimiento dejan huella.

III

La enfermedad te arranca de todoy te mete en vía muerta.

La enfermedad te aparca-eres un humano en el taller de reparación-.

La enfermedad te desarraiga-eres un humano sin tierra firme-.

La enfermedad te trunca la vida-eres un humano podado sin miramientos-.

La enfermedad te aplana

48 A. MACHADO, OP. CIT. P 59



-un viento ha derrumbado el castillo de tus sueños-.

La enfermedad te frena en seco-no se puede andar aunque haya camino-.

La enfermedad te inutiliza-los demás ocupan tu puesto-.

El enfermo no cuenta-tiene poco futuro-.

Con el enfermo no se cuenta-no tiene presente ni presencia-.

La enfermedad es el aprendizaje del morir-estar fuera de los demás y en sí mismo-.

La enfermedad es el sello legiblede nuestra irremediable condición mortal.

Una a una las hojas secas van cayendode mi corazón mustio, doliente y amarillo.El agua que otro tiempo salía de él, riendo,

está parada, negra, sin cielo ni estribillo.

Juan Ramón Jiménez49

IV

El sufrimiento te introduce en la soledad, donde habitas.

Nunca tan solo como cuando se sufre.

No se puede dar parte de “mi dolor”.El otro sufre “su” dolor por mi padecimiento.

El que compadece me muestra su amor,pero no se lleva parte de mi dolor.

49 J. R. Jiménez, Segunda antología poética, Espasa Calpe, Madrid 1991, p.129.



El dolor marea de tanta soledad;por eso los demás acuden prestos a ofrecer relación.

Me quedé solo. En el centrode mi soledad hundí el puñal de mi silencio...¡En mi soledad desbordo!

E. Prados50

V

El dolor nos hace iguales.

Cuando sufrimostodos nos quejamos de la misma manera,todos sentimos lo mismo,todos decimos lo mismo.

“Cuéntanos la experiencia de tu enfermedad”:-“La de todo el que ha estado enfermo”.

Ante la narración del dolor ajenoel que no ha estado enfermo, se asombray el que lo está, ve que es igual a la suya.

Cuando oyes a otro enfermo sinceroescuchas tus mismas experiencias.

No es más edificantenarrar la experiencia del sufrimiento que la del

placer.

Las dos son experiencias humanas.

VI

50 E. Prados, Antología de los poetas del 27, Espasa Calpe, Madrid 1990, p.302.



La capacidad humana de sufrimiento es ilimitada.

Se puede llegar a aguantar todo.

El ser humano lleva siglos soportandotodo lo que le cae encima.

Es una fantasía tener miedo a sufrircreyendo que no se tendrán fuerzas para sobrellevarlo.

Se dice: “lo que más temo es el dolor”.

En muchas ocasiones lo más terrible no esel dolor en sí, sino lo que pensarnos sobre

él, lo que imaginamos en nuestra mente.

B. Sh. Lukeman,51

Después de sufrir muchose ensancha de tal manera la sensibilidadque aún se puede sufrir más

Cuando no se tiene miedo al dolor,

se sufre menos.

Al dolor también hay que dominarlo.En el dolor también hay que ser dueño de sí.

Si uno no se frenael sufrimiento puede ser un túnel sin final.

No hay dolor tan grande que no pueda ser aliviadopor el ala tenue del Ángel del Huerto de los Olivos.

Después de sufrir se olvida el dolor,para poder sobrevivir.

51 B. Sh. Lukeman, Comprender la enfermedad, aceptar la muerte, Obelisco, Barcelona1996.



A veces, te sorprendes creyendoque el enfermo que ha padecido tu enfermedad ha sido otro.

Cuando el dolor es muy intenso

se convierte en anestesia de sí mismo.Se puede convivir con el dolor,como se puede vivir a oscuras.

Se sufre tantocuanta capacidad se tiene.

Todo dolor es relativo.

Después de sufrir muchoel advenimiento de un dolor menorse encaja como si fuera nada.

“Este” dolor es siempre mayor o menor que el anterior.

El color del dolor es amarillo.Su sabor, ácido.Su sonido, sordo.

Huele a pena.Su mano araña.El rumor del sufrimiento es el silencio.

El dolor es abismal;negro y rugiente como el vientre de la mar nocturna.

Y fue como un incendio,como si mis huesos ardieran,como si la médula de mis huesos chorreara fundida,como si mi conciencia se estuviera abrasando, y abrasándose, aniquilándose,aún incandescentese repusiera su materia combustible



Dámaso Alonso52

VII

Ante la enfermedad hay que ser realista:reconocer tu situación y aceptarla.

Cuando se pierde toda graciaes muy saludable mirarse a sí mismo con agrado.

Si uno se ama, se ama también enfermo.

Cuanto más enfermo, más amor “propio”.

Yo también soy esta pobre realidad,sombra de lo que he sido.

Hay enfermos que llegan a hastiarse de sí mismos.

Si uno se hace inmisericorde,se incapacita para recibir la unción de la misericordia.

El primero que se ha de proporcionar consuelo es uno

mismo.¡Qué saludable es atreverse a mirarse en el espejoy echarse una mirada de ternura!

VIII

También hay que mirarse con humor.

¿Seremos capaces de reírnos de nosotros “tan” enfermos?

Una enfermedad seria, vivida en serio,es más seria de lo que es.

Hacer humor del propio deterioro¡relaja tanto y es tan sano!

52 D. Alonso, Poemas escogidos, Gredos, Madrid 1969, p.115.



Por favor, ¡no tomarse tan en serio!

El dolor tomado muy en serio obsesiona.

Es humano quejarse;pero hay quienes pierden las fuerzas quejándose,en lugar de poner remedio a su mal.

Es humano tener mal humor;pero también hay que darse un poco de respiro.

Hay enfermos que se creen más enfermos que nadie.

YO ESTOY ENFERMO, PERO VIVO

Lo que el hombre ha buscado no es, en realidad, ni elsufrimiento ni el placer, sino simplemente la vida.

Oscar Wilde53

I

¿Cómo es posible que en medio de tanto daño,aparezca también tanta posibilidad de bien?

El dolor tiene su Tabor.

La tiniebla total no existe;siempre hay algo de luz.

No se llega al bien por el dolor,sino también en el dolor;como en la felicidad.

Ser feliz en la felicidad;ser feliz en el dolor;no a costa del dolor.

53 0. Wilde, Obras completas, Aguilar, Madrid 1943-75, p. 1314.



Sufrir o gozar no es ni bueno ni malo.

Lo bueno o lo malo nace de la persona que goza o sufre.

Por eso, hay enfermos que reconocen que su dolor les ha hechobien.

El dolor es el arado que te abre los surcosen los que cae la inesperada simiente,que luego ves crecer.

En la pared blanca de la habitación del hospitalhay una ventana abierta al horizonte.

II

El sufrimiento es fuente de interrogantes. También el gozo.Pero, por desgracia, cuando se disfruta no se piensa.

Y se tiene más capacidad de pensaren la salud que en la enfermedad.

El dolor crea un gran silencio interioren el que van brotando los pensamientos, los

sentimientos...

En el dolor se aprende lo que nadie enseña.

En la enfermedad se experimentala ineludible fugacidad de la vida.

El sufrimiento descubrela cara “ocultada” de la vida.

III

El reto del dolor es el mismo que el del gozo:



crecer como persona.

Se puede vivir con tanta intensidad y sentidocuando se está bien como cuando se está mal.

La enfermedad es tan connatural como la salud,¿por qué no vivir con estilo en las dos situaciones?

A mal tiempo, buena cara.A buen tiempo, mejor cara.

También en la enfermedadse nos da la posibilidad de madurar como persona.

Para algunos será su última oportunidad.

Lo inteligente es vivirse a tope.

¿Cómo no tomarse en serio en medio de laenfermedad,

si puede ser la última ocasión de vivir la vida?

En la enfermedad no sólo se ven las orejas al lobo,

sino también el inmenso tesoro de la persona.

Si el dolor me madura como persona,en este crecimiento encuentro el sentido;como tiene sentido el fugaz bienestarsi me ayuda a desarrollarme.

La enfermedad es una crisálidade la que siempre se puede salir con alas

-el último vuelo es preparado también por ella-.

Eran ayer mis dolorescomo gusanos de sedaque iban labrando capullos...¡De cuantas flores amargashe sacado blanca cera!



¡Oh tiempo en que mis pesarestrabajaban como abejas!

Antonio Machado54

Aunque enferme el cuerpo,la persona no enferma.

También cuando el cuerpo se debilita,la persona puede fortalecerse.

IV

La enfermedad ayuda a quitarse la careta.

Uno es lo que aparece cuando sufre.

En medio del dolor es difícil disimular.

Cuando se cae enfermo se descubresi uno está centrado en sí mismoo pendiente de los demás.

En medio del sufrimientose puede hacer el ejercicio de desposeerse.

El dolor te desarraiga de todo,menos de ti mismo.

Yo más cerca del mí mío... yo hacia dentro, al infinito.


La enfermedad desbarata el auto-engaño:soy lo que he hecho de mí y lo que estoy haciendo.

54 A. Machado, e.1., pp. 71-72.55 10. J. R. Jiménez, op. cit., p.284.



El dolor derrite toda vanidad,como a la mantequilla el fuego.

El dolor te devuelve a ti mismo.

En el sufrimiento aparece la persona con suscontradicciones.

El dolor produce clarividenciay facilita el camino hacia uno mismo.

¡No corras, ve despacio,que a donde tienes que ir es a ti sólo!


Cuanto más clara es la conciencia de sí,tanto más grande es la tentación o la prueba.

En la enfermedad se veque no eres nada de lo que tienes.

En la salud uno está lleno de cosas;

en el dolor uno queda despojado.

En el dolor se muestra quiénes somosy qué mueve la vida.

Si uno es egoístano hay más dolor que el suyo. Tenemos la tendencia a dar vueltas en torno al

propio dolor.

Se oye decir:“Ahora estoy mejor que antes,peor que esta mañana,más dolorido que ayery temo por cómo estaré esta tarde”.

56 11. J. R. Jiménez, op. cit., p. 311.



V

Vivir consciente y responsablemente el dolor

ahorma tanto a la personaque puede producir gozo, armonía y paz.

Los pesares que tiene tu cuerpo...,se te vuelvan alegrías.


El gozo del dolores el mismo gozo de la alegría de crecer como persona.

La fuente del placer está en el interior,no en las sensaciones placenteras o desagradables.

El dolor también tiene su belleza,como toda realidad humana fundamental-grandes obras de arte dan testimonio de ella-.

El dolor también tiene su bondad:

desvela la calidad del corazón-el dolor de los semejantes edifica a muchos-.

El dolor también tiene su verdad:pone delante la finitud del ser-el dolor es escuela de sabiduría-.

En el dolor hay personas que se transfiguran-¡cuántos no han cambiado radicalmente de vida!-.

El sufrimiento puede humanizar.

¡La sublime belleza del amor en el dolor!

¡Sería impensable tener experiencia humana sin

57 J. R. Jiménez, Baladas de Primavera III, Taurus, Madrid 1982, p.94.



felicidad,como es impensable llegar a ella sin sufrimiento!

Por eso, la vida es un zig-zag de penas y de gloria.

La bondad, la verdad y la belleza del dolortambién producen un profundo placer.

El gozo del dolor no tiene por qué ser masoquismo.

Vivir con hondura todas las dimensiones de laexistencia

supone la satisfacción del ser, su gozo profundo.

No hay que buscar el dolor para disfrutar,sino gozar de la experiencia humana positivaque depara el sufrimiento.

Esto es tan real,que de un modo perversose puede llegar a buscar el placer por el dolor

provocado.

Se puede beber la copa del gozo del vivirtanto en la alegría como en la pena.

Somos tan complejos que tanto en el dolor como en elgozo

uno se puede sobrepasar.

Hay una orgía del dolor.

En el ser humano de lo sublime a lo aberrantesólo hay un paso.

VI

“¡Todo se ve tan distinto!”, repiten los enfermos.



El dolor ayuda a valorar lo que te ha arrebatado.

En la enfermedad cada nuevo díaes un regalo inapreciable,

y también la luz y hasta el aire que se respira.Cuando escapas de la enfermedad

se saluda “dando gracias”pero, cuando te vas distanciando del sufrimiento

otra vez caes en la rutina.

Tropezamos con la misma vida.

Las “ganas de vivir” se confunden con “curarse”;

se puede vivir ya aun estando enfermo.

El dolor ablanda;es buena ocasión para comenzar a darnos otra forma.

Hay quienes después de sufrir se dedican a disfrutarde todo,

sin mirar bien dónde está la fuente del gozo.

El “vivir a tope la vida” se confundecon “aprovechar la vida aprovechándose de ella”.

Después de la enfermedadtienes la intención de huir hacia adelante;

es todo lo contrario, hay que caminar hacia adentro.

La vida mal vivida enferma más que el cáncer.

Del dolor no se saca otro billete de viajeque el de hacia sí mismo.¡Éste es el verdadero crucero de placer!

La salud brota del corazón.Está en ti, aunque estés enfermo.



Se repite: “Ahora todo me parece ya relativo”.Pero, no hay que relativizar todo;hay cosas más importantes que la salud.

Después de sufrir muchoel verdadero disfrute sigue estandoen hacer el bien a los demás.

Después de curarsela salud sigue estando en arriesgar la vida por los

otros.

El propio dolor abre al dolor de los otros.

Lo tuyo, en comparación con lo de los demás,es casi nada.

El dolor, desde la experiencia de la soledad,potencia para encontrarse con el otro como distinto.

El sufrimiento propio se engancha, como un eslabónmás,

a todo el sufrimiento de la humanidad.

En mi sufrimiento se realizael irremediable sufrimiento del mundo.

Se sufre en el mundo,se sufre con el mundo,se sufre por el mundo,se sufre por ser mundo.

La pena hermana con los que más penan.

El dolor está abierto a la comunión.;por eso se dice: “sufro por ti; recibo tu sufrimiento”.

¡Esa inmensa solidaridad en el dolor!



VIII58

La enfermedad rompe lo que resta de laomnipotencia infantil

y te invita a tener suma paciencia.Por mucho que patalees, llores o llames a tu padre,si no te curas, no te curas.

El dolor te muestraque no hay regazo maternoni brazo paterno que te ayuden.

El dolor es el cuchilloque corta definitivamente el cordón umbilical.

El sufrimiento maduraporque hace morir al “niño” que exige la ayuda de

fuera.

En la enfermedad se termina de nacer,pues te arroja a la experiencia radical de la soledad.

La enfermedad te descabalga de la fantasía

y te planta en el abrupto suelo de la realidad.

Si en la enfermedad se continua siendo “niño”,se vive nervioso e impaciente,

exigiendo remedios inmediatos.

El sufrimiento extremo te pone en la pistade poder confiar sin infantilismo.

La enfermedad es un “des-vientramiento”.

IX

Allí donde hay dolor hay terreno sagrado;algún día te darás cuenta de lo que esto

58 Error de numeración en el original.



significa

R. Hart Davis59

La enfermedad consagra la limitación humana.La razón tiene un límite.La voluntad y la libertad tienen un límite.

El deseo tiene un límite.El poder tiene un límite.

Miro mi gota de sangre... y observo...la efusión de la vida en la muerte,

de la muerte en la vida.Qué presto a desnudarme en la nada...Soy agua en una cesta,fardo de lluvia que gotea muerte por todas partes.

Francisco Umbral60

En la línea última del límitese entrevé el abismo de lo ilimitado.

Como un pozo que llega al cielo.

Francisco Umbral61

En las situaciones extremasuno se puede asomar a lo que nunca vió.

Al mirar al abismo, atentamente y con valor,muchos hemos sentido un estremecimiento.

No es extraño que en la enfermedadmuchos se abran a lo que siempre estuvieron cerrados.

59 R. Hart Davis, O. Wilde, Correspondencia, Siruela, Madrid 1992, p.240.60 F. Umbral, op. cit., p.126.61 F Umbral, op. cit., p.202.



¿Se vislumbra el “más allá” por miedoo te encuentras con lo indecibleen el mismo límite de tu finitud?

X

Nos hemos hecho para vivir con salud;al aparecer la enfermedadtenemos que hacernos para vivir con ella.

La enfermedad seria exige un nuevo nacimiento.

Con ella se inaugura

un nuevo modo humano de vida.

Por eso muchos enfermos renacen.

Con la experiencia de la enfermedad finaliza el alumbramiento.

Alumbramiento que culmina en la acción de “morirse”.

El que sale de la enfermedad como entró,

no ha renacido.¡Qué oportunidad perdida!

XI

Cuando se sufre, todo ser se pone en carne viva.

Con el dolor se disparan todas las señales de alerta.

¡Nunca se tiene tanta sensibilidad,ni tan despiertos los sentidos!

En el dolor se percibe de tal manera el amorque se es capaz de llorar por amor a los otros que

padecen por mí.



Las muestras de cariño emocionan.

El sufrimiento barre las represionespara que salgan espontáneamente los sentimientos.

En el dolor se vive la unidad del ser:sufre el cuerpo, sufre el espíritu.

DOLIENTE CON MI DIOS DOLIENTE

Siempre buscando a Dios entre la niebla.

Antonio Machado62

Nunca me parece Dios tan débilcomo en mi propia debilidad.

I

“Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”-Y ¿por qué me iba a abandonar?

Si en la salud estaba presente,¿por qué pienso que no lo está en la enfermedad?

¿O es que sólo se ve a Dios cuando todo va bien?

El ser humano está tan solo y abandonadoen la salud como en la enfermedad.

Cuando se sufre, la soledad está más clara.

Dios mío, en todo momento presencia-ausente.

Y pregunto hacia la tiniebla:¿por qué nos has abandonado?

62 A. Machado, op. cit., p.68.



José Ma. Valverde63

II

Dios está con el hombrecomo es: débil, limitado, solo, abandonado;de lo contrario nos rompería.

Dios respeta y ama la finitud de lo limitado.

Dios no libera al hombre de serlo-lo quiere hombre-.Le ayuda a que sea lo que es.

El hombre es esa posibilidad infinita que Dios poseede llegar a ser también lo otro distinto de él.

Somos de Dios lo distinto de Dios.

Dios ha devenido hombrey no puede ya sino ser el Dios feliz con el que goza,el Dios doliente con el que sufre.

Dios, en la enfermedad,no puede hacer con nosotros otra cosaque amarnos amándosey, por lo tanto, respetar lo que somos.

Mi mismo sufrimiento acontece en el seno de Dios.

Nuestra historia humana es a la vez historia divina.

No sé si esto es un consuelo;pero, no incordia a Diosy nos respeta a nosotros.

Dios no sólo compadece con mi dolor;

63 J. M. Valverde, Poesías reunidas, Lumen, Barcelona 1990, p.275.



mi dolor es su dolor.

Yo, en mi fragilidad,soy debilidad de Dios.

Dios recorre todo mi camino-su camino humanado-hasta la muerte.

Mi muerte también acontece en él

Dios está en la soledad extrema de mi cama,no como un simple “otro” que enjuga mi sudor,sino como lo más radical e íntimo de mí.

A Dios se le vislumbra en la debilidad.A Dios se le abraza en la fragilidad;aunque cuando aprietas los brazostengas la sensación de no abrazar nada.

Lo más desprovisto de lo humano,llega a ser la máxima manifestación de Dios-hasta ahí ha llegado-.

También se puede descubrir a Dios en ti enfermo.

El vaciamiento de Dios en el vaciamiento humano.¡Cuanto más hueco, más Dios-donado!

Porque Dios deviene debilidad, vaciamiento, oquedad.

Por eso, Dios no llena el hueco humanode la soledad y la finitud.

... en soledad conmigo.............mi sólo

Dios, tú la inmensa soledad del hombre.



Dámaso Alonso64

El Dios-compañero “es” a la vez hombre en soledad.

El Dios-presente “es” a la vez hombre abandonado.Dios palidececon la blancura mortal de quienes tanto sufrimos.

En el sufrimiento más intenso todo se desdibuja;hasta Dios pierde su rostro y su nombre.

Asumir la ruptura de todas las representaciones deDios,

aun la más legítima -Padre-,es el culmen de la fe, el amor y la esperanza.

A Dios se le reconoce como Dioscuando no se le puede asir de ninguna manera

y, a pesar de todo, uno se le entrega con todo su ser.

¡No le des la mano, que no te agarra!¡Ámale loca y desesperadamente!

Su palabra es el silencio-largo y profundo silencio

que no puede llenar sonido alguno-.

Hombre es amor, y Dios habita dentr de ese pecho y, profundo, en él se acalla.

D. Alonso65

Dios: el más herido con mi herida.

III

64 D. Alonso, Hombre y Dios, Espasa Calpe, Madrid 1959, p. 144.65 D. Alonso, op.cit., p.123.



En la enfermedad se puede pretender dominar a Dioscomo en ninguna otra circunstancia de la vida.

Me sorprendo coaccionándole;

pretendo ofrecerle mis sufrimientospara que me premie y me cure.

Dios no tiene nada que vercon el origen directo de mis padecimientos.

Dios no me curará nunca de mi enfermedad.

Me curaré, si me curo; del mismo modo que caí enfermo.

Si Dios no me manda la enfermedad, tampoco la salud.

No quiero ningún milagro;te quiero a ti.

Dios me concede la posibilidad de vivir y de crecer,también en el dolor.A Dios le pido lo mismo que él me da y quiere:poder ser persona en la salud y en la enfermedad.

En la limitación estoy llamado a ser lo que me han dado.

Dios no me puede liberar de mí mismo.

No le pido que me libere de la enfermedad,porque no me la envía.

Le pido comunión con él, conmigo y con los demás.

Hágase tu voluntad.

Lo que Vos queráis, Señor;sea lo que Vos queráis.Si queréis que, entre las rosas,ría hacia los manantiales



resplandores de la vida,sea lo que Vos queráis.Si queréis que, entre los cardos,sangre hacia las insondables

sombras de la noche eterna,sea lo que Vos queráis.Gracias si queréis que mire,gracias si queréis cegarme;gracias por todo y por nada.;sea lo que Vos queráis.Lo que Vos queráis, Señor,sea lo que Vos queráis.


IV

¿Por qué intenta uno recordarle a Dios todo lo que hahecho por él,

cuando se encuentra enfermo?

¿Por qué busca uno en el mal que haya podido hacerla razón de su desgracia,

como si el sufrimiento fuera un castigo?Dios no castiga, ama.Dios no juzga, ama.Dios no rechaza, se entrega.Dios no se venga, perdona.

La culpa sana sirve para convertirseno para ser la razón de la enfermedad.

¿Por qué se pretende reparar o expiar a Dioscon la ofrenda del propio dolor?

¿Por qué uno duda que Dios sea buenocuando está malo,siendo así que veía a Dios como bueno

66 J. R. Jiménez, Segunda antología poética, op. cit., p.149.



cuando todo le iba bien?

Si alabo a Dios en la dicha,¿por qué no soy capaz de bendecirle en medio del

dolor?¿Qué idea tengo de Dios para que llegue a preguntarle:“qué he hecho yo para merecer esto que tú me envías”?

¿Qué hay en mí para que en beneficio propiosea capaz de manipular aun lo más sagrado?

V

El crucifijo de la cabecera de la cama del hospitalhabla cuando le miras.

Entre él y el enfermo hay una complicidad;más honda que la comunión eucarística.

Él está recortado sobre la pared blancay yo sobre la blanca sábana.Los dos crucificados en la misma cruz hermana.

Entre él y yo hay una unión sin palabras.

Él vive lo que yoy yo vivo lo que él viviera.

El dolor del Crucificadohace común todo el dolor humano.

Todos sufrimos en distintos tiempos y lugares,pero de la misma manera.

Él, tendido en la pared;yo colgado de la cama.

Los dos atados de pies y manos



por el sufrimiento impuesto desde fuera.

Los dos llamados a amar libremente,entregándonos al destino que nos ama y mata.

Mirarle, consuela;-no es consuelo de tontos;es presencia mutua bienhechora-.

En él se remansa todo el dolor de la historiay una chispa de esperanza.

El Crucificado es el Hombreque, en el dolor, se rompe con la explosión de la Vida.

El Jesús Crucificado es la Luzde todos los silencios del dolor,de todos los silenciados doloridos.

¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío?...Miras dentro de Ti, donde está el reinode Dios; dentro de Ti, donde alboreael sol eterno de las almas vivas...

... Que eres, Cristo, el únicoHombre que sucumbió de pleno grado,triunfador de la muerte, que a la vida por Ti quedó encumbrada. Desde entonces por Ti nos vivifica ésa tu muerte, por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre, por Ti la muerte es el amparo dulceque azucara amargores de la vida, por Ti, el hombre muerto que no muere,blanco cual luna de la noche...vela el Hombre.desde su cruz...vela el Hombre sin sangre...vela el Hombre que dio toda su sangre porque las gentes sepan que son hombres.Tú salvaste a la muerte. Abres tus brazos



a la noche, que es negra y muy hermosa, porque el sol de la vida la ha miradocon sus ojos de fuego: que a la nochemorena la hizo el sol y tan hermosa.

… Los rayos, Maestro, de tu suave lumbrenos guían en la noche de este mundo,

ungiéndonos con la esperanza reciade un día eterno. Noche cariñosa,

¡oh noche, madre de los blandos sueños,madre de la esperanza, dulce Noche,noche oscura del alma, eres nodrizade la esperanza en Cristo salvador!

Miguel. de Unamuno67

YO SUFRO EN MEDIO DE LOS OTROS

I

El enfermo ha de caer en la cuentaque su familia es una “familia de enfermo”.

En toda enfermedad los que peor lo pasanson los que están próximos al paciente

El enfermo vive su sufrimiento y sabe por dentro loque le pasa;

la familia está fuera y en vilo.

El enfermo está en su cama, ocupado en curarse;la familia está en el hospital, incómoda y aburrida.

A los familiares les corroe la incertidumbre.

Los más cercanos padecen el mal humor de su enfermo-¡con quién si no se iba a descargar tanta pena!-

67 M. de Unamuno, El Cristo de Velázquez, Espasa Calpe, Madrid 1967, pp.16-18



El enfermo desinstala.

Cuando un enfermo se cura, la familia descansa.

Si se muere escriben: “Descanse en paz”.

Pero, se debería decir: “Descansamos en paz”.

Después de una enfermedad padecida con los tuyos,los lazos familiares son más que biológicos.

¡Hay tanto amor en tanta ida y venida!

Sin ese amor la enfermedad sería insoportable.

Cuando te quieren en medio del dolorlas miradas son cariciasy las caricias ojos que te penetran el corazón.

-En medio del sufrimiento, del otro sólo se esperaamor.

Tú me mirarás llorando-será el tiempo de las flores-Tú me mirarás llorando y yo te diré: No llores.

Mi corazón, lentamente,se irá durmiendo... Tu manoacariciará la frentesudorosa de tu hermano...

Tú me mirarás sufriendo, yo sólo tendré tu pena;tú me mirarás sufriendo,tú, hermana, que eres tan buena.

Y tú me dirás: ¿Qué tienes?



Y yo miraré hacia el suelo.Y tú me dirás: ¿Qué tienes?Y yo miraré hacia el cielo.Y yo me sonreiré

-y tú estarás asustada- y yo me sonreiré para decirte: No es nada...”

J. R. Jiménez68

II

¿He pensado que la enfermera que entra sonriente en mihabitación

puede tener graves problemas en su vida?

El que sufre también puede pensar en el que le alivia.

Hay que admitir, con comprensión, el fallo de losdemás;

aunque sea grave.

Porque pago, mi único derecho no es sólo el exigir.

Muchos trabajadores del Hospitalno trabajan sólo para cobrar un sueldo.

Lo que hacen tantas enfermeras,nunca se podrá pagar con el sueldo que cobran.

¿A qué viene tanta impaciencia?No soy el único enfermo al que tienen que atender.

Mientras se sufre, también sigue siendo válido:“hacer el bien al que te hace el bien”.

El que sufre no sólo debe ser servido;también puede ser servidor de los servidores.

68 J. R. Jiménez, e.1., pp. 100-101.



Por los Hospitales la bondad se derrama a chorros.

¡Esas dos manos con bata blanca

llevan en vuelo tanta esperanza!III

Bien sabe el médico que el enfermo está en sus manos!

El enfermo sólo puede hacer una cosa por sí mismo:confiar y colaborar.

¡Nunca maldigas la mano que te cuida!

El médico se puede equivocar;pero, no niegues tu enfermedadacusando al médico de haberse equivocado.

No traspases tu angustia al médicoatosigándole a preguntas.

Después de recibir la visita del médico,

¡Se experimenta tanta paz!

La bondad del médico es más curativa que la medicina recetada.

El médico hace bien con su sola presencia.

Pero, el médico no es la tabla de salvación;el enfermo es un náufrago.

IV

El acompañante del enfermo ha de tener la palabra “justa”y el silencio “largo”.

Junto al enfermo se está como María:al pie de la Cruz y sin decir palabra.



¡Dichosos los que son capaces de permanecer en silencio junto al dolor de los demás!

La presencia discreta es la máxima palabra.Si el dolor deja mudo,

todo intento de pronunciar palabra es vano.

Hay que ser comprensivo con quienes te visitan;el dolor descoloca y conduce al ridículo.

-“No sé qué decirte”-“No digas nada”.

Cuando te dicen algo, hay que recibirlo como un actode amor;

aunque te digan tonterías.

El que da consejos, pierde el tiempo.

Antes de visitar a un enfermohay que saber si desea ser visitado.

Al visitar a un enfermo hay que pensar en los otrosenfermos que están junto a él.

La visita a un enfermo “propio”puede ser una tortura para el enfermo “ajeno”.

Pero no quiero hablar... No quiero decir. Quisierabesarte.

Echado a tu lado, besarte casi sin que me sintieras,como una templanza olorosa,que me respiraras y sonrieras, que dulce alentaras.Que no te dieras cuenta y así aspirasesun aire que entre mis caricias muy hondo te entrara y tú sonrieras, y tus labios se colorearan y tus ojos

brillasen...



Y así sin quitarme,sin nunca quitarme,la vida, poco a poco,volviera.

Vicente Aleixandre69

V

El enfermo tiene el derechoa enterarse claramente de todo lo que le pasa.

El primer interesado en el diagnóstico y evolución es el enfermo.

Uno ha de tomar, también en la enfermedad, las riendas de suvida.

Los familiares creen que el enfermo va a reaccionarcomo ellos,

que no están enfermos;-el enfermo reacciona como tal, no como sano-

No hay enfermo sensato

que no reaccione bien ante el conocimiento de suproblema.

Todos consideran esa reacción como “ejemplar”,porque creían que reaccionaría mal.

Si el paciente está en la inopia o engañado,¿cómo va a colaborar con todas sus fuerzas?

¿Por qué en situaciones tan decisivasse le oculta al enfermo lo que más le importa?

Los médicos que hablan claro al enfermo son buenas personas.

En las consultas debería colocarse un cartel:

69 V. Aleixandre, Enferma, Antología total, Seix Barral, Barcelona 1977, p.345.



“Este Doctor dice las cosas claras”.

A mí me las dijerony continúo estando agradecido.

Entre el médico y el enfermose ha de establecer una complicidad:los dos van a colaborar en la misma tarea.

Hay quienes piensan que el enfermo es tonto y no se entera.

El que sabe si va bien o mal, si se cura o empeora,es el enfermo.

Al enfermo terminal se le oculta su fin,porque si supiéramos que lo sabeno podríamos aguantar su mirada.

Las situaciones irremediables nos aterran.

Se cree que porque uno sepa lo irremediable de su mal,no va a seguir luchando por curarse.¡Crasa equivocación!

¿No nos damos cuenta que hasta el último suspiroes un lucha por sobrevivir?

Los familiares que ocultan la gravedad de la enfermedad,cierran un cauce de comunicación singular y, quizá, último.

Pretender que uno muera sin darse cuenta,es un acto de inhumanidad.

“¡Murió sin darse cuenta!”, dicen orgullosos.¡Qué tristeza!

Debería haber un última voluntad que pidiera:que de la enfermedad y de la muerte no nos oculten su verdad.



(Quien) puede hablar en primera persona y decir en voz alta “voy a morir” no sufre muerte como paciente, sino que la vive como

sujeto... Aquel a quien se le permite decir “voy a morir” se le da laoportunidad de ser actor de su despedida.

M. de Hennezel70


Escribe en frases cortas:

1) Cómo percibes el sufrimiento de los demás.2) Tus fantasías sobre el dolor propio.3) Tu propia experiencia del sufrimiento.

4) El lugar y el trato que le das a Dios en medio delsufrimiento propio y ajeno.

5) Tu reacción, tus actitudes y comportamiento ante laenfermedad y el sufrimiento de los demás.

13Aprender a convivir en pareja

Ma. José Carrasc

“El amor ha de ser aprendido y reaprendido; nunca existe final”

Katherine Anne Porter

“Lo que ha de durar una eternidad,ha de tardar otra en hacerse”

Baltasar Gracián

CONSIDERACIONES PREVIAS

Es un hecho evidente que los seres humanos a lo largo de sus70 M. de Hennezel, La muerte íntima, Plaza & Janés, Barcelona 1996, p. 43.



primeras etapas de vida adquieren numerosos recursos yhabilidades con el objetivo de llegar a ser adultos maduros yresponsables. En el tema de las relaciones interpersonales,desde la infancia aprendemos a comunicarnos con los demás, a

establecer relaciones de amistad, a relacionarnos con loscompañeros del aula y posteriormente con los compañeros detrabajo. En el ámbito laboral, por ejemplo, hay una constantepreocupación en la búsqueda de recursos y posibilidades queproporcionen el mejor rendimiento de los individuos ya que se haconstatado que unas relaciones cordiales y agradables dentrodel grupo son un buen caldo de cultivo para un trabajo eficaz yfecundo. Surgen así departamentos de “recursos humanos”orientados a prevenir y allanar las posibles dificultades, y nadie seextraña de ello.

Cuando nos centramos en el mundo de las relaciones de pareja sepone de manifiesto la dificultad existente para poder llevar a caboalgún tipo de preparación que posibilite la adquisición y/opotenciación de aquellas habilidades necesarias para llevaradelante una relación íntima. Los intentos de los progenitores uotras personas cercanas, orientados a alertar, aconsejar oprevenir, suelen ser vividos frecuentemente por las parejas reciénformadas como experiencias que no tienen nada que ver con su

nueva vida, un tanto alarmistas y pesimistas y cargadas de unsubjetivismo que, en cierta forma, pone en tela de juicio lasclaves que se quiere proporcionar. Por otro lado cuando lafuente de información proviene de foros más objetivos oprofesionales las parejas viven sus consejos, recomendaciones oreflexiones con un cierto escepticismo e incredulidad, tachandoeste tipo de acercamiento de algo frío, mecánico e inclusoridículo, que no tiene en cuenta la gran premisa: “Nosotros nosqueremos”, lo que para ellos es garantía de éxito.

La pareja, pues, cuando decide convivir afronta un espacio derelación en el que entra cargado de ilusiones y buenos deseos: lacotidianidad, únicamente posible en una convivencia estable. Elvivir juntos supondrá un aprendizaje cotidiano en donde dospersonas tienen que aprender a desenvolverse, desarrollarse yacoplarse para que, entre ambos, formen un conjunto



enriquecedor, regulado por el empeño mutuo en compartir unafelicidad, que requiere conjuntar armoniosamente la búsquedade felicidad personal y el deseo de felicidad para el otro.

Para muchas parejas el inicio de esta vida en común está unido alas dificultades que la nueva situación les plantea. Empiezan a serfuente de conflictos aquellas diferencias entre los cónyuges queanteriormente habían sido fuente de atracción; por ejemplo, unaforma de actuar distante e independiente, atractiva en elnoviazgo por el reto de la conquista, se convierte en tema dediscusión cuando sigue dándose durante la convivencia. Se ponea prueba la capacidad que cada uno tiene para aceptarcompromisos, al no ser posible arreglar todas las divergenciassegún los criterios personales. Las parejas, durante el noviazgo,

suelen funcionar cediendo uno u otro ante las pequeñas ograndes divergencias que aparecen, pero esta estrategia no es unabuena guía para conformar la vida en común.

Además, la convivencia permitirá valorar al otro desde un puntode vista más ajustado a la realidad. En ocasiones, los noviosinterpretan como algo pasajero y transitorio, no representativo dela forma de ser de su pareja, aquellas pautas de comportamientovividas como no deseables, problemáticas o conflictivas (por

ejemplo, gastos desmesurados e incontrolados de dinero, unconsumo excesivo de alcohol, un comportamiento irascible oviolento), resultado de una situación de malestar ocasional oproducto de unas circunstancias particulares a las que la vida enpareja pondrá fin. Posteriormente, en la convivencia, estoscomportamientos se revelan como algo permanente y estable, querequieren su afrontamiento por las disputas que generan. Surge,pues, el choque entre las expectativas y la vida cotidiana. Ya no esposible llevar a cabo únicamente conductas agradables para elotro. Aparecerán los momentos de irritación, de desagrado, las“manías” personales, los enfados, los períodos de tensión ymalestar. Por todo ello, es necesario que se lleve a cabo una seriede reajustes, que se encauce la relación por unas vías queposibiliten a ambos miembros de la pareja crear un espacio en elque desarrollar su intimidad de manera satisfactoria. Lazarus, en suobra sobre mitos maritales dice: “los matrimonios felices se



afirman sobre la capacidad de negociar, transigir y evitar rolesrígidos o imperativos categóricos. Esto presupone un grado demadurez, donde ambos aceptan responsabilidad por su propiafelicidad” (Lazarus, 1983).

FACILITANDO LA CONVIVENCIA

No sabrás lo que valgo hasta que no pueda ser, junto a ti, lo que soy.

Gregorio Marañón

Aunque existe una creencia bastante arraigada que basa lafelicidad o infelicidad de una vida en común en cuestiones

relacionadas fundamentalmente con la compatibilidad eincompatibilidad de los cónyuges, las investigaciones y estudiosllevados a cabo para contrastar esta hipótesis muestran que eléxito de una relación no se basa tanto en las similitudes ydiferencias entre los cónyuges sino en cómo se manejan estasdiferencias cuando surgen. En la convivencia cotidiana se puedenponer en marcha dinámicas que enriquecerán y afianzarán larelación, frente a otras que la minarán y deteriorarán. Dentro deesas dinámicas, la comunicación, el cuidado mutuo y la reflexión

personal ocupan lugares preferenciales.

La comunicación

Los problemas de comunicación son una de las principales quejasque presentan las parejas con relaciones maritales insatisfactorias.Feliu y Güell comentan a este respecto: “La comunicación es la víade entendimiento entre dos personas. Sin embargo, puedeconvertirse en la vía por la cual logren crisparse mutuamente losnervios” (Feliu y Güell, 1992). A lo largo de su vida en común, loscónyuges deben aprender a cooperar, a transigir, a tomardecisiones solidarias; tienen que ser capaces de expresar susdeseos, sus necesidades, sus sentimientos. El diálogo, que en lasprimeras etapas de noviazgo juega un papel fundamental en laexperiencia de conocerse, a veces ocupa un lugar secundariocuando la pareja comienza a convivir. La rutina y las necesidades



del día a día hacen que se vayan abandonando esos momentosen los que ambos miembros de la pareja comparten susexperiencias, sean estas relevantes o triviales. En otras ocasiones,las dificultades o trabas que los comportamientos de uno u otro

cónyuge ponen al proceso de charla, para que ésta seagratificarte y placentera, hacen que sean cada vez menores losmomentos dedicados a esta actividad. Así, un cónyuge charlatán,que deja poco espacio para que el otro hable, puede transformarla conversación en largos monólogos en los que lasintervenciones del otro sirven básicamente como pie para seguirmanteniendo el turno. O uno de los cónyuges puede adoptar unpapel pasivo, permaneciendo en un mutismo más o menosprolongado, ya que “no tiene nada interesante que contar”, y seencierra en sí mismo desarrollando actividades incompatibles con

la charla como ver la televisión, leer la prensa o escuchar laradio. En ambos casos es muy probable que las ocasiones decharla y conversación distendida, en donde se compartanaspectos de carácter íntimo y revelador, sean cada vezmenores, centrándose el diálogo en temas relacionados conreparto de tareas, planificación de actividades u otros aspectos decarácter meramente funcional.

Es pues necesario que la pareja busque y reserve determinados

momentos en los que puedan dedicarse el uno al otro sininterrupciones. Estos ratos pueden ser breves en algunasocasiones y más largos en otras, pero sí conviene que tenganasiduidad. La existencia de estos períodos de conversación, sinque sea necesario que se traten temas especialmente relevanteso profundos, sino más bien vividos como un ponerse al corrientede lo cotidiano, facilitará el abordar temas más personales oconflictivos cuando sea necesario. Estas charlas, en suintrascendencia, permiten además el rodaje de aquellashabilidades que cobran una especial importancia cuando la parejadiscute asuntos más problemáticos por suponer, por ejemplo, unenfrentamiento entre ambos.

Entre las habilidades que favorecen el diálogo y la comunicaciónestá el desarrollo de una escucha activa, en donde el interlocutoratiende a lo que se le está transmitiendo, dando señales, tanto



verbales como no verbales, de que se está siguiendo la charla.Esto implica asentir, resumir, preguntar solicitando másinformación o pedir aclaración sobre la que se tiene. No se da estetipo de escucha cuando los diálogos de los cónyuges transcurren

en paralelo y el final de la intervención de uno es el pie para elinicio del monólogo del otro. No hay conexión entre unainformación y la siguiente. El cónyuge, cuando su pareja terminade hablar, comienza a su vez con un “por cierto , que da lugar aque el otro en su turno diga: “ahora que me acuerdo...” En la charlade la pareja no hay nada que refleje que los cónyuges se hanescuchado, la información rebota y no es recogida. Al escucharrealmente, uno se interesa por lo que el otro transmite y eseinterés se refleja en su intervención. Ya llegará su turno cuando enla conversación se desplace el punto de mira y ahora sea el otro,

fundamentalmente, el que escuche y atienda.

Es importante resaltar que este tipo de habilidad se combina, demanera especial, con un reparto equitativo del tiempo de habla.En un intercambio de información, el que las dos partesdispongan de tiempo para exponer sus posiciones y que cadauno pueda escuchar relajadamente al otro es fundamental.Cuando esto no es así y uno de los cónyuges monopoliza laconversación, el otro se siente desplazado y puede intentar

interrumpir para poder expresar su parecer. Esto, a su vez molestaal que habla, que no se siente escuchado y repite de nuevo sudiscurso en busca de una mayor aclaración, lo que en muchoscasos supone la renuncia del otro a expresarse y en consecuenciala desconexión de lo que se le está contando, confirmando laopinión del otro de que no se le entiende y así hasta el infinito. Siun cónyuge manifiesta que su pareja es muy callada y que nohabla, conviene reflexionar sobre el propio comportamiento.

Un tercer elemento importante en la comunicación hacereferencia al contenido del mensaje, es decir la manifestaciónclara, honesta y directa de las opiniones, deseos y sentimientos.La charla se enriquece cuando se abordan aspectos personales,emitiéndose pareceres u opiniones, sin dogmatismos nidescalificaciones frente a otras posiciones discordantes,procurando no actuar como un conferenciante que se limita a dar



su lección magistral o como un “terapeuta” que, cuando su parejale cuenta algún problema o dificultad, rápidamente emite sudiagnóstico junto con una exposición detallada de los pasos aseguir. Existen parejas en las que uno, o ambos cónyuges, parten

de la premisa de que el otro tiene que poder adivinar lo quenecesita, le gusta o disgusta, desea, le molesta o quiere. Loscónyuges con este tipo de creencia suelen, además,complementarla con una dificultad importante para comunicar susaspectos más íntimos y personales por lo que colocan a laspersonas que conviven con ellos en una situación de indefensión.El fracaso es vivido por ambos de manera negativa y frustrante,generándose sentimientos de enfado, tristeza e incomprensión.Sólo puede darse “adivinación” cuando se complementa con unbuen proceso de comunicación entre ambos cónyuges.

El cuidado mutuo

Toda relación de pareja se enfrenta, con el paso del tiempo, auna disminución del valor gratificante de aquellas actividadesque, en su inicio, eran vividas como placenteras. El fenómenoresponsable de esta situación es la habituación. En la medida enque una pareja no altere su repertorio para competir con eldesgaste y se aferre a sus rutinas iniciales, sus interacciones irán

progresivamente volviéndose aburridas y monótonas. Estoafectará a cualquier área de la relación como el intercambio deinformación, las actividades lúdicas o las relaciones sexuales. Unavida marital satisfactoria lleva a la búsqueda de actividades quepuedan ser compartidas de manera satisfactoria por amboscónyuges, que posibiliten momentos de diversión, de descanso yde placer. El sociólogo Francesco Alberoni ha escrito: “intentar cosas nuevas a dúo es una forma de recrear el estado deenamoramiento” (Alberoni, 1994).

Conviene, además, por agitada que sea la vida que lleve lapareja, que en la convivencia se promueva la oportunidad decomplacerse mutuamente con generosidad y consideración. Elhacer pequeños favores, ofrecer ayuda, pensar en pequeñosdetalles cotidianos que facilitan el día a día y ponerlos en práctica,irán dando forma a una vida en pareja grata y estimulante. Es



importante aquí tener en cuenta dos consideraciones. Por unlado, las personas tienen tendencia a dar lo que desean recibir yse olvidan de las preferencias del otro. Es necesario por lo tantocolocarse en el lugar del otro y ofrecer aquello deseable o

apetecible para el cónyuge. En segundo lugar, hay que recordarque lo más apreciado suele ser lo inesperado y no solicitado. Nose requieren grandes gestos o sacrificios en esta búsqueda de lasorpresa y la demostración de amor; pequeños actos cargados deafecto y hechos pensando en la pareja darán a la relación unempuje vivificador y confortante.

Además, dentro de este cuidado mutuo, es importante que loscónyuges estén atentos para no confundir espontaneidad condescortesía y malos modales. Algunas personas piensan que en el

matrimonio la consideración y cortesía, que se considera necesariaen toda relación social, dejan de tener importancia por lo queemiten conductas que suelen tener un impacto negativo en laconvivencia. Comportamientos del tipo: interrumpir al cónyugecuando está contando una anécdota para “dar su versión”, corregiralgún fallo o desliz del cónyuge en público o comentar“jocosamente” con familiares o amigos los errores o despistescometidos por nuestra pareja, suelen ser vividos por el otro conirritación y desagrado. Cómo señala Cáceres: “no importa la

intención con que hacemos las cosas, sino su impacto en elotro” (Cáceres, 1986). La cortesía y el respeto, dispensados alotro desde el afecto y el cariño, son algunos de los ingredientesbásicos a considerar para una convivencia gratificante.

Una última consideración a tener en cuenta y que juega un papelimportante en la convivencia es el valorar, alabar, resaltar y contentar deforma apreciativa todos aquellos aspectos de nuestrocónyuge que nos agradan, complacen y satisfacen. “La admiraciónes tan preciosa en las relaciones amorosas y humanas porquesignifica un reconocimiento de nuestros valores, de nuestro ser” (Gaja, 1994). Mientras que en las primeras etapas del noviazgo esfrecuente que ambos miembros de la pareja muestren al otro suadmiración y se intercambien con frecuencia elogios y alabanzas,este tipo de comportamiento decae en la convivencia diaria.Parecería que ya no es tan necesario transmitir al otro lo positivo, a



la vez que se considera imprescindible señalar aquellosfuncionamientos valorados como negativos, lo que supone unaumento de las críticas junto con la disminución de las alabanzas.Recordar al otro todos aquellos aspectos que nos atraen de él,

focalizando nuestra atención en lo que es motivo de orgullo ytransmitiéndoselo, crea un marco afectivo de valoración yaprecio en el que los comentarios negativos y las críticas seránaceptados mejor ya que se transmiten desde la aceptación y elrespeto.

La reflexión personal

La vida en pareja supone el acomodo de dos individualidades detal forma que entre ambos conformen una convivencia

satisfactoria. En este proceso de construcción es conveniente quecada miembro dedique algún tiempo a valorar, de formaindividualizada, su forma de actuar en la relación, sus reaccionesy sentimientos ante los comportamientos del otro, qué espera deesa relación y de su cónyuge, qué proporciona a la relación y alcónyuge, de tal forma que de ese examen puedan surgir algunasrevelaciones que proporcionen luz y sirvan de ayuda en esteproceso de construcción de la relación, que obliga a tomar encuenta a la otra persona a la vez que se renuncia a cierto grado de

control autónomo sobre la propia vida.

De entre todos aquellos aspectos personales que pueden serobjeto de reflexión y análisis, merece la pena destacar, por surelevancia, las expectativas y creencias que se pueden tenerrespecto a la relación y al cónyuge. Las creencias poco realistasacerca de la relación son un predictor potente de conflicto en lapareja cuando son inflexibles, dictan funcionamientos imposiblesde mantener y son tan extremas que su cumplimiento llevaimplícito un alto coste para la persona. Algunas parejas conrelaciones conflictivas mantienen creencias del tipo: “Cualquierforma de desacuerdo es destructiva”; o “Si hay verdadero amorno debe haber comportamientos desagradables”; o “Mi pareja, sime quiere, debería de conocer de forma intuitiva mis necesidades ysentimientos”. Muchas de estas creencias están apoyadas en lano aceptación del otro como alguien diferente, distinto, con



virtudes y defectos, confundiendo amor con fusión yconsiderando al otro, no como un ser separado, sino como unaprolongación de uno mismo. “Los debe y no debe constituyenun muro que protege al cónyuge de sentirse vulnerable” (Beck,

1990). La convivencia proporciona la posibilidad de ir ajustandoestas expectativas a la realidad, con el consiguiente desalientoen algunos casos y el placer y la satisfacción en otros. Cuandoesto no ocurre así y se intenta ajustar la realidad a lasexpectativas, la vida en común se convierte en un campo debatalla empapado de frustración, recelo y hostilidad.

Junto con las creencias y las expectativas otro tema importanteque puede ser objeto de reflexión es la responsabilidademocional. Uno de los aspectos más valorados en toda relación

de pareja, y que juega un papel vital en la creación de una uniónestable y satisfactoria es el del apoyo emocional que loscónyuges se dispensan entre sí. A través de este apoyo loscónyuges saben que pueden contarle al otro sus problemas,temores o dificultades con la seguridad de que se escomprendido. En las parejas en las que no se desarrolla estesentimiento de apoyo, de comprensión, los cónyuges se vuelvendistantes, alejados, con sentimientos de desconfianza y de recelo.Para poder prestar este apoyo y ayuda de la manera más eficaz

posible es necesario que cada cónyuge sea capaz de mantenerla suficiente distancia emocional del problema. Algunos cónyuges,cuando se le cuentan problemas o dificultades, al vivirlos comopropios, se lanzan a proponer soluciones con el objetivo de hacerdesaparecer lo que les genera malestar. En esta situación, la otrapersona que únicamente deseaba ser escuchada, poner en voz altalo que sentía o le preocupaba, se siente rechazada, no apoyada,con la consiguiente sensación de frustración. En otras ocasiones,la decepción surge por la imposibilidad de alguno de los cónyugesde asumir los sentimientos negativos del otro. Si ante el enfado, elsilencio o el malestar del cónyuge, el otro miembro de la parejainterviene para erradicarlo y no tiene éxito se genera un climade desasosiego y tirantez del que cuesta salir. Cuando a uncónyuge se le pase el enfado, el otro estará ahora enfadado por nohaber sido aceptado en sus intentos previos de disipar elmalhumor, lo que generará a su vez enfado y así en una espiral



triste y agobiante. Cada persona es responsable de lo que siente ysi los intentos de acercamiento no son útiles, posiblemente lamejor ayuda sea respetar los sentimientos del otro, sin sentirseenfadado por ello. En un clima de mutuo entendimiento los dos

miembros de la pareja tienen que aprender a conectar con supareja, conocer cómo maneja sus emociones negativas y cómodesea que se le ayude en este proceso, brindándole el apoyoemocional que necesita y aconsejando y proponiendo solucionescuando éstas son solicitadas.

ANTE EL CONFLICTO

Todos los principios, en cualquier cosa,

son dificultosos y que no padece esta reglaexcepción en los casos de amor, antes enellos más se confirma y fortalece.

Miguel de Cervantes

En su convivencia, todas las parejas se van a enfrentar a una seriede conflictos, problemas que resolver o discrepancias que afrontar.Las parejas con una relación satisfactoria no se diferencian deaquellas cuya relación es insatisfactoria en el número de

problemas que tienen, sino en la forma de abordarlos. Es en estassituaciones cuando se ponen a prueba las habilidades encomunicarse que tiene una pareja y, o bien muestran su eficacia,logrando que se supere la situación de una manera satisfactoriapara ambos, o bien imposibilitan el entendimiento y la soluciónnegociada, generando una situación de enrarecimiento, frialdad ydiscordia en el ambiente familiar.

En ocasiones, cuando surgen los primeros problemas, los cónyuges

adoptan una actitud pasiva, rigiéndose por normas del tipo:“esto es normal al principio y con el tiempo todo se arreglará”,evitando tratar abiertamente los conflictos, creyendo que de estaforma se contribuye a la armonía familiar. La relación establecidabajo estas bases se encontrará, a la larga, con dificultades, con unresentimiento acumulado por los problemas no afrontados, congrandes silencios seguidos por explosiones incontroladas en las



que se vuelcan a la vez todos los temas sin resolver. En estasituación, la consiguiente imposibilidad para abordar eficazmentelos conflictos irá generando en cada cónyuge un poso dedesesperanza y una sensación de impotencia para encauzar su

relación de una manera más gratificante.Otras parejas, por el contrario, desarrollan la habilidad de “hablarsobre los problemas”, de una forma exhaustiva y agotadora,empleando tiempo y energía en la transmisión de sentimientos,opiniones y puntos de vista de cada uno. Sin embargo, en estacomunicación la pareja nunca llega a comprometerse seriamenteen los reajustes necesarios para que la situación cambie, no setrabaja en una búsqueda responsable de las posibles solucionesante el conflicto, con la consiguiente ausencia de compromiso en la

puesta en práctica de las alternativas elegidas. Todo queda en unanebulosa de buenas intenciones, en unas vagas promesas decambio no especificado, que progresivamente se olvidan yabandonan por lo que el conflicto resurge.

Otra de las estrategias posibles y que está más relacionada coninsatisfacción y malestar implica la utilización de métodos“coercitivos” para generar los cambios deseados. Normalmente,las parejas llegan a utilizar este tipo de pautas cuando el empleo

de otros métodos no ha resultado eficaz y se enfrentan a losproblemas con una carga de sentimientos negativos hacia el otro,buscando resolver la situación a expensas de la pareja. Se partede la idea de que lo único que puede lograr que el conflicto seresuelva es que el otro cambie de actitud y comportamiento yaque es “la causa de que las cosas no funcionen”. Tales cónyugesintentarán mediante la coacción, la amenaza, el menosprecio o,también, mediante la retirada afectiva, los “silencios” y losreproches que el otro miembro de la pareja cambie.

Cuando se analizan las formas en que parejas bien avenidasabordan sus discusiones, frente a parejas con relaciones másconflictivas, se observan una serie de pautas o comportamientosque facilitan el entendimiento mutuo, y favorecen la búsquedade soluciones. Así, la discusión se vuelve útil y enriquecedoracuando los cónyuges tienden a “validar”, es decir, a expresar, a



través de sus comportamientos tanto verbales como no verbales,el reconocimiento del derecho que el otro tiene a sentir lo quesiente, viendo el mundo como lo ve. Cuando se trata de unapareja con una relación conflictiva es frecuente que se utilice “la

contraqueja”, es decir, el defenderse frente a lo que es vividocomo una acusación del otro, con una queja-acusación propia.Esto transforma la discusión en un rosario de queja-contraqueja,en donde el tema de origen queda abandonado y la pareja corta ladiscusión por agotamiento sin saber de qué se estaba discutiendoy sin haber resuelto nada tras la discusión.

A la hora de centrarse en las soluciones, las parejas másarmoniosas tienden a entremezclar acuerdos con propuestas desolución, buscando el compromiso y la cooperación. Por su parte,

en las parejas con relaciones más insatisfactorias es frecuente quelas propuestas no vayan acompañadas de acuerdos y tiendan ahacerse en tonos negativos. Las soluciones, cuando seestablecen, vienen a través de la imposición o la incapacidadpara seguir argumentando, se da un sometimiento aparente pero,al no implicar compromiso, no suelen ser llevadas a la práctica ose abandonan al poco tiempo de su implantación. “Sólo puedendiscutir correctamente dos personas que estén dispuestas a:tomarse tiempo para hablar con el otro de las dificultades,

adaptarse al otro y satisfacer recíprocamente las necesidades, ycuestionarse la propia conducta y modificarla” (Mager, 1995).

Una interacción en resolución de problemas implica distinguirdos fases claramente diferenciadas. La primera centrada en el planteamiento del problema y la segunda centrada en la solucióndel problema. Durante la fase de planteamiento el objetivo esalcanzar una definición clara y específica del problema. En estafase no es conveniente que se expongan soluciones. El objetivo esllegar a una comprensión mutua de lo que se está exponiendo,tras una descripción cuidadosa de lo que es el conflicto para elque lo plantea, y el entendimiento y comprensión de lo que seestá trasmitiendo para el que recibe el mensaje. Esto tiene unagran importancia ya que cuando la descripción del problema esvaga o ambigua, los cónyuges pueden funcionar con ideaserróneas y discrepantes respecto a la naturaleza del conflicto.



El objetivo de la fase de solución de problemas es llegar a unadecisión que elimine el problema y mejore la relación. En esta fasehay que evitar el volver a la fase de planteamiento analizando

causas del problema o recopilando ejemplos de las diversasformas en las que puede darse.

Con vistas a trabajar en este aspecto concreto de la comunicaciónes conveniente seguir una serie de pautas.

Planteando el problema:

• Discutir los problemas de uno en uno. Aunque en unarelación es fácil que los problemas estén conectados, sin

embargo es más sencillo intentar resolver un problema, quevarios a la vez.

• Parafrasear. Es conveniente que cada cónyuge comiencesus respuestas a los planteamientos del otro presentando unresumen de lo que el otro ha dicho. Así el interlocutor tieneposibilidades de comprobar si está siendo entendido y si elresumen es exacto. El llevar a cabo esta tarea, aunque aveces puede parecer absurdo y mecánico, permite que cada

persona escuche atentamente, evita las interrupciones eincrementa las posibilidades de que cada cónyuge adopte lasperspectivas del otro.

• Evitar hacer inferencias sobre motivaciones, actitudes osentimientos del otro. El achacar al otro malas intencionescuando se comporta de una forma que es vivida comomolesta, desagradable o que genera malestar lleva enocasiones a que el centro de la discusión se desplace a lasintenciones ya que el otro miembro se siente obligado adefenderse de la acusación que se le hace y, la quejaplanteada, queda relegada a un segundo plano.

• Evitar la utilización de cualquier forma de expresión punitiva o aversiva. Si el objetivo de la comunicación es lacolaboración y el compromiso, cualquier forma de castigo o



intento de venganza impedirá que dicho propósito sealcance. La discusión se transformará, más bien, en una peleaen la que el interés fundamental se centra en mostrar elpropio enfado o en humillar al otro.

• Ser específico y breve. Los problemas deben definirse deforma precisa, resaltando los comportamientos que englobany los sentimientos que se generan. Se resalta el aspecto dela brevedad porque las parejas, en numerosas ocasiones,exponen de forma prolija el problema, con numerososejemplos y buscando las causas en circunstancias del pasado,llegando a la fase de resolución en un estado de agotamientoque imposibilita alcanzar un buen acuerdo, ya que lo que sequiere es terminar de una vez. Hay parejas, además, que

confunden la fase de explicación con la fase de solución.Piensan que el poder explicar un comportamiento es unarazón para no hacer algo para modificarlo. Las causas sonfactores que deben tenerse en cuenta, pero no razones yexcusas para evitar centrarse en el problema y buscarposteriormente una solución.

• Admitir responsabilidad. Cuando el que expone una quejaadmite la posible responsabilidad que puede tener en la

creación del problema es más fácil que el otro acepte la quejay la crítica sin sentirse atacado o culpable. Evidentemente estono quiere decir que se deba admitir la responsabilidad en unproblema cuando se piense que ésta no existe pero, en unarelación de pareja, es fácil que en muchos problemas de larelación contribuyan ambos cónyuges.

Buscando soluciones:

• Centrar la discusión en las soluciones. Es convenienteque se intenten generar el mayor número de solucionesposibles, sin descartar en este punto ninguna. La ideafundamental es ser imaginativo y no censor. Esto es útil yaque hace que la pareja salga de los caminos trillados, busquenuevas formas de abordar las posibles soluciones y, enalgunas ocasiones, permite que surjan soluciones creativas,



ingeniosas e incluso divertidas lo que facilita un ambiente másdistendido.

• El cambio debe basarse en el compromiso y la

cooperación. Es conveniente que en la solución se impliquenlos dos cónyuges. El que los dos miembros de la pareja seimpliquen en el cambio posibilita que ambos se sientancomprometidos en el acuerdo alcanzado, viviendo lasituación como un paso para una vivencia más enriquecedoray no como una imposición o exigencia. Es difícil que se aceptecambiar algún aspecto del propio comportamiento, si no sepercibe una aceptación y afecto que facilite el coste que elloimplica.

• Las soluciones deben ser específicas y enunciadas entérminos claros y descriptivos. Cuando se especifica muyclaramente lo que cada uno se compromete a hacer, esmucho más sencillo llevarlo a cabo. Si la solución se quedaen una serie de buenas intenciones y planteadas de unaforma vaga, cada uno puede interpretar el acuerdo a sumanera, generándose enfrentamientos sobre si eso fue loacordado o no, o sobre si lo estipulado se cumplió o no.

Manejando sentimientos

Los sentimientos en las relaciones humanas son un tema de granimportancia. Los seres humanos respondemos emocionalmenteante el comportamiento tanto propio como ajeno, disfrutando enalgunos casos de toda una serie de emociones gratificantes quenos hacen sentirnos bien con nosotros mismos y con los demás oexperimentando, en otros casos, toda una gama de sentimientosnegativos que nos generan estados afectivos desagradables. Si laexpresión de los sentimientos positivos es deseable de cara a unamayor armonía y bienestar en la convivencia, no lo es menos laexpresión de los sentimientos negativos.

Los sentimientos negativos son valiosos y es necesario prestarlesatención. La tristeza, la irritación, el enfado, la frustración, el malhumor o la rabia aparecen periódicamente en la convivencia diaria



cuando, por ejemplo, otras personas no hacen lo que se espera ose necesita de ellos. La expresión en la pareja de estossentimientos facilitará la comprensión entre los cónyuges y larelación se verá fortalecida o debilitada dependiendo de cómo

se manifiesten y cómo se responda ante ellos.“El enfado puede ser vehículo para intimar y amar” (Sellner y Sellner, 1989).

Algunas personas no son capaces de expresar los sentimientosnegativos de una manera positiva o constructiva, bien por temor,o por no considerar adecuado exponer de forma explícita algo taníntimo y personal o incluso por no saber cómo hacerlo. Unamanera de manejar de forma destructiva los sentimientos

negativos es la que se identifica como agresión-pasiva. En estetipo de conducta las personas, cuando experimentan enfado,malhumor o se sienten agraviados, reprimen sus emociones, lasocultan y van acumulando una carga de hostilidad y rencor haciael otro. Esas emociones ocultas se exteriorizan normalmente através de una serie de comportamientos no verbales como “lossilencios”, las “caras largas”, o determinados tonos de voz. Elcónyuge que se enfrenta a estas señales percibe el malestar y lahostilidad subyacente, pero cuando quiere hacerlo explícito

preguntando qué es lo que le sucede, ve como el otro niega sussentimientos y se encierra en un silencio culpabilizador. Lapareja se ve así imposibilitada para abordar de forma franca yesclarecedora aquello que está generando conflicto y malestar ylos cónyuges se irán aislando emocionalmente uno del otro al nosaber cómo hacer frente a la situación. Reconocer y aceptar lasemociones negativas para posteriormente informar y compartircon el cónyuge estos sentimientos es el único camino a través delcual las parejas enriquecen su relación y crean un clima deconfianza y seguridad.

Una forma constructiva de expresar estos sentimientos negativoses asumir nuestra responsabilidad por lo que sentimos. Esfrecuente escuchar expresiones del tipo “me pones de malhumor” o “me sacas de quicio” y sin embargo e: uno mismo elque se pone en este estado de ánimo. Más correcto sería decir:



“estoy de mal humor” o “estoy enfadado”. Es cierto que elestado de ánimo puede estar en relación con algúncomportamiento del cónyuge, o de otra persona, pero es lavaloración que hago de ese comportamiento, cómo lo:

interpreto, lo que lleva a que se viva de esa manera y no de otra.Esto no quiere decir que el sentimiento no sea válido o importanteo que el cónyuge no se vea afectado. La expresión del afectonegativo, con el objetivo de informar, y no de culpabilizar ocastigar, posibilitará identificar fuentes de conflicto y cambiar,si es posible, el modo de interacción.

Expresar el enfado o malestar de forma constructiva implicareflexionar para identificar con precisión aquello que nos generaeste sentimiento. Esta reflexión permitirá hablar del motivo del

enfado, describiendo la situación o la conducta que hadesencadenado este sentimiento, sin acusaciones ni críticas,estableciendo así un importante vínculo con el otro.

En los sentimientos negativos no sólo es importante cómoexpresarlos sino también cómo reacciona el cónyuge ante ellos.Aprender a dar un tratamiento eficaz al enfado del otro es algoque se necesita desarrollar. Combatir el enfado con el enfado esuna forma de negar al otro sus expresiones de malestar y sus

vivencias negativas. No siempre se estará de buen humor,contento y con un ánimo conciliador. En ocasiones, y por muydiversas razones, surgirá el mal humor, la irritación y el enojo. Aveces, basta con escuchar deforma comprensiva el discurso delotro, especialmente en aquellos casos en los que el estadoemocional surge por cuestiones ajenas a la pareja. En otrasocasiones, y cuando el enfado o el malestar lo suscitan aspectosde la relación, es conveniente intentar calmar al cónyuge,aceptando las críticas, a la vez que se intenta aclarar el problema.En definitiva, la pareja puede ir aprendiendo a manejar estassituaciones con una mayor eficacia si previamente los doscónyuges han hablado sobre lo que necesita cada uno cuandoestas emociones surgen, qué pautas de actuación van a poner enmarcha y qué compromisos pueden asumir para intentar queestas experiencias sean liberadoras y una oportunidad paraprofundizar en la relación.




1. Piense en las ideas que tenía sobre el matrimonio antes de

comenzar a convivir con su pareja. ¿Cree que estas ideaseran realistas? ¿Por qué? ¿Se cumplieron sus expectativas?¿El no cumplimiento de alguna de las expectativas quetenía ha afectado de alguna forma a la relación? En el casode que la relación se haya visto afectada de forma negativa¿han hecho usted y su cónyuge algo al respecto? ¿Por qué?

2. ¿Qué es lo que más le atrajo de su cónyuge cuando leconoció? ¿En la actualidad le sigue atrayendo por lo mismo?¿De qué forma se lo transmite? ¿Qué es lo que más

valoraba de usted su cónyuge cuando se conocieron? ¿Dequé forma se lo transmitía? ¿En la actualidad qué es lo quesu cónyuge valora de usted? ¿Cómo se lo transmite?

3. Tome como referencia los dos últimos meses y piense: ¿Quépuede hacer usted para que su cónyuge se sienta querido ycuidado? ¿Lo ha puesto en práctica en este período detiempo? ¿De qué forma le hace saber su cónyuge que sesiente querido y cuidado? ¿Qué puede hacer su cónyuge

para que usted se sienta querido y cuidado? ¿Lo ha puesto enpráctica en este período de tiempo? ¿De qué forma le hacesaber usted a su cónyuge que se siente querido y cuidado?

4. Analice la forma de comunicarse que tienen usted y sucónyuge. ¿Se tienen en cuenta en sus charlas lasrecomendaciones que aparecen en el texto sobre lacomunicación? ¿Cuáles son sus temas habituales deconversación? ¿Qué le agrada de las conversaciones con sucónyuge? ¿Qué le desagrada en las conversaciones con sucónyuge? Piense, teniendo en cuenta lo comentado en eltema de comunicación, qué podría hacer usted para abordarlo que le desagrada.

5. ¿Cómo suele responder usted ante los problemas personalesde su cónyuge? ¿Es satisfactorio para su cónyuge? ¿Por



qué? ¿Existe algún problema que su cónyuge no puedatratar con usted? ¿Tiene esto algo que ver con su forma deresponder?

6.

¿Cómo se suele enfadar usted? ¿Qué hace? ¿Le sueleexpresar a su cónyuge su enfado, si no está relacionadocon él? Cuando está enfadado ¿cómo quiere que secomporte su cónyuge? ¿Se lo ha dicho? Piense de quémanera puede ayudarle su cónyuge a que se le pase unenfado más rápidamente.

7. ¿Cómo discuten usted y su cónyuge? ¿Cree usted que suforma de actuar puede dificultar la discusión? Piense en lasúltimas discusiones que han tenido usted y su cónyuge.

Intente ver de qué forma siguen las pautas recomendadaspara plantear los problemas y si las incumplen. Analice laforma que tienen usted y su cónyuge de buscar soluciones yhaga un balance sobre su eficacia. Piense cómo, revisandolos consejos expuestos, puede mejorarse su manera desolucionar los problemas y qué cambios concretos tendríanque darse en su forma de comportarse en estas situaciones.

8. ¿Expresa su cónyuge los sentimientos positivos y negativos

que tiene? ¿Cree usted que su comportamiento influye paraque esto sea así? Piense en alguna crisis intensa que se hayadado a lo largo de su convivencia. ¿Le ha gustado como haenfrentado usted esta crisis? ¿Piensa que podría haberactuado de otra forma más satisfactoria? Especifiquealgunos comportamientos que en un futuro a usted legustaría poder llevar a cabo y que aliviarían situacionesconflictivas con su pareja.

9. Reflexione de qué forma este capítulo le puedeayudar en su vida de pareja, plasmándolo encomportamientos concretos.

BIBLIOGRAFÍAALBERONI, F. (1994): Enamoramiento y amor. Barcelona:

Gedisa



BECK, A.T. (1990): Con el amor no basta. Barcelona: PaidósCÁCERES, J. (1986): Reaprender a vivir en pareja. Barcelona: Plaza y Janés.FELIU, M.H. y GÜELL, M.A. (1992): Relación de pareja. Barcelona:

Martínez Roca.CAJA, R. (1994): Vivir en pareja. Madrid: EDAF.LAZARUS, A.A. (1985): Mitos maritales. Buenos Aires: EditorialIPPEM.MAGER, K. (1995): Guía para mejorar la relación de pareja.Barcelona: Integral.SELLNER, J. y SELLNER, J. (1989): Cómo mejorar la relaciónsentimental hombre-mujer. Bilbao: Ediciones Deusto.

14

Aprender a despedirse

Ana Gimeno-Bayó

El madurar implica, entre otras cosas, unaserie de tropiezos contra las partes duras delmundo: las orillas de las mesas, las estufas

calientes, el pavimento níspero y los límites de latolerancia de los adultos. Ninguna de estas cosas

en sí mismas hacen daño al autodesarrollo, en tanto puedan ser asimiladas apropiadamente dentro del

funcionamiento corriente.

James Kepner 1992, p. 14

INTRODUCCIÓN

Mientras el tren de la existencia horada el tiempo, cada pasajeroafronta el recorrido desde su propia idiosincrasia, construyendo

un viaje propio y distinto a cualquier otro. Y todo viaje entrañadespedidas. La primera, ésa que ocurre en el túnel del parto,cuando el tren arranca de la estación. Algunos cambiosevolutivos, en especial el que Guardini (1970) denomina la “crisispor la experiencia del límite” que marca el paso del adulto jovenal adulto maduro (evolución desde el “hombre responsable” al“hombre serenado” en el vocabulario del autor) y la siguiente



crisis “del desasimiento” situada en el límite entre el adultomaduro y el anciano (evolución desde el “hombre serenado” al“hombre sabio”) vienen muy crucialmente marcadas pordespedidas, y buena parte de esa evolución positiva depende de

haber aprendido a aceptar las pérdidas. Las despedidas formanparte del recorrido como seres en proceso que somos y en el quenos vamos configurando como personas a través -entre otrascosas- de pérdidas y encuentros.

Esas pérdidas pueden pertenecer a ámbitos muy distintos:material, físico, social, intelectual, afectivo, existencial, etc.Podemos señalar dos grandes grupos:

a) La pérdida de bienes o situaciones ya poseídos que

desaparecen o se reducen.

b) El incumplimiento de las expectativas de bienes ysituaciones que esperábamos obtener en el futuro.

En el primer caso aparecerá más en primer plano la sensación devacío. En el segundo suelen prevalecer la desilusión ydesmotivación, la desorientación y la desestructuración, enrelación con el área vital afectada.

Cada uno de nosotros es más sensible a determinados tipos depérdida: una persona puede estar muy afectada por la pérdida de juventud, mientras a otra no le importa demasiado y le afectanmás las pérdidas económicas o sus expectativas de lograr unapareja. Esas diferentes sensibilidades dicen mucho acerca dequiénes somos y dónde colocamos nuestro núcleo de identidad.

La inevitable tarea de despedirse no suele ser fácil. Salvo aquelloscasos en que provoca alivio (cuando la despedida ocurre respectode algo a lo que no queríamos estar unidos), casi siempreimplica tristeza (cuando aquello de lo que nos despedimos eragratificante para nosotros), dolor (cuando nos despedimos de algoo alguien que amamos), rabia (cuando nos obligan a despedirnosporque nos quitan algo injustamente), o ansiedad (cuando ladespedida se hace respecto a algo o alguien que nos servía de



apoyo). Aunque sean desagradables, en las despedidas es sano(desde el punto de vista del equilibrio psicológico), pasan por esetipo de emociones y sentimientos, porque son acordes con larealidad que vivimos y nos enraízan en ella. Mas la evitación de las

mismas es una comprensible tentación que puede generardespedidas insanas, que perturbarán la honestidad del camino,como veremos a continuación.

CÓMO NO DESPEDIRSE BIEN: CREENCIAS DISFUNCIONALES

Hemos empezado con una cita que señala el papel de “lostropiezos con las partes duras del mundo” en la maduracióncomo personas. Ciertamente es así, pero hay quien prefiere nomadurar con tal de no pagar ese precio. Ese será un rasgo común

en las despedidas insanas: la negativa a pasar por el dolor de larealidad (a veces se busca un dolor de fantasía con el quedistraerse de aquélla). Con la paradoja de que la evitación deldolor nos mantiene en la lucha “contra” él, y esa lucha es en sí trabajosa y dolorosa. Como señala García Monge:

“El dolor es dolor. Por el sufrimiento mal elaboradoinfectamos nuestra mente. A través del sufrimiento damosun poder al dolor sobre nuestra persona encerrándolo Y

replegándolo sobre nosotros mismos con más saña y violencia que el dolor natural. Parece como si la razón y lossentimientos en lugar de aminorar el dolor, o al menosdialogar con él, lo convirtiesen en sufrimiento llevándolo alas capas más hondas de nuestro ser.”

García-Monge 1988, p. 123.

Otro rasgo común es el intento de manipulación del tiempo, esdecir: o bien de retener el pasado, como si se tuviera poder delentificar el reloj o detenerlo (reloj, no marques las horas); o biende acelerarlo o adelantarlo, negando el proceso del adiós, paraencontrarse de un brinco ya instalado en un futuro sin sabor arecuerdo.

La oposición a aquella realidad dolorosa se suele justificar y



reforzar a través de algunas creencias disfuncionales -no siempreconscientes- tales como:

a) Puedo hacer algo que me evitará pasar por el dolor. Es la

creencia general que abarca a todas las que siguen. Partede suponerse con más poder del real, y lleva a desviar elcamino de la vida, que tiene pasajes dolorosos. Utilizando-en esta creencia y las siguientes- las categoríasseñaladas por Millon y Everly (1994), podemos decir que-aun cuando tiene un carácter general y no específico y sirvede trasfondo a las que explicitaremos después- guarda unarelación especial con la personalidad evitativa.

b) No hay derecho a que esto me pase a mí. Parte de la

creencia de que la vida ha de tener consideracionesespeciales con uno, porque se es especial y superior en algo-justicia, bondad, importancia, fragilidad- a los otros, y llevaal victimismo airado o rencoroso. Está relacionada con untipo de personalidad narcisista.

c) Si me empeño, lograré que no me deje. Parte de creer quese tiene poder sobre los demás, aunque ellos no nos lo den.Lleva a presionar (le obligaré por la fuerza, o la amenaza) y a

chantajear al otro (si me autoincapacito, -me desmayo, medeprimo, me pongo enfermo- no me podrá dejar) y viciar elrecuerdo o lo que quede de la relación. Está en consonanciacon un estilo de personalidad antisocial (en el caso depresiones) y con la personalidad dependiente y lapersonalidad límite (en el caso de chantajes).

d) Me sentiré mejor si encuentro un culpable -los otros, lasestructuras, la vida, el destino, Dios- de la pérdida. Partede la ausencia de comprensión de la realidad como procesodinámico de encuentros y despedidas, y lleva a la alienacióny al agotamiento energético por la búsqueda de culpablespara cada frustración. Podemos relacionarlo con lapersonalidad obsesivo-compulsiva y con la paranoide.

e) No podré soportarlo. Sin esto (sin él, sin ella), no podré salir



adelante. Parte de una infravaloración de las propiascapacidades -incluida la capacidad de soportar dolorsanamente- y lleva a inhibir los recursos que la propiapérdida despierta. Está relacionado con la personalidad

dependiente. f) Si me encastillo en el enfado, sufriré menos. Parte de la

adicción a la rabia y de la fobia a la tristeza, y lleva alenquistamiento del dolor. Aparece relacionado con lapersonalidad pasivo-agresiva.

g) Si no me entero de la despedida, es como si no sehubiera dado. Parte de la magia del niño muy pequeño que,cerrando los ojos, hace desaparecer lo que no le gusta, y del

rechazo al reto que significa aprender a orientarse en lodesconocido, y lleva a vivir en forma pueril y desvinculada.Guarda relación con estilos esquizoides y esquizotípicos .

h) Si doy la lata al otro, con la culpa, el rencor o lasobreprotección, no se podrá despegar de mí. Parte desuponer al otro tan dependiente como uno mismo (cosafalsa, porque si fuera así no se hubiera ido). Lleva a reiteradas-y a veces ridículas- exhibiciones de esa dependencia y al

desprecio del otro por ello. Está relacionado con lapersonalidad histriónica y con la personalidad límite.

i) Nunca será como antes. Parte de u n pensamiento rígido,amante de palabras como “nunca”, “siempre”, “todo” y“nada”, que trocea la realidad en dos partes -el antes y eldespués- como si fuera algo sólido, ignorando su fluidez, yque cada momento es único, y nunca “es” como antes. Llevaa una permanente depresión artificial. Correlaciona con lapersonalidad obsesivo-compulsiva y también con lapersonalidad dependiente y con la personalidad límite.

j) Yo me lo he buscado (y por lo tanto debo sufrir). Parte deuna concepción masoquista de la vida y -en el caso de quehaya una culpa real de la pérdida -de una visión insana de laculpa, entendida como expiación que lleva a anclar la energía



en el pasado y perder el valor real de la culpa comoaprendizaje liberador para el futuro. Guarda relación con elestilo obsesivo-compulsivo de personalidad, así como con ladenominada “personalidad autodestructiva” según la

clasificación del DSM-III-R (A.P.A., 1992).k) ¡Ya era hora de que se decidiera a romper (o a echarme)!

Parte de negarse la responsabilidad por la relación, laposibilidad de cortarla por propia iniciativa sin caer en laculpa y lleva a dejar la responsabilidad para otros, a ir de“bueno de la película” y hacer que el otro aparezca como“el malo” y a permanecer más tiempo del necesario enrelaciones destructivas o falsas. Está relacionado con elestilo de personalidad pasivo-agresivo.

Relación entre creencias disfuncionales y modalidadestípicas disfuncionales

I. Creencias disfuncionales:a) Puedo haces algo que me evitará pasar pos el

dolor.b) No hay derecho a que esto me pase a mí c) Si me empeño, lograré que no me deje

d) Me sentiré mejor si encuentro un culpable de lapérdidae) No podré soportarlo. Sin esto (sin él, sin ella) no

podré seguir adelantef) Si me encastillo en el enfado, sufriré menos.

g) Si no me entero de la despedida, es como si no se hubieradado.

h) Si doy la lata al otro, con el culpa, el rencor o lasobreprotección, no se podrá despegas de mí

i) Nunca será como antes j) Yo me lo he buscado (y por lo tanto debo sufrir)k) ¡Ya era hora de que se decidiera a romper (o a

echarme)!

II. Modalidades típicas disfuncionales y su relación con lascreencias anteriores



Además de la creencia a), presente en todas las modalidades,a) La pataleta se relaciona con creencias b), c) y f)

b) La mariposa disecada se relaciona con creencias e) y g)c)

El agujero del queso se relaciona con creencias e) e i)d) El rico paralítico se relaciona con creencias b), e) y e)e) La despedida del chicle se relaciona con la creencia h)f) ¡Al fin solo! se relaciona con las creencias d) y k)g) ¡Paaassssa ná! se relaciona con la creencia g)

COMO NO DESPEDIRSE BIEN: MODALIDADES FRECUENTES

a) La pataleta. ¡No quiero, no quiero y no quiero! El niñoempieza a gritar con furia, llorar, patalear en todo un espectáculo

actualizados de la sabia de Júpiter tocante en versión de tres añosy medio. La madre se niega a devolverle el cuchillo que, en undescuido de ésta, había cogido de la mesa de la cocina. El niño, ala vista de lo infructuoso de su furia, proclama: ¡Pues ya no tequerré nunca más! Y se va a un rincón enfurruñado. Pos suerte, ala hora de cenas ya se le ha pasado y ni se acuerda del incidente.

Pero si la mamá cede ante pataleta o el enfurruñamientoposterior, es fácil que el niño retenga en su memoria, como un

valioso tesoro, el esquema que le ha llevado a salirse con la suya,para poder emplearlo en un futuro. A veces el niño tiene yatreinta años y mide uno ochenta, o se trata de una niña quemide uno sesenta y cuatro, tiene veintisiete años y quien lequita su juguete es el último novio al que ahuyentó y su pataletale lleva a tratar mal a sus amigos varones y decide odiar a todosellos para el resto de sus días.

Algunos casos especialmente dolorosos son aquéllos en que lapérdida se da respecto a un bien muy necesario, como ocurreen el niño o niña que no recibe el cariño o la presencia de suspadres o la mujer que no recibe el apoyo de un compañerocomodón e inmaduro que la abandona al quedarse embarazada.Mas, independientemente de lo justo o injusto de esas carencias,existe una responsabilidad por la autoagresión que comporta elresentimiento perpetuo y prolonga innecesariamente las



agresiones que otros -o la vida- iniciaron.

Este tipo de enquistamiento suele combinar las creencias a)-general- y f) -muy específica de este tipo de despedida- con las

creencias b) y c), lo cual perpetúa el engaño de omnipotencia yevita sentir tristeza porque una rabia enconada la oculta bajo sucapa roja. Lo malo es que también se ocultan allí el consuelo y laesperanza que el paso de la tristeza suele dejar tras de sí.

b) La mariposa disecada. Otras veces el resentimiento antela pérdida es más callado y sutil. Se niega ese resentimiento, perose actúa desde él mediante la negativa a despedirse. Semanifiesta en forma de congelación devota del pasado, yexhibición virtuosa de una fidelidad absurda: el escenario no se

modifica, como si la historia fuese a retroceder al pasadoembalsamado. Queda la habitación del desaparecido tal como ladejó, el horario intocado y el teléfono colgado para que, sillama, no nos encuentre comunicando. La experiencia delvínculo roto, disimula el gesto y se convierte en una mariposadisecada que remeda en vano el vuelo de la vida.

Aquí, la creencia g) suele ser quien toma a su cargo la fuga deldolor -creencia a)- y frecuentemente alberga debajo creencias

del tipo e).

c) El agujero del queso. Otras veces se puede observar unafrustración proporcionada -por ejemplo un niño o niña que haperdido a su padre o madre muy tempranamente- pero através de la mirada sobreprotectora de los demás, que a cadamomento le dice “pobrecito”, “pobrecita de ti, la tragedia quetienes encima para toda la vida”, puede exagerar sudesvalimiento y hacerlo en forma de tristeza crónica (depresión),en la cual cualquier desmán o inoperancia serán aceptadosdesde una falsa compasión devaluatoria.

La vida es un queso de Gruyere: está llena de agujeros. Lo cual nosignifica que no sea buena sino que el propio proceso defermentación por el que se construye da lugar a esta curiosaarquitectura donde lleno y vacío se alternan, resaltando cada uno a



su opuesto. Hay personas que al contemplar los huecos de la vidaes como si se dejaran hipnotizar por ellos y, en lugar de despedirsede expectativas no colmadas, se quedan ahí, mirando al pasadocon melancolía, rechazando los regalos que el presente les trae y

llenando el agujero con la hiel de la amargura que tanto aleja alos que ofrecen la miel del compañerismo, el amor y la amistad.

Pero lamentando el agujero no se pasa la sensación de vacío en elestómago. Comiendo el queso que lo rodea, sí. Estas personasmelancólicas a veces participan -con envidia- de la sensación deque para los demás la vida es diferente y plena. Ciertamente,puede haber diferencias, pero si alguien, al masticar la vida,constata que no tiene agujeros, es probable que lo que estécomiendo sea la única zona compacta: la cáscara.

La melancolía, nostalgia y amargura típicas de esta despedidasuelen aunar -además de la creencia general a)- las de la e) y lasde la i).

d) El rico paralítico. Ahora el niño está sentado en el suelo enuna postura forzada: rodeando con sus pequeños brazos -que élquisiera más largos- un montón de juguetes, mientras miradesafiante al niño-huésped y frunce el ceño para decirle en tono

autoritario: ¡Mío! ¡Mío! El otro niño le mira con prevencióndurante unos momentos, y al ver que la postura del dueño delos juguetes no se afloja, sino que se endurece cada vez que él seacerca o señala alguno del montón, opta por retirarse y jugarsólo con un pedazo de cordel que ha encontrado en el suelo. Elotro sigue paralizado, sin poder jugar, por miedo a que el invitadotoque sus posesiones. Con el paso del tiempo, acaso empiece aplantearse que algo raro está pasando porque él, que es el dueño ytiene todos los juguetes, no puede jugar (aún más, estáinmovilizado), mientras el intruso, que no tiene ninguno, está jugando tranquilamente y puede moverse con soltura por toda lahabitación, sin la pesada obligación que acarrea el ser dueño detanta riqueza.

Al igual que ocurrió antes, el niño puede tener cualquier edad yestatura, y puede estar acumulando cargos políticos, más



empleos de los que puede atender, más millones de los quenecesitará, más sellos de los que puede mirar, más programas enla lavadora de los que puede utilizar, más vestidos de los quepuede ponerse en toda la vida o más cursos y cursillos de los que

puede digerir. La parálisis necesaria para conservarlo todo leimpedirá vivir y, si le es arrebatada una parte de los juguetes, o elsuyo favorito, la depresión puede ser muy intensa y existencial(como se puede ver en algunos grandes empresarios cuyonegocio ha ido a pique, o en algún yupi al que han destituido desu cargo).

En este modelo de reacción circulan creencias del tipo a) y c).Cuando el juguete es arrebatado, pueden aparecer lascreencias b) y e) en todo su esplendor.

e) La despedida del chicle. La despedida de bienes oexpectativas relevantes requiere un tiempo de adaptación. Enalgunas sabias tribus africanas, los muertos pululanfantasmáticamente, codeándose con los vivos durante un tiempodurante el cual protegen a los familiares y castigan a losenemigos. Cumplida su misión, se retiran y desaparecendefinitivamente.

Pero en algunas personas los fantasmas son más resistentes.Entonces, la persona que los sufre se comporta como quien pisa unchicle: no hay manera de desprenderse de él. Hace intentosdesesperados, a ratos se olvida, pero ahí está: en cuanto quiereandar aparece el incordio, ese chicle que se tiró porque ya su saborera demasiado insípido. La creencia a) está ahora reforzada por lah), y por fantasías indemostrables de que al otro lado del chicle seencuentra algo o alguien al que el chicle retiene (frecuentementeno hay nada).

f) ¡Al fin solo! Es la despedida cobarde. No se atrevía a separarsey ahora se encuentra libre de la situación que le agobiaba. Halogrado, a fuerza de ineptitud o sabotaje, que le echen de esetrabajo que no le gusta; o que su marido -harto de viviratemorizado por la constante crítica- pida la separación; o quesu mujer -harta de su mutismo- pida legalmente el



reconocimiento de la separación preexistente; o que el superior-harto de provocaciones- decida que no puede seguir en lacomunidad. Eso sí, con la ventaja de la imagen de mártir, y de queson los otros los oficialmente causantes de la inevitable despedida

y, por lo tanto, los destinatarios de todos los trastos rotos que lamisma ocasione. Se pierde aquello que inicialmente era un bien yque se ha ido destiñendo de tal modo que cuando llega ladespedida es ya un puro harapo. Aquí, la creencia a) se concretaen forma de d) y k).

g) ¡Paaassssa ná! Así la persona intenta evitar la despedidamediante la negación de la relación afectiva con lo que pierde.Puede ser sólo una representación, realizada por una personahipersensible y evitativa, mientras “por dentro va la procesión”,

con toda clase de cofradías, y plasmará su evitación noacudiendo a la cita final o desapareciendo en el momento último.Pero puede ser también una realidad interna, cuando lapersona vive con profunda indiferencia los adioses y lo plasmaráen una falta de resonancia emocional que dejará perplejos aquienes le rodean. Es probable que se trate de una personaespecialmente insensible a la dimensión afectiva de lasrelaciones con las personas y las cosas. Puede funcionar concinismo e ironía ante las expresiones emocionales ajenas e

incluso presumir de una especie de desapego místico. Estapersona no vive la despedida porque no hay tal: nunca llegó aestar verdaderamente relacionada con el bien o expectativaperdidos. La disfuncionalidad de este estilo de despedida-amparada específicamente por la creencia g)- no es más que lapunta del iceberg que señala la disfuncionalidad vincular de lapersona (Deutsch, 1994).

CÓMO DESPEDIRSE MÁS O MENOS BIEN

“Más o menos bien” significa que no se puede evitar el paso deldolor y la tristeza ante la despedida, tanto si es impuesta por lavida como si es elegida desde la renuncia. A cambio, queda lariqueza interior del aprendizaje. Perdiendo aprendí: más vale loque aprendí que lo que perdí, dice el refrán popular. Quedatambién la constante vibración de la vida, ofreciendo nuevas



melodías y senderos por los que andar, con el leve, aromático yluminoso equipaje del recuerdo entrañable.

Despedirse no es un acto, sino un proceso similar al de una herida:

hemos de reconocernos heridos -el dolor también significa queestamos vivos-, gritar y llorar si hace falta, pedir socorro si espreciso, desinfectar la herida, curarla y esperar a que cicatrice.Algunos autores se han ocupado especialmente de undeterminado tipo de heridas: Gullo y Church (1989) de la rupturatraumática de la pareja; Kübler Ross (1989, 1991) del morir y elacompañamiento del morir; Goulding y Goulding (1979) deltratamiento de las despedidas en psicoterapia; Viorst (1990) delas despedidas que algunas etapas de la vida comportan. Porencima de la especificidad de cada tema, todos ellos coinciden

en su carácter procesual, con unas fases diferenciadas (aunque norígidas y uniformes).

Algunas pistas que pueden ayudar a una despedida que nos hagacrecer pueden ser las siguientes:

a) Valorar los regalos de la vida, aunque tengan taras. Enalgunas tiendas de artesanía advierten que las irregularidades delos objetos que venden no son defectos, sino características del

trabajo artesano. La vida es un tejido artesano, con nudos ydesigualdades que resaltan su cualidad de producto humano. Lasrelaciones con los más cercanos -familia, amigos, compañeros detrabajo- suelen ser lugares sensibles donde se acusa más ese tipode desigualdades. Por ello, uno de los acontecimientosimportantes que conlleva el crecimiento es “la despedida deDisneylandia”, de un mundo maravilloso, completo y feliz. O sea,de las expectativas de que esas relaciones sean imposiblementeperfectas.

“Crecer significa renunciar a los sueños megalomaníacosmás caros de nuestra infancia. Crecer significa que estossueños no pueden ser realizados. Crecer significa adquirir la inteligencia y las capacidades para conseguir lo quedeseamos, dentro de los límites establecidos por la realidad,una realidad hecha de poderes disminuidos, de libertades



limitadas y, en lo que concierne a las personas queaneamos, de relaciones imperfectas.”

Viorst 1990, p. 173.

La valoración de los aspectos positivos de aquéllas ayudará a noampliar los adioses más de lo necesario: se puede mantener ydisfrutar una relación imperfecta y enriquecedora, en lugar decortarla. Se trata entonces de hacer una despedida del tamañoadecuado: podemos decir adiós a determinados aspectos queesperábamos de una relación, pero no a la relación en sí, o atener un estatus profesional menor de la que soñábamos sin porello renunciar a la profesión. No es tanto cuestión de aceptar lacontinuidad de relaciones o trabajos sin sentido, cuanto de

reconocer las limitaciones de toda situación humana.

Se pueden aceptar los regalos de la vida con candidez ycompromiso, aunque sean artesanos y perecederos, y acasoprecisamente porque son perecederos, valorarlos en elmomento de su esplendor. Algunas personas no se atreven adisfrutarlos porque no son eternos, como si la caducidad fuerauna tara, y no una condición de la dinámica vital. Así como hemosaprendido que “lo pequeño es hermoso” también podemos decir

que “lo huidizo es hermoso” y a ese tipo de actitud nos remiteHomero, con su carpe diem (aprovecha el día), Ovidio con elcorpite florem/qui viso corptas erit turpiter ipse cadet (coge laflor/pues si no la arrancas tú, caerá marchita), Ronsard con sucueillez, cueillez les roses de la vie (coged, coged las rosas de lavida), o Góngora, cuando advierte a las mozuelas de su barrio:quered cuando sois queridas/amad cuando sois aneadas, porejemplo. Podemos aspirar el aroma de la rosa durante el leveinstante de su mediodía. Más tarde, cuando ya ella se hayamarchitado, nuestro interior habrá quedado impregnado de superfume.

b) Calibrar cuándo es el momento de despedirse. Lasdespedidas necesitan ser realizadas de acuerdo con un procesode maduración natural. La Psicoterapia de la Gestalt (Perls,Hefferline y Goodman, 1951) nos habla de la vida como un



proceso constante de contacto y retirada.

Dos actitudes frecuentes pueden estropear ese proceso: laprecipitación o la demora en cortar el vínculo. La primera crea

una huida hacia adelante que impide recoger la cosecha fruto delcontacto. La segunda deja algunos aspectos de la personaparalizados en un mundo de fantasía. Algunos terapeutas(Goulding y Goulding, 1979) consideran importante, en el caso demuerte de un ser querido, cuando la persona no quiera aceptar elhecho (más frecuente en el caso de muerte inesperada), dedicarun tiempo a constatar la realidad, recordando o visualizando -si noestuvo presenteel momento del entierro.

No siempre es tan evidente la constatación del momento de una

despedida, porque no hay un momento concreto al que referirse,sobre todo cuando se trata de expectativas: ¿cuándo he de dar por finalizada mi expectativa de tener pareja, o de que en micomunidad haya una relación más cálida, o de ganar unasoposiciones que ya he suspendido un par de veces, o de poder curarme de mi enfermedad? La ambigüedad de la situaciónpuede llevar a cavilaciones inacabables y a destinar másenergía de la aconsejable a un logro poco probable, o a evitartomar la responsabilidad de dar por terminada la situación. En

muchos casos el ritmo natural impondrá -más que una despedidaformal y drástica en un momento dado- un proceso de irrebajando expectativas, de acuerdo con el nivel de probabilidadde que se cumplan y ello facilitará después el momento en quedefinitivamente toca decir adiós.

c) Aceptar todas las emociones que el proceso conlleve,aunque algunas sean en apariencia absurdas, desde el puntode vista lógico. Así, por ejemplo; no es infrecuente que en casosde muerte aparezca rabia contra el muerto. Naturalmente, ya sesabe que el fallecimiento -si ha sido de muerte natural- no es algoque ha elegido hacer esa persona para fastidiar. Pero puedehaber un rinconcito infantil íntimo donde se despierte una rabiasimilar a la que en el niño pequeño se genera hacia madre cuandoésta se va y que aquél puede interpretar, no como necesidad deausentarse a hacer un recado, mientras él queda a cargo de la



abuela, por ejemplo, sino como un abandono caprichoso, egoísta ydesvinculado.

Se trata entonces de respetar el hecho de que las emociones y los

sentimientos internos con que topamos no siempre sean lógicos,porque pueden tener rasgos regresivos que los hacendiscordantes con nuestra visión adulta del mundo, sobre todo enlas despedidas relevantes y en muertes traumáticas (Rando, 1996).Pero está bien poder reconocer su existencia, sin reprimirlos y sinconfundirse teniéndolos como concordantes con la realidaddel acontecimiento. Pueden aparecer sentimientos de culpa, porejemplo, en que la persona se torture diciéndose: Es que si yohubiera sabido que lo que tenía era eso, le habría llevado aurgencias, en lugar de esperar a que llegara el médico. Está bien

darse cuenta de que el sentimiento de culpa aparece -comoexpresión de una fase nuestra inmadura en que la noción de culpano estaba relacionada con la responsabilidad, libertad y lucidez- y ala vez, reconocerlo como absurdo: no podíamos saber lo que nosabíamos y, por lo tanto, podemos dejar que el sentimiento vayasiguiendo su propio ritmo sin intentar retenerlo ni pelearse contraél.

d) Cerrar asuntos pendientes. Esta frase, utilizada en el campo

de la psicología y la psicoterapia, no se refiere sólo a asuntosmateriales, sino también a aspectos internos, sobre todo a laexpresión de emociones y pensamientos nunca dichos enrelación con la persona o cosa objeto de la despedida.

No siempre es posible o conveniente -para uno mismo o para losdemás- cerrar los asuntos mediante una entrevista física y real.Muchas veces la expresión será simbólica, como en el caso deque se trate de despedirse de alguien ya fallecido, o de unapersona no disponible (porque no acepta el encuentro o porquele puede perjudicar o crear confusión). Igualmente será simbólicacuando se trate de la despedida de un objeto (decir adiós a unacasa, a un país. etc.) en el que hay invertido un caudal afectivo. Enlos modelos terapéuticos pertenecientes a la PsicologíaHumanista la despedida simbólica se suele hacer mediante laescenificación física -con dos sillas o cojines, por ejemplode un



diálogo con la persona o cosa a la que se dice adiós, y en el que lapersona que se despide ocupa, alternativamente, el papel propioy el de la persona o el objeto de la despedida -cambiando deasiento- y expresando, desde ambos papeles, todo tipo de

secretos, reproches, pensamientos no dichos, agradecimientos,afectos no expresados, decepciones sufridas, acusaciones,reconocimiento de culpas, solicitud de perdón o cualquier otro tipode contenidos que estaban a la espera de completarse en larelación. En otras ocasiones el cierre se realiza mediante unafantasía guiada. Algunas veces se hace mediante una carta y sepide la elaboración también de una respuesta ficticia, metiéndoseen el papel del otro.

El cierre emocional ayuda a desembarazarse de los fragmentos de

relación que de otra manera podrían quedar adentro (einfectarse).

e) Desprenderse de lo que se va: reducir las fronteras del“tener” y ahondar en el interior del “ser”. Ese bien oexpectativa que perdemos, de alguna manera reduce lo queposeemos y por ello desprenderse no es fácil. A veces ladificultad es porque alguno de los apartados anteriores no estáresuelto y habrá que volver a ellos para completarlo. Otras, es

porque se activan creencias falsas. Sea como sea, el dolor de lapérdida es un paso inevitable para traspasarla.

Pero la reducción en lo que tenemos no es reducción en lo quesomos. Por el contrario, la pérdida puede utilizarse positivamente,al servicio de lo más nuclear nuestro, porque pone de relieve queno somos eso que hemos perdido, que seguimos siendo nosotrostras la pérdida, no dependemos de ella para ser. Al trascenderla,nuestra identidad puede quedar más ahondada, especialmentecuando había un aferramiento dependiente a lo perdido:despojarnos del asidero, nos fuerza a desarrollar nuestrascapacidades de nadar.

f) Aceptar la herencia, es decir, valorar qué nos deja esadespedida. Difícilmente encontraremos una situación de pérdidade la que no podamos guardar para nosotros algo positivo que



nos aportó la vinculación con lo que perdemos: actitudes de lapersona que se despide que nos han admirado, aprendizajes denuestros fallos relacionales que en el conflicto con ella hemos idohaciendo, experiencias de la belleza del mundo, o de la especial

transparencia de la realidad, que nos aportó un paisaje o unamirada.

Buena ocasión, la de la despedida, para hacer balance de todoello, desechar lo que no nos vale y quedarnos los rubíes secretosque se esconden en el centro de la experiencia que -tantasveces- se muestra en apariencia como opaca granada. Buenaocasión para agradecer a esa persona, grupo o situación -comopago justo de una deuda amorosa que podemos haber contraído-las escondidas semillas de vida que ofrecieron y desde las

cuales podemos seguir creciendo en el futuro. Buena ocasión paraguardar esos regalos en un lugar de nuestra intimidad protegidodel olvido. Esa interiorización será un bálsamo que ayude aaliviar y cicatrizar la herida de la ruptura.

g) Celebrar el ritual de despedida. Cuando la despedida dejaun gran hueco en nosotros (cambio de etapa de la vida, de lugarde residencia, jubilación, por ejemplo), es importante quepodamos celebrar un ritual de despedida proporcionado a la

pérdida y la situación.

En el caso de fallecimiento de una persona querida el ritual puedeser un momento clave. Todas las civilizaciones han creado ritospara esas situaciones porque comportan un impacto en lacomunidad (Seeley y Kajura, 1995). Ritos que, en las culturastribales, tienen un efecto catártico positivo para la salud mentalen cuanto mitigan la ansiedad y vehiculan las diferentesemociones que concurren y que a veces aún se dan entrenosotros, sobre todo en relación con el rito religioso (Kollar,1989).

Sin embargo, en nuestra sociedad es fácil que el ritual seconvierta en un acto social estereotipado, y su carácterterapéutico desaparece (Horton y Williamsom, 1988) e inclusoacentúe la soledad íntima en relación con el contexto social (Day,



1991). Aquel carácter terapéutico sanador, se dará cuando en elritual -compartido con algunas personas significativas que puedanrealmente “acompañar en el sentimiento”- se cristalizan losaspectos anteriormente señalados, aunando la declaración pública

de la ruptura del vínculo -ante un grupo representativo que actúade mediador con la sociedad- con la expresión de los sentimientosque ello suscita, y del balance y agradecimiento por la herenciarecibida, junto con la recepción de un apoyo social sincero e íntimo.

La declaración formal de la nueva situación ayuda a no dilatar lareducción de fronteras y el cierre del pasado, y actúa comopuente de tránsito definitivo para pasar el vacío que hay entreuna etapa y otra. Nada impide que si los rituales habituales ennuestro ámbito no sirven para cubrir esas funciones -aunque

cumplan otras- creemos nuestro propio ritual de despedida, almargen (o además) de ellos.

h) Darse tiempo para cicatrizar la herida, es decir,permitirse “vivir el luto” en forma de aceptar la inestabilidademocional, sentimientos depresivos y disminución energética y deactividades, así como la tendencia al aislamiento que puedenseguir a una pérdida importante. Si el tiempo de duelo se prolongademasiado -en nuestra cultura, unos dos meses, aparte de los

momentos puntuales con ocasión del primer aniversario (Pollock,1994)- será conveniente consultar a un profesional de lapsicoterapia.

Dos aspectos especialmente relevantes para esta fase de luto son:reestructurar el tiempo en forma distinta -cuando la pérdidacomporta la exclusión de determinadas actividades- y buscarconsuelo y apoyo, pues, así como el hecho de vivir en sociedadsignifica pagar el tributo de múltiples adaptaciones, tambiénsignifica que una de las tareas de dicha sociedad es ayudarnosmutuamente a coser nuestros rotos.

En las despedidas más importantes casi siempre se está perdiendoen ellas una fuente de estímulo y gratificación. Más sabio y realistaque pretender una fortaleza a ultranza es la búsqueda yaceptación de otras fuentes que puedan aportar en esos



momentos algo de consuelo y apoyo. Eso sí, seleccionandoaquellas personas que realmente constituyen una ayuda y no unainvasión o una sobreprotección devaluatoria.

i) Dejarse encontrar por la vida. A veces, tras una despedidaimportante, hacemos equilibrios encaramados en el yo quetiembla, en el pequeño yo del tener, olvidándonos de lagenerosidad de la vida que nos da identidad suficiente paraafrontarla, recursos para salir adelante y oportunidades de pedirayuda. O al menos, cuando no nos los da, nos ofrece recursospara soportar el dolor sin perder nuestra dignidad. Como anteshemos señalado, la vida es un proceso de retirada y contacto, depérdidas y encuentros, de desiertos y tierras prometidas. Elaceptar con alegría y sin culpa los nuevos hallazgos y regalos, no

es negación de los afectos vividos ni infidelidad a aquéllos. Masbien es un homenaje, acaso el mejor homenaje que podemoshacerles, al poder encarnar e integrar en el presente la sabiduríavital que esos encuentros pasados nos aportaron. La alquimiainterna los ha cambiado de nivel y, tras pertenecer al campo delas posesiones, han pasado ahora -interiorizados- al de laidentidad, más claramente recortada contra el vacío que dejó lapérdida.

Toma un guijarro y siéntate un rato a observarlo. Cuandorealmente comiences a verlo, comprenderás que se recortacontra algo que no se ve (...] Si lo observas el tiemposuficiente, experimentarás que se ve cada “cosa” contraun fondo de “nada “. Siempre percibes cosa y nadasimultáneamente. Si no percibes la nada, no verás la cosa(...] bueno, recuerdo lo que John Cage dice: “cada algo esuna celebración de la nada que lo sostiene”

Capra, Steindl-Rast y Matus, pp. 132s.

Esa nada que nos sostiene en nuestras pérdidas -la llamemosVacío, Vida, Dios, Destino, Azar, Realidad, Naturaleza o cualquierotro nombre con que hablemos de esa dimensión misteriosa de laexistencia- es también la nada de la que brota la esperanza.Aceptarla es abrir en nosotros un surco donde acoger esa semilla



de futuro. Negarla, elegir la esterilidad.

SUGERENCIAS PARA INTROSPECCIÓN Y AUTOAYUDA

Notas:Lee estas sugerencias en solitario, en un lugar tranquilo y contiempo suficiente. A algunos les irá bien tener un pañuelo a mano.Es aconsejable, para sacar el máximo partido de los ejercicios quesiguen, hacerlos punto por punto, según las unidades marcadaspor cada letra, sin haber leído previamente el contenido delapartado señalado con la siguiente letra.

Sugerencia 1ª: MIS PÉRDIDAS Y YO

a) Coge papel y bolígrafo. Escribe una lista de veinte pérdidas de tuvida, por el orden que te van apareciendo y sin pensarlodemasiado.

b) Ahora escribe las veinte pérdidas más importantes de tu vida(que pueden o no coincidir con la lista anterior) por orden deimportancia.

c) Mira primero la lista de a). Agrúpalas por áreas o tipos ¿Quéárea o tipo de pérdidas es más numeroso? ¿Cuál más escaso?Pregúntate: ¿Qué clase de pérdidas son las que me afectan,sobre todo? ¿Qué escala de valores refleja esta lista?

d) Mira ahora la lista de b) ¿Cómo decidiste cuáles eranimportantes y cuales no? ¿Qué dice eso acerca de tus valores?

e) Compara las dos listas ¿Coinciden casi del todo? Si son muydiscrepantes pregúntate si las pérdidas de la primera lista que noaparecen en la segunda responden a valores tuyos que vives,aunque no te los formules como tales, o si han aparecido ahí porque aún quedan cosas por resolver respecto a ellas. En cuanto alas que aparecen en la lista b) y no aparecen en la a) pregúntate:¿Responden a valores que creo tener -en teoría- o creo que debotener y en realidad no los he hecho míos? ¿Responden a unos



valores inculcados desde fuera, pero no compartidos? ¿Tengo unosvalores en la cabeza y otros en el corazón? Si es así: ¿Qué puedohacer para integrarlos?

f) Compara ahora tus despedidas con los diferentes apartados delcapítulo anterior y pregúntate: ¿Alguna de ellas se parece a unade las modalidades del punto 3.? Si es así ¿Se escondía en ellaalguna de las creencias del apartado 2.? ¿Se repite en varias deellas la misma secuencia y la misma creencia disfuncional? Misdespedidas ¿encajan aproximadamente con el proceso del punto4.? ¿Hay alguno de los apartados de ese punto que me saltosistemáticamente, aún cuando venga a cuento y me podríaayudar? ¿Por qué?

g) Termina preguntándote, respecto al conjunto de los pasos: ¿quéhe aprendido acerca de mí con ellos? ¿qué voy a hacer con lo quehe aprendido?

Sugerencia 2ª: DESPIDIÉNDOSE DEL PASADO

a) Ponte en una posición cómoda y relajada.

b) Imagínate que estás sentado en un tren, a punto de empezar un

viaje. A tu lado llevas una maleta vacía. Tómate unosmomentos, cerrando los ojos, para visualizar -hasta dondepuedas- el lugar en que vas sentado: el color de las paredes delvagón..., la ventanilla..., la maleta..., el material del asiento...,notas su tacto. Ahora el tren se pone en marcha y empieza a viajaren sentido inverso al tiempo: vas hacia tu pasado. El tren empiezaa moverse lentamente... Cada vez coge más fuerza.

c) Deja que el tren recorra un trecho, hasta que se pare en unaestación que representa un momento de tu vida de haceaproximadamente cinco años. Párate en esa estación. Desde laventanilla ves que, en un lugar cercano, se está representando laescena de un momento que fue significativo para ti y queocurrió en esa época. Pero ahora lo ves como en el escenario deun teatro, desde fuera... Te ves también a ti, con cinco añosmenos...



d) Bájate del tren. Ve acercándote y mira la escena... Despuésmétete en ella fundiéndote con tu figura del escenario. Vívelacon todos los detalles que puedas... rostros, vestidos, olores...

¿Qué personajes hay? ¿Qué experimentas ante ellos? ¿Cómo sontus relaciones con los otros y contigo? ¿Cómo te sientes en estasituación? ¿Cuál es el desarrollo de la acción?... Tómate unos cincominutos para recrear la escena y vivirla al máximo.

e) Ahora sal del escenario..., mira la escena desde fuera... ydespués súbete al tren de nuevo. Usa unos momentos paradespedirte de esa escena, notando el sabor global de laexperiencia...

f) El tren reemprende la marcha. Vas a ir más atrás y el tren paraahora en una estación situada hace aproximadamente diez años...Repite las mismas pautas que en d) y e) con esta nueva escena.

Ve haciendo lo mismo con distintas estaciones de tu pasado,rebajando -más o menos- unos cinco años cada vez, hasta llegara una escena de alrededor de los cinco años...

h) Ahora el tren cambia de vía y se va hacia un paisaje natural

muy tranquilo y hermoso. Acaso se parece a alguno que yaconoces. Se va parando suavemente y bajas ahí. Hace unatemperatura ideal y todo lo que te rodea respira paz. Miras a tualrededor, disfrutando de la belleza y serenidad que te envuelve,notas los suaves sonidos, acaso una brisa en la cara... Te tiendestranquilamente, y dejas que toda esa sensación de bienestar delpaisaje se te vaya colando dentro, con cada respiración...

i) Después de solazarte un rato, vuelves a subirte al tren, quevolverá a hacer el mismo recorrido, en sentido inverso, parallevarte al presente.

j) Ahora, al pasar por cada estación, el tren se detendrá unosmomentos y tú, sin bajarte, vuelves a mirar la escena y tedespides de ella. Si tienes cosas pendientes que decir a alguno delos personajes, aprovecha para hacerlo ahora, antes de que el tren

14 aprendizajes vitales

Documents